"Nella parola si nasconde tutto". L'eclettismo etimologico del "Codex Seraphinianus"

In the second half of the 1970s, with his gaze turned toward his city—Rome, still enjoying the final remnants of the dolce vita—and with Mozart’s "Flauto magico" playing in the background, Luigi Serafini devoted himself to creating a visionary encyclopedia, the "Codex Seraphinianus", where images and writing merge into a cryptic synthesis. It is a monstrous work, in the original Latin sense of “prodigy,” eccentric enough to win the favor of an aesthete-publisher like Franco Maria Ricci, who published it in 1981. To the metamorphic images—filled with dripping eggs, broth-filled skeletons, and fish with eyes—Serafini adds a fictional, possibly asemic language, generating an expressive “bazaar,” as Gianni Celati would call it, a hallmark of the postmodern inclusiveness of the period. The hallucinatory plates, moreover, have inspired further languages, from musical compositions to a feature film by director François Gourd, which pays tribute to the fanta-encyclopedic vein of Serafini’s work, capable of representing the real world through a supposed unreality. What is important to emphasize here is that the hybrid nature of the work is already condensed in the choice of its title. The term codex, in particular, not only refers to the original meaning of “manuscript book,” a material limit imposed on a potentially infinite encyclopedic project, but also to the meanings of “cipher key” and “collection of legal rules.” It is precisely these latter two meanings that are overturned in Serafini’s summa, which “hides everything” behind the magic of the “word,” without ever resolving the mystery, while also subverting the laws of the universe, convinced that estrangement through the opposite is the only way to truly, if not read the world, at least look at it directly. For Italo Calvino, one of the earliest admirers of the "Codex", the “decisive point” lies precisely here: in the power of Serafini’s writing to evoke a reality that is “distorted” yet imbued with a deeper logic.

Nella seconda metà degli anni settanta, con lo sguardo rivolto alla sua città, la Roma che sta godendo degli ultimi scampoli della dolce vita, e la musica del "Flauto magico" mozartiano in sottofondo, Luigi Serafini si dedica alla creazione di un’enciclopedia visionaria, il "Codex Seraphinianus", dove disegni e scrittura si legano in una sintesi criptata. Si tratta di un’opera mostruosa, nel senso latino originario di “prodigio”, eccentrica a sufficienza per entrare nelle grazie di un editore-esteta come Franco Maria Ricci, che la pubblica nel 1981. Alle immagini metamorfiche, piene di uova colanti, scheletri in brodo e pesci oculari, l’autore accompagna una lingua fittizia, asemica (forse), alimentando un «bazar» espressivo, direbbe Celati, che non a caso è marchio di fabbrica dell’inclusività postmodernista del periodo. Le tavole allucinate, peraltro, hanno dato sostanza a linguaggi ulteriori, dalle composizioni musicali al lungometraggio del regista François Gourd, che rende omaggio alla vena fantaenciclopedica della produzione serafiniana, capace di raccontare il mondo reale attraverso una presunta irrealtà. Ciò che qui preme evidenziare è come la natura ibrida dell’opera sia già tutta condensata nella scelta del titolo. Il termine codex, in particolare, non solo rimanda al significato primo di “libro manoscritto”, un limite cartaceo imposto a un progetto enciclopedico ipoteticamente infinito, ma anche a quelli di “chiave di un cifrario” e “raccolta di norme giuridiche”. Sono queste ultime due accezioni a risultare capovolte nella summa di Serafini, che «nasconde tutto» dietro alla magia della «parola», senza sciogliere il mistero, e insieme sovverte le leggi dell’universo, convinto che lo straniamento dell’incontrario sia l’unico modo con cui si può, se non leggere il mondo, almeno guardarlo dritto. Per Calvino, uno dei primi estimatori del "Codex", il «punto decisivo» è proprio questo: il potere della scrittura serafiniana di evocare una realtà «stravolta» ma intrisa di una logica «più profonda».