
Capitolo Quattro 
 

NERONE 
 
 
 

Molti hanno scritto la storia di Nerone;  
alcuni mentendo per benevolenza;  

altri per odio contro di lui,  
riprovevoli anch’essi.1 

 
 
 

1. Nerone: icona ed enigma  
 
Il secondo film biografico della collana Imperium doveva raccontare la vita 

dell’imperatore che alla nascita ricevette il nome di Lucio Domizio Enobarbo, in occasione 
dell’adozione da parte del terzo marito della madre assunse il nome di Nerone Claudio 
Druso Germanico e che passò alla storia, più semplicemente, con il nome di Nerone. 

Il lavoro sul copione – fra pause e improvvise accelerazioni – si svolse nell’arco di 
quasi due anni e mezzo (dal luglio 2001 all’ottobre 2003). Furono coinvolti, in 
successione, quattro sceneggiatori: due statunitensi, Peter Pruce e Susan Nanus; un 
italiano, Francesco Contaldo; un inglese, Paul Billing. Solo gli ultimi due acquisirono il 
diritto di firmare il film. Le riprese – sotto la direzione di un regista inglese, Paul Marcus – 
durarono 47 giorni, (da lunedì 20 ottobre a martedì 23 dicembre 2003) e si svolsero 
interamente, come fu il caso di Augusto, in Tunisia. Come si vedrà, realizzare Nerone 
comportò difficoltà molteplici e del tipo più eterogeneo. Ma il rompicapo più ostico fu 
senza dubbio decidere come maneggiare un personaggio scottante come quello di un 
imperatore matricida, fratricida e uxoricida. 

Da un lato c’era la tradizione consolidata, nell’immaginario collettivo, di Nerone 
come l’icona stessa del tiranno folle, vizioso e sanguinario. Questa tradizione è stata 
alimentata soprattutto da secoli di storiografia condizionata dalle uniche tre fonti 
disponibili – Tacito, Svetonio e Dione Cassio – unanimemente avverse a Nerone. In 
secondo luogo dalla tradizione storiografica cristiana che in Nerone ha sempre visto 
soprattutto, se non esclusivamente, il protopersecutore dei cristiani. A ciò si è aggiunto 
almeno un secolo di produzioni cinematografiche e televisive2 che hanno diffuso e 
rafforzato l’immagine di Nerone come imperatore istrionico, capriccioso e crudele. 

D’altro lato, tuttavia, il lavoro di documentazione storica per l’impostazione del 
film rivelò agli editor responsabili dello sviluppo della sceneggiatura di Nerone3, che è 
andata affermandosi, negli ultimi anni, una solida corrente storiografica che – attraverso 
una maggior acribia nella valutazione delle fonti e una scrupolosa analisi incrociata a 
partire da discipline storiche diverse – sta, se non del tutto smentendo, per lo meno 
                                                 
1 Flavio Giuseppe, Antiquitates Iudaicae, tr. it. a cura di L. Moraldi, Antichità Giudaiche, UTET, Torino 
2006, XX, 8, 3. 
2 “Tra i personaggi della storia romana che hanno goduto dell’interesse del cinema, Nerone è sicuramente 
uno dei più gettonati. L’imperatore matricida e (presunto) piromane ha sempre esercitato un fascino perverso 
e particolare sull’immaginario collettivo” (Laura Cotta Ramosino, Luisa Cotta Ramosino, Cristiano Dognini, 
Tutto quello che sappiamo su Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, p. 112) 
3 La responsabilità editoriale del progetto Nerone fu, in una prima fase, di Fernando Muraca con l’assistenza 
di Francesco Arlanch; in una seconda fase di Francesco Arlanch con l’assistenza di Gladis di Pietro, 
Alessandro Sigalot e Stefano Anghelé. 
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circostanziando meglio gli aspetti apparentemente più negativi che erano stati associati alla 
figura dell’imperatore Nerone. 

Nerone – si scoprì – non era semplicemente mostruoso come lo si è dipinto per due 
millenni. Al suo nome risultò corrispondere dunque un’icona mediatica e un enigma 
storiografico. 

Per impostare la seconda miniserie della collana Imperium non si poteva eludere la 
domanda decisiva: chi era davvero Nerone? Non si trattava di una domanda accademica. 
Le conseguenze drammaturgiche erano decisive. Si presentava infatti un netto bivio allo 
staff degli editor responsabili del progetto: da una parte la strada maestra – comoda e 
ampiamente battuta – di strutturare la trama della miniserie assegnando a Nerone il ruolo 
dell’antagonista, del cattivo che si oppone alla felicità dei protagonisti4; dall’altra un 
sentiero stretto e tortuoso, che nessuno aveva ancora osato esplorare: prendere Nerone sul 
serio – senza ridurlo a caricature di follia o perversione – e farne il protagonista di un film 
tragico, un personaggio con cui far identificare il pubblico della prima serata di Rai Uno, 
un protagonista le cui azioni fossero, se non giustificabili, per lo meno comprensibili e 
accessibili all’empatia dello spettatore. 

Si scelse il sentiero stretto e tortuoso. 
Se ci riferiamo ai parametri fissati nel primo capitolo, Nerone, analogamente a 

Lawrence d’Arabia, risulta strutturato secondo il paradigma del film biografico di 
dannazione. Mentre l’analisi del film sul colonnello Lawrence ha inteso far emergere come 
il tema morale possa dare forma, in modo organico e capillare, ad un racconto audiovisivo, 
la presente riflessione sul lavoro svolto per Nerone e sul film che di quel lavoro fu il 
risultato, si concentrerà sulla valutazione di come è stato affrontato – ed eventualmente 
risolto – il seguente problema: raccontare la vita di un uomo esecrabile suscitando e 
conservando l’empatia del pubblico televisivo. 

 
 
1.1. Nerone secondo gli storici 
 
“L’epoca dell’apostolo Paolo (cioè, in sostanza, l’epoca dei due imperatori Claudii: 

Claudio e Domizio Nerone, da lui adottato) è, senza dubbio, l’epoca «più difficile» della 
storia mondiale. […] la tradizione ci presenta un Tiberio ipocrita, un Caligola pazzo, un 
Claudio imbecille, un Nerone istrionico o sanguinario”5. 

Chi fosse, in realtà, Nerone e quale sia la valutazione corretta da fare del suo 
impero, sono domande che difficilmente troveranno una risposta definitiva. Quel che è 
certo è che gli storici continueranno ad essere in disaccordo fra loro6. Come si è accennato, 
dopo quasi due millenni di unanime damnatio memoriae, si è recentemente aperto un 
filone di analisi storica che – valutando le fonti con maggiore senso critico – ha messo in 
crisi l’immagine di Nerone come mostro capriccioso al vertice di un impero decadente. 

Le fonti originarie per conoscere Nerone sono gli scritti di tre storiografi romani: 
Tacito7, Svetonio8 e Dione Cassio9. Nessuno di loro era un contemporaneo dell’imperatore, 

                                                 
4 Strada seguita sostanzialmente da tutte le narrazioni, che riguardano Nerone, precedenti al film in esame. 
5 Santo Mazzarino, L’impero romano, Volume I, Laterza, Roma-Bari 1999. p. 211. 
6 Esempi di tali disaccordi o, come diplomaticamente si dice, differenze di accenti, sono ad esempio stati 
riscontrabili nelle disparità dei giudizi che i diversi consulenti storici esprimevano sui medesimi aspetti della 
sceneggiatura. 
7 Publio Cornelio Tacito (c.a. 55 – c.a. 120): “…indipendentemente dalle fonti da cui dipende, è chiaro che 
ha le posizioni politiche di un senatore occidentale e pertanto ostile alla politica seguita da Nerone dopo gli 
allontanamenti di Burro e di Seneca” (Mario Attilio Levi, Nerone e i suoi tempi, Rizzoli, Milano 2001, p. 
12). 
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perciò i loro scritti si basano su fonti – scritte o orali – precedenti10: purtroppo la domanda 
su quali fossero queste fonti è senza risposta. Tutti e tre appartenevano (e si rivolgevano) a 
ceti sociali – senatori e cavalieri – che molto avevano da lagnarsi per le riforme politiche 
ed economiche di Nerone. Non a caso, dunque, tutti e tre riportano un’immagine 
estremamente negativa di Nerone. 

Alla tradizione di questi tre storiografi pagani si è aggiunta quella (parzialmente 
derivata da Svetonio) tracciata dagli autori cristiani (Aurelio Vittore11, Orosio12, 
Girolamo13, Eutropio14). All’accusa di essere un imperatore vizioso e ellenizzante si 
aggiunse così l’accusa di essere il protopersecutore dei cristiani se non addirittura 
l’Anticristo stesso15. 

La cosa storicamente più certa riguardo Nerone è che le testimonianze storiche che 
disponiamo sono di attendibilità solo parziale. 

 
 
1.2. Nerone: profilo biografico 
 
Traccio di seguito un rapido profilo biografico basato soprattutto sui resoconti degli 

storici cronologicamente più prossimi (Tacito, Svetonio e Dione), temperandone la 
faziosità con i commenti di storici contemporanei che, in virtù di una critica incrociata 
delle fonti, hanno offerto dell’imperatore un’immagine meno denigratoria. 

Alla nascita, avvenuta il 15 dicembre del 37 d.C., quello che passerà alla storia con 
il nome di Nerone, prende il nome di Lucio Domizio Enobarbo16. È figlio di Agrippina 
Minore e di Gneo Domizio Enobarbo. 

La madre Agrippina era la quarta dei nove figli di Germanico17 e di Agrippina 
Maggiore. Questa era figlia di Giulia e di Marco Agrippa (rispettivamente unica figlia e 
miglior amico di Augusto: di loro abbiamo già abbondantemente parlato a proposito di 
Augusto – Il Primo Imperatore). L’ultimo di quei nove figli (Gaio Giulio Cesare 
                                                                                                                                                    
8 Tranquillo Gaio Svetonio (c.a. 70 – c.a. 140): “…si dedicò, quasi per vendicarsi delle maledicenze di corte 
per cui fu licenziato, a scrivere biografie imperiali di grande successo perché rivolte al vasto pubblico che 
pareva avidamente accogliere scritti biografici variati e piacevoli sui primi dodici Cesari, con aneddoti, spunti 
curiosi e maligni, molte notizie su particolari più o meno importanti e sovente con atteggiamenti critici o 
scandalistici” (Mario Attilio Levi, Nerone e i suoi tempi, pp. 12-13). 
9 Dione Cassio Cocceiano (c.a. 155 – c.a. 235). Della sua Storia Romana (che parlava delle vicende di Roma 
dalle origini fino al 229) ci sono pervenuti per intero solo i libri che coprono il periodo dal 68 al 10 a.C. Gli 
altri libri sono stati parzialmente ricostruiti attraverso frammenti ed epitomi. 
10 Come ricorda Mario Attilio Levi, si è riscontrato che Tacito e Dione Cassio derivano inoltre dalla stessa 
fonte (Nerone e i suoi tempi, p. 5). 
11 Sesto Aurelio Vittore, storico del IV secolo, autore del Liber de Cesaribus (composto nel 360), compendio 
di storia dell’impero da Augusto a Costanzo II.  
12 Scrittore cristiano (IV-V secolo), autore della Storia Contro i Pagani, che illustra la storia dell’umanità 
dalla creazione al periodo contemporaneo all’autore. 
13 Dottore della Chiesa (c.a. 347 – c.a. 420). 
14 Storico (IV secolo), autore del Breviarium ab urbe condita, sintesi della storia romana. 
15 “Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome d’uomo. 
E tal cifra è seicentosessantasei” (Apocalisse, 13, 18). L’Autore del libro dell’Apocalisse – la cui stesura 
viene collocata fra gli ultimi anni di Nerone e il regno di Domiziano (65-95) – usa il numero 666 come un 
codice. Infatti, in greco (lingua in cui l’Apocalisse è stata scritta), come in ebraico, ogni lettera aveva un 
valore numerico secondo il posto nell’alfabeto. Il numero di un nome era dunque il totale delle sue lettere. 
Ebbene, 666 è il numero del nome “Cesare Nerone”, cioè “Imperatore Nerone”. 
16 In questo profilo biografico lo si chiamerà Lucio finché si arriverà al passaggio biografico dell’adozione da 
parte dell’imperatore Claudio che comportò l’assunzione, fra gli altri, anche del nome Nerone. 
17 Germanico (per completezza: Giulio Cesare Germanico), il padre di Agrippina, era il fratello maggiore di 
quello che diventerà l’imperatore Claudio (per completezza: Tiberio Claudio Nerone Germanico), terzo 
marito di Agrippina e padre adottivo di Lucio. 
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Germanico, fu imperatore dal 37 al 41), ha una parte importante nella vita di Lucio e così 
pure nel nostro film, ed è passato alla storia attraverso il soprannome che da bambino gli 
affibbiarono i legionari agli ordini di suo padre: Caligola18. 

Il padre Gneo Domizio Enobarbo era figlio di Lucio Domizio Enobarbo (Lucio 
ebbe lo stesso nome di suo nonno perché nella famiglia dei Domizi Enobarbi si 
alternavano, di generazione in generazione, i praenomen Lucio e Gneo) e di Antonia. 
Questa era la prima delle due figlie di Ottavia e di Marco Antonio (rispettivamente l’unica 
sorella e il peggior nemico di Augusto: anche di loro abbiamo già abbondantemente parlato 
a proposito di Augusto – Il Primo Imperatore). 

Secondo i parametri romani, Lucio è dunque per parte paterna, ma soprattutto per 
parte materna, nobilissimo. Tuttavia “il pedigree di [Lucio] non era migliore di quello di 
molti altri rampolli dell’aristocrazia ed egli non sarebbe mai diventato imperatore senza 
l’ambizione della madre”19. 

Il primo evento traumatico nella vita di Lucio Domizio Enobarbo si verifica prima 
che egli compia due anni. Il 27 ottobre del 39 fallisce una cospirazione ai danni 
dell’imperatore Caligola, al potere da appena due anni. La madre di Lucio (Agrippina, 
sorella dell’imperatore stesso) risulta coinvolta nella cospirazione fallita. Per ordine 
dell’imperatore viene separata dal marito e dal figlio e relegata20 sull’isola di Ventotene.  

Il secondo evento traumatico non si fa attendere. L’anno successivo, il 40, Lucio 
perde il padre: Gneo Domizio Enobarbo muore di idropisia21. Caligola confisca tutte le 
proprietà dei suoi genitori e Lucio, che non aveva ancora tre anni, è accolto dalla zia – 
Domizia Lepida, sorella di suo padre – presso la quale rimarrà per quasi due anni “affidato 
a due pedagoghi, un ballerino e un barbiere”22. 

L’anno successivo, il 24 gennaio del 41, una nuova svolta. Caligola cade sotto i 
colpi di una congiura orchestrata dai prefetti del Pretorio e da un gruppo di senatori stanchi 
di sopportare le follie dell’imperatore, e condotta a termine da un ufficiale superiore dei 
pretoriani: Cassio Cherea. 

Al tirannicidio fa seguito quello che Svetonio definisce un caso assai singolare: 
Claudio (zio paterno di Agrippina), “terrorizzato dai rumori di quell’omicidio [il brutale 
accoltellamento di Caligola], strisciò fino al terrazzo adiacente e si nascose tra le pieghe 
della tenda della porta. Mentre se ne stava così nascosto, un soldato, che passava di lì per 
caso, notò i piedi, lo tirò fuori per scoprire chi fosse e, riconosciutolo, mentre quello gli si 
gettava ai piedi tremante di paura, lo salutò imperatore”23. Probabilmente il gusto di 
Svetonio ha accentuato gli aspetti bizzarri della proclamazione imperiale di Claudio. Di 
certo c’è che – dopo la morte di Caligola – all’incapacità di esprimere un successore da 
parte del Senato, risponde il decisionismo dei pretoriani.  

Diventato imperatore, Claudio consente alla nipote Agrippina di tornare dall’esilio. 
La madre di Lucio ritrova la stabilità economica rubando il marito – Gaio Sallustio Crispo 
Passieno – ad una nuora e prendendo saldamente in mano l’educazione del figlio per 

                                                 
18 Caligula è diminutivo di caliga, la calzatura portata generalmente dai soldati: “Prese il soprannome di 
Caligola da uno scherzo di caserma, poiché era allevato in mezzo ai soldati” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 
9) a causa delle frequenti campagne militari in cui era impegnato suo padre Germanico. 
19 Massimo Fini, Nerone. Duemila anni di calunnie, Mondadori, Milano 1994, p. 21. 
20 Cioè allontanata da Roma in un esilio che non comportava la perdita dei diritti civili e militari. 
21 Così Svetonio descrive il padre di Nerone: “[…] essere detestabile sotto ogni aspetto della sua vita […] 
aveva fatto uccidere un suo liberto che si era rifiutato di bere quanto gli aveva ordinato […] lungo la via 
Appia, spronati i cavalli all’improvviso, calpestò di proposito un fanciullo […] cavò un occhio a un cavaliere 
romano che stava litigando con lui […] fu accusato di lesa maestà, di adulterio e di incesto con la sorella 
Lepida” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 5).  
22 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 6. 
23 Svetonio, Vita dei Cesari, V, 10. 
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prepararlo alla vita pubblica. È il 41. Lucio non ha ancora compiuto quattro anni e ha 
prima perso e poi ritrovato la madre, ha perso definitivamente un padre ed è già alle prese 
con un patrigno e con un intero staff di eruditi precettori24. 

Dopo meno di tre anni, nel 44, muore anche Crispo Passieno, il secondo marito di 
Agrippina. Lucio si ritrova di nuovo senza padre. E dopo altri quattro anni, nel 48, una 
serie di circostanze tanto incredibili da indurre Tacito, prima di ripercorrerle, a garantire di 
non raccontare favole25, porta Agrippina a diventare moglie dell’imperatore e Lucio erede 
designato al potere supremo. 

Era successo che, mentre Claudio si trovava ad Ostia ad officiare un sacrificio, sua 
moglie Messalina “annoiata dai suoi facili adulteri e […] sedotta dall’enormità dello 
scandalo, che costituisce, per chi è sazio di ogni esperienza, l’ebbrezza suprema”26, si era 
ufficialmente unita in matrimonio con uno dei suoi amanti: il nobile e ambizioso Gaio 
Silio. Claudio, informato, esita a reagire, temendo che il matrimonio nasconda una 
congiura per abbatterlo, poi – spinto da diversi funzionari imperiali, pur sempre in bilico 
fra risoluzioni contrastanti, interviene. Giunge a Roma mentre Messalina e Silio stanno 
celebrando la festa della vendemmia27. Nel fuggi fuggi generale, Messalina fa chiamare i 
figli Ottavia e Britannico (che hanno 7 e 6 anni). Quindi corre incontro al marito e, 
incontratolo poco fuori Roma, implora pietà, ricordandogli i figli ancora piccoli. Riesce 
così a guadagnare tempo. Mentre Gaio Silio e alcuni complici vengono giustiziati, la donna 
inizia a nutrire la speranza di cavarsela. E forse Claudio la perdonerebbe se Narciso – uno 
dei potenti liberti che formano il consiglio dell’imperatore – non desse disposizione di 
ucciderla per ordine dell’imperatore. Il tribuno incaricato di eseguire l’ordine trova 
Messalina accanto a sua madre – Domizia Lepida – che la esorta a togliersi la vita per 
riscattare il proprio nome. Visto il tribuno, Messalina afferra “un pugnale, cercando 
invano, nell’emozione violenta, di colpirsi la gola e il petto, ma è trafitta da un colpo del 
tribuno”28. 

Claudio perde così anche la sua terza moglie29. A palazzo si scatena la gara fra le 
pretendenti al titolo di first lady dell’impero: “Con l’uccisione di Messalina fu sconvolto il 
palazzo imperiale, per la gara, apertasi tra i liberti, su chi riuscisse a scegliere una moglie a 
Claudio, incapace di vivere senza una donna e incline a farsi comandare dalla moglie. Non 
meno violenta divampava la competizione tra le pretendenti: ciascuna vantava, a gara, la 
nobiltà, la bellezza, le ricchezze e si mostrava degna di un matrimonio così alto”30. 

È Agrippina a spuntarla. Claudio la sposa l’anno successivo, il 49, dopo aver 
ufficialmente decretato non essere più da considerare scandaloso il fatto che un uomo sposi 
la figlia del proprio fratello. Agrippina è ora al fianco all’uomo più potente dell’impero. 
Ma la sua prima preoccupazione è sempre il futuro del figlio. Convince Claudio a far 

                                                 
24 Aniceto e Berillo, due liberti greci, per letteratura greca, latina e matematica; Cheremone, sacerdote egizio 
convertitosi allo stoicismo, ex direttore del museo di Alessandria, autore di opere storiche e astrologiche, per 
la grammatica (interpretazione dei testi letterari); Alessandro di Ege, peripatetico, per la filosofia; Trasillo, 
astronomo, per le materie scientifiche (Eugene Cizek, Néron, Fayard, Paris 1982, p. 30). 
25 “Nulla ho inventato per destar meraviglia: racconto quanto ho udito dai nostri vecchi e da loro è stato 
scritto” (Tacito, Annali, XI, 27). 
26 Tacito, Annali, XI, 26. 
27 “Si premevano torchi, straripavano i tini del mosto tra danze di donne cinte di pelli, come baccanti intente 
al sacrificio o in preda al furore. Messalina agitava follemente, coi capelli disciolti, un tirso e, accanto, Silio, 
cinto d’edera e calzato di coturni, agitava il capo in mezzo agli strepiti di un coro procace” (Tacito, Annali, 
XI, 31). 
28 Tacito, Annali, XI, 38. 
29 La prima fu Urgulanilla, che gli diede due figli: Druso e Claudia; la seconda fu Petina, che gli diede una 
figlia, Antonia (Svetonio, Vita dei Cesari, V, 27). 
30 Tacito, Annali, XII, 1. 
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tornare Seneca dall’esilio31 per affidargli l’educazione di Lucio. E a Seneca, due anni dopo, 
viene affiancato come precettore di Lucio addirittura un prefetto del pretorio: Sesto 
Afranio Burro32. Agrippina ottiene rapidamente grandi successi politici e famigliari. Nel 50 
è insignita del titolo di Augusta33. Scriverà Tacito, scandalizzato nel suo conservatorismo 
maschilista: “tutto si muoveva al cenno di una donna, e non una donna che, come 
Messalina, giocherellava con la politica di Roma: era una servitù dura e imposta con 
energia virile. Severa e più spesso superba nel suo volto ufficiale: assolutamente pudica 
nella sfera privata, a meno che ciò non intralciasse le sue mire di potenza. Alla sua sete 
d’oro dava questa giustificazione: di destinarlo a strumento per l’esercizio del potere”34. 

La vera svolta avviene il 25 febbraio di quello stesso anno: Claudio adotta Lucio, 
che da quel giorno prende il nome di Nerone Claudio Druso Germanico. Nerone, figlio 
adottivo, è più anziano di Britannico, figlio naturale, e quindi “secondo le norme del 
diritto, acquistava i diritti di primogenitura, con tutte le conseguenze patrimoniali, morali e 
politiche”35. Nerone non ha ancora tredici anni ma il suo destino di imperatore è già 
segnato. 

Per rafforzare la posizione del figlio a corte e per eliminare qualsiasi dubbio sul 
fatto che è lui l’erede designato dell’imperatore, Agrippina convince Claudio a concedere 
in sposa a Nerone sua figlia Ottavia (la primogenita avuta da Messalina). È il 53, Ottavia 
ha dodici anni, Nerone sedici. 

Agrippina e il suo staff non badano soltanto ai legami famigliari: iniziano a pensare 
anche all’immagine pubblica di Nerone: “onde farlo brillare per nobili studi e gloria di 
eloquenza, gli venne affidata la difesa degli abitanti di Ilio. Sviluppando con facondia il 
tema dei Romani discesi da Troia e di Enea capostipite della stirpe Giulia, ed altri temi 
pressoché leggendari, riuscì a far esonerare gli abitanti di Ilio da ogni tributo”36. 

I piani di Agrippina, Seneca e Burro sembrano funzionare. Claudio ha 63 anni, è di 
salute malferma e Nerone dà a tutti l’impressione di essere un ragazzo promettente. Ma 
nell’anno successivo, il 54, “il presagio di un peggioramento della situazione politica 
apparve evidente […] da una serie di prodigi. Bruciarono, colpite dal fulmine, insegne e 
tende militari; uno sciame d’api si posò in cima al Campidoglio; si parlò di neonati biformi 
e di un maiale partorito con unghie di avvoltoio”37. Tacito introduce in questo modo 
lugubre il racconto di come Agrippina, preoccupata da una frase sfuggita al marito Claudio 
in un momento di ubriachezza (“era suo destino – disse – subire le infamie della moglie e 
poi punirle”38) decide di dare una mano al destino. 

Ecco che dunque, poche settimane dopo aver pronunciato l’incauta frase, Claudio 
muore. Che sia stata Agrippina ad ucciderlo sembra assodato perché Tacito, più di 
cinquant’anni dopo, potrà scrivere: “in seguito i particolari divennero tanto notori che gli 
                                                 
31 Nel 41, Seneca (Cordoba 4 a.C. - Roma 65 d.C.) in conseguenza di intrighi di corte (fu accusato di aver 
intrattenuto relazioni intime con la giovane Giulia Livilla, sorella minore di Agrippina e di Caligola) 
fomentati da Messalina, moglie di Claudio, dovette abbandonare la vita pubblica e fu esiliato in Corsica dove 
sarebbe rimasto per otto anni. 
32 “Seneca [rappresentava] le tendenze conservatrici che miravano alla difesa dei privilegi della nobilitas 
romana; Burro […] aveva nelle mani la forza armata a diretta disposizione del capo dello stato […]. I due 
uomini che si trovavano accanto a Nerone al momento della sua accessione al supremo potere non erano 
quindi scelti a caso: ognuno dei due rappresentava una delle maggiori forze della comunità popolare 
romana”. (M.A. Levi, Nerone e i suoi tempi, p. 108). 
33 La città di nascita della nuova imperatrice, fondata nel 15 a.C. nella Germania renana, viene battezzata 
Colonia (Claudia Ara Agrippinensium) in suo onore. 
34 Tacito, Annali, XII, 7. 
35 M.A. Levi, Nerone e i suoi tempi, p. 100. 
36 Tacito, Annali, XII, 58. 
37 Tacito, Annali, XII, 64. 
38 Tacito, Annali, XII, 64. 
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storici contemporanei poterono stabilire che il veleno venne messo sui funghi, di cui 
Claudio era ghiotto, e che gli effetti tossici non furono subito intuiti, o per la stupidità di 
Claudio o perché ebbro”39. 

Nella caserma dei pretoriani (istruiti a dovere da Burro) Nerone viene salutato 
imperatore40 con il nome di Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico. 

Con una serie di elargizioni e donazioni ben mirate41 ha inizio il noto quinquennium 
Neronis, vale a dire i primi cinque anni di regno di Nerone, che il successivo imperatore 
Traiano considerò come l’età dell’oro del buon governo42. Nerone, affidandosi 
completamente a Seneca e a Burro43, non sbaglia una mossa: fa saggiamente fronte 
all’invasione dell’Armenia da parte dei Parti di Vologese; dice sempre e solo quello che il 
Senato vuole sentire; argina il potere di sua madre Agrippina44 (la cui influenza era vista 
con sospetto dai senatori) rimuovendo Pallante, potentissimo burocrate fedele alla madre; 
nomina un efficiente ed onesto praefectus annonae, Fenio Rufo. Tuttavia, considerando 
che la sua proposta di abolire tutte le tasse indirette45 fu respinta, in questi primi cinque 
anni, da un punto di vista amministrativo, “poche furono le innovazioni. Se il sistema 
funzionava, molto del merito è dovuto [al precedente imperatore] Claudio”46. 

Ma Nerone47 avrà presto l’occasione di offrire una prima prova di spregiudicatezza. 
Sua madre Agrippina, infatti, non poteva sopportare di essere messa in disparte dal 

figlio e dalla lobby di potere che lei stessa aveva creato e coordinato per ottenere per 
Nerone la carica di imperatore: “[…] irrefrenabile, passò a intimidazioni e minacce, e volle 
farsi sentire dal principe affermare che ormai Britannico era adulto, vero e degno 
successore del padre a quel potere che Nerone, intruso e adottato, esercitava grazie agli 
intrighi della madre”48. Britannico si trova così ad essere l’arma di Agrippina per 
                                                 
39 Tacito, Annali, XII, 67; di funghi avvelenato parlano anche Svetonio (Vita dei Cesari, V, 44) e autori come 
Dione Cassio, Plinio, Marziale e Giovenale. 
40 “A Claudio vengono decretati onori celesti […] non venne però letto in pubblico il testamento: un 
figliastro anteposto al figlio poteva turbare, dando l’impressione di un’odiosa ingiustizia, l’animo popolare” 
(Tacito, Annali, XII, 69). 
41 Vennero distribuiti 400 sesterzi a ogni cittadino; ai membri del Senato in difficoltà economiche Nerone 
assicurò una pensione fino a mezzo milione di sesterzi all'anno; ai pretoriani fu assegnata una distribuzione di 
frumento gratuito ogni mese: non stupisce dunque che Nerone, inizialmente, conquistò un’approvazione 
unanime. 
42 Aurelio Vittore, Liber de Cesaribus, (I-XXXVII), da Aurelius Victor, Livre des Césars, texte établi et 
traduit par P. Dufraigne, Les Belles Lettres, Paris 1975, V. 
43 “Essi, posti a guida dell’imperatore nella sua giovinezza e, cosa rara nella condivisione di un simile potere, 
concordi, godevano, con competenze diverse, di pari autorità: a Burro l’addestramento militare e la lezione di 
rigore morale, a Seneca il tirocinio nell’eloquenza e un comportamento affabile ma dignitoso. Collaboravano 
per poter più facilmente tenere sotto controllo, con piaceri leciti, l’età del principe, piena di pericoli, se 
avesse disprezzato la virtù” (Tacito, Annali, XIII, 2). 
44 La quale, nel frattempo, aveva provveduto a far eliminare Marco Giunio Silano (essendo pronipote di 
Augusto era una minaccia alla stabilità del potere del figlio) e il liberto Narciso. 
45 Nerone propose di abolire le tasse indirette chiamate portoria, che si pagavano principalmente nei porti. Si 
trattava di eliminare i dazi di entrata e uscita delle merci che passavano da una provincia all’altra dell’impero 
per facilitare la circolazione delle merci. La diminuzione delle entrate dell’erario sarebbe stata compensata 
dall’aumento del volume delle tasse di compravendita e da un aumento delle tasse dirette. L'abolizione dei 
dazi avrebbe danneggiato: i grandi proprietari terrieri italiani, ossia i senatori, che si sarebbero trovati a 
fronteggiare una maggiore concorrenza dei produttori provinciali; gli appaltatori delle tasse, ossia i cavalieri, 
che avrebbero visto scomparire una delle fonti principali del loro reddito. Ne sarebbe stato avvantaggiato 
tutto il resto della popolazione che avrebbe goduto della diminuzione del costo della vita. 
46 Colin M. Wells, L’impero Romano, Il Mulino, Bologna 1984, p. 149. 
47 Che pure dava prove di clemenza: “[…] invitato a firmare l’esecuzione della pena di morte di un 
condannato, com’era prassi, disse: «Come vorrei non saper scrivere!»” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 10); 
“[…] nei giochi gladiatori che diede in un anfiteatro di legno costruito in un anno nel Campo Marzio, non 
fece morire nessuno, neanche quelli condannati” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 12). 
48 Tacito, Annali, XIII, 14. 
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riprendere il controllo sul figlio. Nerone è “turbato”49. Ha 18 anni e per la prima volta 
l’omicidio gli appare come la più comoda (se non l’unica) soluzione dei propri problemi. 
Britannico compie il fatale errore di provocare il fratellastro: Tacito racconta che durante 
un convito intonò un canto allusivo alla sua estromissione dal posto di suo padre e dal 
potere50. 

Nerone si decide: “trama nell’ombra e fa preparare il veleno”51. Durante un 
banchetto, con un astuto stratagemma per evitare i controlli degli assaggiatori, viene fatto 
ingerire a Britannico un veleno che lo uccide in pochi secondi. Tacito si sofferma 
attentamente sulle reazioni di ognuno: “s’agitano i commensali e i meno accorti 
s’allontanano; ma quelli in grado di capire più a fondo, restano immobili a guardare 
Nerone. Ed egli se ne stava sdraiato, senza scomporsi, facendo finta di nulla, e diceva 
trattarsi del solito attacco di epilessia […] Ma il terrore e la costernazione di Agrippina, 
benché si sforzasse di nasconderli, si delinearono così evidenti che la sua estraneità risultò 
pari a quella di Ottavia, sorella di Britannico. Capì infatti che le veniva tolta l’ultima 
risorsa e che era la prova generale del matricidio”52. 

È il primo omicidio politico deciso da Nerone. È il 55. Britannico aveva 14 anni. 
Nel frattempo, tuttavia, nell’anno 55, Nerone “si era innamorato di una liberta, di 

nome Atte […] All’insaputa della madre inizialmente e con la sua inutile opposizione poi, 
quella donna senza pretese si era insinuata profondamente nel suo animo, attraverso la 
seduzione in una torbida intimità”53. Seneca asseconda la relazione “perché consentiva, 
senza danno per nessuno, al principe di sfogare le sue voglie, dal momento che, per uno 
strano destino o perché in lui prevalesse il gusto per l’illecito, non poteva sopportare la 
moglie Ottavia, donna nobile e di specchiata onestà”54. Lo scandalo che l’imperatore 
potesse legarsi in matrimonio con una liberta echeggia nel commento di Svetonio che, in 
un elenco in crescendo delle dissolutezze cui si abbandonò Nerone, cita i rapporti avuti 
“con ragazzi liberi e donne sposate”, poi lo stupro di una vergine vestale55, quindi – 
massimo esempio di depravazione – l’intenzione di sposare “Atte, una liberta”56 (l’unione 
ufficiale fra un romano nobile come Nerone e un’ex schiava come Atte era 
intollerabilmente scandalosa per la mentalità di Roma). 

E già si notano i primi segnali che annunciano al Senato che Nerone forse non sarà, 
secondo i loro parametri, l’imperatore ideale. Tra il 56 e il 57 Nerone attua alcune svolte 
amministrative in favore dell’assolutismo imperiale: ai questori dell’erario nominati dal 
Senato sono ora preferiti i prefetti dell’erario, nominati dall’imperatore stesso: Nerone 
toglie così il controllo dell’amministrazione della tesoreria al Senato, che perde il potere di 
coniare monete. Non è un caso che l’immagine di Nerone passa da quella di giovane 
anticonformista a quella di precoce libertino: “l’insolenza, la libidine, la sfrenatezza, 
l’avidità e la crudeltà, all’inizio, si rivelarono in lui gradatamente e quasi in sordina, come 
una sorta di errori di gioventù, eppure, fin d’allora, nessuno avrebbe potuto dubitare che si 
trattava di vizi propri dell’indole, non dell’età”57. 

                                                 
49 Tacito, Annali, XIII, 15. 
50 Riferendosi a questo episodio, Svetonio, sempre incline a sminuire le motivazioni dei protagonisti dei suoi 
resoconti, scrive che Nerone “fece avvelenare Britannico più per invidia della sua voce, che era più 
melodiosa della propria, che per timore che lo soppiantasse nel favore popolare” (Svetonio, Vita dei Cesari, 
VI, 33). 
51 Tacito, Annali, XIII, 15. 
52 Tacito, Annali, XIII, 16. 
53 Tacito, Annali, XIII, 12. 
54 Tacito, Annali, XIII, 12. 
55 Fatto che gli storici moderni escludono in modo categorico (E. Cizek, Néron, pp. 40 e 66). 
56 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 28. 
57 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 26. 
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Con l’anno 58, “sorgente di grandi mali per lo stato”58, si chiude il tanto lodato 
quinquennium: Tacito, Dione e Svetonio iniziano la descrizione di un Nerone sempre più 
fuori controllo. Innamoratosi perdutamente di Poppea Sabina si sbarazza del marito (Marco 
Salvio Otone, futuro imperatore, undici anni dopo) spedendolo a governare la Lusitania. A 
questo punto Poppea insiste perché Nerone si sbarazzi di Atte59, divorzi da Ottavia e sposi 
lei. Consapevole che Nerone esita a risolversi al divorzio per l’opposizione di Agrippina, 
Poppea lo pungola in ogni modo: “con frequenti recriminazioni e talvolta sarcasmi 
assillava il principe e lo definiva un pupillo, perché, sottoposto agli ordini altrui, non solo 
non controllava l’impero, ma neppure la sua libertà personale. Perché allora rimandare le 
nozze?”60. 

Per riconquistare il controllo del figlio, Agrippina tenta la carta estrema: sedurlo. 
Allora Nerone – sebbene “nessuno credeva che l’odio del figlio sarebbe giunto a 

volerla morta”61 – si risolve ad ordinare di ucciderla62. 
Siamo nel 59. Nerone ha 22 anni. È fratricida e matricida. E sta per porre fine al 

primo dei suoi tre matrimoni. 
Senatori e cavalieri sono disorientati: tutti desideravano la morte della madre 

dell’imperatore, ma nessuno si sente tranquillo all’idea che ad ucciderla sia stato proprio 
suo figlio, imperatore di Roma. Senza contare che Nerone, nel 59, oltre ad assassinare la 
madre, istituisce nei suoi giardini personali i Ludi Iuvenales, cioè gare pubbliche, ginniche 
ed artistiche aperte a senatori e cavalieri: “i conservatori furono scioccati dalla ginnastica 
come dal delitto”63. In ogni caso il rapporto con il Senato si era già incrinato l’anno prima, 
quando Nerone ha osato attaccare Seneca – e attraverso di lui tutti i senatori, ricchissimi e 
sempre moraleggianti – chiedendogli “quale era la dottrina morale, quali i filosofici 
insegnamenti che lo avevano addestrato ad ammassare in un quadriennio di regale favore 
300 milioni di sesterzi?”64. L’attacco all’ipocrisia del suo mentore va a segno e fa 
prevedere tempi duri per quello che è l’uomo di fiducia dei senatori nel consiglio 
dell’imperatore.  

Se a questi fatti si aggiunge che Nerone, dopo essersi visto respingere la proposta di 
riforma fiscale, insiste ad interessarsi delle finanze dello Stato con riforme che, sia pur di 
minor portata, non favoriscono il latifondo, si capisce come il contrasto tra Nerone ed il 
Senato, controllato dai ricchi proprietari agrari, diventa a questo punto palese. 
L’aristocrazia fondiaria, una categoria che aveva in un certo modo appoggiato la sua 
investitura o non l’aveva ostacolata, si sente tradita e diventa il maggiore nemico 
dell’imperatore. 

È a questo punto che inizia a crearsi un ampio, se non compatto, fronte di 
avversione all’imperatore: si inizia a contrastarlo o a seminare discredito su di lui 
dipingendolo come un individuo dissoluto, irresponsabile e scellerato. Cosa ci sia di vero 
oggi non è facile a dirsi; certo è che i senatori, colpiti direttamente dai suoi tentativi di 
riforma e scandalizzati dal suo stile ellenizzante, cominciano ad odiarlo e ad organizzare 
un movimento d’opinione (una campagna stampa diremmo oggi) contro di lui.  

                                                 
58 Tacito, Annali, XIII, 45. 
59 Dalla quale, liberta e ancella, Nerone, secondo Poppea, “non aveva tratto che modi bassi e volgari” (Tacito, 
Annali, XIII, 46). 
60 Tacito, Annali, XIV, 1. 
61 Tacito, Annali, XIV, 1. 
62 La descrizione del rocambolesco e tragicomico assassinio della madre è in Tacito, Annali, XIV, 3-8 e in 
Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 34. 
63 Colin M. Wells, L’impero Romano, p. 149. L’idea di giochi ginnici fra senatori in pubblico era, per la 
mentalità romana, non meno scandalosa di un delitto. 
64 Tacito, Annali XIII, 42. 
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Nel 62, Nerone, dal canto suo, sembra sempre più in balia dell’amante Poppea e di 
cortigiani che non hanno altro obiettivo se non quello di godere dei privilegi offerti dal 
favore dell’imperatore, che blandiscono assecondandone le inclinazioni più sregolate65.  

Morta Agrippina, Ottavia – “per quanto conducesse una vita riservata”66 – non può 
durare. Nerone la ripudia, con l’accusa di sterilità e, “dodici giorni dopo”67, sposa Poppea. 
Di fronte ai tumulti popolari, Poppea e Nerone decidono di risolvere la questione in modo 
radicale. Montano contro la ragazza un castello di accuse esorbitante: adulterio, disegni 
eversivi e aborto. Ottavia viene relegata sull’isola di Ventotene e, pochi giorni dopo, 
uccisa: “per [lei] il giorno delle nozze era equivalso a un funerale, perché condotta in una 
casa dove non trovò che pianto; s’era visto strappare, col veleno, il padre e, subito dopo, il 
fratello; poi c’era stata una serva [Atte] più potente della padrona e quindi Poppea, sposata 
a Nerone solo per la rovina di lei, sua vera moglie; infine quell’accusa più terribile di ogni 
morte”68. 

Nello stesso anno muore Burro, non senza sospetto (probabilmente infondato) di 
avvelenamento da parte di Nerone. A sostituirlo nella carica di prefetto del pretorio 
vengono nominati Fenio Rufo (l’ex praefectus annonae) e Ofonio Tigellino il quale “era 
pronto ad incoraggiare Nerone in qualsiasi crimine”69. La scomparsa di Burro ha l’effetto 
di compromettere “il potere di Seneca, perché la sua positiva influenza, ora che era sparita 
l’altra, possiamo dire, guida, non aveva più la presa di prima, e Nerone si lasciava attrarre 
dai peggiori”70. A poco a poco si consuma la rottura con Seneca: dopo aver espresso 
critiche sulle peggiori degenerazioni dell’imperatore, l’illustre senatore si rassegna a 
ritirarsi a vita privata “come fosse trattenuto in casa da malferma salute o dallo studio della 
filosofia”71. 

L’anno successivo, il 63, Nerone procede ad una riforma monetaria72. Intanto, ai 
confini dell’Impero, il generale Corbulone riprende il controllo dell’Armenia e raggiunge 
un accordo con Vologese: l’Armenia sarà governata da Tiridate, ma questi dovrà ricevere 
la corona da Nerone stesso, in quanto l’Armenia diventerà protettorato romano. 

Nel 64, per la prima volta, Nerone corona un sogno: calca la scena pubblica. Lo fa a 
Napoli, città di origine greca dove sono dunque minori i rischi di scandalizzare gli 
spettatori. 

Ma l’evento più memorabile di quell’anno si verifica nella notte di plenilunio del 
18 luglio. A Roma divampa un incendio. Prende il via nella zona del Circo Massimo e 
raggiunge il Palatino, la Suburra, il Viminale, Porta Capena, il Celio, le Carine, gli Orti 
luculliani e sallustiani, il Campo Marzio, la zona flaminia. L’incendio divampa per sei 
giorni, poi sembra spegnersi, ma riprende e dura altri tre giorni. 

Nerone da Anzio accorre a Roma. Il Foro e il Campidoglio sfuggono alla 
distruzione e così la regione ad est del Tevere; in tutto il resto della città innumerevoli 
case, templi, preziosi manoscritti, opere d’arte vengono distrutti. Due terzi della città sono 
distrutti. Centinaia di migliaia di uomini vagano senza un luogo per ripararsi nella notte. 

                                                 
65 Svetonio (Vita dei Cesari, VI, 27-29) descriverà le gesta di un imperatore folle, sadico e ninfomane, che 
nei secoli successivi caratterizzeranno indelebilmente il personaggio Nerone. 
66 Tacito, Annali, XIV, 59. 
67 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 35. 
68 Tacito, Annali, XIV, 63. 
69 Colin M. Wells, L’impero Romano, p. 150. 
70 Tacito, Annali, XIV, 52. 
71 Tacito, Annali, XIV, 56. 
72 Viene abbassato il piede dell’aureus e del denarius. Contemporaneamente viene migliorato il rapporto del 
denarius rispetto all’aureus. La riforma aumenta la moneta circolante e porta un utile nelle casse dello stato. 
Nerone si aspetta pure un rilancio dell’economia. Si ha inoltre un vantaggio per le classi medie che non usano 
l’aureus, ma il denarius. I ricchi che invece hanno tesaurizzato l’aureus risultano danneggiati. 

 155



Tacito riporta che Nerone stette a guardare lo spettacolo dalla torre di Mecenate, 
accompagnandosi con la lira mentre recitava alcuni versi del suo poema sulla caduta di 
Troia73. 

Poi inizia l’opera di ricostruzione. Nerone elabora un nuovo piano regolatore della 
città. Le case dovranno essere ben distanziate, costruite in mattoni, fronteggiate da portici 
affacciati su strade ampie. Ma oltre al nuovo piano urbanistico di Roma, dall’incendio trae 
profitto Nerone stesso che l’anno successivo dà inizio alla costruzione della Domus Aurea 
(un immenso palazzo imperiale, presso Colle Oppio, una delle tre alture dell'Esquilino, 
circondato da un complesso di giardini, laghetti e statue nella valle tra l’Esquilino e il 
Palatino, dove l’imperatore Tito, nell’80, farà costruire il Colosseo), la cui lussuosa 
decorazione, nonché l’estensione, riacutizzano il risentimento del patriziato e i sospetti 
della plebe.  

Intanto si ricercarono i colpevoli dell’incendio. Sin dalle prime ore è indicato quale 
responsabile lo stesso Nerone, che decide di scaricare le accuse su una nuova setta di 
matrice giudaica. Così sono “condannati a morte i cristiani, gente dedita al culto di una 
nuova e malefica credenza religiosa”74. 

È verosimilmente nel corso di questa persecuzione che vengono giustiziati Simon 
Pietro e Paolo di Tarso. 

Il 65 è l’anno della prima congiura scoperta e repressa con violenza da Nerone. Era 
capeggiata da Calpurnio Pisone. La repressione, durissima (dei 41 congiurati, 18 morirono, 
gli altri furono esiliati), non si chiuderà fino alla fine dell’anno e per tutto il successivo. 
Oltre a eminenti personaggi (Pisone e Fenio Rufo, sostituito poi da Nimfidio Sabino alla 
carica di prefetto del pretorio) vengono costretti al suicidio anche Seneca e suo nipote, il 
poeta Anneo Lucano.  

Nel 66, morta Poppea75, Nerone si unisce in matrimonio con Statilia Messalina e 
poi parte per un lungo viaggio in Grecia. In ottobre accoglie Tiridate, fratello del re dei 
Parti, ad Ancona da dove ha inizio il corteo trionfale verso Roma. Nella capitale, Nerone, 
dopo essere stato venerato come Mitra, incorona ufficialmente Tiridate re dell’Armenia. 
Dopo la cerimonia di incoronazione Nerone chiude le porte del tempio di Giano: la pace 
regna nel mondo. 

Mentre a Roma si allentano le morse della repressione anticristiana – cosicché la 
comunità può riorganizzarsi ed eleggere vescovo, successore di Pietro, il volterrano Lino – 
nell’impero (siamo ormai nel 68) si scatenano imponenti rivolte capeggiate dai tre generali 
che, dopo la morte di Nerone, si contenderanno l’impero. In Gallia: Giulio Vindice, un 
gallo romanizzato di 34 anni, legato imperiale a Lione, che si ribella contro la politica 
fiscale di Nerone. In Spagna Citeriore: Sulpicio Galba, di 73 anni, appartenente alla 
ricchissima aristocrazia senatoria, nominato governatore da Nerone nel 60; in Lusitania: il 
governatore Salvio Otone.  

Alla fine di aprile Nerone assume il consolato per avere i poteri necessari per 
reagire alle rivolte. Sembra recuperare il controllo della situazione, ma a Roma scatta la 
congiura: il prefetto della città Tigellino, con la scusa di essere malato, si allontana dalla 
città. Il prefetto del pretorio, Nimfidio Sabino, convince Nerone che tutti lo hanno 
abbandonato, gli fa abbandonare la Domus Aurea e lo trasferisce agli Orti Servilliani. Poi 
annuncia pubblicamente la fuga di Nerone: la notizia, per quanto falsa, è sufficiente a far 

                                                 
73 Tacito, Annali, XV, 39. 
74 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 16. 
75 Secondo Svetonio fu Nerone stesso ad ucciderla: “uccise [Poppea] con un calcio perché, essendo incinta e 
malata, lo aveva coperto d’insulti, rimproverandolo poiché era tornato tardi da una corsa coi carri” (Svetonio, 
Vita dei Cesari, VI, 35). 
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scomparire da Roma gli ultimi sostenitori di Nerone. Infine promette, a nome di Galba, un 
donativo notevole ad ogni pretoriano e ad ogni legionario. 

L’8 giugno il Senato dichiara Nerone nemico pubblico: chiunque ha il diritto di 
ucciderlo. 

La mattina del 9 giugno Nerone scopre che i pretoriani non presidiano più il 
palazzo e che sua moglie Statilia Messalina è scomparsa.  

Abbandonato da tutti, a 31 anni, 13 dei quali trascorsi da imperatore, si suicida. 
Prima di morire, secondo Svetonio, lamentò: quale artista muore con me…76 

Viene cremato avvolto nelle coperte bianche intessute d'oro adoperate alle calende 
di gennaio. La concubina Atte (insieme alle nutrici Egloghe e Alessandra) ne racchiudono i 
resti nel mausoleo della famiglia dei Domizi in Campo Marzio.  

 
Con la morte di Nerone e la salita al potere di Galba si chiude la dinastia di potere 

Giulio-Claudia77 salita alla ribalta della storia con Giulio Cesare. Ora che non è più il 
sangue a decidere chi potesse detenere il sommo potere, si apre un anno in cui a Nerone 
succedono rapidamente tre imperatori di stirpe, per quanto nobile, eterogenea: Galba, 
Otone e Vitellio. Furono mesi di guerra civile costante finché un generale – Vespasiano – 
instaurò, come un tempo fece Giulio Cesare, una nuova dinastia: quella dei Flavi. “In un 
impeto di gioia, la fine di Nerone era stata dapprima accolta come un avvenimento felice, 
ma poi aveva suscitato sentimenti contrastanti, non soltanto in Roma, nell’animo dei 
senatori, del popolo e della guarnigione, ma anche in tutte le legioni, e nell’animo di tutti i 
comandanti militari, perché era stato svelato l’arcano dell’impero: il principe poteva essere 
eletto anche fuori Roma”78. 

 
 
2. Una biografia dannata 
 
Dopo aver ripercorso la tormentata vicenda di Nerone con un approccio storico il 

più possibile equilibrato fra prospettive a volte anche fortemente divergenti, affrontiamo la 
tormentata vicenda della genesi della sceneggiatura di Nerone [2004].  

Per prima cosa, come fatto per Lawrence d’Arabia e Augusto – Il Primo Imperatore 
fornisco di seguito una scaletta dettagliata e numerata delle scene del film nella sua 
versione finale, in modo che nell’analisi successiva sarà possibile fare agilmente 
riferimento ad esse. 

 
 
2.1. Sinossi del film 
 
Prima Serata 

 
1. Nerone79 [interpretato da James Bentley, che al momento delle riprese aveva circa dieci 

anni] osserva suo padre Domizio Enobarbo impegnato a domare un cavallo. Quando 
Domizio Enobarbo viene sbalzato di sella, Agrippina [Laura Morante] accorre preoccupata. 
Ricorda al marito la sua responsabilità: deve liberare Roma da un imperatore crudele. 

2. Agrippina canta una ninna nanna al piccolo Nerone fino a farlo addormentare. 

                                                 
76 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 49.  
77 “Con Nerone si estinse la dinastia dei Cesari” (Svetonio, Vita dei Cesari, VII, 1). 
78 Tacito, Storie, I, IV. 
79 Si decise di riferirsi al protagonista con il nome Lucio Enobarbo Nerone, alla nascita e Lucio Claudio 
Nerone, dopo l’adozione da parte dell’imperatore Claudio. 
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3. Quella notte stessa, alcuni sicari agli ordini di Tigellino [Mario Opinato] entrano in casa di 
Nerone. Uccidono Enobarbo e catturano Nerone e sua madre Agrippina. 

4. Caligola [John Simm], minacciando di morte suo figlio Nerone, estorce ad Agrippina 
l’ammissione di essere stata a conoscenza della congiura contro di lui. Caligola esprime la 
propria sentenza: Agrippina sarà esiliata su un’isola lontana, Nerone sarà affidato alle cure 
di sua zia Domizia. Nel corso di questa scena vengono presentati al pubblico alcuni dei 
personaggi coprotagonisti: Claudio [Massimo Dapporto], Messalina [Tosca d’Aquino], 
Burro [Maurizio Donadoni], Domizia [Angela Molina], i senatori Gaio Silio [Robert 
Brazil], Porrido [Simon Andreu Trobat] e Settimio [Ian Richardson]. 

5. Agrippina saluta il figlio per l’ultima volta, prima di essere condotta via dai pretoriani. 
6. Claudio accompagna Nerone nella villa di campagna di Domizia. Dal dialogo fra Claudio e 

Domizia scopriamo che Nerone è l’ultimo erede di Augusto e che la moglie di Claudio – 
Messalina, figlia di Domizia – sta per partorire un figlio. Claudio, seppur riluttante, lascia 
Nerone in quel posto abitato solo da schiavi: non importa se si cresce in un palazzo o in un 
porcile: tu resterai sempre il figlio di un uomo valoroso. 

7. Nerone viene affidato ad Apollonio [Philippe Caroit], un eccentrico schiavo greco con la 
passione dell’arte: poesia, musica, recitazione. Conosce sua figlia Atte, poco più piccola di 
Nerone, e un’altra schiava, Claudia [Emanuela Garruccio]. Apollonio sarà il precettore di 
Nerone: …ti chiamerò Lucio, portatore di luce. 

8. Montaggio alternato fra Nerone nel letto della sua nuova casa e Agrippina, sotto 
sorveglianza su un’isola deserta: entrambi sussurrano fra sé e sé la ninna nanna di scena 
[2]. 

9. Una dissolvenza incrociata sul cammeo della madre che Nerone porta al petto segnala 
un’ellissi di tempo (esplicitata da una didascalia che recita: dieci anni dopo) che ci porta da 
Nerone bambino a Nerone giovane uomo [Hans Matheson, che al momento delle riprese 
aveva 28 anni].  

10. Nerone scherza con Atte [Rike Schmid] e difende Apollonio e l’amico Rufo [Marco 
Bonini] dall’aggressività di un sorvegliante di schiavi. Un uomo libero che vive con gli 
schiavi e che lavora come gli schiavi non è altro che uno schiavo – lo insulta il 
sorvegliante. Allora sono uno schiavo. Ma più fortunato di imperatori e re. Ho amici che 
rispetto e di cui mi fido. Tu che cos’hai? – ribatte Nerone. 

11. I senatori Settimio e Porrido, in una discussione riservata, alludono alla necessità di 
uccidere l’imperatore Caligola, per il bene dell’impero. 

12. Durante un matrimonio fra due schiavi della villa di Domizia, Nerone danza con Atte, 
suona la cetra con Apollonio e conosce Ezio [Jochen Horst], un amico di Apollonio che gli 
parla per la prima volta della fede cristiana. 

13. Sull’isola del suo esilio, Agrippina incontra un’indovina (forse è un sogno: Agrippina 
stessa si chiede se stia sognando) che le predice che suo figlio Nerone sarà imperatore: ma 
ci sarà un prezzo da pagare – la avverte l’indovina. Qualunque cosa, ribatte Agrippina 
prima di avere una visione: se stessa con la veste insanguinata per una pugnalata. Chi 
sferrerà il colpo mortale? – chiede Agrippina. Ma a questo punto l’indovina svanisce. 

14. Nerone e Atte si baciano. Nerone propone alla ragazza di sposarlo e Atte accetta. 
15. Atte parla con il padre Apollonio dei suoi progetti con Nerone. Il padre le ricorda che, per 

la legge romana, lei non può sposare Nerone, può al massimo essere la sua amante: ma tu 
meriti di meglio, figlia mia… Atte piange fra le braccia del padre. 

16. Caligola offende i senatori (fra i quali riconosciamo Claudio, Porrido e Settimio) 
irrompendo nella Curia con il proprio cavallo e nominandolo poi senatore. 

17. Nerone propone ad Atte di usare il cammeo che gli donò sua madre per comprare la libertà 
della ragazza. Ma Atte, nonostante l’insistenza di Nerone (che vorrebbe disinteressarsi 
della legge) rifiuta la sua offerta di emancipazione e matrimonio. 

18. Burro, con la complicità di Gaio Silio e di altri pretoriani, uccide Caligola in un lupanare 
della Suburra. 

19. Burro – a nome del pretorio – offre il titolo di imperatore a Claudio che, esortato dalla 
moglie Messalina (che in questa scena vediamo accompagnata dai due figli: Ottavia 
[Vittoria Puccini] e Britannico [Francesco Venditti]), accetta. 
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20. Nerone riesce a convincere Atte ad andare a vivere in Grecia, dove tutto è possibile, 
quando all’improvviso giunge Tigellino per prelevarlo. 

21. Agrippina è tornata: riabbraccia il figlio e lo conduce via sotto gli occhi di Atte e 
Apollonio. Agrippina ha notato Atte: è graziosa, è una schiava? – chiede. Anch’io ero uno 
schiavo – risponde Nerone. 

22. Agrippina e Nerone ritornano per la prima volta nella loro casa. Una domestica confida ad 
Agrippina i pettegolezzi su Messalina, moglie dell’imperatore Claudio: partecipa a strani 
riti nei boschi. Agrippina conforta Nerone e gli chiede di starle vicino: ha bisogno di lui per 
sopravvivere in quel nido di vipere che è il palazzo. 

23. Agrippina e Nerone al cospetto dell’imperatore Claudio e della famiglia imperiale 
(Messalina, Ottavia, Britannico, Domizia). Claudio – per ripagarla del dolore inflittole da 
Caligola – accetta, nonostante le proteste della gelosa Messalina, la richiesta di Agrippina 
di far rientrare Seneca dall’esilio in modo che possa fare da precettore a Nerone. 

24. Gaio Silio e Messalina amoreggiano durante una sorta di rito esoterico. 
25. In montaggio alternato vediamo Nerone che cammina attraverso Roma e Atte che, nella 

villa di Domizia, ripensa ai momenti più romantici vissuti con lui. 
26. Nerone raggiunge a cavallo la villa di Domizia e si intrufola nella stanza di Atte. La 

convince a uscire a cavallo con lui: saranno di ritorno prima che suo padre si svegli. 
27. Nerone e Atte osservano Roma da una collina. Nerone – che è rimasto colpito dalle 

disparità sociali che ha visto a Roma – spiega ad Atte che non possono partire per la 
Grecia. Ora lui deve occuparsi di sua madre. Ma le promette che troverà un modo per stare 
con lei. Atte lo rassicura: lei lo aspetterà. 

28. Agrippina spiega a Seneca [Matthias Habich] che deve educare Nerone per prepararlo a 
diventare imperatore. 

29. Seneca osserva Nerone fare esercizi di equitazione sotto il controllo di Burro. Nerone si 
dimostra indisciplinato, ma Seneca, grazie alla propria arguzia, riesce ad accattivarselo. 

30. Agrippina ascolta di nascosto un dialogo fra Nerone e Seneca. Seneca è conquistato dal 
sogno di Nerone di contribuire all’edificazione di un impero più giusto. Ma Nerone avverte 
che è pronto a rinunciare ad ogni cosa per amore di Atte. A questo punto Agrippina 
interviene: parlerà con Domizia e vedrà cosa potrà fare per portare Atte a palazzo. Nerone, 
grato, abbraccia la madre. 

31. Agrippina parla con Atte: …mio figlio ha bisogno di te e io non vedo perché tu non possa 
essere una delle sue concubine. Atte è disgustata. 

32. Agrippina ricatta Domizia: spedisca subito Atte e Apollonio lontano, in una delle sue 
proprietà in Sardegna, altrimenti lei rivelerà a Claudio dove sua moglie Messalina (figlia di 
Domizia) trascorre le sue notti. 

33. Nerone assicura ad Atte – indignata perché non ha intenzione di diventare una semplice 
concubina – che sua madre Agrippina l’ha comprata perché lui intende sposarla, non certo 
averla accanto come semplice concubina. Atte accetta di credere che si sia trattato solo di 
un equivoco… 

34. …ma, una volta sul carro che dovrebbe trasportarli a Roma, Atte e Apollonio si rendono 
conto che sono diretti verso il porto per essere imbarcati e allontanati da Roma. Atte 
smonta dal carro. Il sorvegliante sta per aggredirla e ucciderla con l’accusa di aver tentato 
la fuga. Apollonio interviene. Il sorvegliante sta per ucciderlo, quando il cocchiere 
interviene e stordisce il sorvegliante. Ma Apollonio è gravemente ferito. Atte decide di 
recarsi a Roma, da Ezio, l’amico di Apollonio. 

35. Nerone è sconcertato dal fatto che Atte non sia arrivata a palazzo. Agrippina ha una 
spiegazione: sono schiavi e hanno approfittato dell’occasione per fuggire. Nerone non ci 
crede ed esce da palazzo. 

36. Nerone cammina attraverso la città finché, in un mercato della Suburra, intravede Claudia. 
37. Claudia ascolta, dalla voce di Ezio, la lettura di una lettera di Paolo di Tarso [Pierre 

Vaneck, che vediamo in montaggio alternato mentre sta scrivendo la lettera]. 
38. A casa di Ezio, Apollonio, dopo aver raccomandato alla figlia di non inseguire più l’amore 

di Nerone, muore. 
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39. È notte. Messalina si sta facendo bella per uscire. Claudio cerca di convincere la moglie a 
restare in casa. Messalina, con una scusa, se ne va. Una volta uscita, vediamo Agrippina 
emergere da un angolo buio. 

40. Claudio e i pretoriani sorprendono Messalina e Gaio Silio mentre stanno celebrando un 
esoterico rito nuziale. Claudio ordina di ucciderli entrambi. 

41. Il matrimonio fra Claudio e Agrippina. Claudio, davanti a senatori e popolo romano 
ufficializza la sua adozione di Nerone (che sentiamo chiamare Lucio Claudio Nerone). 
Britannico è colto da un attacco di epilessia. 

42. Nerone ritrova Atte, che gli spiega ciò che è successo. Nerone le dice di aspettare a casa di 
Ezio. Ci penserà lui a sistemare le cose. 

43. Seneca e Agrippina spiano Nerone che sta facendo il suo discorso di debutto in Senato. 
Viene applaudito, ma poi i senatori colgono l’occasione per attaccare Claudio sulle 
difficoltà che stanno incontrando le legioni in Britannia. Agrippina – contro ogni 
consuetudine – irrompe in aula e affronta i senatori che criticano Claudio. Davanti allo 
scandalo sollevato, se ne va. Claudio assicura che a breve prenderà una decisione risolutiva 
sulla campagna in Britannia. 

44. Ottavia – figlia di Claudio e Messalina – fa capire a Nerone che lo ama. 
45. Agrippina e Seneca cercano di convincere Nerone a sposare Ottavia. Gli spiegano che è 

l’unico modo per proteggersi. 
46. Nerone, da solo in cima alla collina dove aveva portato Atte a contemplare il panorama 

notturno di Roma, si muove furibondo come una belva in gabbia fino a sfogare la rabbia 
scagliando un sasso contro la città. 

47. Il matrimonio fra Nerone e Ottavia. Lei al colmo della gioia, lui del tormento.  
48. Atte, sconsolata, cammina con Claudia, fra la folla che si dirige a festeggiare il matrimonio 

di Nerone con la figlia dell’imperatore. 
49. Ottavia si prepara a ricevere Nerone nel proprio letto… 
50. …ma Nerone è con Atte, affranta. Riesce a calmarla solo quando le fa notare che, sebbene 

sia il primo giorno di nozze, lui è lì con lei e non con Ottavia. 
51. Nerone torna a casa e, a letto, volta le spalle a Ottavia, che si allontana in lacrime. 
52. Claudio comunica ai membri del suo consiglio che intende condurre personalmente le 

legioni in Britannia. 
53. Didascalia: un anno dopo. In assenza di Claudio, Agrippina gestisce gli affari in sua vece. 
54. Nerone annuncia ad Atte che ha trovato una soluzione. Chiederà all’imperatore, non 

appena sarà di ritorno dalla Britannia, di affidargli il governatorato della Grecia. 
55. Claudio ritorna vittorioso dalla Britannia. 
56. Ma in senato accolgono Claudio gettando ai suoi piedi, sprezzanti, monete con incisa 

l’effigie di Agrippina. 
57. Agrippina tiene testa al marito quando questo, furibondo, le chiede come abbia osato far 

coniare delle monete con la propria effigie. Claudio si calma, ma poi informa Agrippina 
che ha redatto un nuovo testamento in cui è indicato come proprio successore Britannico e 
non Nerone. 

58. A casa di Ezio, Atte è in ansiosa attesa di Nerone: quella sera parlerà con l’imperatore per 
ottenere la nomina a governatore della Grecia. 

59. Durante una cena della famiglia imperiale (Claudio, Agrippina, Nerone, Ottavia e 
Britannico) l’imperatore – consumati alcuni funghi – accetta la richiesta di Nerone di 
essere nominato governatore della Grecia, ma poi stramazza al suolo, avvelenato. 
Agrippina prende subito il controllo della situazione e ordina a Burro di schierare i 
pretoriani per impedire a chiunque l’accesso al palazzo. 

60. Agrippina si impadronisce del testamento di Claudio dopo che Tigellino ha ucciso il notaio 
che lo ha redatto. 

61. Nerone sta per fuggire da palazzo quando sopraggiungono Seneca e Agrippina. Seneca 
ferma Nerone ricordandogli che se lui ora fugge, Roma precipiterà in una guerra civile. Poi 
lo esorta ad accettare la responsabilità della carica di imperatore: domani, quando spunterà 
l’alba, noi faremo diventare i nostri sogni realtà. 
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62. Davanti al popolo e ai senatori, Seneca dà notizia della morte di Claudio e comunica il 
nome del successore designato: Nerone. Nerone si compiace delle acclamazioni della folla. 
Fra la folla, Atte piange. 

 
Seconda Serata 

 
63. Atte osserva sconsolata Nerone che viene acclamato dalla folla. 
64. Nerone, in una sala deserta, si siede sul trono. Sua madre lo abbraccia: non puoi 

immaginare quante volte ho sognato questo momento. 
65. Atte si sveglia da un incubo in cui vede Nerone scomparire. 
66. Nella stanza delle mappe, Seneca parla con Nerone dei problemi amministrativi 

dell’impero. 
67. Nerone si presenta a casa di Ezio, per portare Atte a palazzo. I due si baciano fra gli 

applausi della folla. 
68. Atte e Nerone nella sala del trono: si baciano. Atte è preoccupata dalla reazione di 

Agrippina alla sua presenza a palazzo. Nerone cerca di rassicurarla. 
69. Seneca consiglia ad Agrippina di non interferire fra Nerone e Atte. Ma Agrippina non 

intende tollerare la presenza a palazzo di Atte. È rottura fra Agrippina e Seneca, che 
dichiara di obbedire all’imperatore e non a sua madre. 

70. Nerone informa Ottavia, disperata, che intende ripudiarla: che tu lo voglia o no intendo 
darti la possibilità di essere amata. 

71. Ottavia – davanti a tutta la corte – accetta ufficialmente l’accusa di sterilità che consente a 
Nerone di sciogliere il loro matrimonio. 

72. L’ultimo saluto di Ottavia a sua nonna Domizia e a suo fratello Britannico prima di partire 
per un luogo lontano da Roma. 

73. Nerone presenta Atte ai membri della “corte” – fra i quali è presentata Poppea [Elisa 
Tovati]. Atte riesce a tenere testa ad Agrippina. 

74. Arena. Nerone e Atte assistono – a disagio – ai combattimenti fra due coppie di gladiatori. 
Giunge il momento in cui Nerone deve esprimere la fatidica sentenza. Pollice ritto o verso. 
La folla invoca la morte per gli sconfitti. Il verdetto di Nerone è per la vita. Di fronte alle 
proteste della folla, Nerone scende nell’arena e, con un abile discorso contro lo 
spargimento di sangue e con promesse di giochi e distribuzioni di sesterzi, volge a proprio 
favore l’umore della folla. Infine annuncia che in occasione dell’ultimo giorno di 
festeggiamenti, anche per dimostrare la propria sensibilità nei confronti della plebe romana, 
sposerà Atte, una donna non nobile. 

75. Nerone e Atte acclamati per le strade di Roma. Una bambina – Marzia – si avvicina e offre 
loro una statuetta di Giunone pronuba. 

76. Una notte d’amore fra Nerone e Atte. 
77. Atte fa visita a Claudia e qui incontra Paolo di Tarso: sono qui per portare un messaggio, a 

tutto il popolo di Roma… buone notizie. 
78. Nerone – con la consulenza del liberto Pallas [Klaus Haendl] – annuncia in Senato che 

intende abbassare le tasse e, per compensare la riduzione degli introiti, istituire una 
commissione per fronteggiare la corruzione di governatori e senatori, corruzione che ha 
ormai un prezzo troppo alto per le finanze dell’impero. Fra le proteste dei senatori, Nerone 
annuncia che il giorno successivo metterà ai voti la sua riforma fiscale. 

79. Agrippina consiglia a Nerone di non attuare la sua riforma: è troppo pericoloso. Nerone, 
spalleggiato da Atte, ribadisce di volere andare fino in fondo. Per la prima volta, alza la 
voce per zittire sua madre e se ne va con Atte. 

80. Atte e Nerone in cima alla collina da cui si vede Roma: …ora puoi cambiare il mondo, lo 
devi cambiare. Lo faremo insieme. 

81. Tutti i senatori votano contro la riforma fiscale di Nerone. Allora Nerone decide di imporsi 
sulla volontà del Senato sfruttando tutti i propri poteri. 

82. Nerone e Seneca sono soddisfatti di come procedono le cose. Atte è preoccupata. 
83. Porrido e Settimio – che già ipotizzano di usare il generale Galba per sbarazzarsi di Nerone 

– fanno un patto con Agrippina: le permetteranno di usare il testamento di Claudio come 
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arma di ricatto per riprendere il controllo del figlio. Ma, nell’ombra, Tigellino ascolta le 
loro trame. 

84. Tigellino riferisce tutto a Nerone. 
85. Nerone ordina a Tigellino e a Burro di cacciare Agrippina dal palazzo imperiale. Atte cerca 

di confortare Nerone, che si tormenta per la grave decisione presa. 
86. Vediamo Agrippina rileggere il testamento di Claudio in cui il precedente imperatore 

designava Britannico come guida dell’impero. 
87. Licia chiama Seneca: Agrippina vuole parlargli. 
88. Agrippina – con la minaccia del testamento di Claudio – detta a Seneca le proprie 

condizioni… 
89. …condizioni che scopriamo quando sentiamo Seneca esporle a Nerone: l’esilio per Seneca, 

il ritiro della riforma fiscale, la cacciata di Atte da palazzo e la riammissione di Agrippina. 
Nerone è furibondo. Seneca cerca di analizzare la questione in modo razionale, ma è 
Nerone – turbato – a tirarne le conclusioni implicite: quindi per salvare la mia corona 
dovrei uccidere mio fratello… 

90. Nerone suona la cetra, da solo, al buio. E rifiuta di insegnare a Britannico il motivo che sta 
suonando. 

91. Atte scopre che Nerone ha passato una notte insonne. Lui le pone in modo astratto il 
dilemma che lo tormenta: uccideresti un uomo per salvarne molti? Atte gli ricorda il suo 
sogno, i suoi ideali: ci deve essere un altro modo… 

92. Ottavia si suicida, leggendo la lettera in cui Domizia la informa che Nerone sposerà Atte. 
93. Atte fa visita a Claudia, che si prende cura degli orfani della Suburra. Fra questi c’è 

Marzia, la bambina che aveva offerto a lei e a Nerone la statuetta di Giunone Pronuba. 
94. Britannico, risentito, comunica a Nerone e Atte che Ottavia si è suicidata quando ha saputo 

della loro intenzione di sposarsi. Promette loro vendetta per la morte di sua sorella. 
95. Britannico muore – apparentemente per un attacco di epilessia – davanti a Nerone e al 

Senato. Ma dagli sguardi di Nerone capiamo che è stato lui ad avvelenarlo. 
96. La pira funeraria di Britannico. Domizia – zia di Ottavia e di Britannico – si avvicina a 

Nerone con in mano un pugnale e gli chiede di portare a termine il lavoro uccidendo anche 
lei. Nerone ordina di condurla via. 

97. Atte – in un confronto teso con Nerone – capisce che è stato lui ad avvelenare Britannico. 
Fugge. 

98. Atte si rifugia a casa di Ezio, mentre Nerone la cerca in tutto il palazzo. 
99. Nerone non trova Atte, ma sua madre Agrippina. Che gli rivela che il testamento era già in 

cenere prima che lei minacciasse di usarlo. Ora è fiera di lui: ha agito da vero imperatore, 
senza scrupoli. 

100. Atte si sente colpevole: avrebbe dovuto capire che Nerone si riferiva a Britannico quando 
le aveva chiesto consiglio su quel dilemma morale in astratto. Claudia, Ezio e Paolo 
cercano di consolarla. 

101. Nerone è esasperato dalla presenza di sua madre. Seneca cerca di trasmettergli fiducia e di 
fargli ritrovare l’entusiasmo di un tempo. Ma Nerone ora desidera solo liberarsi di sua 
madre. Tigellino interpreta il suo desiderio come un ordine e si attiva per eseguirlo. Seneca 
tenta inutilmente di convincere Nerone a fermare Tigellino. 

102. Tigellino colpisce a morte Agrippina: …colpisci il ventre che l’ha generato. 
103. A Nerone, sconvolto dal rimorso, Tigellino riporta il cammeo con l’effigie di sua madre. 

Tigellino gli ordina di scovare Atte e di portargliela a palazzo a qualunque costo. 
104. Tigellino irrompe in casa di Ezio. Atte, minacciando di suicidarsi, costringe Tigellino ad 

andarsene e a dire a Nerone che lei è fuggita in Grecia, da sola. 
105. Tigellino riferisce a Nerone che qualcuno gli ha detto che Atte è fuggita in Grecia. 
106. Paolo di Tarso conforta Atte e le consiglia di pregare per Nerone. 
107. Atte prega, imitata da Marzia. 
108. Nerone, tormentato, cede alla seduzione di Poppea e accetta di consumare sostanze 

stupefacenti che lei gli offre. 
109. Seneca non riesce a dissuadere Nerone – in balia di Poppea – dall’avanzare ai senatori una 

richiesta di cui ancora non conosciamo il contenuto. 
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110. Seneca contempla da solo, assorto, la grande mappa dell’impero. 
111. La richiesta ai senatori è quella di partecipare ai festeggiamenti per il matrimonio di 

Nerone con Poppea travestiti da gladiatori. Settimio, Seneca, Porrido e – apparentemente – 
anche Tigellino decidono di sbarazzarsi di Nerone. L’unica voce contraria è quella di 
Burro, ormai morente. 

112. Atte chiede a Claudia di portare una lettera a Nerone. 
113. Tigellino riferisce a Nerone il complotto di Seneca, Porrido e Settimio che, cacciati tutti, 

prende la lettera che Atte gli ha spedito. 
114. Nerone e Atte si incontrano sulla loro collina. Nerone le chiede aiuto. Atte lo esorta a 

rinunciare al potere. Nerone risponde che non può farlo e se ne va, solo. 
115. Il matrimonio fra Nerone e Poppea in montaggio alternato con l’eliminazione di Porrido e 

Settimio da parte di Tigellino. 
116. Nerone parla per l’ultima volta con Seneca. Gli regala un pugnale, invitandolo a morire da 

stoico. 
117. Seneca giace morto nella sala della mappa. 
118. Atte decide di farsi battezzare da Paolo, come molti altri fedeli. 
119. Atte chiede perdono a Domizia di essere stata, per lei, causa indiretta di tanti dolori. 
120. Tornando verso Roma, Atte vede la città bruciare. 
121. Il panico per le strade di Roma: Atte, Ezio e Paolo. Non riescono a trovare Marzia. In 

montaggio alternato vediamo Nerone, da solo nella sala del trono, che suona la cetra, muto. 
122. Atte trova Marzia, morta soffocata. Ma per le sue preghiere e per quelle di Paolo, Marzia 

ritorna in vita. 
123. Nerone mostra ai senatori il progetto della Domus Aurea. Tigellino e Poppea convincono 

Nerone a scaricare la colpa sui cristiani. 
124. I soldati irrompono durante una messa celebrata da Paolo. 
125. Nerone si esibisce cantando accompagnato dalla cetra davanti al popolo raccolto nell’arena. 

Poi coinvolge Poppea – vistosamente incinta – in una danza, fino a farla cadere. Poppea 
perde i sensi. Nerone chiede inutilmente aiuto. 

126. Nerone piange sul cadavere di Poppea e ordina che tutti i cristiani catturati siano uccisi. 
127. Atte implora a Nerone pietà per Paolo e per gli altri cristiani. Arriva ad offrirsi di tornare 

con lui. Nerone sospetta che lei lo tradirà un’altra volta. Allora Atte si dichiara cristiana: 
deve essere condannata anche lei. Nerone la fa portare via da Tigellino, condannandola alla 
libertà e alla vita. 

128. Atte contempla le croci infuocate a cui sono stati inchiodati i cristiani. 
129. Tigellino accoglie il generale Galba che marcia attraverso Roma con i suoi legionari. 

Stringono un accordo per gestire la situazione. 
130. Tigellino cerca Nerone a palazzo, per ucciderlo, ma non lo trova. 
131. Nerone sta attraversando la Suburra, ancora devastata dall’incendio, con il suo cavallo 

bianco, i suoi vestiti più belli e una corona d’alloro dorato. La gente prima lo osserva 
incredula poi inizia a scagliargli addosso di tutto. Nerone deve fuggire per non essere 
linciato. 

132. Atte nota Nerone che cavalca al galoppo verso il lago attiguo alla villa di Domizia. 
133. Nerone, in riva al lago, si taglia le vene ai polsi. Atte giunge poco prima che esali l’ultimo 

respiro. Morendo, Nerone chiede perdono.  
134. Atte accende la pira funeraria sotto il corpo di Nerone e se ne va con Marzia. 
 
 

2.2. Lo sviluppo della sceneggiatura 
 
Fra l’inizio del lavoro sul copione di Nerone (luglio 2001) e l’inizio delle riprese 

(ottobre 2003) intercorsero circa ventisette mesi. Come già segnalato, gli autori che hanno 
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firmato80 la sceneggiatura del film sono Francesco Contaldo e Paul Billing. Ma, prima di 
loro, si occuparono della sceneggiatura Peter Pruce e Susan Nanus, i lavori dei quali 
vennero però respinti dalla Lux Vide. Nell’analisi del processo di sviluppo della 
sceneggiatura dal primo soggetto scritto al copione definitivo che ha costituito la base delle 
riprese, distinguo dunque una prima fase, corrispondente ai lavori di Peter Pruce e di Susan 
Nanus, da una seconda fase, corrispondente ai lavori di Francesco Contaldo e Paul Billing. 

Per ottenere quella definitiva (tenendo conto soltanto delle sceneggiature e non di 
soggetti e trattamenti) occorsero sei differenti stesure della sceneggiatura. Non è possibile 
riferire e discutere nei dettagli tutte le variazioni intercorse fra la prima stesura di Peter 
Pruce (6 dicembre 2001) e l’ultima di Paul Billing (1 ottobre 2003). Concentrerò dunque la 
mia analisi dell’evoluzione del copione focalizzando l’evoluzione del modo in cui sono 
state affrontate una singola questione drammaturgica generale e uno specifico problema 
corollario. Questione drammaturgica generale: come è possibile strutturare un racconto 
biografico di dannazione senza che il pubblico smetta di empatizzare con il 
protagonista?81 Problema corollario, le cui possibili soluzioni esemplificheranno le 
possibili soluzioni alla questione drammaturgica generale: è possibile e, nel caso, come è 
possibile, mostrare il nostro protagonista che si rende responsabile di un fratricidio e di 
un matricidio? 

Una volta presa la decisione di non adottare la soluzione – esemplificata da Quo 
Vadis? – di affidare al personaggio di Nerone il ruolo dell’antagonista che si oppone al 
perseguimento dell’obiettivo da parte del protagonista (in Quo Vadis?: il coronamento 
della storia d’amore fra Vinicio e Licia), la struttura profonda della sceneggiatura di 
Nerone si configurò subito come quella di una tipica biografia di dannazione. 

Una biografia di dannazione particolarmente ostica82, perché in diretta 
contraddizione all’immaginario popolare83, che trovava appigli solo molto indiretti nelle 
principali fonti storiche da cui da quasi duemila anni attingiamo per conoscere la storia di 
Nerone, e che trovava conferma accademica soltanto in una recente corrente storiografica. 

Si dovettero affrontare difficoltà drammaturgiche analoghe a quelle trattate 
nell’analisi di Lawrence d’Arabia (come si è rilevato, una delle più riuscite biografie di 
dannazione dell’intera storia del cinema), ma di una complessità maggiore. Biopic che 
abbiano tentato una strada simile ne esistono pochi e nessuno di grandissimo successo 
commerciale. Per fare alcuni esempi (che saranno ripresi nel corso dell’analisi di Nerone): 
Alexander (su Alessandro Magno), Nixon (su Richard Nixon), Sade e Quills (sul Marchese 
de Sade), Love is the Devil (su Francis Bacon), Best (su George Best), Confessions of a 
dangerous mind (su Chuck Barris), The Doors (su Jim Morrison)84.  

Va fa fatta un’ulteriore distinzione. Molte biografie di dannazione riguardano 
personaggi storici che – nonostante vicende esistenziali “dannate” – tendono ad essere 
                                                 
80 Come spiegato a proposito di Augusto – Il Primo Imperatore, firmare la sceneggiatura significa avere il 
diritto di vedere comparire il proprio nome fra i titoli di testa e di ricevere i compensi per i diritti d’autore. 
81 Si tratta di un problema drammaturgico che trascende il genere biografico. Ma fu il problema più gravoso 
che si è tentato di risolvere nel corso del difficile lavoro di sviluppo della sceneggiatura. Si tratta inoltre di un 
problema che, pur riguardando ogni narrazione in quanto tale (letteraria o audiovisiva), nel nostro caso 
diventava particolarmente acuto in quanto sapevamo di doverci rivolgere al pubblico famigliare del prime 
time delle serate di domenica e lunedì di Rai Uno. 
82 Non è un caso che la vita di Nerone non sia mai stata drammatizzata con questa chiave. 
83 Sono numerosissimi i personaggi storici macchiatisi di terribili crimini che però l’immaginario collettivo e 
la cultura di massa tende a giustificare se non a glorificare (Marco Aurelio, Federico II, Napoleone). Nerone 
non fa parte di questo gruppo. Inoltre Nerone rappresenta per eccellenza, nell’immaginario collettivo, 
l’immagine dell’uomo potente e perverso, eccentrico e sanguinario, farsesco e crudele: insomma, un pazzo 
cui la sorte assegnò i mezzi per esprimere nel modo più plateale la propria follia. 
84 Alexander [2004], Nixon [1995], Sade [2000], Quills [2000], Love is the Devil [1998], Best [2000], 
Confessions of a Dangerous Mind [2002], The Doors [1991]. 
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glorificati nell’immaginario collettivo, che nonostante tutto tributa ad essi il 
riconoscimento di una certa grandezza: militare, artistica, sportiva. Fra gli esempi citati – 
oltre, come si è visto, allo stesso Lawrence d’Arabia – vale questa condizione per 
personaggi come Alessandro Magno, George Best, Jim Morrison, tutte icone di una vita 
talentuosa e maledetta che esercita comunque (se non addirittura in forza di tale 
contraddittorietà) un fascino sull’immaginario collettivo. Nerone non appartiene a questo 
gruppo. Nerone è un personaggio ritenuto spregevole, la cui unica grandezza sta nelle 
proporzioni delle tragedie che la sua folle crudeltà ha provocato. 

In generale, comunque, non è mai semplice raccontare la dannazione di un uomo, in 
particolare la dannazione in quanto tale e non come tappa di un più ampio cammino di 
redenzione. Si è costretti a dare forma a qualcosa da cui naturalmente si rifugge85. Impresa 
che si fa davvero improba quando si deve trovare una struttura drammaturgica tale per cui 
lo spettatore televisivo non cambi canale, per il disagio provocato dall’assistere alla 
progressiva corruzione, sempre più inesorabile, di un suo simile. 

La questione drammaturgica generale sopra rilevata e lo specifico problema ad essa 
corollario, come farò emergere nelle pagine successive, trovarono soluzioni diverse 
secondo i diversi autori coinvolti e secondo le diverse stesure dei medesimi autori. 

 
 
2.2.1. Prima fase: Peter Pruce e Susan Nanus 
 
Il 4 luglio del 2001 – quando negli uffici della Lux il lavoro sulla sceneggiatura di 

Augusto era ancora ben lontano dall’essere portato a termine – i responsabili editoriali del 
progetto Nerone86 stilarono il Documento di obiettivi editoriali87. 

Vi si legge: “[…] la storia di Nerone è utile per mostrare l’inizio della crisi 
dell’ideale di Impero che ispirò l’opera di Augusto e l’affacciarsi del Cristianesimo sul 
grande proscenio della storia [e offre altresì] la possibilità di indagare come questioni 
squisitamente private (il rapporto fra una madre e suo figlio, l’educazione rigida di 
precettori ipocriti, l’amore sincero ma impossibile fra due giovani, le velleità artistiche di 
un uomo e la sua progressiva degenerazione umana) possano determinare conseguenze 
politiche macroscopiche”88.  

In quel documento si intendeva fissare la chiave drammaturgica in base alla quale 
lo sceneggiatore incaricato avrebbe dovuto strutturare la trama di una biografia di 
dannazione. In sintesi, secondo il Documento di obiettivi editoriali, la storia di Nerone 
sarebbe dovuta essere la storia di un giovane costretto a diventare imperatore contro la 
propria volontà, e ad assumersi così una responsabilità che lo avrebbe schiacciato dal punto 
di vista psicologico e corrotto dal punto di vista morale. 

Questa chiave comportava automaticamente alcune precise conseguenze in termini 
di funzioni drammaturgiche: l’Antagonista principale risultava Agrippina (che impedisce 
al figlio di realizzare le proprie aspirazioni artistiche e sentimentali per farne il nuovo 

                                                 
85 In colloqui privati, alcuni degli sceneggiatori coinvolti nel progetto, confidavano il disagio e il fastidio 
suscitato dalla necessità di raccontare la vita di un uomo le cui scelte comportano un precipitare progressivo e 
inesorabile verso un baratro psicologico e morale.  
86 Fernando Muraca e Francesco Arlanch. 
87 Progetto Imperium - Nerone, Obiettivi editoriali – 04.07.01. Documenti di questo tipo, che intendono 
fissare le linee guida, contenutistiche e formali, di un film prima dell’inizio dell’elaborazione dell’intreccio 
da parte dell’autore, sono messi a punto dagli story editor responsabili del progetto, e vengono sottoscritti dal 
responsabile della struttura editoriale e dal produttore (durante la realizzazione di Nerone, rispettivamente 
Luca Manzi e Luca Bernabei). Il Documento di obiettivi editoriali viene consegnato allo sceneggiatore come 
indicazione della direzione da seguire nello sviluppo della storia. 
88 Progetto Imperium - Nerone, Obiettivi editoriali – 04.07.01, p. 1. 
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imperatore); la love story fra Nerone e Atte risultava un fil rouge determinante per seguire 
la parabola discendente di Nerone; il potere imperiale e l’ambiente di corte si 
configuravano come forze in grado di pervertire la buona volontà di un giovane 
imperatore. 

Come è possibile constatare, queste soluzioni narrative e tematiche fissate dagli 
story editor in un documento del luglio 2001 saranno componenti strutturali del film 
andato in onda nel maggio del 2004. Ma, come si vedrà, in quel lasso di tempo, di quelle 
soluzioni narrative e tematiche, furono sperimentate molteplici declinazioni possibili. 

 
 
Le due stesure di Peter Pruce 
 
Il primo autore scelto per affrontare la difficile sfida di raccontare la vita di Nerone 

fu Peter Pruce89. Nel luglio 200190 Pruce consegnò la prima stesura del soggetto91. Il titolo 
era indicativo: The Women Who Ruled Rome. Il plot prendeva il via ventitré anni prima 
della nascita di Nerone, nel 14 d.C., anno della morte di Augusto, per poi concludersi con 
la morte di Nerone, nel 68 d.C. Protagonista della storia tracciata non era Nerone, bensì la 
successione ininterrotta di donne che in quel cinquantennio ebbero una fortissima influenza 
sugli uomini ai vertici dell’Impero. Pruce aveva imbastito una trama sulle vicende di 
Agrippina Maggiore (moglie di Germanico e nonna materna di Nerone), di Livia (vedova 
dell’imperatore Augusto e madre del nuovo imperatore Tiberio), di Agrippina Minore 
(figlia di Agrippina Maggiore e madre di Nerone) e delle donne cui questa contese il cuore 
dell’Impero e degli imperatori: Messalina, Poppea, Atte. 

Il soggetto sfruttava senza alcuna cautela storiografica gli aneddoti più torbidi e 
inquietanti fra quelli riportati da Tacito, Svetonio e Dione Cassio, se possibile rendendo la 
vicenda ancora più cupa, morbosa e claustrofobica. Dava vita ad una corte di Roma 
descritta come un nido di vipere assetate di potere e prive di qualsiasi scrupolo. Nessuna 
luce, nessun personaggio con una visione appena più grande delle propria avidità. Il 
personaggio di Nerone era ridotto ad un passivo burattino nelle mani delle donne che si 
succedono al suo fianco. 

Il soggetto di Pruce impostava un film molto diverso da quello che la Lux Vide 
intendeva realizzare. Perciò, raccolte le reazioni del produttore, della rete committente 
italiana92 e dei coproduttori tedeschi93 gli story editor responsabili scrissero un documento 
di Note editoriali94 che miravano ad una radicale revisione dell’impianto narrativo del film.  

Per prima cosa si comunicava a Pruce che “la storia [sarebbe dovuta] cominciare 
più tardi, in particolare in coincidenza della crisi fra Agrippina e il fratello, l’imperatore 
Caligola”95. Venivano elencati, per convincere Pruce, i vantaggi di questa impostazione: la 
possibilità “di concentrarsi solo su alcuni precisi elementi della storia evitando il rischio di 
essere costretti a raccontare troppo […] con il pericolo di perdere coesione drammatica”96; 
la possibilità di “strutturare un arco drammatico unitario per tutta la miniserie piuttosto che 

                                                 
89 Peter Pruce aveva già scritto due biopic: Rasputin [1996], I giudici [1999]. Inoltre, con Craig Warner, 
aveva appena terminato il lavoro sulla sceneggiatura per la miniserie Julius Caesar [2002]. 
90 Peter Pruce ricevette l’incarico dai coproduttori tedeschi prima che, internamente alla Lux, i responsabili 
editoriali ne impostassero la linea editoriale. Pruce ebbe così modo di leggere il Documento di Obiettivi 
editoriali della miniserie solo in fase di revisione della prima stesura del soggetto. 
91 Peter Pruce, Le donne che governarono Roma – Soggetto / Prima Stesura – 10 luglio 2001. 
92 Gli interlocutori presso la struttura di Rai Fiction erano Max Gusberti e Fania Petrocchi. 
93 Il delegato responsabile della EOS per il progetto Nerone era Ferdinand Dohna. 
94 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01. 
95 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01, p. 1. 
96 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01, p. 1. 
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dover gestire una molteplicità di sottotrame distinte”97; il venir meno della “[…] necessità 
di laboriose introduzioni di numerosi personaggi a cui, in ogni caso, non [sarebbe stato] 
possibile dedicare lo spazio necessario”98; l’opportunità di introdurre “nel modo migliore i 
due personaggi principali della storia: Nerone e Agrippina. Quest'ultima […] 
immediatamente vista come una madre che, per il contrasto con la corte corrotta, subisce la 
violenza della separazione dal figlio che lei ama più di ogni altra cosa. Nerone […] subito 
presentato come un bambino che, separato dalla madre, è costretto a crescere senza amore 
nella casa dell’avara zia Domizia”99; la chiara impostazione delle “[…] motivazioni che 
guideranno per tutta la storia i due protagonisti. Agrippina nel corso dell’esilio [maturerà] 
la divorante ambizione che, una volta tornata a Roma, riverserà sul figlio. Nerone, per 
evadere con la fantasia dalla dolorosa situazione che patisce nell’infanzia, [coltiverà] 
invece le velleità artistiche che verranno frustrate dalla carriera imperiale a cui la madre lo 
costringerà”100; l’opportunità di evitare la necessità di “[…] attribuire per troppe volte, nel 
corso del film, lo stesso ruolo a attori diversi per rappresentare le differenti età dei 
protagonisti”101. 

Le Note insistevano poi sulla proposta di incardinare il film sul personaggio di 
Nerone: “una delle sfide che con questo film vorremmo vincere è quella di conferire una 
grandezza tragica al personaggio di Nerone. […] Nel corso della sua breve vita, Lucio 
Domizio Enobarbo attraversò numerose e significative fasi personali e politiche non 
riducibili a quelle (le ultime) umanamente più degeneri. Il film potrà dunque presentare un 
arco di sviluppo del protagonista nel corso del quale sia possibile proporre al pubblico le 
ragioni del progressivo corrompersi dell’uomo Nerone. E come egli passi, dai generosi 
tentativi di riformare lo stato (per es. la riforma fiscale), ad una vita senza obiettivi fino alla 
degenerazione e al suicidio. Le terribili azioni di Nerone (ad es. l’assassinio di Britannico, 
della madre Agrippina, della moglie Ottavia, di Poppea) non furono semplicemente il parto 
di una mente devastata dal male. Senza cadere nella trappola dell’apologia, vorremmo 
comunque far comprendere al pubblico il nodo di straziante dolore e di calcoli politici, di 
sentimenti autentici e di corruzione morale, di sincere aspirazioni e di tristi velleità alla 
radice di gesti così disumani”102. 

Le Note si soffermavano poi ad offrire chiavi di lettura che dessero luce ai 
personaggi, per uscire dall’intreccio cupo e morboso orchestrato nel soggetto di Pruce: “ci 
sembra importante sottolineare gli elementi di questa trama per introdurre nei protagonisti 
sentimenti umani più positivi e sinceri. A tutti i partner spaventa infatti l’idea di realizzare 
un film tutto negativo, senza chiaroscuri”103. Per aiutare l’autore ad uscire dalle secche di 
una telenovela dark gli si offrivano elementi drammatizzabili tratti dalla vita pubblica di 
Nerone: il processo ai quattrocento schiavi di Pedanio Secondo, il progressivo diffondersi 
del cristianesimo, la riforma monetaria, il tentativo di riforma fiscale, il tentativo di 
rivoluzione ellenistica di cultura e costumi104. 

Dopo l’estate del 2001, ai primi di settembre, Peter Pruce consegnò la seconda 
stesura del soggetto105. Si trattavi di un documento decisamente striminzito: solo sei pagine 

                                                 
97 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01, p. 2. 
98 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01, p. 2. 
99 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01, p. 2. 
100 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01”, p. 2. In questa nota è evidente il desiderio di 
non intraprendere una strada che ci avrebbe portato a dover affrontare gli stessi annosi problemi che proprio 
in quei stessi mesi stavamo affrontando nello sviluppo della sceneggiatura di Augusto. 
101 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01”, p. 2. 
102 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01”, p. 4. 
103 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01”, p. 5. 
104 Note a “Nerone – Soggetto / Prima Stesura” – 17.07.01”, pp. 5-10. 
105 Peter Pruce, Nerone – Soggetto / Seconda Stesura – 10.09.01. 
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(meno della metà della prima versione). In modo piuttosto pilatesco, al titolo precedente 
(The Woman Who Ruled Rome) era stato aggiunto un sottotitolo fra parentesi: Agrippina 
and Nero. L’inizio, come richiesto, era fortemente posticipato. In questa nuova versione il 
film avrebbe dovuto prendere il via nel corso di una festa durante la quale Caligola dà 
prova della propria arbitraria follia condannando all’esilio sia Seneca che la sorella 
Agrippina. 

Come suggerito dalle nostre note, dopo la separazione della madre, Nerone viene 
affidato alla zia Domizia, dove incontra l’unico vero amico della sua tragica vita: lo 
schiavo greco Apollonio. 

Mentre Agrippina, in esilio, coltiva il sogno di vedere il figlio Nerone imperatore, a 
Roma Caligola cade vittima di un complotto e Claudio (descritto da Pruce come 
“uncomplicated man, absent-minded and unassertive”106), spinto dalla moglie Messalina 
(descritta da Pruce come “Socially and sexually hyperactive, she is loud, colorful, funny, 
the life of the party. What Claudius chooses not to see is the dark insecurity and self-doubt 
that drives her. Indeed her torment is born from years of sexual abuse as a child. She is on 
the road to self-destruction, but it is a colorful journey indeed”107), accetta di diventare il 
nuovo imperatore. 

Claudio riporta a Roma Agrippina che, ripreso controllo del figlio Nerone, si 
sbarazza di Messalina facendola sorprendere dal marito mentre si diverte a lavorare in un 
bordello, poi seduce Claudio facendosi sposare, fa adottare Nerone, lo affida a Seneca 
perché lo trasformi nell’imperatore ideale e mette in discussione l’effettiva paternità di 
Claudio su Britannico. 

Intanto Nerone, ritornato alla vita formale di palazzo dopo gli anni spensierati con 
gli schiavi della zia Domizia, “grows into a serious, cold young man - socially awkward, 
brainwashed and unhappy. Never able to love himself, he has hoped to win love from his 
mother through his obedience. But it has not made him happy”108. A questo punto Nerone 
incontra Atte, schiava greca di cui si innamora. Quando Nerone confida a sua madre il 
desiderio di sposarla, Agrippina “throws a spectacular tantrum with a subliminal demand 
that he give all his love to her. Nero is still too dependent on his mother to disobey her”109. 

A questo punto, Agrippina avvelena un piatto di funghi servito a Claudio, e cambia 
a favore di Nerone il testamento in cui Claudio indicava Britannico come proprio legittimo 
erede. Claudio muore e Nerone diventa il nuovo imperatore. Pruce così descriveva questa 
fase del plot: “Nero’s charm and intelligence soon delights the citizens. He institutes a 
number of positive reforms. A golden age dawns on Rome, and Agrippina sees herself as 
its leader. She choreographs Nero’s every move. With Seneca, she holds absolute control 
of the empire. Agrippina’s image even appears on the front of coins - an astonishing 
honor”110. Ma l’intesa precipita. Agrippina si fa troppo invadente. Nerone cerca di 
                                                 
106 “Uomo semplice, distratto e poco determinato” (Peter Pruce, Nerone – Soggetto / Seconda Stesura, p. 1). 
107 “Iperattiva sia nella sfera sociale che sessuale, è chiassosa, vivace, divertente, l’anima della festa. Ciò che 
Claudio sceglie di non vedere è la buia insicurezza e fragilità che la muovono. Infatti il suo tormento nasce da 
anni e anni di abusi sessuali subiti da bambina. E’ sulla via dell’autodistruzione, ma è un viaggio davvero 
colorito” (Peter Pruce, Nerone – Soggetto / Seconda Stesura, p. 2). 
108 “Gli anni passano e Nerone diventa un giovanotto serio e freddo – socialmente imbranato, soggetto alla 
madre e infelice. Incapace di amare se stesso, sperava di conquistarsi l’amore della madre con l’obbedienza. 
Tuttavia, ciò non lo ha reso felice” (Peter Pruce, Nerone – Soggetto / Seconda Stesura, p. 2). 
109 “Colta da uno spettacolare attacco isterico, gli comunica in modo subliminale che si aspetta che lui 
dedichi tutto il suo amore a lei. Nerone è ancora troppo succube della madre per disobbedirle” (Peter Pruce, 
Nerone – Soggetto / Seconda Stesura p. 3).  
110 “L’intelligenza e il fascino di Nerone non tardano a deliziare i cittadini. Istituisce una serie di riforme 
positive. Roma vive un’epoca d’oro, di cui Agrippina si considera la guida. È lei a coreografare ogni mossa 
di Nerone. Insieme a Seneca, detiene il controllo totale dell’impero. L’immagine di Agrippina appare persino 
sul dritto delle monete - un grandissimo onore” (Peter Pruce, Nerone – Soggetto / Seconda Stesura, p. 3). 
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affermare la propria indipendenza e, per reazione, spreca tempo in divertimenti sempre più 
sfrenati e abbandonandosi a velleità artistiche. 

Nerone invita l’apostolo Paolo a corte. Quando questo attacca la decadenza morale 
del palazzo imperiale Nerone reagisce in modo rabbioso, Atte invece è conquistata dalle 
parole dell’Apostolo e decide di abbandonare Nerone, che cerca di lenire il proprio dolore 
e la propria disperazione in eccessi sempre più sfrenati. Dopo che Atte ha abbandonato il 
campo, Agrippina crede di poter riprendere controllo sul figlio facendogli sposare Poppea. 
Questa giovane nobile si rivela una donna ambiziosa quanto Agrippina e convince Nerone 
ad uccidere sua madre. Dopo diversi tentativi falliti, Nerone riesce a uccidere Agrippina. 

Nerone prova orrore per ciò che Poppea lo ha indotto a fare, vorrebbe tornare fra le 
braccia di Atte, ma questa, ormai battezzata, non vuole tornare alla vita precedente. 
Disperato e ubriaco, Nerone uccide anche Poppea. 

La follia di Nerone non ha più freni: appicca fuoco alla città per costruirsi un nuovo 
palazzo imperiale e uccide Seneca quando questo lo redarguisce. Scarica la colpa sui 
cristiani. Sta per far uccidere anche Atte e solo all’ultimo momento ci ripensa. Conclude la 
sua parabola di follia suicidandosi. Atte salva il suo corpo dal rischio che la folla inferocita 
ne faccia scempio e gli dà degna sepoltura. 

Il soggetto presentava alcuni elementi strutturali che erano stati suggeriti dalle note 
e che – pur profondamente rielaborati – daranno forma alla storia filmata. Ma suscitavano 
molta preoccupazione – in produttori e coproduttori – i toni eccessivi con cui Pruce 
sembrava voler raccontare una vicenda già di per sé tanto estrema. 

In quella fase dello sviluppo si pensò che il modo migliore per calibrare i toni 
propri dello stile di Pruce fosse quello di innestare nella storia una trama parallela a quella 
degli intrighi di corte, una trama meno fosca e inquietante che temperasse gli aspetti più 
cupi della prima. Così, nelle Note editoriali del 17 settembre 2001 si scriveva: “Il soggetto 
presenta già in modo efficace e piuttosto dettagliato gli intrighi di potere orditi da Caligola, 
Agrippina e Messalina. Il mondo in cui si svolge la storia è prevalentemente la corte 
imperiale. […] Al fine di articolare in modo più ricco la storia ci sembra utile che venga 
sviluppata una sottotrama che faccia da continuo contrappunto alla trama riguardante le 
vicende della corte. […] Tale sottotrama permetterebbe di seguire intrighi e complotti da 
un punto di vista esterno alla corte aiutando lo spettatore a non perdere il senso delle 
proporzioni (Roma non va totalmente ed unicamente identificata con il mondo del vertice 
del potere) e attenuando il senso di orrore di cui inevitabilmente sono carichi tali 
eventi”111. 

Questa proposta di compromesso – bilanciare una cupa trama tragica con una trama 
parallela più solare e happy ending – rappresentava una parziale rinuncia alla sfida di 
coinvolgere gli spettatori nella vicenda di Nerone intesa come una grande parabola tragica. 
Del resto, anche all’interno della Lux e fra gli story editor si giunse a questa decisione in 
modo sofferto. La preoccupazione a cui rispondeva – evitare il rischio di impostare un film 
a tinte eccessivamente forti – era tuttavia condivisa da tutti. 

All’inizio di dicembre Pruce consegnò la prima stesura della sceneggiatura della 
Prima Serata e della Seconda Serata112. 

In queste sceneggiature la storia prende il via la notte in cui Agrippina, già vedova 
di Gneo Domizio Enobarbo, intercede per difendere Seneca (che Pruce introduce come ex 
amante di Agrippina) da una condanna a morte inflittagli per puro capriccio da Caligola. 

                                                 
111 Note a “Nerone – Soggetto / Seconda Stesura – 17.09.01, p. 2. 
112 Peter Pruce, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 06.12.01 e Peter Pruce, Nerone – Seconda Serata / 
Prima Stesura – 06.12.01. Entrambe le sceneggiature erano divise in sette atti, secondo l’uso statunitense di 
indicare già in sceneggiatura dove collocare le inserzioni pubblicitarie (sei per un film di circa 90 minuti). 
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Caligola reagisce condannando Agrippina e sua sorella minore Livilla all’esilio. Nerone113 
viene consegnato a sua zia Domizia, nella casa della quale stringe amicizia con l’attore 
greco Apollonio. 

Mentre Caligola dà prova della propria pazzia114, Nerone aiuta Apollonio nelle sue 
esibizioni teatrali115 e Agrippina scopre che sua sorella Livella si è suicidata. Quindi a 
Roma – ad opera di Burro e di Cherea – scatta la congiura che porta all’assassinio di 
Caligola e alla proclamazione di Claudio imperatore, mentre sua moglie Messalina 
partorisce Britannico. 

Morto Caligola, Agrippina ritorna a Roma. Nerone, che è ancora un bambino, torna 
a vivere con lei. Agrippina ottiene la complicità di Burro nel piano per sostituirsi a 
Messalina al fianco dell’imperatore. 

Messalina intuisce immediatamente le intenzioni di Agrippina, ma questa ha la 
meglio svelando a Claudio il piano di Messalina di sposare un giovane aristocratico, Gaio 
Silio, che avrebbe preso il posto di Claudio e adottato suo figlio Britannico. Messalina si 
suicida. Claudio sposa Agrippina e adotta Nerone, della cui educazione inizia ad occuparsi 
Seneca. 

Un taglio ci porta a 15 anni dopo. 
Qui, a pagina 61 della sceneggiatura della prima serata, compare Nerone adulto. 

Agrippina ha acquisito un enorme potere. Nerone incontra per la prima volta Poppea 
Sabina, seducente rampolla dell’aristocrazia romana e Atte, bellissima giovane attrice 
greca – nipote di quell’Apollonio che gli era stato vicino in casa di Domizia. Così – mentre 
Agrippina è totalmente presa dalla gestione del potere alle spalle di un Claudio ormai 
vecchio e disorientato – Nerone stringe amicizia con due attori dallo spirito bohemien e 
inizia una relazione con Atte. Mentre Agrippina cerca un modo per separare la giovane 
attrice da Nerone, Domizia convince Claudio che Agrippina stia tramando la sua morte. 

Ma Agrippina colpisce prima che Claudio possa proteggersi da lei: lo avvelena ed 
elimina il testamento. Nerone diventa imperatore. 

Nella Seconda Serata Nerone sconvolge le consuetudini di palazzo trascorrendo 
sempre più tempo con amici plebei, partecipando a gare di corsa, proibendo i giochi 
gladiatori e manifestando la volontà di unirsi in matrimonio con Atte. Ma è soprattutto 
Agrippina ad irritare senatori e pretoriani – e in particolare Seneca e Burro – 
intromettendosi sempre di più nelle faccende politiche di pertinenza imperiale e senatoria.  

Nerone viene così convinto da Seneca e Burro ad allontanare sua madre da palazzo. 
Durante un banchetto sfrenato, Paolo di Tarso è invitato ad esporre la sua “filosofia”116. 
Atte – in modo decisamente inverosimile – ne viene conquistata e abbandona il palazzo. 
Agrippina riesce a rientrare a palazzo minacciando di usare il testamento di Claudio contro 
suo figlio. Nerone, sempre più depresso per essere stato abbandonato da Atte, cade vittima 
della seduzione di Poppea. Ecco dunque che in Nerone – aizzato da Poppea che lo 
convince che gli episodi di impotenza che manifesta nella loro relazione sono dovuti al suo 
rapporto irrisolto con la madre – va crescendo un odio sempre più incontrollabile per 
Agrippina. Seneca, Burro e Poppea non hanno così difficoltà (riferendogli anche i 
                                                 
113 Che compare solo a pagina 15 e al quale Pruce, a questo punto della storia, assegna un’età di 5 anni. 
114 Nominando console il proprio cavallo, facendo gettare Claudio nel Tevere, spingendo parte degli 
spettatori del Circo Massimo nell’arena, in balia di leoni affamati (fatti ispirati a Svetonio, Vita dei Cesari, 
V). 
115 Pruce descrive la scena di una pantomima di Apollonio con Nerone – ancora bambino – nei panni di un 
Cupido, sospeso sopra il palcoscenico e dipinto d’oro, impegnato a suonare una lira. 
116 Pruce fa esprimere a Paolo di Tarso alcune generiche raccomandazioni, che – nello specifico contesto 
della scena – risultano ingenuamente retoriche: “Fai agli altri ciò che vorresti che gli altri facessero a te […] 
Ama il tuo prossimo come ameresti te stesso […] L’amore di Dio è dentro di noi, Nerone” (Peter Pruce, 
Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 06.12.01, p. 30-32). 
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pettegolezzi che circolerebbero in tutta Roma circa un rapporto incestuoso fra lui e sua 
madre) a convincere Nerone ad ordinarne la morte. Pruce dedica 15 pagine di 
sceneggiatura (corrispondenti a circa 15 minuti di film) a raccontare i due tentativi falliti117 
di uccidere Agrippina e infine la pugnalata letale da parte di Aniceto. 

Morta Agrippina, Nerone e Poppea si sposano. E Poppea si rivela essere invadente 
tanto quanto lo era Agrippina. Atte si ripresenta a palazzo. Gelosa, Poppea la insulta fino a 
schiaffeggiarla. Atte, letteralmente, porge l’altra guancia finché Nerone la esorta ad 
andarsene. 

Mentre divampa l’incendio di Roma, Nerone, completamente ubriaco di vino e di 
odio per Poppea, ne provoca la morte.  

Pochi giorni dopo, Nerone cammina attraverso i quartieri carbonizzati di Roma. 
Davanti a quello che crede essere lo scheletro carbonizzato di Atte, Nerone si suicida. È la 
stessa Atte a ritrovarne il cadavere e a seppellirlo insieme ad alcuni cristiani. 

 
Ci si trovava di fronte ad una sceneggiatura viziata da numerosi problemi di natura 

drammaturgica e storica, ancora molto lontana dal copione del film che la Lux Vide 
intendeva realizzare. 

Tutti i personaggi erano spinti all’eccesso, i conflitti venivano scatenati in modo 
sempre esasperato, tanto che sebbene l’articolazione delle vicende richiamasse quello del 
melodramma più estremo, i toni finivano per sembrare quelli di una farsa. 

I personaggi erano modellati su complessi freudiani: “Chiaramente Messalina è 
affetta da una sorta di desiderio di morte”118 è il commento in didascalia di Pruce dopo che 
Messalina, all’ipotesi che la sua famiglia scopra che lei si concede a chiunque nei bordelli 
di Roma, risponde che vorrebbe tanto vedere la faccia di sua madre. “Questo è ciò di cui 
lei ha bisogno: approvazione, attenzione”119 commenta Pruce in didascalia ad una scena in 
cui Messalina, durante un amplesso con un pretoriano, gli chiede se questo sconosciuto la 
ami e lui risponde che lei è la donna più bella di Roma. 

Il carattere possessivo e paranoico dell’amore di Agrippina per Nerone viene 
ribadito, apertis verbis, in ogni occasione. La sua ingerenza negli affari di stato è 
rappresentata attraverso atteggiamenti plateali ed esagerati. 

Per offrire un solo esempio di scena tratta dal copione di Pruce, riporto la scena in 
cui è descritto il suicidio di Messalina120. 

 
Ecco come Pruce rielabora l’episodio121: 

INT.  ATRIO, PALAZZO DI DOMIZIA - NOTTE 

Messalina piange mentre s'inginocchia davanti a 

                                                 
117 Pruce si ispira al racconto di Svetonio che riporta come Agrippina, prima di morire accoltellata, scampò a 
molteplici macchinosi attentati (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 34). 
118 Peter Pruce, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 06.12.01, p. 40. 
119 Peter Pruce, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 06.12.01, p. 35, (sottolineatura di Pruce). 
120 La fonte è Tacito (Annali, XI, 37-38): “Il controllo dell’esecuzione è affidato a Evodio, un liberto. Costui 
si recò subito nei giardini di Lucullo e trovò Messalina sdraiata a terra, con accanto la madre Lepida, che, in 
disaccordo con la figlia nel periodo della sua fortuna, si era lasciata vincere dalla pena, in quei terribili 
momenti, e la persuadeva a non aspettare il sicario: la sua vita era finita, non le restava che riscattare la 
dignità con la morte. Ma in un animo corrotto dalle dissolutezze non c’era spazio per la dignità. E si 
scioglieva in lacrime e in vani lamenti, quando, sotto la spinta dei soldati in arrivo, si spalancarono le porte, e 
il tribuno rimase fermo, in piedi, in silenzio; il liberto invece la investì con un torrente di insulti volgari. 
Allora per la prima volta intuì il suo destino e afferrò un pugnale, cercando invano, nell’emozione violenta, 
di colpirsi la gola e il petto, ma è trafitta da un colpo del tribuno”. 
121 Peter Pruce, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 06.12.01, pp. 44-45. 
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sua madre. Domizia indossa una veste da camera, è 
stata buttata giù dal letto; la fissa con rabbia. 

DOMIZIA 
Indegna sgualdrina! 
Indegna! Non te l'ho 
sempre detto che 
saresti finita male? 

MESSALINA 
Ti prego, non 
giudicarmi! Aiutami 
soltanto, madre! 

DOMIZIA 
Cosa posso fare? Cosa?! 

MESSALINA 
Sii gentile con me. Per 
una volta. 

Da fuori giunge lo scalpitio di cavalli, il 
trambusto di uomini, voci che si alzano. 

MESSALINA (CONT'D) 
Ascolta! E' finita. 

Domizia corre all’armadio e tira fuori un grosso 
coltello. Con le lacrime agli occhi e la voce 
tremante, lo porge a Messalina. 

DOMIZIA 
Almeno fai una fine 
decente! 

Messalina è scioccata dalla commozione di 
Domizia. 

I Pretoriani stanno buttando giù la porta 
d'ingresso. Il coltello trema nelle mani di 
Domizia mentre le lacrime le scorrono sulle 
guance. 

MESSALINA 
Non mi hai mai detto 
che mi vuoi bene. 

DOMIZIA 
Prendilo! 

Messalina non vuole prendere il coltello. 

MESSALINA 
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Se mi disprezzi tanto, 
allora uccidimi tu. 
Dammi la prova della 
profondità del tuo 
sdegno. 

Domizia non può. Spinge il coltello nella mano di 
Messalina. 

DOMIZIA 
Prendilo! 

Messalina prende il coltello, lo tiene sul cuore, 
e si prepara. Sentono che la porta è stata 
abbattuta. Domizia si volta, non può guardare. 

Messalina cade sul coltello con un urlo orrendo. 
Domizia grida come se fosse stata colpita anche 
lei. 

DOMIZIA (CONT'D) 
Ti voglio bene! 

 
Questa prima stesura della sceneggiatura suscitò molte preoccupazioni negli uffici 

editoriali della Lux Vide. Pruce aveva impostato un film totalmente inadatto al prime time 
di RaiUno e, nei contenuti e nella forma, quasi completamente fuori dalla linea editoriale 
della Lux Vide. 

Furono giorni di lunghe riunioni e intensi confronti fra gli story editor della Lux, il 
produttore creativo di Eos. Frutto di queste riunioni fu un lungo documento di Note 
editoriali122 per Pruce. 

L’incipit delle Note era eloquente: “[…] la storia elaborata nella prima stesura della 
sceneggiatura di Nerone necessita di una profonda revisione dello spirito che la anima e 
delle proporzioni complessive fra le sue parti”123. Venivano elencati in otto punti gli aspetti 
che Pruce avrebbe dovuto migliorare.  

Primo: articolare meglio l’arco del personaggio protagonista. A questo proposito si 
offrivano a Pruce una serie di indicazioni molto specifiche: anticipare l’ellissi del 
passaggio da Nerone bambino a Nerone giovane uomo124; dedicare più spazio al 
personaggio di Apollonio come mentore di Nerone; introdurre fin dall’inizio il personaggio 
di Atte come “anima gemella” del protagonista. 

Secondo: sfruttare in modo più intenso la love story fra Nerone e Atte125. 
Terzo: dedicare spazio a trame esterne agli ambienti di corte. 

                                                 
122 Note a “Nerone – Prima Stesura” – 06.01.02. 
123 Note a “Nerone – Prima Stesura” – 06.01.02, p. 1. 
124 Nella sceneggiatura questo passaggio avveniva a pagina 61. Noi scrivevamo: “[…] Per ragioni produttive 
(è sconsigliabile far comparire così tardi l’attore che interpreta il protagonista) e drammaturgiche (è utile 
aiutare il pubblico ad empatizzare presto con il personaggio principale) è opportuno anticipare questo 
passaggio circa al primo terzo del film” (Note a “Nerone – Prima Stesura – 06.01.02”, p. 2). 
125 L’intento, oltre a quello di sfruttare l’appeal del melodramma, era quello di far “cambiare aria” alla storia: 
“[…] il personaggio della schiava greca può offrire un costante contrappunto al personaggio dell’imperatore 
e alla sua parabola discendente […] Una progressione romantica di questo tipo potrà essere un efficace 
antidoto emotivo e tematico alle torbide vicende di corte” (Note a “Nerone – Prima Stesura” – 06.01.02, p. 
4). 
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Quarto: portare al centro della storia il personaggio dell’apostolo Paolo: non più 
verboso predicatore, ma motore del cambiamento del personaggio di Atte126. 

Quinto: dedicare un’attenzione maggiore ai personaggi di Britannico e Seneca. Per 
quanto riguarda il personaggio di Britannico si suggeriva a Pruce una trama di sincera 
amicizia con Nerone e circa Seneca si esortava a conferire al precettore di Nerone un 
ideale utopico di impero127. 

Sesto: anticipare la sequenza del matricidio e dedicare ad essa un numero inferiore 
di pagine. Ciò era finalizzato a ottenere più spazio da dedicare alle vicende politiche ed 
umane di Nerone dopo il matricidio che, storicamente, avvenne solo nel 59, quando 
Nerone è imperatore da appena cinque anni, e governerà per altri nove. 

Settimo: attenuare i toni di molte scene per renderli adatti ad un pubblico 
famigliare. 

Ottavo: aumentare le scene action, per uscire dalle pastoie della tragedia in interni. 
Anche a questo proposito si offrivano diversi spunti di drammatizzazione. 

Come si può evincere da questa sintesi, di fatto stavamo chiedendo a Pruce di 
riscrivere da zero la sceneggiatura. Probabilmente sarebbe stato più ragionevole cambiare 
subito lo sceneggiatore, ma la posizione contrattuale della Lux Vide, in questa fase dello 
sviluppo del copione, non era abbastanza forte per respingere lo sceneggiatore americano. 
Perciò quelle undici pagine di note furono tradotte in inglese e inviate a Los Angeles. 

Sei mesi dopo, nel giugno del 2002, Pruce consegnò la seconda stesura della 
sceneggiatura128. Già le dimensioni della sceneggiatura rivelavano che lo sceneggiatore 
americano aveva già gettato la spugna: il copione per la prima serata constava di sole 70 
pagine, quello per la seconda di 69129.  

Si poteva rilevare che Pruce aveva adempiuto almeno a qualcuna delle numerose 
richieste che avevamo avanzato nelle Note alla sua Prima Stesura – una miglior 
articolazione del protagonismo di Nerone e dell’antagonismo di Agrippina; una maggiore 
cura nella costruzione della relazione fra Nerone e Atte; l’inserimento di un significativo 
episodio storico segnalato – ma, impressione condivisa da tutti, story editor e produttore, 
era che “il senso di queste modiche rimane[va] però piuttosto ancorato ad accorgimenti 
narrativi e non riflette[va] lo spirito (esplicitamente comunicato) delle osservazioni che 
avevamo inviato a Peter Pruce”130.  

Le Note131 stilate dagli editor prendevano atto del fallimento della collaborazione 
con lo sceneggiatore americano: “[è] evidente che lo sceneggiatore non ha metabolizzato lo 
spirito con il quale la Lux vuole affrontare la ricostruzione sceneggiata dell’epoca 
imperiale”132.  

                                                 
126 Le note erano molto esplicite su questo punto: “La figura [dell’apostolo Paolo] tende ad apparire come 
quella di un vecchio che si limita a fare ammonimenti moralistici a giovani dissoluti. Il suo discorso, 
riguardante un generico amore per l’umanità, è piuttosto astratto. Di conseguenza non risulta chiaro il motivo 
per cui l’incontro con l’apostolo sia determinate per la conversione di Atte al cristianesimo […] L’amore che 
l’apostolo annuncia non deve essere confuso con un pallido sentimento filantropico” (Note a “Nerone – 
Prima Stesura” – 06.01.02, p 5). 
127 “Se adeguatamente sviluppato il personaggio di Seneca (insieme a quello di Burro) ci permette di evitare 
il rischio di presentare i vertici dell’impero romano come occupati esclusivamente da persone corrotte e 
viziate. Un’immagine del genere non sarebbe fedele alla realtà storica e tantomeno sarebbe credibile” (Note a 
“Nerone – Prima  Stesura” – 06.01.02, p. 8). 
128 Peter Pruce, Nerone – Prima Serata / Seconda Stesura – 03.06.02, e Peter Pruce, Nerone – Seconda 
Serata / Seconda Stesura – 03.06.02. 
129 Come già detto, la sceneggiatura per un film di 90 minuti deve essere di circa 90/95 pagine. 
130 Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 27.08.02, pp. 1-2. 
131 Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 27.08.02. 
132 Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 27.08.02, p. 1. 
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A questo punto – siamo nei primi giorni di settembre del 2002 – si impose la 
necessità di trovare un altro sceneggiatore cui affidare il delicato incarico di raccontare la 
vita di Nerone al pubblico di RaiUno. Era sconfortante constatare che – dopo un lavoro di 
quattordici mesi – si doveva ricominciare tutto da capo133. 

I destini di Nerone si intrecciarono con quelli di Augusto sotto almeno due aspetti. 
Il primo fu che Augusto attrasse su di sé ogni attenzione: fra la fine dell’estate 2002 e 
l’inizio dell’autunno, tutte le energie dei responsabili editoriali del progetto Imperium e del 
produttore erano concentrate sulle ultime revisioni134 della sceneggiatura di Augusto e nella 
preparazione in vista dell’inizio delle riprese di quello che doveva essere la pietra angolare 
del ciclo Imperium. Di fatto si ricominciò a lavorare su Nerone solo dopo la fine delle 
riprese di Augusto, nel gennaio del 2002135. 

Il secondo aspetto fu che la sessione di lavoro sul copione di Augusto tenutasi a Los 
Angeles nel luglio del 2002, aveva offerto l’occasione di conoscere due sceneggiatori 
segnalati dall’agente di David Seidler e Jacqueline Feather. 

Uno di questi era Susan Nanus. Dopo aver letto una sua sceneggiatura per una 
miniserie prodotta da Warner Bros. Television136 produttori e coproduttori decisero di 
mettere Nerone nelle sue mani137. 

 
Nel febbraio del 2003 Susan Nanus consegnò un documento di sei pagine. Dopo 

una breve sintesi della vita di Nerone parzialmente modellata secondo un disegno 
drammaturgico, Nanus così individuava lo spirito del film che intendeva tracciare: 
“Pensate a Sopranos, a Jim Morrison, a Scarface, a West Wing. La storia di Nerone è senza 
tempo perché questi archetipi valgono in ogni luogo e in ogni tempo. Il potere assoluto 
corrompe in modo assoluto. Quella di Nerone era l’età d’oro della famiglia disfunzionale. 
Il tempo in cui Luke Skywalker sceglie il Lato Oscuro”138.  

 
Esattamente un mese dopo, la Nanus consegnò 38 pagine di trattamento per la 

Prima Serata139. Un trattamento decisamente deludente.  
Quasi un mese dopo, in aprile, nonostante i frequenti solleciti, la sceneggiatrice 

statunitense aveva consegnato – attraverso invii di brevi porzioni – meno della metà del 
trattamento per la Seconda Serata. Per giustificare gli allarmanti ritardi, Nanus accampava 
giustificazioni decisamente sospette come, per fare un solo esempio, il turbamento 
provocatole dal recente tragico incidente allo Shuttle in cui avevano perso la vita sette 
astronauti americani140. 

Si decise di interrompere la collaborazione anche con Susan Nanus. 

                                                 
133 La storia del cinema e della televisione è ricchissima di esempi di sviluppi disorganici e tortuosi di 
sceneggiature. In casi simili, tuttavia, bisogna rilevare che non si verificano quasi mai palingenesi assolute. 
Ad esempio, su Nerone, il lavoro con Pruce aveva offerto la possibilità di sperimentare alcune strategie 
narrative e valutarne l’efficacia. Gli sceneggiatori che giunsero dopo Pruce, grazie alla presenza degli editor, 
avrebbero così potuto fare tesoro di un’esperienza preziosa. 
134 Revisioni che, come raccontato nel precedente capitolo, furono complicate e tortuose. 
135 Come ricordato, in questa fase, in conseguenza della conclusione della collaborazione di Fernando 
Muraca con la Lux Vide, chi scrive assunse la responsabilità del progetto Imperium. Dal 10 ottobre al 20 
dicembre 2002 – come raccontato – chi scrive fu impegnato sul set di Augusto in Tunisia, e non poté dunque 
occuparsi dello sviluppo di Nerone. 
136 A Will of Their Own [1998]. 
137 Sulla decisione influì non poco l’idea che fosse necessaria la sensibilità femminile di un’autrice per 
evitare le derive in cui si era scivolati con Pruce. 
138 Susan Nanus, Nerone – Impostazione della Miniserie – 17.02.03, p. 6. 
139 Susan Nanus, Nerone – Prima Serata / Trattamento – 17.03.03. 
140 La tragedia era avvenuta il primo febbraio 2003. 
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Eravamo di nuovo al punto di partenza: avevamo perso altri quattro mesi141. 
La situazione era estremamente tesa. Le riprese dovevano cominciare in estate. E, a 

marzo, non si disponeva ancora di un soggetto, né del nome dello sceneggiatore. 
In quel frangente si decise di commissionare il lavoro di revisione a Francesco 

Contaldo142. 
 
 
2.2.2. Seconda fase: Francesco Contaldo e Paul Billing 
 
Si operò in questo modo. Gli editor responsabili del progetto143, con la 

collaborazione del produttore creativo della EOS, Ferdinand Dohna, prepararono un 
documento144 di glosse dettagliate all’ultima stesura completa che produttori e coproduttori 
avevano a disposizione (la seconda stesura di Pruce) per spiegare nel modo più chiaro 
possibile a Contaldo ciò che non piaceva di quella stesura, le direzioni generali in cui si 
desiderava che lui lavorasse e alcune proposte e suggerimenti concreti per lo sviluppo, in 
cui si faceva tesoro dei mesi di lavoro precedenti. 

In questo documento la storia assunse i tratti principali di quella forma a cui, nei 
mesi successivi, gli sceneggiatori – prima Francesco Contaldo e poi Paul Billing – diedero 
corpo. Si vuole qui insistere su questo aspetto non per delegittimare la paternità autoriale 
degli sceneggiatori, ma per offrire un esempio concreto di come tale paternità spesso si 
attui in un contesto di lavoro di squadra, di collaborazione creativa, di confronto costante e 
serrato. 

Il documento si apriva con un elenco degli elementi della sceneggiatura che non 
funzionavano: “1. Il tema complessivo della storia non è chiaro. Di conseguenza, il filo 
emotivo che dovrebbe collegare i singoli eventi della vicenda risulta confuso. Il pubblico, 
perciò, non riuscirà ad empatizzare con i protagonisti e a comprendere a fondo il loro 
dramma. 2. La storia oscilla troppo spesso da un protagonista all’altro e da un punto di 
vista all’altro (Nerone, Agrippina, Atte). Queste frequenti variazioni renderanno difficile 
per il pubblico comprendere le motivazioni delle decisioni dei personaggi e i conflitti in 
atto fra di loro. 3. La rappresentazione dell’impero di Nerone, da un punto di vista storico, 
è carente sotto molti punti di vista: lo spessore del personaggio di Seneca, la vita e il 
martirio dei primi cristiani, il conflitto fra Nerone e il senato romano su questioni politiche 
rilevanti. 4. Il tono della vicenda indulge in aspetti troppo violenti o morbosi che, se da un 
lato corrispondono a quanto sappiamo del ‘Nerone storico’, dall’altro rischiano di distrarci 
dalla verità profonda di ‘Nerone uomo’ e di non essere adatti al pubblico della rete 
committente”145. 

Il documento di note si soffermava poi su ciascuno dei quattro punti indicati. Dal 
punto di vista della nostra analisi – il problema di come riuscire a far empatizzare con un 
                                                 
141 Anche in questo caso vale quanto detto in precedenza. Il lavoro con la Nanus, per quanto incompleto, ci 
aveva permesso di mettere a fuoco alcune soluzioni che poi saranno presenti nel film: Claudio si preoccupa 
di Nerone standogli vicino nel momento della separazione dalla madre e accompagnandolo da Domizia; 
inserimento dell’ellissi temporale (che permette la sostituzione dell’attore bambino con l’attore più grande) 
durante l’esilio di Agrippina. 
142 Francesco Contaldo aveva già firmato, per la Lux Vide, la sceneggiatura di Maria Goretti [2003] che – 
trasmesso poche settimane prima, il 23 febbraio 2003, da Rai Uno – aveva riscosso un grande successo 
(9.896.000 spettatori con uno share del 35.00%). 
143 In questa fase: chi scrive e Gladis di Pietro; da giugno in poi, chi scrive, Gladis di Pietro e Alessandro 
Sigalot; da settembre in poi chi scrive, Alessandro Sigalot e Stefano Anghelé.  
144 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03. Il documento, di ben 26 pagine, era 
particolarmente corposo e dettagliato per permettere a Contaldo di scrivere subito una sceneggiatura senza 
dover dedicare del tempo a mettere a punto un nuovo soggetto. 
145 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 1. 

 176



personaggio deprecabile – è particolarmente interessante ciò che i responsabili editoriali 
suggerivano a Contaldo quando scrivevano “Perché il film abbia un adeguato impatto 
emotivo è […] necessario che il pubblico riesca a seguire con continuità l’evolversi della 
complessa storia d’amore fra Nerone e Atte e che soffra sinceramente per il progressivo 
volgersi in tragedia della vita di Nerone”146. Era stata presa la decisione di usare la struttura 
della tragedia romantica per rendere comprensibile al pubblico le azioni estreme del 
protagonista del film. 

Si offriva dunque a Contaldo un abbozzo di soggetto147 che sviluppava una trama 
romantica fra Nerone e Atte, trama che assumeva una parabola tragica per le interferenze 
di Agrippina e il progressivo degrado morale di Nerone (dovuto alle insidie del palazzo, 
ma soprattutto all’esasperazione per l’opposizione materna alla realizzazione dei suoi 
sogni). 

Si offrivano allo sceneggiatore alcune soluzioni drammaturgiche per inquadrare la 
vicenda biografica di Nerone come una tragica storia d’amore: l’introduzione del 
personaggio di Ottavia (personaggio tralasciato da Pruce), come vittima innocente che 
ostacola la realizzazione dell’amore fra Nerone e Atte prima perché sposa il futuro 
imperatore, poi perché della sua morte Atte si sentirà profondamente in colpa e tale senso 
di colpa creerà una frattura fra lei e Nerone. 

Dal punto di vista del tema morale della storia, sempre in questa direzione, si 
indicava a Contaldo che “la storia di Nerone, così complessa e difficile da raccontare al 
pubblico televisivo di prima serata, dovrebbe esprimere e difendere la tesi che amare – con 
gratuità, rinunciando a dominare – è l’unico modo vero di esercitare il potere. Con le 
parole di San Paolo: Quando sono debole è allora che sono forte”148. 

 
La strategia retorica fissata da Contaldo – e che resterà definitiva fino al copione 

consegnato per le riprese – è quella di dedicare la prima serata a far affezionare il pubblico 
al personaggio di Nerone creando nel contempo i nodi che, nella seconda serata, verranno 
al pettine. 

Di conseguenza, gli specifici problemi corollari che usiamo come cartina di 
tornasole (il fratricidio e i matricidio), vengono tutti affrontati nella seconda serata. 

Per la nostra analisi conviene dunque adottare una prospettiva diacronica e 
analizzare prima le due stesure della prima serata, poi passare ad analizzare le tre stesure 
della seconda serata. 

 
 
La Prima Serata 
 
Il 5 maggio 2003 Francesco Contaldo consegnò la Prima Stesura della Prima 

Serata149. Era un copione di 92 pagine per 98 scene. 
Nell’analisi dello sviluppo di questa sceneggiatura concentreremo la nostra 

attenzione sulle strategie adottate da Contaldo per far empatizzare il pubblico con il 
personaggio del protagonista. La prima strategia adottata fu quella di inquadrare Nerone 
come una vittima. In tal senso, Contaldo cercò di sfruttare al meglio il materiale storico a 
disposizione per dipingere quella di Nerone come un’infanzia difficile. 

Ecco perché, correttamente, Contaldo introdusse l’idea di cominciare il film 
nell’ambiente domestico di Nerone bambino, direttamente nella notte in cui i sicari inviati 
                                                 
146 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 2.  
147 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 3. 
148 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 2. 
149 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03. 
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da Caligola penetrano in casa, uccidono suo padre e trascinano lui e la madre al cospetto di 
Caligola, che li accusa di tradimento. Caligola condanna Agrippina all’esilio e Nerone a 
crescere presso la zia Domizia. Un bambino cui un tiranno uccide il padre, ruba la madre e 
infligge l’affidamento ad una zia acida. I toni sono, per così dire, dickensiani. 

Portato a casa di Domizia, Nerone incontra la serva Claudia, Apollonio e Atte.  
In questa fase della storia Contaldo – sempre per favorire l’empatia degli spettatori 

con Nerone – usa la strategia retorica del se: lascia intendere allo spettatore che Nerone, se 
avesse potuto crescere lontano dall’ambiente di corte, non si sarebbe mai trasformato nel 
mostro che passa per essere stato. Ecco che dunque Contaldo si sofferma a lungo su alcune 
scene di vita quotidiana fra Nerone bambino, Atte e il padre di questa, Apollonio. L’intento 
è presentare una sorta di eden che – lo spettatore lo sa – Nerone sta per perdere per sempre. 

L’ellissi temporale che segna il passaggio da Nerone bambino a Nerone adulto si 
colloca infatti solo a pagina 22 del copione150. Contaldo si spinse fino immaginare che a 
Nerone venisse detto che la madre era morta. Questa decisione da un lato si inseriva nel 
presentare Nerone come vittima dell’ennesima violenza, dall’altra era la coerente 
radicalizzazione della strategia del se. Durante una discussione, Contaldo spiegò questa 
decisione con l’intenzione di liberare del tutto Nerone dal ricordo della madre per farlo 
sembrare al pubblico un Nerone nuovo, liberato da ogni legame con la sua vecchia identità 
e con il palazzo: “…è un bravo ragazzo. Uno di noi” – commenta Apollonio151 osservando 
Nerone. Contaldo induce gli spettatori ad immaginare come sarebbe stato Nerone se non 
avesse mai avuto, nemmeno nel ricordo, una madre come Agrippina. 

Mentre seguiamo Nerone che cresce spensierato e appassionato di poesia fra gli 
schiavi, Contaldo presenta i personaggi che incontreremo in seguito (Claudio e sua moglie 
Messalina, il prefetto del pretorio Burro, il senatore Settimo Annea), tutti alle prese con il 
problema di stabilire chi poter sostituire a Caligola nel ruolo di imperatore. Inoltre 
Contaldo descrive l’ambiente frequentato dal giovane Nerone come percorso da alcune 
inquietudini sociali (rapporto fra schiavi e padroni) e religiose (si incomincia a parlare di 
Cristianesimo, attraverso il personaggio di Ezio e l’annuncio che presto Paolo di Tarso sarà 
a Roma). Il personaggio di Nerone risulta tuttavia essenzialmente definito dall’amore per 
Atte:  

EXT. STRADA – SERA 

La via è deserta. Atte se ne sta in un angolo 
aperto, a contemplare la luna, gli occhi umidi di 
lacrime. Lucio Nerone sopraggiunge, fermandosi 
bruscamente quando riesce a individuarla nella 
penombra. Quindi le si avvicina. 

LUCIO NERONE 
Perché sei scappata 
via? 

ATTE 
(senza voltarsi) 

Tu sei il figlio di 
Enobarbo e Agrippina... 

                                                 
150 Fortemente anticipata rispetto alla collocazione assegnata da Pruce. 
151 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 23. La figlia Atte però 
risponde: “No. Sa di non essere come noi, si sforza solo di sembrarlo. Ma per quanto... ancora?” (Francesco 
Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 23). 
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Un giorno ci lascerai. 
(ora si volta, 
piangendo) 

E io ne morirò, perché 
non posso... 

Ma non riesce a finire la frase. Lucio Nerone la 
bacia con passione. Poi... 

LUCIO NERONE 
Ti ho sempre amata, dal 
primo momento che ti ho 
vista. 

ATTE 
Non si può sfuggire al 
proprio destino. Il tuo 
non è qui, ma alla 
corte imperiale. 

LUCIO NERONE 
(abbracciandola e 
sussurrando) 

Farò in modo che si 
scordino persino che 
esisto... Siamo noi, a 
farci il nostro 
destino. 

Atte lo guarda incantata. Quindi lo bacia con 
forza. Con incredibile, terribile amore.152 

 
 
E ancora: 

LUCIO NERONE 
Sogno... di andar via 
di qui. Lontano... in 
Grecia! In Grecia 
assieme! 

ATTE 
E di che vivremmo? 

LUCIO NERONE 
Di quello di cui vivono 
i Greci: filosofia, 
teatro, poesia...  

ATTE 
(ridendo) 

                                                                                                                                                    
152 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 30. 
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Non ho mai sentito che 
si riuscisse a 
mangiare, con la 
poesia!153 

 
Contaldo impostò dunque il personaggio protagonista come un ragazzo che ha 

l’obiettivo di vivere accanto alla donna che ama e di rinnegare un’identità che non sente 
più come propria (l’idea di fuggire con Atte in Grecia dove potersi mantenere con il 
proprio talento artistico, esprime precisamente quegli obiettivi). 

Ma, nel frattempo, Caligola viene ucciso da una congiura di Settimo Annea, Burro, 
Claudio, Cherea e Gaio Silio: Claudio viene nominato imperatore. E, soprattutto, 
Agrippina viene richiamata dall’esilio: Nerone torna sotto il suo controllo. Apollonio, 
saggiamente, commenta: “Ora non è più il nostro Lucio... Ora è di nuovo Giulio Claudio 
Nerone, figlio di Agrippina, figlia e sorella di imperatori”154. 

Per prima cosa, Agrippina – riportatasi a casa il figlio – lo esorta a non dare più 
confidenza agli schiavi come sembra aver imparato a fare. Quindi gli affianca Seneca come 
precettore. Nerone, però, pensa solo ad Atte alla quale – attraverso lo schiavo Crabulo – fa 
sapere di aspettare: presto saranno di nuovo insieme155. Atte è disposta ad aspettare156. 
Tuttavia, attraverso i dialoghi con Seneca, per Nerone inizia a profilarsi il dilemma: amare 
Atte o assecondare il sogno di sua madre e perseguire la carica di imperatore? 

In questa fase, Contaldo deve cambiare strategia retorica. Nerone è adulto ed è il 
protagonista della storia. L’impostazione vittimistica non può più funzionare. I lacci che 
trascineranno Nerone a compiere le azioni che la storia gli ha attribuito e a non essere il 
Lucio che – abbiamo visto – sarebbe potuto diventare, devono essere più sottili e subdoli. 
Inoltre, Nerone deve incamminarsi sulla strada che – sappiamo – lo porterà a diventare 
l’imperatore più deprecato della storia per motivi che il pubblico deve condividere. Ecco 
perché Contaldo, correttamente, inizia a porre in termini di assunzione di responsabilità, il 
rifiuto, da parte di Nerone, dei propri sogni (la fuga in Grecia, che – noi sappiamo – 
sarebbe stata la sua salvezza) e l’accettazione del ruolo di imperatore. 

In conseguenza di un bando dei cristiani da Roma emanato da Claudio157, Domizia 
caccia Apollonio e la figlia Atte da casa propria. Così, mentre Nerone vive irraggiungibile 
a palazzo, Atte è costretta a nascondersi con il padre presso la comunità cristiana di Roma, 
che vive clandestina. Sebbene Apollonio cerchi di convincere la figlia a non pensare più a 
Nerone, Atte continua a pensare a lui. 

Agrippina, recandosi da Claudio ad avvertirlo dei tradimenti della moglie 
Messalina, incontra un indovino che – con una fosca profezia – la esorta inutilmente a non 
seguire quella strada, perché la porterà a realizzare i suoi sogni ma anche ad essere 
uccisa158. 

                                                                                                                                                    
153 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 37. 
154 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 38. 
155 “NERONE: […] Dille che non potremo vederci ancora per molti giorni. Ma che non perda la speranza, 
come non l’ho persa io. […] CRABULO: Sei innamorato sul serio, padrone, eh? LUCIO NERONE 
(sorridendo): Come la coppa non può fare a meno del vino!” (Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / 
Prima Stesura – 05.05.03, p. 43). 
156 “ATTE: [Lucio] Tornerà. Devo credere che tornerà” (Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima 
Stesura – 05.05.03, p. 47). 
157 Storicamente, l’imperatore Claudio bandì i giudei, non i cristiani, che tuttavia in questi anni, soprattutto 
dai pagani, non venivano distinti dai giudei. 
158 “A suo tempo riferirò come sia stato predetto l’impero a Nerone” (Tacito, Annali, VI, 22). Purtroppo è 
andata perduta la parte degli Annali di Tacito in cui lo scrittore latino raccontava come avvenne questa 
profezia. Nel corso dello sviluppo della sceneggiatura a poco a poco, questo episodio si configurò, più che 
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Mentre Apollonio muore con Atte al proprio capezzale, Claudio – grazie alla 
soffiata di Agrippina – sorprende la moglie Messalina a celebrare le nozze bacchiche con 
Gaio Silio. 

Intanto Nerone cerca di ritrovare Atte, che ora vive in casa di un amico del padre. 
Ma il disegno di Agrippina si sta compiendo: sposa Claudio e concorda con lui che suo 
figlio Nerone dovrà sposare la figlia di lui, Ottavia. Nerone non ha intenzione di sposare 
Ottavia, ma poi cede alla volontà della madre e la sposa159. 

La prima notte di nozze Nerone lascia sola Ottavia e si reca ad un appuntamento 
con Atte. Quando questa gli chiede perché abbia acconsentito a sposare Ottavia, Nerone 
risponde: “Era l’unico modo per far credere a mia madre che sono pronto a fare tutto 
quello che ha deciso per me. Ma una volta proconsole, divorzierò e mi farò nominare 
governatore di una provincia lontana da Roma... In Grecia! E’ una terra stupenda, là 
nessuno potrà più separarci!”160. 

Nell’opinione di tutti – editor e sceneggiatori – l’accettazione di sposare Ottavia 
doveva essere il primo compromesso che fa scattare il compimento del destino di Nerone. 
è questo il primo banco di prova per capire se la strategia retorica funziona: Nerone 
sbaglia, ma sbaglia non perché malvagio, folle o capriccioso. Sbaglia perché fragile e non 
in grado di reggere il confronto con la madre. 

Atte perdona Nerone e gli conferma il proprio amore. 
In seguito, a palazzo, mentre Claudio è impegnato in una campagna contro i 

Britanni, Agrippina si rende conto che il figlio non divide mai il letto con sua moglie 
Ottavia e trascorre ogni notte con Atte e con gli schiavi conosciuti ai tempi in cui viveva 
nella villa di Domizia161. 

Claudio torna vittorioso dalla Britannia e scopre che mentre era lontano, sua moglie 
ha spadroneggiato fino al punto di coniare monete con la propria effigie. Agrippina è 
inarrestabile: quando Claudio le comunica di aver fatto nominare Britannico nel testamento 
quale proprio successore, lo uccide, avvelenandolo. 

Mentre Nerone cerca di fuggire dal palazzo per raggiungere Atte, Agrippina 
distrugge il testamento originale di Claudio e incarica Seneca di convincere Nerone ad 
assumersi le proprie responsabilità. Va così in scena una drammatica discussione fra 
Nerone e il suo maestro: «NERONE: “Io non siederò mai sul trono di Roma ancora caldo 
di sangue”. SENECA: “Se siederai su quel trono, nessun altro sangue verrà versato... Roma 
stessa conoscerà finalmente un imperatore... giusto tra i giusti”»162. 

Ecco il punto culminante della strategia di presentare l’accettazione del ruolo di 
imperatore – ruolo che lo trasformerà nel deprecabile personaggio storico a tutti noto – 
come un nobile sacrificio, un’ammirevole assunzione di responsabilità (ma nello stesso 
tempo, anche come un cedimento ad istanze estranee e una tacita compromissione con 
crimini orrendi). 

La prima serata si chiude con Nerone, nuovo imperatore, acclamato dal popolo e 
dal senato mentre Atte lo guarda in lacrime. 

                                                                                                                                                    
come una profezia, un preciso patto faustiano da parte di Agrippina, che dimostrava di avere più a cuore il 
destino imperiale del figlio che la propria stessa vita. 
159 Motivare la decisione di Nerone di sposare Ottavia sarà uno dei problemi più difficili da risolvere durante 
lo sviluppo della sceneggiatura, ma sarà anche una delle svolte più preziose per far capire il progressivo 
cedimento di Nerone a compromessi con la propria identità, i propri desideri e la propria moralità. 
160 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 72. 
161 Nerone conferma ad Atte che le sue intenzioni sono quelle di ottenere un incarico governativo in qualche 
provincia dell’impero e divorziare da Ottavia per vivere con Atte lontano da Roma: “NERONE: «Fino a 
quando non divorzierò. Poi, che lo voglia o no, Seneca mi dovrà assicurare il governatorato!»” (Francesco 
Contaldo, Nerone – Prima Serata / Prima Stesura – 05.05.03, p. 84. 
162 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata /Prima Stesura – 05.05.03, p. 89. 
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Le note editoriali163 a commento di questa prima serata, che aveva posto solide basi 

per lo sviluppo del progetto ed era stata molto apprezzata da parte di tutti i coproduttori, si 
concentravano soprattutto sul personaggio di Nerone: “In questa stesura, soprattutto per il 
desiderio di prendere le distanze dall’impostazione della sceneggiatura di Peter Pruce, si è 
cercato di rendere Nerone un personaggio comprensibile, empatizzabile e, dunque, 
normale […] Ora, raggiunto questo importante risultato, è necessario restituire al nostro 
protagonista alcuni caratteri di eccezionalità che lo rendano più affascinante, che aiutino ad 
alzare il livello dei conflitti della storia e che preparino al cambiamento che il personaggio 
attraverserà nel corso della Seconda Serata”164. 

Nerone era stato infatti troppo normalizzato. Contaldo aveva spinto troppo in là la 
tecnica del vittimismo e la strategia del se. Nella preoccupazione di togliere ogni aspetto 
inquietante al personaggio, Contaldo correva il rischio di renderlo banale, passivo e poco 
affascinante. 

A questo proposito, la storia d’amore con Atte rappresentava l’asse drammatico che 
più chiaramente offriva allo sceneggiatore la possibilità di lasciare intendere allo spettatore 
una possibilità di felicità e vita buona per Nerone. Le vicissitudini della trama romantica 
potevano diventare la cartina di tornasole delle possibilità mancate e della progressiva 
degenerazione165 che porteranno Nerone a compiere il suo destino. Le note chiedevano a 
Contaldo di sfruttare in pieno questa trama, soprattutto in merito al rapporto al conflitto fra 
Nerone e la madre166. 

Infatti l’esigenza di rendere Nerone vittima e trascinato da altri verso un destino a 
cui lui, di per sé, sarebbe sfuggito, aveva portato a indebolire il personaggio del 
protagonista conferendo un eccessivo protagonismo ad Agrippina. Per dissimulare questa 
situazione, Contaldo – per sua esplicita ammissione – aveva evitato di mettere in scena 
situazioni di esplicito conflitto fra madre e figlio (scene che avrebbero fatto risultare 
Nerone un imbelle in balia della volontà della madre): non è un caso che nella 
sceneggiatura, dopo il rientro a Roma di Agrippina (scena 44, pagina 41) e fino alla fine 
della Prima Serata, non ci sono più scene in cui Agrippina e Nerone si confrontano (non c’ 
più nemmeno un’occasione in cui si rivolgano la parola). Questo difetto strutturale era in 
rapporto diretto con un'altra debolezza della sceneggiatura: dopo il rientro di Agrippina 
Contaldo lascia completamente in sospeso lo sviluppo del rapporto fra Nerone e Atte167. 
                                                 
163 Note a “Nerone – Prima Serata / Prima Stesura” – 13.05.03. 
164 Note a “Nerone – Prima Serata / Prima Stesura” – 13.05.03, p. 2. 
165 In tal senso si suggeriva a Contaldo – per illustrare le tappe di una progressiva degenerazione morale – di 
sottolineare la contrapposizione fra un Nerone che prima non accetta il compromesso proposto dalla madre 
(tenere Atte come amante, ma non come moglie ufficiale), e poi – nella seconda serata – è lui stesso a porre 
Atte in questa condizione (Note a “Nerone – Prima Serata / Prima Stesura” – 13.05.03, p. 4). 
166 “[…] nel ‘triangolo’ Agrippina/Nerone/Atte risiede il nodo drammatico della nostra vicenda. La storia 
d’amore fra i due ragazzi è senza dubbio il binario emotivo che il nostro pubblico vorrà seguire nell’arco 
delle due puntate. Perciò è necessario che il ritorno di Agrippina abbia ricadute drammatiche chiare ed 
evidenti soprattutto su tale storia d’amore. Attualmente questo conflitto esplode solo a scena 78, quando 
Ottavia confida ad Agrippina di non essere amata da Nerone. È troppo tardi e il conflitto fra Nerone e 
Agrippina a proposito di Atte dovrebbe invece cominciare subito. Agrippina infatti non può non vedere 
l’amore di suo figlio per una schiava come un ostacolo per il suo piano” (Note a “Nerone – Prima Serata / 
Prima Stesura” – 13.05.03, p. 4). 
167 “Nella fase successiva al ritorno di Agrippina, nell’attuale stesura, Atte e Nerone vivono vite troppo 
separate. Il loro rapporto è mediato unicamente dalle “indagini” di Crabulo. Questa impostazione ci sembra 
problematica per due ragioni. La prima è che è inverosimile che Nerone, che considera Atte la donna della 
sua vita, non si faccia più vedere da lei. Atte è ancora una schiava di Domizia, parente di Nerone: nulla di 
evidente impedisce al ragazzo di farle visita. La seconda ragione è che nel “triangolo” Agrippina/Nerone/Atte 
risiede il nodo drammatico della nostra vicenda” (Note a “Nerone – Prima Serata / Prima Stesura” – 
13.05.03, p. 4). 
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Il 29 maggio – solo due settimane dopo l’invio delle note editoriali – Contaldo 
consegnò la seconda stesura della prima serata168. Si trattava di un copione di 94 pagine per 
96 scene.  

La sceneggiatura era migliorata sotto diversi aspetti: una migliore scansione 
drammatica nelle scene del primo atto; l’attribuzione a Nerone di una spinta ideale in 
merito alla giustizia sociale; una migliore articolazione della trama romantica fra Nerone e 
Atte.  

Per quanto riguarda la migliore scansione delle scene del primo atto, Contaldo, 
seguendo un’indicazione delle note editoriali169, aveva arricchito la parte che precede la 
violenta irruzione dei pretoriani in casa di Nerone per offrire al pubblico la possibilità di 
affezionarsi al piccolo Nerone e a sua madre Agrippina. Un’importante idea di Contaldo fu 
quella di avvicinare all’inizio del film l’ellissi temporale che ci permette di passare da 
Nerone bambino a Nerone giovane uomo (e di introdurre l’attore protagonista del film). 
Mentre nella prima stesura tale ellissi avveniva a pagina 22, nella seconda stesura è 
collocata a pagina 14. Tale anticipazione fu possibile attraverso un taglio netto delle scene 
dedicate a momenti di vita di Nerone bambino nella villa di campagna di Domizia. 

L’attribuzione a Nerone di una spinta ideale in merito alla giustizia sociale170 era 
una risposta alla richiesta degli story editor di conferire a Nerone una caratteristica di 
spicco, che temperasse l’eccessiva normalizzazione del personaggio avvenuta nella stesura 
precedente. La tematica sociale (vertente sull’ingiustizia della schiavitù nel mondo 
romano) andrà ad interagire con l’elemento tematico della fede cristiana171. 

In merito alla trama romantica, Contaldo rese più articolata sia la parte precedente 
al rientro di Agrippina dall’esilio, sia quella successiva. Nella fase precedente al rientro di 
Agrippina introdusse il mini plot romantico che – con piccole modifiche – sarà conservato 
fino alle riprese. In dettaglio, aggiunse le due nuove scene in cui Nerone prima si propone 
ad Atte ed ella rifiuta perché sa che non è possibile per un cittadino libero unirsi in 
matrimonio con una schiava, poi Nerone offre ad Atte il cammeo con il profilo della 
madre: con quello pagheranno per la sua libertà. Ma Atte non vuole che Nerone rinunci 
all’unico oggetto che gli ricorda la madre lontana e si giustifica dicendo di essere 
innamorata di un altro. Questo miniplot culmina nella scena in cui proprio quando Nerone 
riesce a far ammettere ad Atte di amarlo e a convincerla a fuggire con lui in Grecia, giunge 
un pretoriano a informarlo che sua madre è tornata172. 

                                                 
168 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Seconda Stesura – 29.05.03. 
169 “[…] ci sembra indispensabile che, prima della scena dell’irruzione dei pretoriani in casa di Nerone, si 
mostri una situazione di serenità famigliare. A nostro avviso questo può aiutare, per contrasto, a far esplodere 
meglio le emozioni nelle scene successive. Eventualmente potrebbe essere posto l’accenno sull’amore 
piuttosto possessivo nutrito da Agrippina nei confronti di suo figlio […] Un’altra opportunità che questa 
scena eventualmente offre è quella di mostrare Agrippina che mette a letto proprio figlio e lo aiuta a prendere 
sonno con un gesto di cui Nerone sentirà la mancanza la prima notte passata in casa di Domizia” (Note a 
“Nerone – Prima Serata / Prima Stesura” – 13.05.03, p. 6).  
170 È in questa stesura che compare la scena in cui Nerone interviene per difendere alcuni amici schiavi 
contro la durezza di un capomastro (Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 
12.06.03, scena 17), scena che poi resterà, sostanzialmente immutata fino al copione definitivo. Sempre in 
questa stesura compare la scena in cui Nerone dimostra il proprio coraggio e sangue freddo salvando una 
schiava della villa di Domizia dalla furia di un vecchio schiavo pazzo. Questa scena fu girata, ma poi non 
venne montata. 
171 È interessante notare la tendenza, da parte di molti sceneggiatori, a “divulgare” la specificità dell’annuncio 
cristiano nella forma di una sorta di filantropismo preoccupato soprattutto (se non solo) sul riscatto sociale 
dei più poveri. Una preoccupazione che – in ambito pagano – si fa portatrice soprattutto (se non solo) di 
rivendicazioni antischiaviste (invero piuttosto anacronistiche e probabilmente non particolarmente 
giustificate). 
172 Come si vede, si tratta grossomodo della scansione delle scene 14, 17, 20. 
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Mentre nella stesura precedente, dopo il rientro di Agrippina, la trama romantica fra 
Nerone e Atte restava in sospeso (i due non si incontravano più: soltanto il servo Crabulo 
faceva da messaggero intermediario), nella seconda stesura Contaldo introduce un 
movimento drammatico che sarà conservato fino al film (scene [26] e [27]): Nerone si reca 
di nascosto a cercare Atte e la porta su una collina da cui si contempla il panorama 
notturno di Roma173. Nel dialogo fra Nerone e Atte è già presente il tema sociale (“Ma un 
pugno di famiglie ha l’intera ricchezza della città. Gli altri sono plebe, servi... schiavi. 
Devono accontentarsi di... sopravvivere”174) ed è attribuito a Nerone il piano di sposare 
Atte di nascosto (movimento drammatico che sarà eliminato nelle stesure successive). 

In questa stesura Contaldo introdusse per la prima volta la scena in cui Nerone si 
dimostra un cavallerizzo abile ma renitente ad accettare le formalità di corte, scena che – 
con alcune correzioni – sarà presente anche nel film (scena [29]). 

Soprattutto, Contaldo aveva opportunamente introdotto alcune scene in cui Nerone 
e sua madre Agrippina entrano esplicitamente in conflitto. Un primo movimento di 
conflitto indiretto è introdotto con un movimento che sarà conservato fino alla stesura 
definitiva. Mentre nella stesura precedente accadeva casualmente che Domizia cacciasse 
dalla propria villa Atte, Apollonio e Claudia, nella nuova stesura è Agrippina che – per 
ostacolare la relazione fra Atte e suo figlio – fa in modo che Domizia cacci i tre schiavi. Il 
secondo è una scena completamente nuova in cui Nerone, una volta compreso che la madre 
intende combinare il matrimonio fra lui e Ottavia, la affronta in una scena175 i cui contenuti 
confluiranno – sintetizzati – nella scena [45] del film. 

Le note176 esprimevano una certa soddisfazione per il lavoro compiuto nella 
Seconda Stesura, ma puntualizzavano la necessità di ulteriori ritocchi. Le richieste generali 
più significative per l’analisi che si sta qui conducendo erano quelle che si riferivano al 
personaggio di Atte: “il suo personaggio va caratterizzato e sviluppato meglio per far 
capire al pubblico perché Nerone si innamori di lei e affinché possa diventare, nella 
seconda serata, il vero protagonista della nostra storia (mentre Nerone precipita nella 
follia)”177. Come si vede, nel corso delle riunioni editoriali si era messa a fuoco la strategia 
di “passaggio del testimone” del protagonismo della storia. Preoccupati dal rischio che il 
personaggio di Nerone, nella sua fase di peggiore deriva, respingesse l’empatia degli 
spettatori, si cercava di far crescere il protagonismo di Atte. Ma, affinché Atte potesse 
rivestire un ruolo da protagonista nella seconda parte della seconda serata era necessario 
conferire al suo personaggio un’identità e una forza motrice maggiore di quella che 
Contaldo, finora, le aveva attribuito. 

Nelle nove pagine di note di dettaglio ci si concentrava dunque soprattutto sulla 
richiesta di messa a fuoco dell’intreccio della storia d’amore, che doveva rappresentare la 
costante via di salvezza possibile dalla quale Nerone puntualmente si allontana178 e di 
precisazione del conflitto fra Nerone e la madre179. 
                                                 
173 Qui Contaldo usa la tecnica di introdurre un “luogo tematico”: uno spazio geografico che ritorni come 
leitmotiv fungendo da parametro di riferimento per valutare la posizione psicologico-morale del protagonista 
nelle successive si della storia. 
174 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata /Seconda  Stesura – 29.05.03, p. 45. 
175 Francesco Contaldo, Nerone – Prima Serata / Seconda Stesura  – 29.05.03, pp. 69-71. 
176 Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 04.08.05. 
177 Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 04.08.05, p. 1. 
178 “Il modo in cui Nerone chiede ad Atte di sposarlo presenta alcuni problemi: Il problema fra Nerone, 
giovane nobile, e Atte, giovane schiava, è, appunto, che non possono sposarsi ufficialmente, che Atte potrà al 
massimo essere l’amante dell’imperatore e che perciò non potrà mai dare dei figli legittimi a Nerone. Perciò 
Nerone non può dire, esultando, che sposerà Atte senza che nessuno venga a saperlo e che questo farà della 
schiava la donna più felice della terra. Queste espressioni sono incoerenti con l’asse del dramma 
sentimentale che abbiamo impostato. Non si capisce perché Nerone dica ‘per noi sarà l’inizio di una nuova 
vita’. In che senso nuova? A questo punto Nerone e Atte non hanno ancora vissuto un vita insieme che il 
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La Seconda Serata 
 
Il 12 giugno del 2003 Francesco Contaldo consegnò la sua prima stesura della 

Seconda Serata180. Si trattava di un copione di 95 pagine per 102 scene. 
Come si è rilevato sopra, in questa seconda serata vengono raccontati tutte le azioni 

che segnano la degenerazione psicologica e morale del protagonista. Analizziamo come 
Contaldo nella sua prima stesura ha provato a risolvere i relativi problemi sollevati.  

Come si è visto, Contaldo aveva costruito una Prima Serata che portava ad avere, 
all’inizio della Seconda, un Nerone che ha appena accettato di diventare imperatore perché 
ha capito che se non avesse accettato tale destino, Roma e tutto l’impero sarebbero state 
dilaniate dalle lotte fra le fazioni. Nerone sa che in questo modo non ha adempiuto alla 
promessa fatta ad Atte (fuggire con lei in Grecia), ma è ancora convinto che – in quanto 
imperatore – avrà il potere di liberarsi degli ostacoli che finora hanno impedito il 
coronamento del suo amore per lei e che, da imperatore, sebbene non sarà facile gestire le 
pressioni della vita di corte, avrà l’effettiva possibilità di realizzare progetti che gli stanno 
a cuore (relativi soprattutto alla giustizia sociale). 

Nell’esaminare la Seconda Serata, mi concentrerò su due snodi decisivi (che 
fungono da mid-point della serata e da turning point fra secondo e terzo atto): la decisione 
di uccidere il fratello Britannico e la decisione di uccidere la madre Agrippina. 

Nella prima stesura della Seconda Serata Contaldo attribuisce completamente ad 
Agrippina la responsabilità dell’assassinio di Britannico (come pure quella dell’esilio di 
Ottavia e della sua successiva eliminazione). 

Per convincere Agrippina della necessità di uccidere prima Ottavia e poi Britannico 
Contaldo escogitò una soluzione piuttosto discutibile. Quasi in apertura di seconda serata, a 
pagina 6 – poco dopo la proclamazione di Nerone ad imperatore – Contaldo mette in scena 
il naufragio che invece, storicamente (secondo il racconto di Tacito), Nerone organizzò, 
anni dopo, per uccidere sua madre. Nella versione di Contaldo, il naufragio è invece 
organizzato dai senatori (non è chiaro il perché). Nerone è completamente innocente e 
organizza il funerale della madre durante il quale, però, la madre ricompare viva e vegeta. 

A questo punto, Agrippina, discutendo con Seneca, così argomenta: “AGRIPPINA: 
«Il naufragio non è stato affatto un incidente! Qualcuno dei tuoi colleghi vuole la mia 

                                                                                                                                                    
pubblico possa considerare come la vecchia vita che desiderano lasciarsi alle spalle. E, soprattutto, come 
potrà incominciare una nuova vita se nessuno saprà che i due ragazzi si sono sposati? Quello che Nerone sta 
offrendo ad Atte è, al massimo, l’inizio di una relazione segreta. Viene dimenticato uno dei principali 
elementi di conflitto della trama sentimentale: Atte è una schiava di proprietà di Domizia. Nerone ha già 
cercato di pagare per la sua libertà. Adesso cosa intende fare il nostro protagonista per affrontare questo 
problema? […]Agrippina decide di intervenire in modo diretto contro la relazione fra Nerone e Atte. Ma il 
pubblico non ha ancora capito perché Agrippina debba essere così preoccupata da questa relazione, né ha 
ancora visto Agrippina scoprire che la relazione fra Nerone e Atte sta proseguendo (eventualmente potrebbe 
vedere il figlio uscire, da solo, la notte - prima della scena 40)” (Note a “Nerone – Seconda Stesura” – 
04.08.05, pp. 5-9). 
179 “[…] È necessario essere più precisi circa l’esatta natura del conflitto fra madre e figlio: Agrippina vuole 
che Nerone diventi imperatore e, passo fondamentale in questa direzione è il matrimonio fra il figlio e 
Ottavia. Al limite Agrippina potrebbe tollerare che Nerone abbia delle amanti, delle schiave concubine, fra le 
quali la stessa Atte. Ma la sua consorte ufficiale dovrà essere Ottavia, la moglie perfetta per un futuro 
imperatore, e non certo Atte […]. Invece Nerone vuole essere felice con Atte e, passo fondamentale in questa 
direzione è sposarla ufficialmente, presentarla a tutti come propria sposa unica e legittima. Nerone non può 
accontentarsi di una relazione extramatrimoniale con Atte. Lo considererebbe umiliante per Atte” (Note a 
“Nerone – Seconda Stesura” – 04.08.05, p. 8). 
180 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura  – 12.06.03. 
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morte! […] la mia vita è appesa a un filo, finché la prole di Claudio resta una spada di 
Damocle sulle nostre teste!» SENECA: «Nessuno oserà far cadere quella spada…» 
AGRIPPINA: «Claudio ne ha lasciate due, di spade. E vanno spuntate entrambe. Subito, a 
cominciare da Ottavia! Ho perso anche troppo tempo, a darti retta!»” 181. 

Così Agrippina monta il processo che (come raccontato da Tacito) si conclude con 
la condanna all’esilio di Ottavia con l’accusa di adulterio e poi ordina che Ottavia sia 
uccisa. Eliminata Ottavia, Agrippina fa avvelenare anche Britannico182. Contaldo, in questa 
prima stesura della Seconda Serata, immaginava dunque un Nerone completamente 
innocente in entrambi gli omicidi. 

E Contaldo si spinse fino al punto di rendere Nerone innocente anche in merito alla 
morte della madre. In effetti, la versione di Contaldo è piuttosto ambigua. Ripercorriamo la 
sequenza che culmina nella morte di Agrippina: nella scena 54183 Nerone viene a sapere 
che Ottavia e Britannico sono morti per ordine di Agrippina. Seneca, perciò, lo esorta ad 
eliminare la madre, ma Nerone esita. Nella scena 56184, Nerone, fra sé e sé, recrimina 
contro la madre per l’allontanamento di Atte (allontanamento per cui Agrippina non ha, in 
realtà, nessuna responsabilità). Nella successiva sequenza (scene 57-58) Cherea (nemmeno 
presente nelle scene 54 e 56, e che fino a quel punto era stato visto obbedire soltanto agli 
ordini di Agrippina) uccide la madre di Nerone. 

Questa impostazione, oltre che narrativamente confusa e troppo diversa dalla 
versione degli storici, eludeva la specifica questione che si era deciso di affrontare con il 
film Nerone: mostrare come un uomo normale possa degenerare fino a diventare un tiranno 
matricida. Questa prima stesura della seconda serata aveva dunque bisogno di un intenso 
lavoro di revisione per non eludere specifica sfida drammaturgica che la Lux Vide aveva 
deciso di affrontare.  

La sceneggiatura della seconda serata andava dunque riscritta in modo radicale. 
Nelle Note185 si scriveva infatti: “La sceneggiatura, che - va ricordato - è solo una 

prima stesura, non ha ancora raggiunto una forma e una maturazione all’altezza della prima 
serata. La seconda fase della biografia di Nerone, come fin dall’inizio abbiamo convenuto 
con lo sceneggiatore, è del resto quella più difficile da domare, da articolare in un intreccio 
che sia al tempo stesso appassionante, storicamente verosimile e umanamente significativo 
per il nostro pubblico. Infatti, mentre alcune delle scelte drammaturgiche compiute dallo 
sceneggiatore sono buone e certamente, se adeguatamente approfondite, porteranno frutto, 
altre sembrano invece allontanarci dal nostro obiettivo. […] abbiamo l’impressione che 
l’attuale sceneggiatura eluda alcune sfide narrative che a nostro avviso devono invece 
essere affrontate”186. 

Si elencavano sette vizi strutturali su cui era necessario intervenire. Interessanti, per 
la presente indagine i seguenti: “1) I tre protagonisti (Nerone, Atte e Agrippina) vivono 
vicende sostanzialmente “parallele” (assistiamo ad una sola scena fra Nerone e Agrippina e 
a nessuna fra Agrippina e Atte) […] 5) Le motivazioni di alcune svolte drammatiche 
sembrano difficilmente comprensibili: la decisione di Agrippina di uccidere Ottavia non 
sembra giustificabile; la scelta di Atte di abbandonare Nerone e fargli credere di essere 
morta non risulta abbastanza preparata; la decisione di Nerone di uccidere la madre non è 

                                                 
181 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 12.06.03, pp. 17-18. 
182 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 12.06.03, p. 48. 
183 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 12.06.03, pp. 50-52. 
184 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura – 12.06.03, pp. 53-54. 
185 Note a “Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura” – 16.06.03.  
186 Note a “Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura” – 16.06.03, p. 1. 
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abbastanza articolata; la decisione di sposare Poppea non viene drammatizzata a 
sufficienza”187. 

Era il 16 giugno. Dopo circa due mesi sarebbero dovute cominciare le riprese. La 
stesura successiva sarebbe dovuta essere molto vicina a quella da affidare a regista e attori 
per le riprese. Si decise di aiutare Contaldo offrendogli in modo esplicito la struttura della 
seconda serata: “il nostro film racconta la storia di un giovane che soccombe a poco a poco 
al fascino e alle logiche del potere. Soccombe per un complesso di ragioni che rendono 
affascinate ed empatizzabile il suo personaggio: ingenuità giovanile e paura di assumersi la 
responsabilità delle scelte compiute, velleità idealistiche e risentimento per violenze subite 
(assassinio del padre e esilio della madre), inclinazione agli eccessi e sensibilità al fascino 
del potere. In ultima analisi comunque Nerone soccombe perché decide di soccombere. 
[…] Nerone decide di ripudiare sua moglie, la nobile Ottavia, scandalizzando il senato e 
opponendosi in modo diretto ai desideri di sua madre. In questo modo potrà finalmente 
vivere ufficialmente con Atte, realizzando il suo sogno d’amore. La sua vita sarà perfetta: 
sovrano dell’impero più potente del mondo e innamorato felice. [Ma] giunge la notizia che 
Ottavia si è suicidata, per il dolore e il disonore di essere stata ripudiata ed esiliata. Atte è 
sconvolta. Ottavia era una brava donna, come è possibile che un amore possa produrre la 
morte di un innocente? […] Atte pone Nerone di fronte ad un aut aut. “Andiamocene, 
rinuncia al trono, all’impero, torniamo a riprenderci la nostra vita, la nostra felicità 
semplice di un tempo”. […] Ma Nerone le volta le spalle, lui rimarrà. […] La sparizione di 
Atte restituisce baldanza ad Agrippina. La sua presenza nei momenti più delicati di 
decisione politica è sempre più invadente e inopportuna. […] Nerone è esasperato. 
Comunica alla madre che intende allontanarla da palazzo. Agrippina non è tipo da subire 
passivamente un affronto del genere: se Nerone è imperatore deve ringraziare solo lei. 
Minaccia il figlio di far ricomparire il testamento in cui Claudio designava Britannico 
come proprio erede al titolo di imperatore. Nerone ha le spalle al muro. Con Poppea trama 
la morte di Britannico. Avvelenato Britannico, Nerone si ripresenta alla madre con aria di 
sfida: adesso finalmente è libero, lei non ha più alcun potere su di lui! L’espressione sul 
volto della madre non è quella che Nerone si aspettava: Agrippina sorride. È fiera del 
figlio. Finalmente si è comportato da vero imperatore. Ha fatto ciò che lei avrebbe fatto al 
suo posto. Nerone è atterrito. Era convinto di liberarsi della madre e invece l’ha legata 
ancora più strettamente a sé. È sconcertato: tutte le azioni compiute hanno avuto effetti che 
lui non aveva previsto. Poppea non ha difficoltà a convincere l’animo sconvolto di Nerone 
che lui non ha alcuna colpa. La colpa di tutto quanto è successo è di Agrippina. Questa 
convinzione porta Nerone a decidere di sbarazzarsi della madre. Solo così sarà davvero 
libero, solo così tutti i problemi saranno davvero rimossi”188. 

Il 21 luglio Contaldo consegnò la Seconda Stesura189: 95 pagine, 122 scene. 
Esaminiamo come sono raccontati, in questa stesura, il fratricidio e il matricidio.  

Nella scena 42190 Agrippina – che Nerone ha estromesso dal palazzo imperiale – 
minaccia Seneca di divulgare il testamento di Claudio in cui è designato Britannico, e non 
Nerone, quale successore al ruolo di imperatore. Seneca, alla presenza di Atte, cerca di 
convincere Nerone ad eliminare Britannico: la ragazza esorta Nerone a non macchiarsi di 
questo omicidio e lui promette di non farlo191. Ma giunge la notizia che Ottavia si è 
suicidata. Oppressa dai sensi di colpa, Atte scappa da palazzo e si rifugia in casa di Ezio. 

                                                 
187 Note a “Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura” – 16.06.03, p. 2. 
188 Note a “Nerone – Seconda Serata / Prima Stesura” – 16.06.03, pp. 3-5. Come si può vedere, quello 
delineato in queste note è l’impianto drammaturgico che caratterizzerà la seconda serata di Nerone. 
189 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03. 
190 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, pp. 37-38. 
191 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, p. 40. 
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Qui la ragazza viene a sapere che Britannico è stato assassinato e intuisce che è stato 
Nerone192. 

In questa seconda stesura Contaldo attribuisce poi esplicitamente a Nerone la 
decisione di uccidere Agrippina. La motiva nella scena 59193, immediatamente successiva a 
quella del funerale di Britannico. Questa scena si apre con Nerone che, in un dialogo con 
Seneca, esprime il disgusto di sé per essersi macchiato dell’omicidio di Britannico 
(“NERONE: «Mia madre... mi ha reso uguale a lei! Anzi, peggiore! Mi sono macchiato di 
un omicidio che nemmeno lei avrebbe commesso!»”194). Seneca gli rivela che invece 
anche Agrippina aveva commissionato la preparazione di un veleno per eliminare 
Britannico: ma non aveva potuto portare a termine il suo piano perché Nerone l’aveva 
estromessa da palazzo195. Nerone prende la sua decisione: “Voglio che domani il sole sorga 
su un mondo nuovo. Libero dal cancro della sua mefitica presenza!”196. Cherea esegue. 

Come si può vedere, Contaldo aveva rivisto a fondo la dinamica di questi due 
fondamentali snodi drammatici, seguendo – più o meno – le indicazioni ricevute. Ci si era 
avvicinati all’obiettivo desiderato: i due snodi erano impostati come gradini di una 
progressiva degenerazione umana. Ma permanevano alcuni gravi problemi. 

Nelle Note197 alla Seconda Stesura si chiedeva di gestire meglio il conflitto fra 
Nerone e Atte circa il modo in cui la presenza ingombrante di Britannico e di rendere meno 
tortuose le motivazioni che spingono Nerone ad ordinare l’assassinio della madre. 

Ad esempio, in merito alla scena in cui Nerone discute con Atte sull’ipotesi di 
eliminare Britannico si scriveva: “Questa scena è fondamentale. […] Il pubblico deve 
capire il dilemma che si agita nel cuore di Nerone e il desiderio di Atte che l’amato faccia 
la scelta giusta e non tradisca la sua fiducia. La scena dovrebbe avere un movimento 
drammatico più articolato. All’inizio Atte non ha motivo di dubitare di Nerone. Solo 
quando lui cerca di spiegarle i ragionamenti di Seneca sull’opportunità di uccidere 
Britannico Atte lo attacca, chiedendogli di non accettare compromessi, di non ripetere 
l’errore compiuto accettando di sposare Ottavia”198. L’esigenza era insomma quella di far 
percepire chiaramente al pubblico che Nerone sta camminando sul crinale fra salvezza e 
perdizione. Un ulteriore problema della seconda stesura di Contaldo era che il pubblico, 
venendo, come Atte, semplicemente informato della morte di Britannico, senza assistervi 
direttamente, non poteva condividere fino in fondo lo straziante dramma di Nerone. Ecco 
dunque che si scriveva: “Va valutata l’ipotesi di mostrare Nerone che dà l’ordine di 
avvelenare Britannico (è una scena di svolta e si eviterebbe di mostrare nel giro di due 
scene due notizie di morti: prima Ottavia e poi Britannico)”199. 

La dinamica che porta Nerone a ordinare a Cherea di uccidere la madre risultava 
poi tortuosa soprattutto perché – come riportato sopra – al disgusto di sé per il fatto che la 
madre lo aveva indotto a compiere un crimine di cui si vergogna, Contaldo aveva aggiunto 
una strana rivelazione ulteriore: Seneca dice di aver scoperto che la stessa Agrippina stava 
per avvelenare il Britannico. Non era chiaro quale particolare effetto emotivo dovesse 
avere questa rivelazione sul cuore di Nerone. Perché Agrippina avrebbe dovuto avvelenare 
lei stessa Britannico, privandosi così dell’arma con cui riprendere controllo del figlio? 
                                                 
192 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, pp. 43-44. 
193 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, pp. 49-50 
194 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, p. 49. 
195 SENECA: “E quando le hai vietato di rientrare a Palazzo, ha dovuto fare in modo che fossimo NOI a 
portare a termine il suo piano! Capisci? Ci ha manipolati, usati come volgari sicari! Ecco chi è... Agrippina!” 
(Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, p. 50). 
196 Francesco Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, p. 50. 
197 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura – 04.08.05. 
198 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura – 04.08.05, p. 16. 
199 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura – 04.08.05, p. 17. 
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L’effetto era quello di disturbare la percezione – da parte dello spettatore – delle dinamiche 
emotive in atto nel cuore di Nerone. Ecco perché nelle Note si chiedeva di eliminare questa 
parte della storia. 

 
 
La revisione di Paul Billing 
 
Nell’agosto del 2003, in seguito alla chiusura dell’accordo di co-finanziamento con 

una società inglese200, si decise di affidare la regia e l’ultima revisione della sceneggiatura, 
rispettivamente, ad un regista e ad uno scrittore inglesi: Paul Marcus201 e Paul Billing202. 

Le Note alla seconda stesura di Francesco Caldo furono tradotte in inglese e 
discusse punto per punto con Billing e Marcus nel corso di intense riunioni a Roma, nella 
seconda metà di agosto. Il 27 agosto Billing consegnò la revisione della Prima Serata203 e il 
21 settembre la revisione della Seconda204. 

Per quanto riguarda la Prima Serata, Billing effettuò un polish dei dialoghi, 
rispettando in modo piuttosto fedele la scansione delle scene costruita da Contaldo nella 
sua Seconda Stesura. Per la nostra indagine il lavoro di Billing sulla prima serata non è 
particolarmente significativo. 

Il lavoro sulla Seconda Serata fu invece più impegnativo e più rilevante per la 
nostra indagine. Di seguito, mi soffermo ad analizzare come il racconto degli snodi del 
fratricidio e del matricidio sono arrivati ad assumere la forma che poi è visibile nel film.  

Billing fece due revisioni della seconda serata (così come della prima). Come detto, 
la prima fu consegnata il 21 settembre, la seconda – in seguito alle nostre note del 22 
settembre205 – fu presentata il 29 settembre206. 

La dinamica del fratricidio appare nella prima delle due revisioni di Billing già 
come verrà messa in scena da Paul Marcus. È interessante analizzare come lo 
sceneggiatore inglese abbia accolto i nostri suggerimenti applicandoli in modo molto 
brillante. L’avvio della fase drammatica che porterà la morte di Britannico è la stessa: 
Agrippina fa sapere a Seneca che intende usare il testamento di Claudio contro Nerone. Ma 
mentre Contaldo, nel passo successivo, articolava una scena fra Nerone, Seneca e Atte, 
Billing toglie Atte dalla scena. Tale intervento permette di ottenere una scena più agile e 
chiara: Nerone e Seneca discutono sul da farsi senza doversi preoccupare che Atte stia 
ascoltando. Inoltre, mentre nell’ultima versione di Contaldo, Seneca suggeriva in modo 
diretto l’eliminazione di Britannico, nella versione di Billing, Seneca è più indiretto: 
“SENECA: «Britannicus is her weapon, but... perhaps the falling sickness will take him 
before he can harm us. […] He grows weaker, and though the gods have spared him in the 
past...» Nero understands, and his anger flares again. NERO: «So I, son of the divine 
Claudius, therefore son of a god, might presume to correct their error?» Seneca can’t look 
him in the eye. NERO: «To save my title I must murder my brother? Is that it?» SENECA: 

                                                 
200 La Blue Star Movies. 
201 Paul Marcus, regista, fra le altre cose, di due episodi della prestigiosa serie televisiva Murder Rooms della 
BBC, e di due film per il grande schermo con Kiefer Sutherland, Brake up [1998] e  After Alice [1999]. 
202 Paul Billing, sceneggiatore di uno dei due episodi di Murder Rooms diretti da Paul Marcus (Murder 
Rooms: The Photographer’s Chair [2001]). 
203 Paul Billing, Nerone – Prima Serata / Terza Stesura – 27.08.03. 
204 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03. 
205 Note a “Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura” – 22.09.03. 
206 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Quarta Stesura – 27.09.03. Si noti come la distanza di tempo fra 
una stesura e l’altra vada continuamente diminuendo a testimonianza della concitazione del lavoro 
nell’imminenza dell’inizio delle riprese. 
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«The title itself is nothing. The future of Rome - everything». Nero stares”207. L’unica 
modifica a questa scena riguarderà la battuta finale di Seneca: nella quarta stesura la 
battuta sarà infatti tagliata208. In seguito, Luca Manzi – a capo del settore editoriale della 
Lux Vide – nel corso di una riunione con regista e sceneggiatore suggerì di inserire, prima 
della domanda angosciata di Nerone, un commento di Seneca che facesse capire il suo 
dolore per l’impotenza della sua filosofia a risolvere il dilemma in cui si trova Nerone: dal 
punto di vista politico, non vedo altra soluzione, purtroppo. Ma dal punto di vista umano 
non potrei mai farlo. L’evoluzione della posizione di Seneca da uno spregiudicato realismo 
politico (esemplificato in Contaldo e nella prima revisione di Billing), passando poi per 
una posizione segnata dal dubbio (esemplificata dalla seconda revisione di Billing), per 
arrivare a un sofferta attestazione di incapacità a dirimere l’enigma fra ragione politica e 
ragione morale, ben rappresenta l’evoluzione del personaggio di Seneca da quello descritto 
nelle prime stesure a quello poi ben interpretato da Matthias Habich. Tale evoluzione del 
personaggio del filosofo è stata inoltre funzionale ad una migliore messa a fuoco dei 
dilemmi che soffocheranno Nerone. 

Dopo la scena di dialogo fra Seneca e Nerone, Billing introdusse la scena in cui 
Britannico sente Nerone – nel corso di una notte insonne – suonare la cetra, gli chiede di 
imparare quel motivo e Nerone si rifiuta. 

Quindi Billing rielaborò la scena in cui Nerone e Atte discutono sull’ipotesi di 
eliminare Britannico209 mettendo a punto quella che – a livello di sceneggiatura – è a mio 
avviso la più bella scena del film210. 

 

ACTE 
Have you been awake 
all night? 

Nero kisses the crown of her head. 

ACTE (cont'd) 
(quietly) 
What's wrong? Let me 
help. Please. 

Nero takes a moment to formulate his response. 

NERO 
If the welfare of 
thousands of people 
depended on you 
sacrificing your 
life... would you do 
it? 

Acte sits up so she can see his face. 
                                                 
207 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03, pp. 46-47. 
208 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Quarta Stesura – 27.09.03, p. 40. 
209 Scena che così si chiudeva: “ATTE: «Lucio, non capisci? Non è così che potremo amarci ed essere felici. 
Non può essere questo, l’amore». Nerone stringe i denti, a capo chino. NERONE: «... Ti giuro che a 
Britannico non sarà fatto alcun male... Finché sarà sotto la mia protezione, nessuno lo toccherà»” (Francesco 
Contaldo, Nerone – Seconda Serata / Seconda Stesura – 21.07.03, p. 40). 
210 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03, pp. 41-43. (Scena 91). 
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ACTE 
For thousands? Yes. 
Even for one. 

She kisses his hand. 

NERO 
And if you had to 
take a life to save 
thousands...? 

ACTE 
(disturbed) 
Whose life do you 
have to take? 

Nero shakes his head. 

ACTE (cont'd) 
What has he done? Is 
he a murderer? 

NERO 
Many will die if he 
lives. 

ACTE 
Until he does wrong, 
then he can't be 
punished. Lucius? 

Nero feels her sincerity. It makes his decision 
harder. 

ACTE (cont'd) 
You're emperor now. 
There must be another 
way. Who wants you to 
do this? Seneca? Your 
mother? 

Nero pulls away from her. 

ACTE (cont'd) 
You promised. You 
promised all of us a 
better world.  

He tries to respond, but sees she is beyond 
political philosophy or sophistry. His silence 
deepens her anxiety. She stands. 

ACTE (cont'd) 
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Poison weeds grow 
from secret graves. 

NERO 
Augustus built 
gardens on the burial  
pits of the Esquiline 
hill. 

ACTE 
Are you no better 
than Augustus? 

NERO 
There will always be 
graves in the 
foundations of Rome. 

ACTE 
Must Nero dig more? 
Did you lie to 
everyone? To me? To 
Octavia? 

A painful moment. Both of them want to heal the 
breach. Neither of them can make the first 
move. Acte walks away. Nero looks out over the 
city. Fade up the sounds of WIND and SURF. 

 
In questa scena sono espresse quasi alla perfezione le dinamiche drammatiche 

dell’intero film: gli intrighi di Agrippina portano Nerone a essere lacerato da un dilemma 
fra ragione politica e ragione morale (è giusto uccidere un uomo per salvarne molti altri?); 
tale lacerazione lo allontana da Atte (non ha il coraggio di confidarle esplicitamente il 
dubbio che lo tormenta), la quale inutilmente lo richiama agli ideali nutriti insieme. 

Billing ha ottenuto questo raffinato risultato drammaturgico evitando che Atte fosse 
presente nella scena di discussione fra Nerone e Seneca e sfruttando a livello drammatico il 
fatto che Nerone non riesca a confidarle il vero motivo del suo tormento. In questo modo 
ottiene il risultato di preparare la scena di rottura fra Nerone e Atte211, nella quale la 
ragazza intuisce che Nerone le sta mentendo (perciò c’è una progressione dal non dire tutta 
la verità a mentire apertamente) e decide perciò di fuggire da palazzo. Billing – come 
suggerito dalle nostre Note – introdusse anche la scena in cui vediamo Britannico 
morire212. 

Questa sequenza – come si può vedere – restò immutata fino ad essere messa in 
scena. 

Come fu invece rielaborata, da Billing, la svolta del matricidio? 
Fu conservata la dinamica profonda strutturata da Contaldo: Nerone decide di 

uccidere sua madre perché a lei addebita la responsabilità del proprio degrado morale e 
dunque della perdita di Atte. In questo modo il matricidio viene letto come un tentativo, da 

                                                 
211 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03, po. 48-50 (scena 97). 
212 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03, p. 46 (scena 95). 
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parte di Nerone, di rimuovere la “parte oscura” di se stesso, quella in cui non si vuole 
riconoscere. Il matricidio risulta insomma un tentativo estremo di purificazione. 

Billing rese più chiaro questo sviluppo. Nell’intensa scena [99], Agrippina rivela a 
Nerone che non avrebbe mai potuto usare il testamento di Claudio contro di lui e di aver 
minacciato di farlo solo per indurre il figlio a deporre ogni scrupolo residuo e uccidere il 
fratellastro. Proprio l’azione per cui Nerone è disgustato da sé e per cui Atte lo ha lasciato, 
suscita l’ammirazione di sua madre: “AGRIPPINA «[…] Britannicus had to die. You had 
to learn what it really means to be an Emperor. Now you are safe. I knew you could find 
the strength. Now you are ready». Nero sees her profound love and pride. AGRIPPINA: 
«My son»”213. 

Una modifica più rilevante operata da Billing rispetto a Contaldo riguarda la scena 
in cui Nerone ordina di uccidere sua madre. Mentre Contaldo era passato (dalla prima alla 
seconda stesura) da una scena molto vaga ad una in cui Nerone sentenziava la morte di sua 
madre in modo troppo perentorio (con un Seneca esplicitamente a favore del matricidio), 
Billing costruisce una scena in cui Nerone, in un primo momento, sull’onda della rabbia 
contro sua madre, si lascia sfuggire l’ordine di ucciderla, poi, quando si rende conto che 
Tigellino sta per eseguire l’ordine, decide di non fermarlo, nonostante i ripetuti richiami di 
Seneca214. 

Il lavoro sulla sceneggiatura si concludeva così con la Stesura Bianca, quella 
distribuita come definitiva a tutti i reparti della produzione. 

 
 
3. Conclusione 
 
Nerone fu trasmesso da RaiUno nel prime time di domenica 23 e lunedì 24 maggio 

2004. Alla prima serata assistette una media di 6 milioni e 648 mila spettatori con una 
media share del 26,51%; alla seconda serata una media di 7 milioni e 660 mila spettatori 
con una media share del 28,06%215. Il film vinse in entrambe le serate la gara degli ascolti, 
tuttavia non sollevò commenti da parte dei critici dei quotidiani. 

Le vicende, più o meno verosimili, che gli storici a lui cronologicamente più vicini 
riportano su Nerone avrebbero potuto indurrebbe – e di fatto hanno spesso indotto – a farne 
un personaggio ridicolo, il protagonista di una tragica farsa. Peter Ustinov ha incarnato una 
volta per tutte – labbro sporgente e sguardo volubile, movenze flaccide e gesti isterici – 
l’icona di Nerone che ha aleggiato per secoli nell’immaginario tanto popolare quanto colto. 
Il suo fu un Nerone memorabile, ma – come si è mostrato nelle pagine che precedono – 
storicamente non particolarmente più fondato del Nerone interpretato da Hans Matheson. 

Il Nerone scritto da Francesco Contaldo e Paul Billing e messo in scena da Paul 
Marcus è un film che, pur caratterizzato da semplificazioni storiche e forzature 
romanzesche, ha a mio avviso il pregio fondamentale di aver preso sul serio il personaggio 
di Nerone. 

È questa la ragione fondamentale per cui sostengo che Nerone sia un film 
biografico riuscito. Non intendo negare che sia basato su una chiave interpretativa 
storicamente forzata e discutibile. Non a caso si è parlato di revisionismo216 a proposito del 
                                                 
213 Paul Billing, Nerone – Seconda Serata / Terza Stesura – 21.09.03, p. 51-52 (Scena 99). 
214 Nella versione di Billing, rispetto a quella di Contaldo, Seneca – come già si è visto – è stato molto 
nobilitato.  
215 La media fra le due serate fu di 7 milioni e 154 mila spettatori per il 27.29% di share. La prima serata fu 
controprogammata da Canale 5 con la finale del fortunato format Amici e la seconda serata con il film Amore 
a prima svista [2001]. 
216 “Dopo che ormai tutti quanti i grandi geni del male del passato (a parte forse Hitler) hanno goduto della 
loro dose di revisionismo, giunge anche il turno di Nerone che, in questa recentissima biografia televisiva, 
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film. Non c’è dubbio che il nostro Nerone riveda la tradizione più consolidata in merito al 
personaggio di Nerone, ma lo fa a ragion veduta, applicando una chiave interpretativa 
sostanzialmente legittima. Si tratta, come sto per rilevare, di un film fitto di ingenuità, 
compromessi e pecche stilistiche. Ma ciò nonostante resta pur sempre un ben congegnato 
biopic su un personaggio recalcitrante ai paletti della programmazione del prime time di 
una rete generalista di oggi non meno di quanto Nerone stesso, tempo fa, lo fu ai precetti 
della morale stoica di Seneca. 

Tanti difetti, dunque, ma un grande, decisivo merito: prendere sul serio Nerone. Se 
non tutti, per lo meno la maggior parte degli aspetti criticabili di questo Nerone, sono a mio 
avviso un prezzo necessario che doveva essere pagato per compiere l’impresa – 
culturalmente significativa – di prendere sul serio l’ultimo imperatore della dinastia Giulio 
Claudia. 

 
Distinguo un gruppo di aspetti validi da un gruppo di elementi a mio avviso meno 

riusciti. 
 
Aspetti positivi. 

 
1. Nerone ha, complessivamente, un’alta qualità registica. Paul Marcus – regista di 

formazione letteraria maturata attraverso un lungo apprendistato teatrale sulle 
scene di Londra e nei teatri di posa della BBC – ha cercato di valorizzare 
appieno il talento degli attori217, e – con sensibilità tipicamente inglese – ha 
cercato, seppur con risultati disuguali, di rinnovare il genere peplum conferendo 
alle scene una certa atmosfera che definirei gotica. Per fare un esempio, Marcus 
ha cercato di sfruttare il più possibile la funzione espressiva della 
contrapposizione luce/ombra, colori caldi/freddi: nella scena [91] un Nerone in 
bilico di fronte alla necessità di uccidere il fratellastro Britannico viene 
presentato con il viso attraversato da una linea d’ombra; nella scena [62] la 
macchina da presa, dopo aver colto Nerone acclamato dalla folla, chiude il suo 
movimento sollevandosi verso il sole (un elemento simbolico che fa riferimento 
al tema del rapporto fra potere imperiale e divinità e che ritorna più volte nel 
corso della miniserie); nella scena [69] lo scontro dialettico fra Seneca, che 
difende le ragioni di Nerone, e Agrippina, che disapprova la linea politica del 
figlio, viene connotato cromatismi rossi e luminosi nell’inquadrature di Seneca 
e da cromatismi blu e bui nell’inquadrature di Agrippina; il drammatico dialogo 
di scena [97] in cui Atte capisce che Nerone ha fatto uccidere Britannico viene 
enfatizzando ponendo Nerone in ombra e vestito di una tunica nera e al 
contrario Atte in luce e vestita di una tunica bianca. 

 
2. Le interpretazioni sono, in media, di alto livello. Alcuni esempi. Hans Matheson 

è riuscito a dare vita ad un Nerone in cui si mescolano contagioso entusiasmo 
giovanile, pericolosa fragilità interiore e sotterranea aggressività pronta ad 
esplodere. Il giovane attore inglese ha dato il meglio di sé nelle scene in cui la 
pressione fra questi elementi caratteriali giunge al punto di rottura, cioè nelle 

                                                                                                                                                    
riceve un trattamento a dir poco lusinghiero” (Laura Cotta Ramosino, Luisa Cotta Ramosino, Cristiano 
Dognini, Tutto quel che sappiamo su Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, p. 203). 
217 Marcus, prima di girare una scena, allontanava tutti i tecnici del set per restare 20-30 minuti da solo con 
gli attori a decidere con loro come articolare la messa in scena. Si tratta di un metodo poco usato nelle 
produzioni televisive e che richiede una grande disponibilità del regista a mettere in discussione la propria 
idea della scena. 
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scene in cui la parabola della storia – proprio per le caratteristiche della 
personalità di Nerone – vira in modo sempre più irreversibile nella direzione 
della tragedia. Fra i personaggi minori, Matthias Habich evita il rischio di dare 
volto ad un Seneca pomposamente retorico, anche attraverso piccoli gesti banali 
che dissemina in ogni scena218, per rendere vivo il proprio personaggio. Il 
Seneca di Habich risulta ben diverso dallo stereotipo di senatore saggio 
presente in molti peplum. Ian Richardson – un attore con alle spalle più di 
quarant’anni di esperienza shakespeariana nei teatri di Londra – suggeriva 
spesso correzioni di dialogo tanto lievi quanto preziose219. 

 
3. La parabola drammatica del protagonista è solida, convincente ed emozionante. 

Nerone riesce a centrare l’obiettivo dichiarato fin dalla prima scena, quando il 
nome “Nerone” viene associato al viso innocente del piccolo James Bentley. 
Quello che gli autori sono riusciti a fare – nonostante i numerosi aspetti deboli – 
è articolare una parabola di dannazione convincente e commovente. Il film si 
offre come una ben strutturata argomentazione contro le utopie rivoluzionarie, 
contro i sogni di cambiare il mondo che prescindono dal dovere di cambiare se 
stessi. Riesce a conservare l’empatia per il protagonista, mentre ne segue il 
declino umano. Cosa non riuscita a biografie di dannazione più celebrate. 

 
Aspetti negativi. 

 
1. Il lato più debole del film è a mio avviso il personaggio di Atte. Come 

evidenziato nell’analisi dello sviluppo della sceneggiatura, il personaggio della 
liberta doveva essere a pieno titolo il coprotagonista del film. L’asse strutturale 
di Nerone – si è scritto a più riprese nelle note editoriali – doveva essere la 
storia d’amore fra il giovane imperatore e la liberta di origine greca. Sebbene il 
film presenti la progressione di svolte di una tragica trama romantica, la 
controparte di Nerone non è all’altezza della sua funzione drammatica. Il 
personaggio di Atte risulta opaco, tiepido, scialbo. Quello di Atte – nelle 
intenzioni espresse dalle note editoriali già riportate – sarebbe dovuto essere il 
personaggio di una ragazza vitale, allegra, briosa, nella quale Nerone avrebbe 
dovuto trovare la sintonia sul piano dell’amore per la libertà e per la vita. Una 
ragazza che compie un percorso autonomo – per un lungo tratto parallelo e poi 
divergente – rispetto a quello di Nerone. Un percorso che, seguendo il proprio 
anelito ad una vita intensa ed autentica, avrebbe portato Atte a riconoscere 
nell’annuncio di Paolo di Tarso la risposta più convincente alle proprie ansie. 
Conferire ad Atte la consistenza di un personaggio autonomo e affascinante per 
se stesso (e non per riflessione della luce di Nerone) era inoltre importante per 
offrire al pubblico un personaggio con cui conservare più agevolmente 

                                                 
218 Si vede spesso l’attore che in scena sbocconcella qualcosa o dà l’impressione che la tunica gli provochi 
prurito. In un’inquadratura poi non montata, l’attore fingeva anche di sonnecchiare durante un dibattito in 
senato. 
219 Per fare un solo esempio: la sceneggiatura prevedeva che nella scena 62, l’ultima della Prima Serata, 
osservando la famiglia imperiale affacciarsi dal palazzo per comunicare una notizia al popolo (la morte di 
Claudio), Richardson – nei panni del senatore Settimio – commentasse: Drama begins. Chorus advances. 
Riflettendo su come Marcus stava girando la scena, Richardson chiamò i due story editor (chi scrive e 
Stefano Anghelé) e propose di invertire le frasi: Chorus advances. Drama begins. La prima frase a 
commentare l’immagine di Seneca, Agrippina e Nerone che si affacciano dall’ingresso del palazzo mentre 
scende il silenzio nella piazza. La seconda a introdurre quella che si annuncia come una svolta decisiva della 
storia. 
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l’empatia nel momento in cui – nella seconda metà della seconda serata – 
l’empatia per Nerone sarebbe diventata sempre più problematica. Questi 
obiettivi sono stai raggiunti solo in parte. Quello interpretato da Rike Schmid è 
– e così era anche sul copione – un personaggio non all’altezza di sostenere i 
conflitti di cui sono portatori i personaggi di Nerone e di Agrippina. Lo 
spettatore non trova mai un appiglio per affezionarsi ad Atte in quanto Atte e 
non solo in quanto amata dal protagonista. 

 
2. Problema correlato al punto 1. è la scarsa messa a fuoco della sottotrama 

riguardante i valori cristiani. Atte ha la funzione di accompagnare lo spettatore 
attraverso un viaggio di conversione dal paganesimo alla fede cristiana. I difetti 
di definizione del personaggio di Atte si ripercuotono sulla presentazione della 
novità cristiana che irrompe nel mondo romano. Essendo sfuocati i contorni 
della crisi umana di Atte, risultano sfuocati anche le sue interazioni con i 
cristiani. Sono in tal senso paradigmatici i dialoghi di Paolo di Tarso, un 
personaggio che a tratti si appiattisce nella figura bidimensionale di un santino i 
cui dialoghi rischiano di sembrare note a piè di pagina con citazioni dalle 
relative epistole. I personaggi cristiani (oltre a Paolo, Ezio, Claudia, Marzia) 
sono caratterizzati in modo riduttivo e stereotipato (il ciondolo a forma di pesce 
appeso al collo di ogni cristiano, le opere filantropiche a beneficio degli orfani 
della suburra, il miracolo di Paolo che riporta in vita la piccola Marzia). Il 
“controtema”, la verità alternativa di cui doveva essere portatrice questa 
sottotrama emerge in modo ambiguo e confuso. Ad esempio sono sintomatiche 
le parole della voce over sulla scena della sepoltura di Nerone: “[Nerone] non 
aveva capito che a cambiare davvero il mondo è il perdono”220. Perché, secondo 
Atte, dovrebbe essere quella la verità che Nerone non ha capito? Cosa c’entra 
con questa storia specifica il tema del perdono cristiano221? 

 
3. Le forzature storiche sono, a tratti, eccessive. Sebbene, come ho già sostenuto, 

la chiave interpretativa di fondo del personaggio di Nerone sia interessante, 
culturalmente significativa e storicamente motivata, alcune specifiche decisioni 
di adattamento della storia sono discutibili. Mentre il mezzo cinematografico e 
quello teatrale consentono notevoli licenze poetiche, il mezzo televisivo – 
soprattutto nel contesto della prima rete pubblica – esige una certa aderenza ai 
fatti storici o, come è opportuno dire a proposito di Nerone, supposti tali. Per la 
paura di annoiare gli spettatori o per l’incapacità di trovare una soluzione 
narrativa funzionale sia alle emozioni drammatiche sia ad una illustrazione 
filologicamente corretta della conclusione della saga dei Giulio Claudii, in certi 
punti gli snodi del plot sono più parto della libera fantasia degli autori che frutto 
di una feconda rielaborazione creativa dei fatti storici (o, di nuovo, supposti 
tali). 

 
Concludendo, si può dire che le ambizioni alla base di Nerone erano molto alte. Il 

risultato non è sempre alla loro altezza. Ma il giudizio sul prodotto finale resta positivo. 
Nonostante i difetti rilevati e quelli ulteriormente rilevabili, Nerone offre un solido 

                                                 
220 Scena 134. 
221 Di fatto, quando si propone ad autori non credenti (il regista e gli sceneggiatori di Nerone) di articolare in 
una storia un valore cristiano, il risultato è puntualmente quello di trovare in sceneggiatura il valore di una 
generica filantropia (secolarizzazione della carità cristiana) o di un generico irenismo (secolarizzazione del 
concetto di perdono cristiano). 
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esempio di trama di dannazione e rappresenta un coraggioso tentativo di offrire al pubblico 
una lettura nuova e umanamente significativa di uno dei personaggi più noti della storia. 

È significativo il fatto che, dopo pagine e pagine di aneddoti turpi e infamanti, 
Svetonio concluda il proprio resoconto biografico sulla vita di Nerone con questi dati: 
“Morì a trentadue anni […] e fu tale la gioia di tutti che il popolo corse per le strade col 
pileo. Tuttavia non mancarono quelli che, per lungo tempo, ornarono il suo sepolcro con 
fiori di primavera e fiori d’estate, e che esposero sui Rostri ora suoi ritratti con la pretesta 
indosso, ora degli editti, in cui, come se fosse ancora vivo, dichiarava d’essere in procinto 
di tornare per la rovina dei suoi nemici”222.  

Perché, se Nerone era tanto mostruoso, ci furono fenomeni di rimpianto tanto 
eclatanti da indurre persino Svetonio a parlarne? 

Per rispondere a questa domanda era necessario provare a prendere sul serio il 
personaggio di Nerone. Questo hanno cercato di fare gli autori di Nerone. E, ritengo, hanno 
dimostrato che valeva la pena farlo. 

                                                 
222 Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 57. 
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