Capitolo Quattro

NERONE

Molti hanno scritto la storia di Nerone;
alcuni mentendo per benevolenza;

altri per odio contro di lui,

riprovevoli anch essi.'

1. Nerone: icona ed enigma

Il secondo film biografico della collana Imperium doveva raccontare la vita
dell’imperatore che alla nascita ricevette il nome di Lucio Domizio Enobarbo, in occasione
dell’adozione da parte del terzo marito della madre assunse il nome di Nerone Claudio
Druso Germanico e che passo alla storia, piu semplicemente, con il nome di Nerone.

I1 lavoro sul copione — fra pause e improvvise accelerazioni — si svolse nell’arco di
quasi due anni e mezzo (dal luglio 2001 all’ottobre 2003). Furono coinvolti, in
successione, quattro sceneggiatori: due statunitensi, Peter Pruce e Susan Nanus; un
italiano, Francesco Contaldo; un inglese, Paul Billing. Solo gli ultimi due acquisirono il
diritto di firmare il film. Le riprese — sotto la direzione di un regista inglese, Paul Marcus —
durarono 47 giorni, (da lunedi 20 ottobre a martedi 23 dicembre 2003) e si svolsero
interamente, come fu il caso di Augusto, in Tunisia. Come si vedra, realizzare Nerone
comporto difficolta molteplici e del tipo piu eterogeneo. Ma il rompicapo piu ostico fu
senza dubbio decidere come maneggiare un personaggio scottante come quello di un
imperatore matricida, fratricida e uxoricida.

Da un lato c’era la tradizione consolidata, nell’immaginario collettivo, di Nerone
come I’icona stessa del tiranno folle, vizioso e sanguinario. Questa tradizione ¢ stata
alimentata soprattutto da secoli di storiografia condizionata dalle uniche tre fonti
disponibili — Tacito, Svetonio e Dione Cassio — unanimemente avverse a Nerone. In
secondo luogo dalla tradizione storiografica cristiana che in Nerone ha sempre visto
soprattutto, se non esclusivamente, il protopersecutore dei cristiani. A cid si ¢ aggiunto
almeno un secolo di produzioni cinematografiche e televisive’ che hanno diffuso e
rafforzato I’immagine di Nerone come imperatore istrionico, capriccioso e crudele.

Dr’altro lato, tuttavia, il lavoro di documentazione storica per 1’impostazione del
film riveld agli editor responsabili dello sviluppo della sceneggiatura di Nerone®, che &
andata affermandosi, negli ultimi anni, una solida corrente storiografica che — attraverso
una maggior acribia nella valutazione delle fonti e una scrupolosa analisi incrociata a
partire da discipline storiche diverse — sta, se non del tutto smentendo, per lo meno

! Flavio Giuseppe, Antiquitates Iudaicae, tr. it. a cura di L. Moraldi, Antichita Giudaiche, UTET, Torino
2006, XX, 8, 3.

? “Tra i personaggi della storia romana che hanno goduto dell’interesse del cinema, Nerone ¢ sicuramente
uno dei piu gettonati. L’imperatore matricida e (presunto) piromane ha sempre esercitato un fascino perverso
e particolare sull’immaginario collettivo” (Laura Cotta Ramosino, Luisa Cotta Ramosino, Cristiano Dognini,
Tutto quello che sappiamo su Roma [’abbiamo imparato a Hollywood, p. 112)

? La responsabilita editoriale del progetto Nerone fu, in una prima fase, di Fernando Muraca con I’assistenza
di Francesco Arlanch; in una seconda fase di Francesco Arlanch con I’assistenza di Gladis di Pietro,
Alessandro Sigalot e Stefano Anghelé.
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circostanziando meglio gli aspetti apparentemente piu negativi che erano stati associati alla
figura dell’imperatore Nerone.

Nerone — si scopri — non era semplicemente mostruoso come lo si € dipinto per due
millenni. Al suo nome risultd corrispondere dunque un’icona mediatica € un enigma
storiografico.

Per impostare la seconda miniserie della collana Imperium non si poteva eludere la
domanda decisiva: chi era davvero Nerone? Non si trattava di una domanda accademica.
Le conseguenze drammaturgiche erano decisive. Si presentava infatti un netto bivio allo
staff degli editor responsabili del progetto: da una parte la strada maestra — comoda e
ampiamente battuta — di strutturare la trama della miniserie assegnando a Nerone il ruolo
dell’antagonista, del cattivo che si oppone alla felicita dei protagonisti*; dall’altra un
sentiero stretto e tortuoso, che nessuno aveva ancora osato esplorare: prendere Nerone sul/
serio — senza ridurlo a caricature di follia o perversione — e farne il protagonista di un film
tragico, un personaggio con cui far identificare il pubblico della prima serata di Rai Uno,
un protagonista le cui azioni fossero, se non giustificabili, per lo meno comprensibili e
accessibili all’empatia dello spettatore.

Si scelse il sentiero stretto e tortuoso.

Se ci riferiamo ai parametri fissati nel primo capitolo, Nerone, analogamente a
Lawrence d’Arabia, risulta strutturato secondo il paradigma del film biografico di
dannazione. Mentre ’analisi del film sul colonnello Lawrence ha inteso far emergere come
il tema morale possa dare forma, in modo organico e capillare, ad un racconto audiovisivo,
la presente riflessione sul lavoro svolto per Nerone e sul film che di quel lavoro fu il
risultato, si concentrera sulla valutazione di come ¢ stato affrontato — ed eventualmente
risolto — il seguente problema: raccontare la vita di un uomo esecrabile suscitando e
conservando [’empatia del pubblico televisivo.

1.1. Nerone secondo gli storici

“L’epoca dell’apostolo Paolo (ciog, in sostanza, I’epoca dei due imperatori Claudii:
Claudio e Domizio Nerone, da lui adottato) ¢, senza dubbio, 1’epoca «piu difficile» della
storia mondiale. [...] la tradizione ci presenta un Tiberio ipocrita, un Caligola pazzo, un
Claudio imbecille, un Nerone istrionico o sanguinario™.

Chi fosse, in realta, Nerone e quale sia la valutazione corretta da fare del suo
impero, sono domande che difficilmente troveranno una risposta definitiva. Quel che ¢
certo ¢ che gli storici continueranno ad essere in disaccordo fra loro®. Come si ¢ accennato,
dopo quasi due millenni di unanime damnatio memoriae, si ¢ recentemente aperto un
filone di analisi storica che — valutando le fonti con maggiore senso critico — ha messo in
crisi I’immagine di Nerone come mostro capriccioso al vertice di un impero decadente.

Le fonti originarie per conoscere Nerone sono gli scritti di tre storiografi romani:
Tacito’, Svetonio® e Dione Cassio’. Nessuno di loro era un contemporaneo dell’imperatore,

* Strada seguita sostanzialmente da tutte le narrazioni, che riguardano Nerone, precedenti al film in esame.

5 Santo Mazzarino, L ‘impero romano, Volume I, Laterza, Roma-Bari 1999. p. 211.

% Esempi di tali disaccordi o, come diplomaticamente si dice, differenze di accenti, sono ad esempio stati
riscontrabili nelle disparita dei giudizi che i diversi consulenti storici esprimevano sui medesimi aspetti della
sceneggiatura.

7 Publio Cornelio Tacito (c.a. 55 — c.a. 120): “...indipendentemente dalle fonti da cui dipende, & chiaro che
ha le posizioni politiche di un senatore occidentale e pertanto ostile alla politica seguita da Nerone dopo gli
allontanamenti di Burro e di Seneca” (Mario Attilio Levi, Nerone e i suoi tempi, Rizzoli, Milano 2001, p.
12).
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percio i loro scritti si basano su fonti — scritte o orali — precedenti'’: purtroppo la domanda
su quali fossero queste fonti ¢ senza risposta. Tutti e tre appartenevano (e si rivolgevano) a
ceti sociali — senatori e cavalieri — che molto avevano da lagnarsi per le riforme politiche
ed economiche di Nerone. Non a caso, dunque, tutti e tre riportano un’immagine
estremamente negativa di Nerone.

Alla tradizione di questi tre storiografi pagani si ¢ aggiunta quella (parzialmente
derivata da Svetonio) tracciata dagli autori cristiani (Aurelio Vittore'', Orosio'?,
Girolamo'’, Eutropio'®). All’accusa di essere un imperatore vizioso e ellenizzante si
aggiunse cosi l’accusa di essere il protopersecutore dei cristiani se non addirittura
I’ Anticristo stesso'”.

La cosa storicamente piu certa riguardo Nerone ¢ che le testimonianze storiche che

disponiamo sono di attendibilita solo parziale.

1.2. Nerone: profilo biografico

Traccio di seguito un rapido profilo biografico basato soprattutto sui resoconti degli
storici cronologicamente piu prossimi (Tacito, Svetonio e Dione), temperandone la
faziosita con i commenti di storici contemporanei che, in virtu di una critica incrociata
delle fonti, hanno offerto dell’imperatore un’immagine meno denigratoria.

Alla nascita, avvenuta il 15 dicembre del 37 d.C., quello che passera alla storia con
il nome di Nerone, prende il nome di Lucio Domizio Enobarbo'®. E figlio di Agrippina
Minore e di Gneo Domizio Enobarbo.

La madre Agrippina era la quarta dei nove figli di Germanico'’ ¢ di Agrippina
Maggiore. Questa era figlia di Giulia e di Marco Agrippa (rispettivamente unica figlia e
miglior amico di Augusto: di loro abbiamo gia abbondantemente parlato a proposito di
Augusto — Il Primo Imperatore). L’ultimo di quei nove figli (Gaio Giulio Cesare

¥ Tranquillo Gaio Svetonio (c.a. 70 — c.a. 140): “...si dedico, quasi per vendicarsi delle maledicenze di corte
per cui fu licenziato, a scrivere biografie imperiali di grande successo perché rivolte al vasto pubblico che
pareva avidamente accogliere scritti biografici variati e piacevoli sui primi dodici Cesari, con aneddoti, spunti
curiosi e maligni, molte notizie su particolari pit 0 meno importanti e sovente con atteggiamenti critici o
scandalistici” (Mario Attilio Levi, Nerone e i suoi tempi, pp. 12-13).

? Dione Cassio Cocceiano (c.a. 155 — c.a. 235). Della sua Storia Romana (che parlava delle vicende di Roma
dalle origini fino al 229) ci sono pervenuti per intero solo i libri che coprono il periodo dal 68 al 10 a.C. Gli
altri libri sono stati parzialmente ricostruiti attraverso frammenti ed epitomi.

19 Come ricorda Mario Attilio Levi, si ¢ riscontrato che Tacito e Dione Cassio derivano inoltre dalla stessa
fonte (Nerone e i suoi tempi, p. 5).

' Sesto Aurelio Vittore, storico del IV secolo, autore del Liber de Cesaribus (composto nel 360), compendio
di storia dell’impero da Augusto a Costanzo II.

12 Scrittore cristiano (IV-V secolo), autore della Storia Contro i Pagani, che illustra la storia dell’umanita
dalla creazione al periodo contemporaneo all’autore.

1 Dottore della Chiesa (c.a. 347 — c.a. 420).

' Storico (IV secolo), autore del Breviarium ab urbe condita, sintesi della storia romana.

'3 “Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome d’uomo.
E tal cifra & seicentosessantasei” (Apocalisse, 13, 18). L’ Autore del libro dell’ Apocalisse — la cui stesura
viene collocata fra gli ultimi anni di Nerone e il regno di Domiziano (65-95) — usa il numero 666 come un
codice. Infatti, in greco (lingua in cui I’Apocalisse ¢ stata scritta), come in ebraico, ogni lettera aveva un
valore numerico secondo il posto nell’alfabeto. Il numero di un nome era dunque il totale delle sue lettere.
Ebbene, 666 ¢ il numero del nome “Cesare Nerone”, cio¢ “Imperatore Nerone”.

' In questo profilo biografico lo si chiamera Lucio finché si arrivera al passaggio biografico dell’adozione da
parte dell’imperatore Claudio che comporto I’assunzione, fra gli altri, anche del nome Nerone.

'” Germanico (per completezza: Giulio Cesare Germanico), il padre di Agrippina, era il fratello maggiore di
quello che diventera I’imperatore Claudio (per completezza: Tiberio Claudio Nerone Germanico), terzo
marito di Agrippina e padre adottivo di Lucio.
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Germanico, fu imperatore dal 37 al 41), ha una parte importante nella vita di Lucio e cosi
pure nel nostro film, ed ¢ passato alla storia attraverso il soprannome che da bambino gli
affibbiarono i legionari agli ordini di suo padre: Caligola'®.

Il padre Gneo Domizio Enobarbo era figlio di Lucio Domizio Enobarbo (Lucio
ebbe lo stesso nome di suo nonno perché nella famiglia dei Domizi Enobarbi si
alternavano, di generazione in generazione, i praenomen Lucio ¢ Gneo) e di Antonia.
Questa era la prima delle due figlie di Ottavia e di Marco Antonio (rispettivamente 1’unica
sorella e il peggior nemico di Augusto: anche di loro abbiamo gia abbondantemente parlato
a proposito di Augusto — Il Primo Imperatore).

Secondo 1 parametri romani, Lucio ¢ dunque per parte paterna, ma soprattutto per
parte materna, nobilissimo. Tuttavia “il pedigree di [Lucio] non era migliore di quello di
molti altri rampolli dell’aristocrazia ed egli non sarebbe mai diventato imperatore senza
1’ambizione della madre”".

Il primo evento traumatico nella vita di Lucio Domizio Enobarbo si verifica prima
che egli compia due anni. Il 27 ottobre del 39 fallisce una cospirazione ai danni
dell’imperatore Caligola, al potere da appena due anni. La madre di Lucio (Agrippina,
sorella dell’imperatore stesso) risulta coinvolta nella cospirazione fallita. Per ordine
dell’imperatore viene separata dal marito e dal figlio e relegata® sull’isola di Ventotene.

Il secondo evento traumatico non si fa attendere. L’anno successivo, il 40, Lucio
perde il padre: Gneo Domizio Enobarbo muore di idropisia®'. Caligola confisca tutte le
proprieta dei suoi genitori e Lucio, che non aveva ancora tre anni, ¢ accolto dalla zia —
Domizia Lepida, sorella di suo padre — presso la quale rimarra per quasi due anni “affidato
a due pedagoghi, un ballerino e un barbiere™*.

L’anno successivo, il 24 gennaio del 41, una nuova svolta. Caligola cade sotto i
colpi di una congiura orchestrata dai prefetti del Pretorio e da un gruppo di senatori stanchi
di sopportare le follie dell’imperatore, e condotta a termine da un ufficiale superiore dei
pretoriani: Cassio Cherea.

Al tirannicidio fa seguito quello che Svetonio definisce un caso assai singolare:
Claudio (zio paterno di Agrippina), “terrorizzato dai rumori di quell’omicidio [il brutale
accoltellamento di Caligola], striscio fino al terrazzo adiacente e si nascose tra le pieghe
della tenda della porta. Mentre se ne stava cosi nascosto, un soldato, che passava di li per
caso, noto 1 piedi, lo tird fuori per scoprire chi fosse e, riconosciutolo, mentre quello gli si
gettava ai piedi tremante di paura, lo salutd imperatore™. Probabilmente il gusto di
Svetonio ha accentuato gli aspetti bizzarri della proclamazione imperiale di Claudio. Di
certo ¢’¢ che — dopo la morte di Caligola — all’incapacita di esprimere un successore da
parte del Senato, risponde il decisionismo dei pretoriani.

Diventato imperatore, Claudio consente alla nipote Agrippina di tornare dall’esilio.
La madre di Lucio ritrova la stabilita economica rubando il marito — Gaio Sallustio Crispo
Passieno — ad una nuora e prendendo saldamente in mano 1’educazione del figlio per

'8 Caligula ¢ diminutivo di caliga, la calzatura portata generalmente dai soldati: “Prese il soprannome di
Caligola da uno scherzo di caserma, poiché era allevato in mezzo ai soldati” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI,
9) a causa delle frequenti campagne militari in cui era impegnato suo padre Germanico.

1 Massimo Fini, Nerone. Duemila anni di calunnie, Mondadori, Milano 1994, p. 21.

2 Cioé allontanata da Roma in un esilio che non comportava la perdita dei diritti civili e militari.

21 Cosi Svetonio descrive il padre di Nerone: “[...] essere detestabile sotto ogni aspetto della sua vita [...]
aveva fatto uccidere un suo liberto che si era rifiutato di bere quanto gli aveva ordinato [...] lungo la via
Appia, spronati i cavalli all’improvviso, calpesto di proposito un fanciullo [...] cavo un occhio a un cavaliere
romano che stava litigando con lui [...] fu accusato di lesa maesta, di adulterio e di incesto con la sorella
Lepida” (Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 5).

22 Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 6.

2 Svetonio, Vita dei Cesari, V, 10.
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prepararlo alla vita pubblica. E il 41. Lucio non ha ancora compiuto quattro anni e ha
prima perso e poi ritrovato la madre, ha perso definitivamente un padre ed ¢ gia alle prese
con un patrigno e con un intero staff di eruditi precettori’*.

Dopo meno di tre anni, nel 44, muore anche Crispo Passieno, il secondo marito di
Agrippina. Lucio si ritrova di nuovo senza padre. E dopo altri quattro anni, nel 48, una
serie di circostanze tanto incredibili da indurre Tacito, prima di ripercorrerle, a garantire di
non raccontare favole™, porta Agrippina a diventare moglie dell’imperatore ¢ Lucio erede
designato al potere supremo.

Era successo che, mentre Claudio si trovava ad Ostia ad officiare un sacrificio, sua
moglie Messalina “annoiata dai suoi facili adulteri e [...] sedotta dall’enormita dello
scandalo, che costituisce, per chi ¢ sazio di ogni esperienza, 1’ebbrezza suprema’™?, si era
ufficialmente unita in matrimonio con uno dei suoi amanti: il nobile e ambizioso Gaio
Silio. Claudio, informato, esita a reagire, temendo che il matrimonio nasconda una
congiura per abbatterlo, poi — spinto da diversi funzionari imperiali, pur sempre in bilico
fra risoluzioni contrastanti, interviene. Giunge a Roma mentre Messalina e Silio stanno
celebrando la festa della vendemmia®’. Nel fuggi fuggi generale, Messalina fa chiamare i
figli Ottavia e Britannico (che hanno 7 e 6 anni). Quindi corre incontro al marito e,
incontratolo poco fuori Roma, implora pieta, ricordandogli 1 figli ancora piccoli. Riesce
cosi a guadagnare tempo. Mentre Gaio Silio e alcuni complici vengono giustiziati, la donna
inizia a nutrire la speranza di cavarsela. E forse Claudio la perdonerebbe se Narciso — uno
dei potenti liberti che formano il consiglio dell’imperatore — non desse disposizione di
ucciderla per ordine dell’imperatore. Il tribuno incaricato di eseguire ’ordine trova
Messalina accanto a sua madre — Domizia Lepida — che la esorta a togliersi la vita per
riscattare il proprio nome. Visto il tribuno, Messalina afferra “un pugnale, cercando
invano, nell’emozione violenta, di colpirsi la gola e il petto, ma ¢ trafitta da un colpo del
tribuno™?®,

Claudio perde cosi anche la sua terza moglie®”. A palazzo si scatena la gara fra le
pretendenti al titolo di first lady dell’impero: “Con 'uccisione di Messalina fu sconvolto il
palazzo imperiale, per la gara, apertasi tra i liberti, su chi riuscisse a scegliere una moglie a
Claudio, incapace di vivere senza una donna e incline a farsi comandare dalla moglie. Non
meno violenta divampava la competizione tra le pretendenti: ciascuna vantava, a gara, la
nobilta, la bellezza, le ricchezze e si mostrava degna di un matrimonio cosi alto”™’,

E Agrippina a spuntarla. Claudio la sposa I’anno successivo, il 49, dopo aver
ufficialmente decretato non essere piu da considerare scandaloso il fatto che un uomo sposi
la figlia del proprio fratello. Agrippina ¢ ora al fianco all’'uomo piu potente dell’impero.
Ma la sua prima preoccupazione ¢ sempre il futuro del figlio. Convince Claudio a far

** Aniceto e Berillo, due liberti greci, per letteratura greca, latina e matematica; Cheremone, sacerdote egizio
convertitosi allo stoicismo, ex direttore del museo di Alessandria, autore di opere storiche e astrologiche, per
la grammatica (interpretazione dei testi letterari); Alessandro di Ege, peripatetico, per la filosofia; Trasillo,
astronomo, per le materie scientifiche (Eugene Cizek, Néron, Fayard, Paris 1982, p. 30).

** “Nulla ho inventato per destar meraviglia: racconto quanto ho udito dai nostri vecchi e da loro ¢ stato
scritto” (Tacito, Annali, X1, 27).

> Tacito, Annali, X1, 26.

27 «Sj premevano torchi, straripavano i tini del mosto tra danze di donne cinte di pelli, come baccanti intente
al sacrificio o in preda al furore. Messalina agitava follemente, coi capelli disciolti, un tirso e, accanto, Silio,
cinto d’edera e calzato di coturni, agitava il capo in mezzo agli strepiti di un coro procace” (Tacito, Annali,
XL, 31).

8 Tacito, Annali, X1, 38.

¥ La prima fu Urgulanilla, che gli diede due figli: Druso e Claudia; la seconda fu Petina, che gli diede una
figlia, Antonia (Svetonio, Vita dei Cesari, V, 27).

3% Tacito, Annali, X11, 1.
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tornare Seneca dall’esilio’ per affidargli I’educazione di Lucio. E a Seneca, due anni dopo,
viene affiancato come precettore di Lucio addirittura un prefetto del pretorio: Sesto
Afranio Burro™. Agrippina ottiene rapidamente grandi successi politici e famigliari. Nel 50
¢ insignita del titolo di Augusta™. Scrivera Tacito, scandalizzato nel suo conservatorismo
maschilista: “tutto si muoveva al cenno di una donna, e non una donna che, come
Messalina, giocherellava con la politica di Roma: era una servitu dura e imposta con
energia virile. Severa e piu spesso superba nel suo volto ufficiale: assolutamente pudica
nella sfera privata, a meno che cid non intralciasse le sue mire di potenza. Alla sua sete
d’oro dava questa giustificazione: di destinarlo a strumento per I’esercizio del potere™*.

La vera svolta avviene il 25 febbraio di quello stesso anno: Claudio adotta Lucio,
che da quel giorno prende il nome di Nerone Claudio Druso Germanico. Nerone, figlio
adottivo, ¢ piu anziano di Britannico, figlio naturale, e quindi “secondo le norme del
diritto, acquistava i diritti di primogenitura, con tutte le conseguenze patrimoniali, morali e
politiche”. Nerone non ha ancora tredici anni ma il suo destino di imperatore ¢ gia
segnato.

Per rafforzare la posizione del figlio a corte e per eliminare qualsiasi dubbio sul
fatto che ¢ lui I’erede designato dell’imperatore, Agrippina convince Claudio a concedere
in sposa a Nerone sua figlia Ottavia (la primogenita avuta da Messalina). E il 53, Ottavia
ha dodici anni, Nerone sedici.

Agrippina e il suo staff non badano soltanto ai legami famigliari: iniziano a pensare
anche all’immagine pubblica di Nerone: “onde farlo brillare per nobili studi e gloria di
eloquenza, gli venne affidata la difesa degli abitanti di Ilio. Sviluppando con facondia il
tema dei Romani discesi da Troia e di Enea capostipite della stirpe Giulia, ed altri temi
pressoché leggendari, riusci a far esonerare gli abitanti di Ilio da ogni tributo™.

I piani di Agrippina, Seneca e Burro sembrano funzionare. Claudio ha 63 anni, ¢ di
salute malferma e Nerone da a tutti I’impressione di essere un ragazzo promettente. Ma
nell’anno successivo, il 54, “il presagio di un peggioramento della situazione politica
apparve evidente [...] da una serie di prodigi. Bruciarono, colpite dal fulmine, insegne e
tende militari; uno sciame d’api si poso in cima al Campidoglio; si parlo di neonati biformi
e di un maiale partorito con unghie di avvoltoio™’. Tacito introduce in questo modo
lugubre il racconto di come Agrippina, preoccupata da una frase sfuggita al marito Claudio
in un momento di ubriachezza (“era suo destino — disse — subire le infamie della moglie e
poi punirle™®) decide di dare una mano al destino.

Ecco che dunque, poche settimane dopo aver pronunciato 1’incauta frase, Claudio
muore. Che sia stata Agrippina ad ucciderlo sembra assodato perché Tacito, piu di
cinquant’anni dopo, potra scrivere: “in seguito i particolari divennero tanto notori che gli

31 Nel 41, Seneca (Cordoba 4 a.C. - Roma 65 d.C.) in conseguenza di intrighi di corte (fu accusato di aver
intrattenuto relazioni intime con la giovane Giulia Livilla, sorella minore di Agrippina e di Caligola)
fomentati da Messalina, moglie di Claudio, dovette abbandonare la vita pubblica e fu esiliato in Corsica dove
sarebbe rimasto per otto anni.

32 “Seneca [rappresentava] le tendenze conservatrici che miravano alla difesa dei privilegi della nobilitas
romana; Burro [...] aveva nelle mani la forza armata a diretta disposizione del capo dello stato [...]. I due
uomini che si trovavano accanto a Nerone al momento della sua accessione al supremo potere non erano
quindi scelti a caso: ognuno dei due rappresentava una delle maggiori forze della comunita popolare
romana”. (M.A. Levi, Nerone e i suoi tempi, p. 108).

33 La citta di nascita della nuova imperatrice, fondata nel 15 a.C. nella Germania renana, viene battezzata
Colonia (Claudia Ara Agrippinensium) in suo onore.

** Tacito, Annali, X11, 7.

% MLA. Levi, Nerone e i suoi tempi, p. 100.

* Tacito, Annali, X11, 58.

37 Tacito, Annali, X11, 64.

38 Tacito, Annali, X11, 64.
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storici contemporanei poterono stabilire che il veleno venne messo sui funghi, di cui
Claudio era ghiotto, e che gli effetti tossici non furono subito intuiti, o per la stupidita di
Claudio o perché ebbro™’.

Nella caserma dei pretoriani (istruiti a dovere da Burro) Nerone viene salutato
imperatore® con il nome di Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico.

Con una serie di elargizioni e donazioni ben mirate*' ha inizio il noto quinquennium
Neronis, vale a dire i primi cinque anni di regno di Nerone, che il successivo imperatore
Traiano considerd come 1'etd dell’oro del buon governo®. Nerone, affidandosi
completamente a Seneca ¢ a Burro™, non sbaglia una mossa: fa saggiamente fronte
all’invasione dell’ Armenia da parte dei Parti di Vologese; dice sempre e solo quello che il
Senato vuole sentire; argina il potere di sua madre Agrippina** (la cui influenza era vista
con sospetto dai senatori) rimuovendo Pallante, potentissimo burocrate fedele alla madre;
nomina un efficiente ed onesto praefectus annonae, Fenio Rufo. Tuttavia, considerando
che la sua proposta di abolire tutte le tasse indirette® fu respinta, in questi primi cinque
anni, da un punto di vista amministrativo, “poche furono le innovazioni. Se il sistema
funzionava, molto del merito & dovuto [al precedente imperatore] Claudio™*.

Ma Nerone®’ avra presto ’occasione di offrire una prima prova di spregiudicatezza.

Sua madre Agrippina, infatti, non poteva sopportare di essere messa in disparte dal
figlio e dalla lobby di potere che lei stessa aveva creato e coordinato per ottenere per
Nerone la carica di imperatore: “[...] irrefrenabile, passo a intimidazioni e minacce, e volle
farsi sentire dal principe affermare che ormai Britannico era adulto, vero e degno
successore del padre a quel potere che Nerone, intruso e adottato, esercitava grazie agli
intrighi della madre”*. Britannico si trova cosi ad essere I’arma di Agrippina per

39 Tacito, Annali, X11, 67; di funghi avvelenato parlano anche Svetonio (Vita dei Cesari, V, 44) e autori come
Dione Cassio, Plinio, Marziale e Giovenale.

4 «A Claudio vengono decretati onori celesti [...] non venne perd letto in pubblico il testamento: un
figliastro anteposto al figlio poteva turbare, dando I’impressione di un’odiosa ingiustizia, 1’animo popolare”
(Tacito, Annali, X11, 69).

*! Vennero distribuiti 400 sesterzi a ogni cittadino; ai membri del Senato in difficoltd economiche Nerone
assicur0 una pensione fino a mezzo milione di sesterzi all'anno; ai pretoriani fu assegnata una distribuzione di
frumento gratuito ogni mese: non stupisce dunque che Nerone, inizialmente, conquistd un’approvazione
unanime.

42 Aurelio Vittore, Liber de Cesaribus, (I-XXXVII), da Aurelius Victor, Livre des Césars, texte établi et
traduit par P. Dufraigne, Les Belles Lettres, Paris 1975, V.

# “Essi, posti a guida dell’imperatore nella sua giovinezza e, cosa rara nella condivisione di un simile potere,
concordi, godevano, con competenze diverse, di pari autorita: a Burro I’addestramento militare e la lezione di
rigore morale, a Seneca il tirocinio nell’eloquenza e un comportamento affabile ma dignitoso. Collaboravano
per poter piu facilmente tenere sotto controllo, con piaceri leciti, I’eta del principe, piena di pericoli, se
avesse disprezzato la virta” (Tacito, Annali, X111, 2).

* La quale, nel frattempo, aveva provveduto a far eliminare Marco Giunio Silano (essendo pronipote di
Augusto era una minaccia alla stabilita del potere del figlio) e il liberto Narciso.

* Nerone propose di abolire le tasse indirette chiamate portoria, che si pagavano principalmente nei porti. Si
trattava di eliminare i dazi di entrata e uscita delle merci che passavano da una provincia all’altra dell’impero
per facilitare la circolazione delle merci. La diminuzione delle entrate dell’erario sarebbe stata compensata
dall’aumento del volume delle tasse di compravendita e da un aumento delle tasse dirette. L'abolizione dei
dazi avrebbe danneggiato: i grandi proprietari terrieri italiani, ossia i senatori, che si sarebbero trovati a
fronteggiare una maggiore concorrenza dei produttori provinciali; gli appaltatori delle tasse, ossia i cavalieri,
che avrebbero visto scomparire una delle fonti principali del loro reddito. Ne sarebbe stato avvantaggiato
tutto il resto della popolazione che avrebbe goduto della diminuzione del costo della vita.

 Colin M. Wells, L ‘impero Romano, 11 Mulino, Bologna 1984, p. 149.

" Che pure dava prove di clemenza: “[...] invitato a firmare 1’esecuzione della pena di morte di un
condannato, com’era prassi, disse: «Come vorrei non saper scrivere!»” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 10);
“[...] nei giochi gladiatori che diede in un anfiteatro di legno costruito in un anno nel Campo Marzio, non
fece morire nessuno, neanche quelli condannati” (Svetonio, Vita dei Cesari, VI, 12).

*8 Tacito, Annali, X111, 14.
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riprendere il controllo sul figlio. Nerone & “turbato”. Ha 18 anni e per la prima volta
I’omicidio gli appare come la piu comoda (se non 1’unica) soluzione dei propri problemi.
Britannico compie il fatale errore di provocare il fratellastro: Tacito racconta che durante
un convito intond un canto allusivo alla sua estromissione dal posto di suo padre e dal
potere™”.

Nerone si decide: “trama nell’ombra e fa preparare il veleno™ . Durante un
banchetto, con un astuto stratagemma per evitare i controlli degli assaggiatori, viene fatto
ingerire a Britannico un veleno che lo uccide in pochi secondi. Tacito si sofferma
attentamente sulle reazioni di ognuno: “s’agitano 1 commensali € i meno accorti
s’allontanano; ma quelli in grado di capire piu a fondo, restano immobili a guardare
Nerone. Ed egli se ne stava sdraiato, senza scomporsi, facendo finta di nulla, e diceva
trattarsi del solito attacco di epilessia [...] Ma il terrore e la costernazione di Agrippina,
benché si sforzasse di nasconderli, si delinearono cosi evidenti che la sua estraneita risulto
pari a quella di Ottavia, sorella di Britannico. Capi infatti che le veniva tolta 1’ultima
risorsa e che era la prova generale del matricidio™.

E il primo omicidio politico deciso da Nerone. E il 55. Britannico aveva 14 anni.

Nel frattempo, tuttavia, nell’anno 55, Nerone “si era innamorato di una liberta, di
nome Atte [...] All’insaputa della madre inizialmente e con la sua inutile opposizione poi,
quella donna senza pretese si era insinuata profondamente nel suo animo, attraverso la
seduzione in una torbida intimita”>. Seneca asseconda la relazione “perché consentiva,
senza danno per nessuno, al principe di sfogare le sue voglie, dal momento che, per uno
strano destino o perché in lui prevalesse il gusto per I’illecito, non poteva sopportare la
moglie Ottavia, donna nobile e di specchiata onesta”™*. Lo scandalo che 1’imperatore
potesse legarsi in matrimonio con una liberta echeggia nel commento di Svetonio che, in
un elenco in crescendo delle dissolutezze cui si abbandono Nerone, cita i rapporti avuti
“con ragazzi liberi e donne sposate”, poi lo stupro di una vergine vestale’, quindi —
massimo esempio di depravazione — I’intenzione di sposare “Atte, una liberta”® (I’unione
ufficiale fra un romano nobile come Nerone e un’ex schiava come Atte era
intollerabilmente scandalosa per la mentalita di Roma).

E gia si notano i primi segnali che annunciano al Senato che Nerone forse non sara,
secondo i loro parametri, I’imperatore ideale. Tra il 56 ¢ il 57 Nerone attua alcune svolte
amministrative in favore dell’assolutismo imperiale: ai questori dell ’erario nominati dal
Senato sono ora preferiti i prefetti dell’erario, nominati dall’imperatore stesso: Nerone
toglie cosi il controllo dell’amministrazione della tesoreria al Senato, che perde il potere di
coniare monete. Non ¢ un caso che I’immagine di Nerone passa da quella di giovane
anticonformista a quella di precoce libertino: “I’insolenza, la libidine, la sfrenatezza,
I’avidita e la crudelta, all’inizio, si rivelarono in lui gradatamente e quasi in sordina, come
una sorta di errori di gioventu, eppure, fin d’allora, nessuno avrebbe potuto dubitare che si
trattava di vizi propri dell’indole, non dell’eta™”’.

9951

* Tacito, Annali, X111, 15.

>0 Riferendosi a questo episodio, Svetonio, sempre incline a sminuire le motivazioni dei protagonisti dei suoi
resoconti, scrive che Nerone “fece avvelenare Britannico piu per invidia della sua voce, che era piu
melodiosa della propria, che per timore che lo soppiantasse nel favore popolare” (Svetonio, Vita dei Cesari,
VI, 33).

> Tacito, Annali, XIII, 15.

*2 Tacito, Annali, XIII, 16.

> Tacito, Annali, XIII, 12.

** Tacito, Annali, X111, 12.

> Fatto che gli storici moderni escludono in modo categorico (E. Cizek, Néron, pp. 40 e 66).

> Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 28.

37 Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 26.
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Con I’anno 58, “sorgente di grandi mali per lo stato™, si chiude il tanto lodato

quinquennium: Tacito, Dione e Svetonio iniziano la descrizione di un Nerone sempre pitl
fuori controllo. Innamoratosi perdutamente di Poppea Sabina si sbarazza del marito (Marco
Salvio Otone, futuro imperatore, undici anni dopo) spedendolo a governare la Lusitania. A
questo punto Poppea insiste perché Nerone si sbarazzi di Atte™, divorzi da Ottavia e sposi
lei. Consapevole che Nerone esita a risolversi al divorzio per I’opposizione di Agrippina,
Poppea lo pungola in ogni modo: “con frequenti recriminazioni e talvolta sarcasmi
assillava il principe e lo definiva un pupillo, perché, sottoposto agli ordini altrui, non solo
non controllava I’impero, ma neppure la sua liberta personale. Perché allora rimandare le
nozze?”"%.

Per riconquistare il controllo del figlio, Agrippina tenta la carta estrema: sedurlo.

Allora Nerone — sebbene “nessuno credeva che ’odio del figlio sarebbe giunto a
volerla morta”®' — si risolve ad ordinare di ucciderla®.

Siamo nel 59. Nerone ha 22 anni. E fratricida e matricida. E sta per porre fine al
primo dei suoi tre matrimoni.

Senatori e cavalieri sono disorientati: tutti desideravano la morte della madre
dell’imperatore, ma nessuno si sente tranquillo all’idea che ad ucciderla sia stato proprio
suo figlio, imperatore di Roma. Senza contare che Nerone, nel 59, oltre ad assassinare la
madre, istituisce nei suoi giardini personali i Ludi Iuvenales, cio¢ gare pubbliche, ginniche
ed artistiche aperte a senatori e cavalieri: “i conservatori furono scioccati dalla ginnastica
come dal delitto”®. In ogni caso il rapporto con il Senato si era gia incrinato I’anno prima,
quando Nerone ha osato attaccare Seneca — e attraverso di lui tutti 1 senatori, ricchissimi e
sempre moraleggianti — chiedendogli “quale era la dottrina morale, quali i filosofici
insegnamenti che lo avevano addestrato ad ammassare in un quadriennio di regale favore
300 milioni di sesterzi?”®. L’attacco all’ipocrisia del suo mentore va a segno e fa
prevedere tempi duri per quello che ¢ I'uvomo di fiducia dei senatori nel consiglio
dell’imperatore.

Se a questi fatti si aggiunge che Nerone, dopo essersi visto respingere la proposta di
riforma fiscale, insiste ad interessarsi delle finanze dello Stato con riforme che, sia pur di
minor portata, non favoriscono il latifondo, si capisce come il contrasto tra Nerone ed il
Senato, controllato dai ricchi proprietari agrari, diventa a questo punto palese.
L’aristocrazia fondiaria, una categoria che aveva in un certo modo appoggiato la sua
investitura o non I’aveva ostacolata, si sente tradita e diventa il maggiore nemico
dell’imperatore.

E a questo punto che inizia a crearsi un ampio, se non compatto, fronte di
avversione all’imperatore: si inizia a contrastarlo o a seminare discredito su di lui
dipingendolo come un individuo dissoluto, irresponsabile e scellerato. Cosa ci sia di vero
oggi non ¢ facile a dirsi; certo ¢ che i senatori, colpiti direttamente dai suoi tentativi di
riforma e scandalizzati dal suo stile ellenizzante, cominciano ad odiarlo e ad organizzare
un movimento d’opinione (una campagna stampa diremmo oggi) contro di lui.

*¥ Tacito, Annali, XIII, 45.

% Dalla quale, liberta e ancella, Nerone, secondo Poppea, “non aveva tratto che modi bassi e volgari” (Tacito,
Annali, XIII, 46).

% Tacito, Annali, XIV, 1.

%' Tacito, Annali, XIV, 1.

62 La descrizione del rocambolesco e tragicomico assassinio della madre ¢ in Tacito, Annali, XIV, 3-8 ¢ in
Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 34.

5 Colin M. Wells, L’ impero Romano, p. 149. L’idea di giochi ginnici fra senatori in pubblico era, per la
mentalita romana, non meno scandalosa di un delitto.

% Tacito, Annali X111, 42.
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Nel 62, Nerone, dal canto suo, sembra sempre piu in balia dell’amante Poppea e di
cortigiani che non hanno altro obiettivo se non quello di godere dei privilegi offerti dal
favore dell’imperatore, che blandiscono assecondandone le inclinazioni piu sregolate®.

Morta Agrippina, Ottavia — “per quanto conducesse una vita riservata”*® — non puo
durare. Nerone la ripudia, con I’accusa di sterilita e, “dodici giorni dopo™®’, sposa Poppea.
Di fronte ai tumulti popolari, Poppea e Nerone decidono di risolvere la questione in modo
radicale. Montano contro la ragazza un castello di accuse esorbitante: adulterio, disegni
eversivi e aborto. Ottavia viene relegata sull’isola di Ventotene e, pochi giorni dopo,
uccisa: “per [lei] il giorno delle nozze era equivalso a un funerale, perché condotta in una
casa dove non trovo che pianto; s’era visto strappare, col veleno, il padre e, subito dopo, il
fratello; poi c’era stata una serva [Atte] piu potente della padrona e quindi Poppea, sposata
a Nerone solo per la rovina di lei, sua vera moglie; infine quell’accusa piu terribile di ogni
morte”®,

Nello stesso anno muore Burro, non senza sospetto (probabilmente infondato) di
avvelenamento da parte di Nerone. A sostituirlo nella carica di prefetto del pretorio
vengono nominati Fenio Rufo (I’ex praefectus annonae) e Ofonio Tigellino il quale “era
pronto ad incoraggiare Nerone in qualsiasi crimine”®. La scomparsa di Burro ha I’effetto
di compromettere “il potere di Seneca, perché la sua positiva influenza, ora che era sparita
’altra, possiamo dire, guida, non aveva piu la presa di prima, ¢ Nerone si lasciava attrarre
dai peggiori”’®. A poco a poco si consuma la rottura con Seneca: dopo aver espresso
critiche sulle peggiori degenerazioni dell’imperatore, ’illustre senatore si rassegna a
ritirarsi a vita privata “come fosse trattenuto in casa da malferma salute o dallo studio della
filosofia™’",

L’anno successivo, il 63, Nerone procede ad una riforma monetaria’”. Intanto, ai
confini dell’Impero, il generale Corbulone riprende il controllo dell’Armenia e raggiunge
un accordo con Vologese: I’Armenia sara governata da Tiridate, ma questi dovra ricevere
la corona da Nerone stesso, in quanto I’Armenia diventera protettorato romano.

Nel 64, per la prima volta, Nerone corona un sogno: calca la scena pubblica. Lo fa a
Napoli, citta di origine greca dove sono dunque minori i rischi di scandalizzare gli
spettatori.

Ma I’evento piu memorabile di quell’anno si verifica nella notte di plenilunio del
18 luglio. A Roma divampa un incendio. Prende il via nella zona del Circo Massimo e
raggiunge il Palatino, la Suburra, il Viminale, Porta Capena, il Celio, le Carine, gli Orti
luculliani e sallustiani, il Campo Marzio, la zona flaminia. L’incendio divampa per sei
giorni, poi sembra spegnersi, ma riprende e dura altri tre giorni.

Nerone da Anzio accorre a Roma. Il Foro e il Campidoglio sfuggono alla
distruzione e cosi la regione ad est del Tevere; in tutto il resto della cittd innumerevoli
case, templi, preziosi manoscritti, opere d’arte vengono distrutti. Due terzi della citta sono
distrutti. Centinaia di migliaia di uomini vagano senza un luogo per ripararsi nella notte.

85 Svetonio (Vita dei Cesari, V1, 27-29) descrivera le gesta di un imperatore folle, sadico e ninfomane, che
nei secoli successivi caratterizzeranno indelebilmente il personaggio Nerone.

% Tacito, Annali, XIV, 59.

87 Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 35.

% Tacito, Annali, XIV, 63.

% Colin M. Wells, L impero Romano, p. 150.

" Tacito, Annali, XIV, 52.

" Tacito, Annali, XIV, 56.

72 Viene abbassato il piede dell’aureus e del denarius. Contemporaneamente viene migliorato il rapporto del
denarius rispetto all’aureus. La riforma aumenta la moneta circolante e porta un utile nelle casse dello stato.
Nerone si aspetta pure un rilancio dell’economia. Si ha inoltre un vantaggio per le classi medie che non usano
I’aureus, ma il denarius. 1 ricchi che invece hanno tesaurizzato 1’aureus risultano danneggiati.
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Tacito riporta che Nerone stette a guardare lo spettacolo dalla torre di Mecenate,
accompagnandosi con la lira mentre recitava alcuni versi del suo poema sulla caduta di
Troia”.

Poi inizia I’opera di ricostruzione. Nerone elabora un nuovo piano regolatore della
citta. Le case dovranno essere ben distanziate, costruite in mattoni, fronteggiate da portici
affacciati su strade ampie. Ma oltre al nuovo piano urbanistico di Roma, dall’incendio trae
profitto Nerone stesso che I’anno successivo da inizio alla costruzione della Domus Aurea
(un immenso palazzo imperiale, presso Colle Oppio, una delle tre alture dell'Esquilino,
circondato da un complesso di giardini, laghetti e statue nella valle tra I’Esquilino e il
Palatino, dove l’imperatore Tito, nell’80, fara costruire il Colosseo), la cui lussuosa
decorazione, nonché 1’estensione, riacutizzano il risentimento del patriziato e i sospetti
della plebe.

Intanto si ricercarono i colpevoli dell’incendio. Sin dalle prime ore ¢ indicato quale
responsabile lo stesso Nerone, che decide di scaricare le accuse su una nuova setta di
matrice giudaica. Cosi sono “condannati a morte i cristiani, gente dedita al culto di una
nuova e malefica credenza religiosa”’".

E verosimilmente nel corso di questa persecuzione che vengono giustiziati Simon
Pietro e Paolo di Tarso.

I1 65 ¢ I’anno della prima congiura scoperta e repressa con violenza da Nerone. Era
capeggiata da Calpurnio Pisone. La repressione, durissima (dei 41 congiurati, 18 morirono,
gli altri furono esiliati), non si chiudera fino alla fine dell’anno e per tutto il successivo.
Oltre a eminenti personaggi (Pisone e Fenio Rufo, sostituito poi da Nimfidio Sabino alla
carica di prefetto del pretorio) vengono costretti al suicidio anche Seneca e suo nipote, il
poeta Anneo Lucano.

Nel 66, morta Poppea’, Nerone si unisce in matrimonio con Statilia Messalina e
poi parte per un lungo viaggio in Grecia. In ottobre accoglie Tiridate, fratello del re dei
Parti, ad Ancona da dove ha inizio il corteo trionfale verso Roma. Nella capitale, Nerone,
dopo essere stato venerato come Mitra, incorona ufficialmente Tiridate re dell’ Armenia.
Dopo la cerimonia di incoronazione Nerone chiude le porte del tempio di Giano: la pace
regna nel mondo.

Mentre a Roma si allentano le morse della repressione anticristiana — cosicché la
comunita puo riorganizzarsi ed eleggere vescovo, successore di Pietro, il volterrano Lino —
nell’impero (siamo ormai nel 68) si scatenano imponenti rivolte capeggiate dai tre generali
che, dopo la morte di Nerone, si contenderanno I’impero. In Gallia: Giulio Vindice, un
gallo romanizzato di 34 anni, legato imperiale a Lione, che si ribella contro la politica
fiscale di Nerone. In Spagna Citeriore: Sulpicio Galba, di 73 anni, appartenente alla
ricchissima aristocrazia senatoria, nominato governatore da Nerone nel 60; in Lusitania: il
governatore Salvio Otone.

Alla fine di aprile Nerone assume il consolato per avere i poteri necessari per
reagire alle rivolte. Sembra recuperare il controllo della situazione, ma a Roma scatta la
congiura: il prefetto della citta Tigellino, con la scusa di essere malato, si allontana dalla
citta. Il prefetto del pretorio, Nimfidio Sabino, convince Nerone che tutti lo hanno
abbandonato, gli fa abbandonare la Domus Aurea e lo trasferisce agli Orti Servilliani. Poi
annuncia pubblicamente la fuga di Nerone: la notizia, per quanto falsa, ¢ sufficiente a far

3 Tacito, Annali, XV, 39.

™ Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 16.

> Secondo Svetonio fu Nerone stesso ad ucciderla: “uccise [Poppea] con un calcio perché, essendo incinta e
malata, lo aveva coperto d’insulti, rimproverandolo poiché era tornato tardi da una corsa coi carri” (Svetonio,
Vita dei Cesari, V1, 35).
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scomparire da Roma gli ultimi sostenitori di Nerone. Infine promette, a nome di Galba, un
donativo notevole ad ogni pretoriano e ad ogni legionario.

L’8 giugno il Senato dichiara Nerone nemico pubblico: chiunque ha il diritto di
ucciderlo.

La mattina del 9 giugno Nerone scopre che i pretoriani non presidiano piu il
palazzo e che sua moglie Statilia Messalina ¢ scomparsa.

Abbandonato da tutti, a 31 anni, 13 dei quali trascorsi da imperatore, si suicida.
Prima di morire, secondo Svetonio, lamento: quale artista muore con me..."°

Viene cremato avvolto nelle coperte bianche intessute d'oro adoperate alle calende
di gennaio. La concubina Atte (insieme alle nutrici Egloghe e Alessandra) ne racchiudono i
resti nel mausoleo della famiglia dei Domizi in Campo Marzio.

Con la morte di Nerone e la salita al potere di Galba si chiude la dinastia di potere
Giulio-Claudia’’ salita alla ribalta della storia con Giulio Cesare. Ora che non ¢& piu il
sangue a decidere chi potesse detenere il sommo potere, si apre un anno in cui a Nerone
succedono rapidamente tre imperatori di stirpe, per quanto nobile, eterogenea: Galba,
Otone e Vitellio. Furono mesi di guerra civile costante finché un generale — Vespasiano —
instauro, come un tempo fece Giulio Cesare, una nuova dinastia: quella dei Flavi. “In un
impeto di gioia, la fine di Nerone era stata dapprima accolta come un avvenimento felice,
ma poi aveva suscitato sentimenti contrastanti, non soltanto in Roma, nell’animo dei
senatori, del popolo e della guarnigione, ma anche in tutte le legioni, e nell’animo di tutti i
comandanti militari, perché era stato svelato I’arcano dell’impero: il principe poteva essere
eletto anche fuori Roma”’®.

2. Una biografia dannata

Dopo aver ripercorso la tormentata vicenda di Nerone con un approccio storico il
piu possibile equilibrato fra prospettive a volte anche fortemente divergenti, affrontiamo la
tormentata vicenda della genesi della sceneggiatura di Nerone [2004].

Per prima cosa, come fatto per Lawrence d’Arabia e Augusto — 1l Primo Imperatore
fornisco di seguito una scaletta dettagliata e numerata delle scene del film nella sua
versione finale, in modo che nell’analisi successiva sara possibile fare agilmente
riferimento ad esse.

2.1. Sinossi del film

Prima Serata

1. Nerone” [interpretato da James Bentley, che al momento delle riprese aveva circa dieci
anni] osserva suo padre Domizio Enobarbo impegnato a domare un cavallo. Quando
Domizio Enobarbo viene sbalzato di sella, Agrippina [Laura Morante] accorre preoccupata.
Ricorda al marito la sua responsabilita: deve liberare Roma da un imperatore crudele.

2. Agrippina canta una ninna nanna al piccolo Nerone fino a farlo addormentare.

76 Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 49.

77 «Con Nerone si estinse la dinastia dei Cesari” (Svetonio, Vita dei Cesari, VII, 1).

8 Tacito, Storie, I, IV.

7 Si decise di riferirsi al protagonista con il nome Lucio Enobarbo Nerone, alla nascita e Lucio Claudio
Nerone, dopo 1’adozione da parte dell’imperatore Claudio.
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Quella notte stessa, alcuni sicari agli ordini di Tigellino [Mario Opinato] entrano in casa di
Nerone. Uccidono Enobarbo e catturano Nerone e sua madre Agrippina.

Caligola [John Simm], minacciando di morte suo figlio Nerone, estorce ad Agrippina
I’ammissione di essere stata a conoscenza della congiura contro di lui. Caligola esprime la
propria sentenza: Agrippina sara esiliata su un’isola lontana, Nerone sara affidato alle cure
di sua zia Domizia. Nel corso di questa scena vengono presentati al pubblico alcuni dei
personaggi coprotagonisti: Claudio [Massimo Dapporto], Messalina [Tosca d’Aquino],
Burro [Maurizio Donadoni], Domizia [Angela Molina], i senatori Gaio Silio [Robert
Brazil], Porrido [Simon Andreu Trobat] e Settimio [Ilan Richardson].

Agrippina saluta il figlio per ’ultima volta, prima di essere condotta via dai pretoriani.
Claudio accompagna Nerone nella villa di campagna di Domizia. Dal dialogo fra Claudio e
Domizia scopriamo che Nerone ¢ 1’ultimo erede di Augusto e che la moglie di Claudio —
Messalina, figlia di Domizia — sta per partorire un figlio. Claudio, seppur riluttante, lascia
Nerone in quel posto abitato solo da schiavi: non importa se si cresce in un palazzo o in un
porcile: tu resterai sempre il figlio di un uomo valoroso.

Nerone viene affidato ad Apollonio [Philippe Caroit], un eccentrico schiavo greco con la
passione dell’arte: poesia, musica, recitazione. Conosce sua figlia Atte, poco piu piccola di
Nerone, e un’altra schiava, Claudia [Emanuela Garruccio]. Apollonio sara il precettore di
Nerone: ...ti chiamero Lucio, portatore di luce.

Montaggio alternato fra Nerone nel letto della sua nuova casa e Agrippina, sotto
sorveglianza su un’isola deserta: entrambi sussurrano fra sé e sé la ninna nanna di scena
[2].

Una dissolvenza incrociata sul cammeo della madre che Nerone porta al petto segnala
un’ellissi di tempo (esplicitata da una didascalia che recita: dieci anni dopo) che ci porta da
Nerone bambino a Nerone giovane uomo [Hans Matheson, che al momento delle riprese
aveva 28 anni].

Nerone scherza con Atte [Rike Schmid] e difende Apollonio e I’amico Rufo [Marco
Bonini] dall’aggressivita di un sorvegliante di schiavi. Un uomo libero che vive con gli
schiavi ¢ che lavora come gli schiavi non ¢ altro che uno schiavo — lo insulta il
sorvegliante. Allora sono uno schiavo. Ma piu fortunato di imperatori e re. Ho amici che
rispetto e di cui mi fido. Tu che cos’hai? — ribatte Nerone.

I senatori Settimio e Porrido, in una discussione riservata, alludono alla necessita di
uccidere I’imperatore Caligola, per il bene dell’impero.

Durante un matrimonio fra due schiavi della villa di Domizia, Nerone danza con Atte,
suona la cetra con Apollonio e conosce Ezio [Jochen Horst], un amico di Apollonio che gli
parla per la prima volta della fede cristiana.

Sull’isola del suo esilio, Agrippina incontra un’indovina (forse ¢ un sogno: Agrippina
stessa si chiede se stia sognando) che le predice che suo figlio Nerone sara imperatore: ma
ci sard un prezzo da pagare — la avverte 1’indovina. Qualunque cosa, ribatte Agrippina
prima di avere una visione: se stessa con la veste insanguinata per una pugnalata. Chi
sferrera il colpo mortale? — chiede Agrippina. Ma a questo punto 1’indovina svanisce.
Nerone e Atte si baciano. Nerone propone alla ragazza di sposarlo e Atte accetta.

Atte parla con il padre Apollonio dei suoi progetti con Nerone. Il padre le ricorda che, per
la legge romana, lei non pud sposare Nerone, pud al massimo essere la sua amante: ma tu
meriti di meglio, figlia mia... Atte piange fra le braccia del padre.

Caligola offende i senatori (fra i quali riconosciamo Claudio, Porrido e Settimio)
irrompendo nella Curia con il proprio cavallo e nominandolo poi senatore.

Nerone propone ad Atte di usare il cammeo che gli dono sua madre per comprare la liberta
della ragazza. Ma Atte, nonostante 1’insistenza di Nerone (che vorrebbe disinteressarsi
della legge) rifiuta la sua offerta di emancipazione e matrimonio.

Burro, con la complicita di Gaio Silio e di altri pretoriani, uccide Caligola in un lupanare
della Suburra.

Burro — a nome del pretorio — offre il titolo di imperatore a Claudio che, esortato dalla
moglie Messalina (che in questa scena vediamo accompagnata dai due figli: Ottavia
[Vittoria Puccini] e Britannico [Francesco Venditti]), accetta.
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Nerone riesce a convincere Atte ad andare a vivere in Grecia, dove tutto € possibile,
quando all’improvviso giunge Tigellino per prelevarlo.

Agrippina ¢ tornata: riabbraccia il figlio e lo conduce via sotto gli occhi di Atte e
Apollonio. Agrippina ha notato Atte: ¢ graziosa, ¢ una schiava? — chiede. Anch’io ero uno
schiavo — risponde Nerone.

Agrippina e Nerone ritornano per la prima volta nella loro casa. Una domestica confida ad
Agrippina i pettegolezzi su Messalina, moglie dell’imperatore Claudio: partecipa a strani
riti nei boschi. Agrippina conforta Nerone e gli chiede di starle vicino: ha bisogno di lui per
sopravvivere in quel nido di vipere che ¢ il palazzo.

Agrippina e Nerone al cospetto dell’imperatore Claudio e della famiglia imperiale
(Messalina, Ottavia, Britannico, Domizia). Claudio — per ripagarla del dolore inflittole da
Caligola — accetta, nonostante le proteste della gelosa Messalina, la richiesta di Agrippina
di far rientrare Seneca dall’esilio in modo che possa fare da precettore a Nerone.

Gaio Silio e Messalina amoreggiano durante una sorta di rito esoterico.

In montaggio alternato vediamo Nerone che cammina attraverso Roma e Atte che, nella
villa di Domizia, ripensa ai momenti piu romantici vissuti con lui.

Nerone raggiunge a cavallo la villa di Domizia e si intrufola nella stanza di Atte. La
convince a uscire a cavallo con lui: saranno di ritorno prima che suo padre si svegli.
Nerone e Atte osservano Roma da una collina. Nerone — che ¢ rimasto colpito dalle
disparita sociali che ha visto a Roma — spiega ad Atte che non possono partire per la
Grecia. Ora lui deve occuparsi di sua madre. Ma le promette che trovera un modo per stare
con lei. Atte lo rassicura: lei lo aspettera.

Agrippina spiega a Seneca [Matthias Habich] che deve educare Nerone per prepararlo a
diventare imperatore.

Seneca osserva Nerone fare esercizi di equitazione sotto il controllo di Burro. Nerone si
dimostra indisciplinato, ma Seneca, grazie alla propria arguzia, riesce ad accattivarselo.
Agrippina ascolta di nascosto un dialogo fra Nerone e Seneca. Seneca ¢ conquistato dal
sogno di Nerone di contribuire all’edificazione di un impero piu giusto. Ma Nerone avverte
che ¢ pronto a rinunciare ad ogni cosa per amore di Atte. A questo punto Agrippina
interviene: parlera con Domizia e vedra cosa potra fare per portare Atte a palazzo. Nerone,
grato, abbraccia la madre.

Agrippina parla con Atte: ...mio figlio ha bisogno di te e io non vedo perché tu non possa
essere una delle sue concubine. Atte ¢ disgustata.

Agrippina ricatta Domizia: spedisca subito Atte e Apollonio lontano, in una delle sue
proprieta in Sardegna, altrimenti lei rivelera a Claudio dove sua moglie Messalina (figlia di
Domizia) trascorre le sue notti.

Nerone assicura ad Atte — indignata perché non ha intenzione di diventare una semplice
concubina — che sua madre Agrippina [’ha comprata perché lui intende sposarla, non certo
averla accanto come semplice concubina. Atte accetta di credere che si sia trattato solo di
un equivoco...

...ma, una volta sul carro che dovrebbe trasportarli a Roma, Atte e Apollonio si rendono
conto che sono diretti verso il porto per essere imbarcati e allontanati da Roma. Atte
smonta dal carro. Il sorvegliante sta per aggredirla e ucciderla con I’accusa di aver tentato
la fuga. Apollonio interviene. Il sorvegliante sta per ucciderlo, quando il cocchiere
interviene e stordisce il sorvegliante. Ma Apollonio ¢ gravemente ferito. Atte decide di
recarsi a Roma, da Ezio, I’amico di Apollonio.

Nerone ¢ sconcertato dal fatto che Atte non sia arrivata a palazzo. Agrippina ha una
spiegazione: sono schiavi e hanno approfittato dell’occasione per fuggire. Nerone non ci
crede ed esce da palazzo.

Nerone cammina attraverso la citta finché, in un mercato della Suburra, intravede Claudia.
Claudia ascolta, dalla voce di Ezio, la lettura di una lettera di Paolo di Tarso [Pierre
Vaneck, che vediamo in montaggio alternato mentre sta scrivendo la lettera].

A casa di Ezio, Apollonio, dopo aver raccomandato alla figlia di non inseguire piu 1’amore
di Nerone, muore.
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E notte. Messalina si sta facendo bella per uscire. Claudio cerca di convincere la moglie a
restare in casa. Messalina, con una scusa, se ne va. Una volta uscita, vediamo Agrippina
emergere da un angolo buio.

Claudio e i pretoriani sorprendono Messalina e Gaio Silio mentre stanno celebrando un
esoterico rito nuziale. Claudio ordina di ucciderli entrambi.

I matrimonio fra Claudio e Agrippina. Claudio, davanti a senatori e popolo romano
ufficializza la sua adozione di Nerone (che sentiamo chiamare Lucio Claudio Nerone).
Britannico ¢ colto da un attacco di epilessia.

Nerone ritrova Atte, che gli spiega cio che ¢ successo. Nerone le dice di aspettare a casa di
Ezio. Ci pensera lui a sistemare le cose.

Seneca e Agrippina spiano Nerone che sta facendo il suo discorso di debutto in Senato.
Viene applaudito, ma poi i senatori colgono 1’occasione per attaccare Claudio sulle
difficolta che stanno incontrando le legioni in Britannia. Agrippina — contro ogni
consuetudine — irrompe in aula e affronta i senatori che criticano Claudio. Davanti allo
scandalo sollevato, se ne va. Claudio assicura che a breve prendera una decisione risolutiva
sulla campagna in Britannia.

Ottavia — figlia di Claudio e Messalina — fa capire a Nerone che lo ama.

Agrippina e Seneca cercano di convincere Nerone a sposare Ottavia. Gli spiegano che ¢
I’unico modo per proteggersi.

Nerone, da solo in cima alla collina dove aveva portato Atte a contemplare il panorama
notturno di Roma, si muove furibondo come una belva in gabbia fino a sfogare la rabbia
scagliando un sasso contro la citta.

Il matrimonio fra Nerone e Ottavia. Lei al colmo della gioia, Iui del tormento.

Atte, sconsolata, cammina con Claudia, fra la folla che si dirige a festeggiare il matrimonio
di Nerone con la figlia dell’imperatore.

Ottavia si prepara a ricevere Nerone nel proprio letto...

...ma Nerone ¢ con Atte, affranta. Riesce a calmarla solo quando le fa notare che, sebbene
sia il primo giorno di nozze, lui ¢ li con lei e non con Ottavia.

Nerone torna a casa e, a letto, volta le spalle a Ottavia, che si allontana in lacrime.

Claudio comunica ai membri del suo consiglio che intende condurre personalmente le
legioni in Britannia.

Didascalia: un anno dopo. In assenza di Claudio, Agrippina gestisce gli affari in sua vece.
Nerone annuncia ad Atte che ha trovato una soluzione. Chiedera all’imperatore, non
appena sara di ritorno dalla Britannia, di affidargli il governatorato della Grecia.

Claudio ritorna vittorioso dalla Britannia.

Ma in senato accolgono Claudio gettando ai suoi piedi, sprezzanti, monete con incisa
I’effigie di Agrippina.

Agrippina tiene testa al marito quando questo, furibondo, le chiede come abbia osato far
coniare delle monete con la propria effigie. Claudio si calma, ma poi informa Agrippina
che ha redatto un nuovo testamento in cui ¢ indicato come proprio successore Britannico e
non Nerone.

A casa di Ezio, Atte ¢ in ansiosa attesa di Nerone: quella sera parlera con I’imperatore per
ottenere la nomina a governatore della Grecia.

Durante una cena della famiglia imperiale (Claudio, Agrippina, Nerone, Ottavia e
Britannico) I’imperatore — consumati alcuni funghi — accetta la richiesta di Nerone di
essere nominato governatore della Grecia, ma poi stramazza al suolo, avvelenato.
Agrippina prende subito il controllo della situazione e ordina a Burro di schierare i
pretoriani per impedire a chiunque I’accesso al palazzo.

Agrippina si impadronisce del testamento di Claudio dopo che Tigellino ha ucciso il notaio
che lo ha redatto.

Nerone sta per fuggire da palazzo quando sopraggiungono Seneca e Agrippina. Seneca
ferma Nerone ricordandogli che se lui ora fugge, Roma precipitera in una guerra civile. Poi
lo esorta ad accettare la responsabilita della carica di imperatore: domani, quando spuntera
I’alba, noi faremo diventare i nostri sogni realta.
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Davanti al popolo e ai senatori, Seneca da notizia della morte di Claudio e comunica il
nome del successore designato: Nerone. Nerone si compiace delle acclamazioni della folla.
Fra la folla, Atte piange.

Seconda Serata

Atte osserva sconsolata Nerone che viene acclamato dalla folla.

Nerone, in una sala deserta, si siede sul trono. Sua madre lo abbraccia: non puoi
immaginare quante volte ho sognato questo momento.

Atte si sveglia da un incubo in cui vede Nerone scomparire.

Nella stanza delle mappe, Seneca parla con Nerone dei problemi amministrativi
dell’impero.

Nerone si presenta a casa di Ezio, per portare Atte a palazzo. I due si baciano fra gli
applausi della folla.

Atte e Nerone nella sala del trono: si baciano. Atte ¢ preoccupata dalla reazione di
Agrippina alla sua presenza a palazzo. Nerone cerca di rassicurarla.

Seneca consiglia ad Agrippina di non interferire fra Nerone e Atte. Ma Agrippina non
intende tollerare la presenza a palazzo di Atte. E rottura fra Agrippina e Seneca, che
dichiara di obbedire all’imperatore ¢ non a sua madre.

Nerone informa Ottavia, disperata, che intende ripudiarla: che tu lo voglia o no intendo
darti la possibilita di essere amata.

Ottavia — davanti a tutta la corte — accetta ufficialmente 1’accusa di sterilita che consente a
Nerone di sciogliere il loro matrimonio.

L’ultimo saluto di Ottavia a sua nonna Domizia e a suo fratello Britannico prima di partire
per un luogo lontano da Roma.

Nerone presenta Atte ai membri della “corte” — fra i quali ¢ presentata Poppea [Elisa
Tovati]. Atte riesce a tenere testa ad Agrippina.

Arena. Nerone e Atte assistono — a disagio — ai combattimenti fra due coppie di gladiatori.
Giunge il momento in cui Nerone deve esprimere la fatidica sentenza. Pollice ritto o verso.
La folla invoca la morte per gli sconfitti. Il verdetto di Nerone ¢ per la vita. Di fronte alle
proteste della folla, Nerone scende nell’arena e, con un abile discorso contro lo
spargimento di sangue e con promesse di giochi e distribuzioni di sesterzi, volge a proprio
favore 'umore della folla. Infine annuncia che in occasione dell’ultimo giorno di
festeggiamenti, anche per dimostrare la propria sensibilita nei confronti della plebe romana,
sposera Atte, una donna non nobile.

Nerone e Atte acclamati per le strade di Roma. Una bambina — Marzia — si avvicina e offre
loro una statuetta di Giunone pronuba.

Una notte d’amore fra Nerone e Atte.

Atte fa visita a Claudia e qui incontra Paolo di Tarso: sono qui per portare un messaggio, a
tutto il popolo di Roma... buone notizie.

Nerone — con la consulenza del liberto Pallas [Klaus Haendl] — annuncia in Senato che
intende abbassare le tasse e, per compensare la riduzione degli introiti, istituire una
commissione per fronteggiare la corruzione di governatori e senatori, corruzione che ha
ormai un prezzo troppo alto per le finanze dell’impero. Fra le proteste dei senatori, Nerone
annuncia che il giorno successivo mettera ai voti la sua riforma fiscale.

Agrippina consiglia a Nerone di non attuare la sua riforma: ¢ troppo pericoloso. Nerone,
spalleggiato da Atte, ribadisce di volere andare fino in fondo. Per la prima volta, alza la
voce per zittire sua madre € se ne va con Atte.

Atte e Nerone in cima alla collina da cui si vede Roma: ...ora puoi cambiare il mondo, lo
devi cambiare. Lo faremo insieme.

Tutti i senatori votano contro la riforma fiscale di Nerone. Allora Nerone decide di imporsi
sulla volonta del Senato sfruttando tutti i propri poteri.

Nerone e Seneca sono soddisfatti di come procedono le cose. Atte ¢ preoccupata.

Porrido e Settimio — che gia ipotizzano di usare il generale Galba per sbarazzarsi di Nerone
— fanno un patto con Agrippina: le permetteranno di usare il testamento di Claudio come
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arma di ricatto per riprendere il controllo del figlio. Ma, nell’ombra, Tigellino ascolta le
loro trame.

Tigellino riferisce tutto a Nerone.

Nerone ordina a Tigellino e a Burro di cacciare Agrippina dal palazzo imperiale. Atte cerca
di confortare Nerone, che si tormenta per la grave decisione presa.

Vediamo Agrippina rileggere il testamento di Claudio in cui il precedente imperatore
designava Britannico come guida dell’impero.

Licia chiama Seneca: Agrippina vuole parlargli.

Agrippina — con la minaccia del testamento di Claudio — detta a Seneca le proprie
condizioni...

...condizioni che scopriamo quando sentiamo Seneca esporle a Nerone: 1’esilio per Seneca,
il ritiro della riforma fiscale, la cacciata di Atte da palazzo e la riammissione di Agrippina.
Nerone ¢ furibondo. Seneca cerca di analizzare la questione in modo razionale, ma ¢
Nerone — turbato — a tirarne le conclusioni implicite: quindi per salvare la mia corona
dovrei uccidere mio fratello...

Nerone suona la cetra, da solo, al buio. E rifiuta di insegnare a Britannico il motivo che sta
suonando.

Atte scopre che Nerone ha passato una notte insonne. Lui le pone in modo astratto il
dilemma che lo tormenta: uccideresti un uomo per salvarne molti? Atte gli ricorda il suo
sogno, i suoi ideali: ci deve essere un altro modo...

Ottavia si suicida, leggendo la lettera in cui Domizia la informa che Nerone sposera Atte.
Atte fa visita a Claudia, che si prende cura degli orfani della Suburra. Fra questi c’¢
Marzia, la bambina che aveva offerto a lei e a Nerone la statuetta di Giunone Pronuba.
Britannico, risentito, comunica a Nerone e Atte che Ottavia si ¢ suicidata quando ha saputo
della loro intenzione di sposarsi. Promette loro vendetta per la morte di sua sorella.
Britannico muore — apparentemente per un attacco di epilessia — davanti a Nerone e al
Senato. Ma dagli sguardi di Nerone capiamo che ¢ stato lui ad avvelenarlo.

La pira funeraria di Britannico. Domizia — zia di Ottavia e di Britannico — si avvicina a
Nerone con in mano un pugnale e gli chiede di portare a termine il lavoro uccidendo anche
lei. Nerone ordina di condurla via.

Atte — in un confronto teso con Nerone — capisce che ¢ stato lui ad avvelenare Britannico.
Fugge.

Atte si rifugia a casa di Ezio, mentre Nerone la cerca in tutto il palazzo.

Nerone non trova Atte, ma sua madre Agrippina. Che gli rivela che il testamento era gia in
cenere prima che lei minacciasse di usarlo. Ora ¢ fiera di lui: ha agito da vero imperatore,
senza scrupoli.

Atte si sente colpevole: avrebbe dovuto capire che Nerone si riferiva a Britannico quando
le aveva chiesto consiglio su quel dilemma morale in astratto. Claudia, Ezio e Paolo
cercano di consolarla.

Nerone ¢ esasperato dalla presenza di sua madre. Seneca cerca di trasmettergli fiducia e di
fargli ritrovare I’entusiasmo di un tempo. Ma Nerone ora desidera solo liberarsi di sua
madre. Tigellino interpreta il suo desiderio come un ordine e si attiva per eseguirlo. Seneca
tenta inutilmente di convincere Nerone a fermare Tigellino.

Tigellino colpisce a morte Agrippina: ...colpisci il ventre che I’ha generato.

A Nerone, sconvolto dal rimorso, Tigellino riporta il cammeo con 1’effigie di sua madre.
Tigellino gli ordina di scovare Atte e di portargliela a palazzo a qualunque costo.

Tigellino irrompe in casa di Ezio. Atte, minacciando di suicidarsi, costringe Tigellino ad
andarsene e a dire a Nerone che lei & fuggita in Grecia, da sola.

Tigellino riferisce a Nerone che qualcuno gli ha detto che Atte ¢ fuggita in Grecia.

Paolo di Tarso conforta Atte e le consiglia di pregare per Nerone.

Atte prega, imitata da Marzia.

Nerone, tormentato, cede alla seduzione di Poppea e accetta di consumare sostanze
stupefacenti che lei gli offre.

Seneca non riesce a dissuadere Nerone — in balia di Poppea — dall’avanzare ai senatori una
richiesta di cui ancora non conosciamo il contenuto.
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Seneca contempla da solo, assorto, la grande mappa dell’impero.

La richiesta ai senatori ¢ quella di partecipare ai festeggiamenti per il matrimonio di
Nerone con Poppea travestiti da gladiatori. Settimio, Seneca, Porrido ¢ — apparentemente —
anche Tigellino decidono di sbarazzarsi di Nerone. L’unica voce contraria ¢ quella di
Burro, ormai morente.

Atte chiede a Claudia di portare una lettera a Nerone.

Tigellino riferisce a Nerone il complotto di Seneca, Porrido e Settimio che, cacciati tutti,
prende la lettera che Atte gli ha spedito.

Nerone e Atte si incontrano sulla loro collina. Nerone le chiede aiuto. Atte lo esorta a
rinunciare al potere. Nerone risponde che non puo farlo e se ne va, solo.

Il matrimonio fra Nerone e Poppea in montaggio alternato con 1’eliminazione di Porrido e
Settimio da parte di Tigellino.

Nerone parla per ’ultima volta con Seneca. Gli regala un pugnale, invitandolo a morire da
stoico.

Seneca giace morto nella sala della mappa.

Atte decide di farsi battezzare da Paolo, come molti altri fedeli.

Atte chiede perdono a Domizia di essere stata, per lei, causa indiretta di tanti dolori.
Tornando verso Roma, Atte vede la citta bruciare.

Il panico per le strade di Roma: Atte, Ezio e Paolo. Non riescono a trovare Marzia. In
montaggio alternato vediamo Nerone, da solo nella sala del trono, che suona la cetra, muto.
Atte trova Marzia, morta soffocata. Ma per le sue preghiere e per quelle di Paolo, Marzia
ritorna in vita.

Nerone mostra ai senatori il progetto della Domus Aurea. Tigellino e Poppea convincono
Nerone a scaricare la colpa sui cristiani.

I soldati irrompono durante una messa celebrata da Paolo.

Nerone si esibisce cantando accompagnato dalla cetra davanti al popolo raccolto nell’arena.
Poi coinvolge Poppea — vistosamente incinta — in una danza, fino a farla cadere. Poppea
perde i sensi. Nerone chiede inutilmente aiuto.

Nerone piange sul cadavere di Poppea e ordina che tutti i cristiani catturati siano uccisi.
Atte implora a Nerone pieta per Paolo e per gli altri cristiani. Arriva ad offrirsi di tornare
con lui. Nerone sospetta che lei lo tradira un’altra volta. Allora Atte si dichiara cristiana:
deve essere condannata anche lei. Nerone la fa portare via da Tigellino, condannandola alla
liberta e alla vita.

Atte contempla le croci infuocate a cui sono stati inchiodati i cristiani.

Tigellino accoglie il generale Galba che marcia attraverso Roma con i suoi legionari.
Stringono un accordo per gestire la situazione.

Tigellino cerca Nerone a palazzo, per ucciderlo, ma non lo trova.

Nerone sta attraversando la Suburra, ancora devastata dall’incendio, con il suo cavallo
bianco, 1 suoi vestiti piu belli ¢ una corona d’alloro dorato. La gente prima lo osserva
incredula poi inizia a scagliargli addosso di tutto. Nerone deve fuggire per non essere
linciato.

Atte nota Nerone che cavalca al galoppo verso il lago attiguo alla villa di Domizia.

Nerone, in riva al lago, si taglia le vene ai polsi. Atte giunge poco prima che esali I’ultimo
respiro. Morendo, Nerone chiede perdono.

Atte accende la pira funeraria sotto il corpo di Nerone e se ne va con Marzia.

2.2. Lo sviluppo della sceneggiatura

Fra I’inizio del lavoro sul copione di Nerone (luglio 2001) e I’inizio delle riprese

(ottobre 2003) intercorsero circa ventisette mesi. Come gia segnalato, gli autori che hanno
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firmato® la sceneggiatura del film sono Francesco Contaldo e Paul Billing. Ma, prima di
loro, si occuparono della sceneggiatura Peter Pruce e Susan Nanus, i lavori dei quali
vennero pero respinti dalla Lux Vide. Nell’analisi del processo di sviluppo della
sceneggiatura dal primo soggetto scritto al copione definitivo che ha costituito la base delle
riprese, distinguo dunque una prima fase, corrispondente ai lavori di Peter Pruce e di Susan
Nanus, da una seconda fase, corrispondente ai lavori di Francesco Contaldo e Paul Billing.

Per ottenere quella definitiva (tenendo conto soltanto delle sceneggiature e non di
soggetti e trattamenti) occorsero sei differenti stesure della sceneggiatura. Non ¢ possibile
riferire e discutere nei dettagli tutte le variazioni intercorse fra la prima stesura di Peter
Pruce (6 dicembre 2001) e I’ultima di Paul Billing (1 ottobre 2003). Concentreroé dunque la
mia analisi dell’evoluzione del copione focalizzando 1’evoluzione del modo in cui sono
state affrontate una singola questione drammaturgica generale e uno specifico problema
corollario. Questione drammaturgica generale: come é possibile strutturare un racconto
biografico di dannazione senza che il pubblico smetta di empatizzare con il
protagonista?®' Problema corollario, le cui possibili soluzioni esemplificheranno le
possibili soluzioni alla questione drammaturgica generale: e possibile e, nel caso, come é
possibile, mostrare il nostro protagonista che si rende responsabile di un fratricidio e di
un matricidio?

Una volta presa la decisione di non adottare la soluzione — esemplificata da Quo
Vadis? — di affidare al personaggio di Nerone il ruolo dell’antagonista che si oppone al
perseguimento dell’obiettivo da parte del protagonista (in Quo Vadis?: il coronamento
della storia d’amore fra Vinicio e Licia), la struttura profonda della sceneggiatura di
Nerone si configuro subito come quella di una tipica biografia di dannazione.

Una biografia di dannazione particolarmente ostica®, perché in diretta
contraddizione all’immaginario popolare®, che trovava appigli solo molto indiretti nelle
principali fonti storiche da cui da quasi duemila anni attingiamo per conoscere la storia di
Nerone, e che trovava conferma accademica soltanto in una recente corrente storiografica.

Si dovettero affrontare difficolta drammaturgiche analoghe a quelle trattate
nell’analisi di Lawrence d’Arabia (come si ¢ rilevato, una delle piu riuscite biografie di
dannazione dell’intera storia del cinema), ma di una complessita maggiore. Biopic che
abbiano tentato una strada simile ne esistono pochi e nessuno di grandissimo successo
commerciale. Per fare alcuni esempi (che saranno ripresi nel corso dell’analisi di Nerone):
Alexander (su Alessandro Magno), Nixon (su Richard Nixon), Sade ¢ Quills (sul Marchese
de Sade), Love is the Devil (su Francis Bacon), Best (su George Best), Confessions of a
dangerous mind (su Chuck Barris), The Doors (su Jim Morrison)**.

Va fa fatta un’ulteriore distinzione. Molte biografie di dannazione riguardano
personaggi storici che — nonostante vicende esistenziali “dannate” — tendono ad essere

% Come spiegato a proposito di Augusto — Il Primo Imperatore, firmare la sceneggiatura significa avere il
diritto di vedere comparire il proprio nome fra i titoli di testa e di ricevere i compensi per i diritti d’autore.

81 Si tratta di un problema drammaturgico che trascende il genere biografico. Ma fu il problema pili gravoso
che si ¢ tentato di risolvere nel corso del difficile lavoro di sviluppo della sceneggiatura. Si tratta inoltre di un
problema che, pur riguardando ogni narrazione in quanto tale (letteraria o audiovisiva), nel nostro caso
diventava particolarmente acuto in quanto sapevamo di doverci rivolgere al pubblico famigliare del prime
time delle serate di domenica e lunedi di Rai Uno.

%2 Non ¢ un caso che la vita di Nerone non sia mai stata drammatizzata con questa chiave.

% Sono numerosissimi i personaggi storici macchiatisi di terribili crimini che pero 1’immaginario collettivo e
la cultura di massa tende a giustificare se non a glorificare (Marco Aurelio, Federico 11, Napoleone). Nerone
non fa parte di questo gruppo. Inoltre Nerone rappresenta per eccellenza, nell’immaginario collettivo,
I’immagine dell’'uvomo potente e perverso, eccentrico e sanguinario, farsesco e crudele: insomma, un pazzo
cui la sorte assegno i mezzi per esprimere nel modo piu plateale la propria follia.

¥ Alexander [2004], Nixon [1995], Sade [2000], Quills [2000], Love is the Devil [1998], Best [2000],
Confessions of a Dangerous Mind [2002], The Doors [1991].
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glorificati nell’immaginario collettivo, che nonostante tutto tributa ad essi il
riconoscimento di una certa grandezza: militare, artistica, sportiva. Fra gli esempi citati —
oltre, come si ¢ visto, allo stesso Lawrence d’Arabia — vale questa condizione per
personaggi come Alessandro Magno, George Best, Jim Morrison, tutte icone di una vita
talentuosa e maledetta che esercita comunque (se non addirittura in forza di tale
contraddittorieta) un fascino sull’immaginario collettivo. Nerone non appartiene a questo
gruppo. Nerone ¢ un personaggio ritenuto spregevole, la cui unica grandezza sta nelle
proporzioni delle tragedie che la sua folle crudelta ha provocato.

In generale, comunque, non € mai semplice raccontare la dannazione di un uomo, in
particolare la dannazione in quanto tale e non come tappa di un pit ampio cammino di
redenzione. Si & costretti a dare forma a qualcosa da cui naturalmente si rifugge®. Impresa
che si fa davvero improba quando si deve trovare una struttura drammaturgica tale per cui
lo spettatore televisivo non cambi canale, per il disagio provocato dall’assistere alla
progressiva corruzione, sempre piu inesorabile, di un suo simile.

La questione drammaturgica generale sopra rilevata e lo specifico problema ad essa
corollario, come fard emergere nelle pagine successive, trovarono soluzioni diverse
secondo i diversi autori coinvolti e secondo le diverse stesure dei medesimi autori.

2.2.1. Prima fase: Peter Pruce e Susan Nanus

I1 4 luglio del 2001 — quando negli uffici della Lux il lavoro sulla sceneggiatura di
Augusto era ancora ben lontano dall’essere portato a termine — i responsabili editoriali del
progetto Nerone™ stilarono il Documento di obiettivi editoriali®’.

Vi si legge: “[...] la storia di Nerone ¢ utile per mostrare [’inizio della crisi
dell’ideale di Impero che ispiro I'opera di Augusto e 1’affacciarsi del Cristianesimo sul
grande proscenio della storia [e offre altresi] la possibilita di indagare come questioni
squisitamente private (il rapporto fra una madre e suo figlio, 1’educazione rigida di
precettori ipocriti, I’amore sincero ma impossibile fra due giovani, le velleita artistiche di
un uomo e la sua progressiva degenerazione umana) possano determinare conseguenze
politiche macroscopiche”™.

In quel documento si intendeva fissare la chiave drammaturgica in base alla quale
lo sceneggiatore incaricato avrebbe dovuto strutturare la trama di una biografia di
dannazione. In sintesi, secondo il Documento di obiettivi editoriali, la storia di Nerone
sarebbe dovuta essere la storia di un giovane costretto a diventare imperatore contro la
propria volonta, e ad assumersi cosi una responsabilita che lo avrebbe schiacciato dal punto
di vista psicologico e corrotto dal punto di vista morale.

Questa chiave comportava automaticamente alcune precise conseguenze in termini
di funzioni drammaturgiche: 1’ Antagonista principale risultava Agrippina (che impedisce
al figlio di realizzare le proprie aspirazioni artistiche e sentimentali per farne il nuovo

% In colloqui privati, alcuni degli sceneggiatori coinvolti nel progetto, confidavano il disagio e il fastidio
suscitato dalla necessita di raccontare la vita di un uomo le cui scelte comportano un precipitare progressivo e
inesorabile verso un baratro psicologico e morale.

% Fernando Muraca e Francesco Arlanch.

8 Progetto Imperium - Nerone, Obiettivi editoriali — 04.07.01. Documenti di questo tipo, che intendono
fissare le linee guida, contenutistiche e formali, di un film prima dell’inizio dell’elaborazione dell’intreccio
da parte dell’autore, sono messi a punto dagli story editor responsabili del progetto, € vengono sottoscritti dal
responsabile della struttura editoriale e dal produttore (durante la realizzazione di Nerone, rispettivamente
Luca Manzi e Luca Bernabei). Il Documento di obiettivi editoriali viene consegnato allo sceneggiatore come
indicazione della direzione da seguire nello sviluppo della storia.

% Progetto Imperium - Nerone, Obiettivi editoriali — 04.07.01, p. 1.
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imperatore); la love story fra Nerone e Atte risultava un fil rouge determinante per seguire
la parabola discendente di Nerone; il potere imperiale e D’ambiente di corte si
configuravano come forze in grado di pervertire la buona volonta di un giovane
imperatore.

Come ¢ possibile constatare, queste soluzioni narrative e tematiche fissate dagli
story editor in un documento del luglio 2001 saranno componenti strutturali del film
andato in onda nel maggio del 2004. Ma, come si vedra, in quel lasso di tempo, di quelle
soluzioni narrative e tematiche, furono sperimentate molteplici declinazioni possibili.

Le due stesure di Peter Pruce

I1 primo autore scelto per affrontare la difficile sfida di raccontare la vita di Nerone
fu Peter Pruce®. Nel luglio 2001°° Pruce consegno la prima stesura del soggetto’". 11 titolo
era indicativo: The Women Who Ruled Rome. 1l plot prendeva il via ventitré anni prima
della nascita di Nerone, nel 14 d.C., anno della morte di Augusto, per poi concludersi con
la morte di Nerone, nel 68 d.C. Protagonista della storia tracciata non era Nerone, bensi la
successione ininterrotta di donne che in quel cinquantennio ebbero una fortissima influenza
sugli uomini ai vertici dell’Impero. Pruce aveva imbastito una trama sulle vicende di
Agrippina Maggiore (moglie di Germanico e nonna materna di Nerone), di Livia (vedova
dell’imperatore Augusto e madre del nuovo imperatore Tiberio), di Agrippina Minore
(figlia di Agrippina Maggiore e madre di Nerone) e delle donne cui questa contese il cuore
dell’Impero e degli imperatori: Messalina, Poppea, Atte.

Il soggetto sfruttava senza alcuna cautela storiografica gli aneddoti piu torbidi e
inquietanti fra quelli riportati da Tacito, Svetonio e Dione Cassio, se possibile rendendo la
vicenda ancora piu cupa, morbosa e claustrofobica. Dava vita ad una corte di Roma
descritta come un nido di vipere assetate di potere e prive di qualsiasi scrupolo. Nessuna
luce, nessun personaggio con una visione appena piu grande delle propria avidita. Il
personaggio di Nerone era ridotto ad un passivo burattino nelle mani delle donne che si
succedono al suo fianco.

I1 soggetto di Pruce impostava un film molto diverso da quello che la Lux Vide
intendeva realizzare. Percio, raccolte le reazioni del produttore, della rete committente
italiana®® e dei coproduttori tedeschi’ gli story editor responsabili scrissero un documento
di Note editoriali® che miravano ad una radicale revisione dell’impianto narrativo del film.

Per prima cosa si comunicava a Pruce che “la storia [sarebbe dovuta] cominciare
piu tardi, in particolare in coincidenza della crisi fra Agrippina e il fratello, I’imperatore
Caligola™”. Venivano elencati, per convincere Pruce, i vantaggi di questa impostazione: la
possibilita “di concentrarsi solo su alcuni precisi elementi della storia evitando il rischio di
essere costretti a raccontare troppo [...] con il pericolo di perdere coesione drammatica™®;
la possibilita di “strutturare un arco drammatico unitario per tutta la miniserie piuttosto che

% Peter Pruce aveva gia scritto due biopic: Rasputin [1996], I giudici [1999]. Inoltre, con Craig Warner,
aveva appena terminato il lavoro sulla sceneggiatura per la miniserie Julius Caesar [2002].

% Peter Pruce ricevette I’incarico dai coproduttori tedeschi prima che, internamente alla Lux, i responsabili
editoriali ne impostassero la linea editoriale. Pruce ebbe cosi modo di leggere il Documento di Obiettivi
editoriali della miniserie solo in fase di revisione della prima stesura del soggetto.

°! Peter Pruce, Le donne che governarono Roma — Soggetto / Prima Stesura — 10 luglio 2001.

%2 Gli interlocutori presso la struttura di Rai Fiction erano Max Gusberti ¢ Fania Petrocchi.

% 11 delegato responsabile della EOS per il progetto Nerone era Ferdinand Dohna.

™ Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01.

% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01, p. 1.

% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01, p. 1.
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dover gestire una molteplicita di sottotrame distinte””; il venir meno della “[...] necessita

di laboriose introduzioni di numerosi personaggi a cui, in ogni caso, non [sarebbe stato]
possibile dedicare lo spazio necessario™®; I’opportunita di introdurre “nel modo migliore i
due personaggi principali della storia: Nerone e Agrippina. Quest'ultima [...]
immediatamente vista come una madre che, per il contrasto con la corte corrotta, subisce la
violenza della separazione dal figlio che lei ama piu di ogni altra cosa. Nerone [...] subito
presentato come un bambino che, separato dalla madre, ¢ costretto a crescere senza amore
nella casa dell’avara zia Domizia™’; la chiara impostazione delle “[...] motivazioni che
guideranno per tutta la storia i due protagonisti. Agrippina nel corso dell’esilio [maturera]
la divorante ambizione che, una volta tornata a Roma, riversera sul figlio. Nerone, per
evadere con la fantasia dalla dolorosa situazione che patisce nell’infanzia, [coltivera]
invece le velleita artistiche che verranno frustrate dalla carriera imperiale a cui la madre lo
costringera”'®’; I’opportunita di evitare la necessita di “[...] attribuire per troppe volte, nel
corso del film, lo stesso ruolo a attori diversi per rappresentare le differenti eta dei
protagonisti”'*".

Le Note insistevano poi sulla proposta di incardinare il film sul personaggio di
Nerone: “una delle sfide che con questo film vorremmo vincere ¢ quella di conferire una
grandezza tragica al personaggio di Nerone. [...] Nel corso della sua breve vita, Lucio
Domizio Enobarbo attraverso numerose e significative fasi personali e politiche non
riducibili a quelle (le ultime) umanamente piu degeneri. Il film potra dunque presentare un
arco di sviluppo del protagonista nel corso del quale sia possibile proporre al pubblico le
ragioni del progressivo corrompersi dell’'uomo Nerone. E come egli passi, dai generosi
tentativi di riformare lo stato (per es. la riforma fiscale), ad una vita senza obiettivi fino alla
degenerazione e al suicidio. Le terribili azioni di Nerone (ad es. 1’assassinio di Britannico,
della madre Agrippina, della moglie Ottavia, di Poppea) non furono semplicemente il parto
di una mente devastata dal male. Senza cadere nella trappola dell’apologia, vorremmo
comunque far comprendere al pubblico il nodo di straziante dolore e di calcoli politici, di
sentimenti autentici e di corruzione morale, di sincere aspirazioni e di tristi velleita alla
radice di gesti cosi disumani”'®.

Le Note si soffermavano poi ad offrire chiavi di lettura che dessero luce ai
personaggi, per uscire dall’intreccio cupo e morboso orchestrato nel soggetto di Pruce: “ci
sembra importante sottolineare gli elementi di questa trama per introdurre nei protagonisti
sentimenti umani piu positivi e sinceri. A tutti i partner spaventa infatti I’idea di realizzare
un film tutto negativo, senza chiaroscuri”'®. Per aiutare 1’autore ad uscire dalle secche di
una telenovela dark gli si offrivano elementi drammatizzabili tratti dalla vita pubblica di
Nerone: il processo ai quattrocento schiavi di Pedanio Secondo, il progressivo diffondersi
del cristianesimo, la riforma monetaria, il tentativo di riforma fiscale, il tentativo di
rivoluzione ellenistica di cultura e costumi'®.

Dopo I’estate del 2001, ai primi di settembre, Peter Pruce consegno la seconda
stesura del soggetto'®. Si trattavi di un documento decisamente striminzito: solo sei pagine

°7 Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01, p. 2.

% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01, p. 2.

% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01, p. 2.

1% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01”, p. 2. In questa nota & evidente il desiderio di
non intraprendere una strada che ci avrebbe portato a dover affrontare gli stessi annosi problemi che proprio
in quei stessi mesi stavamo affrontando nello sviluppo della sceneggiatura di Augusto.

%" Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01”, p. 2.

192 Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01”, p. 4.

19 Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01”, p. 5.

1% Note a “Nerone — Soggetto / Prima Stesura” — 17.07.01”, pp. 5-10.

19 peter Pruce, Nerone — Soggetto / Seconda Stesura — 10.09.01.
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(meno della meta della prima versione). In modo piuttosto pilatesco, al titolo precedente
(The Woman Who Ruled Rome) era stato aggiunto un sottotitolo fra parentesi: Agrippina
and Nero. L’inizio, come richiesto, era fortemente posticipato. In questa nuova versione il
film avrebbe dovuto prendere il via nel corso di una festa durante la quale Caligola da
prova della propria arbitraria follia condannando all’esilio sia Seneca che la sorella
Agrippina.

Come suggerito dalle nostre note, dopo la separazione della madre, Nerone viene
affidato alla zia Domizia, dove incontra I'unico vero amico della sua tragica vita: lo
schiavo greco Apollonio.

Mentre Agrippina, in esilio, coltiva il sogno di vedere il figlio Nerone imperatore, a
Roma Caligola cade vittima di un complotto e Claudio (descritto da Pruce come
“uncomplicated man, absent-minded and unassertive”'°®), spinto dalla moglie Messalina
(descritta da Pruce come “Socially and sexually hyperactive, she is loud, colorful, funny,
the life of the party. What Claudius chooses not to see is the dark insecurity and self-doubt
that drives her. Indeed her torment is born from years of sexual abuse as a child. She is on
the road to self-destruction, but it is a colorful journey indeed”'’’), accetta di diventare il
nuovo imperatore.

Claudio riporta a Roma Agrippina che, ripreso controllo del figlio Nerone, si
sbarazza di Messalina facendola sorprendere dal marito mentre si diverte a lavorare in un
bordello, poi seduce Claudio facendosi sposare, fa adottare Nerone, lo affida a Seneca
perché lo trasformi nell’imperatore ideale e mette in discussione I’effettiva paternita di
Claudio su Britannico.

Intanto Nerone, ritornato alla vita formale di palazzo dopo gli anni spensierati con
gli schiavi della zia Domizia, “grows into a serious, cold young man - socially awkward,
brainwashed and unhappy. Never able to love himself, he has hoped to win love from his
mother through his obedience. But it has not made him happy”'®. A questo punto Nerone
incontra Atte, schiava greca di cui si innamora. Quando Nerone confida a sua madre il
desiderio di sposarla, Agrippina “throws a spectacular tantrum with a subliminal demand
that he give all his love to her. Nero is still too dependent on his mother to disobey her”'?’.

A questo punto, Agrippina avvelena un piatto di funghi servito a Claudio, e cambia
a favore di Nerone il testamento in cui Claudio indicava Britannico come proprio legittimo
erede. Claudio muore e Nerone diventa il nuovo imperatore. Pruce cosi descriveva questa
fase del plot: “Nero’s charm and intelligence soon delights the citizens. He institutes a
number of positive reforms. A golden age dawns on Rome, and Agrippina sees herself as
its leader. She choreographs Nero’s every move. With Seneca, she holds absolute control
of the empire. Agrippina’s image even appears on the front of coins - an astonishing
honor”'"’. Ma [I’intesa precipita. Agrippina si fa troppo invadente. Nerone cerca di

1% «Uomo semplice, distratto e poco determinato” (Peter Pruce, Nerone — Soggetto / Seconda Stesura, p. 1).
107 “Iperattiva sia nella sfera sociale che sessuale, ¢ chiassosa, vivace, divertente, I’anima della festa. Cid che
Claudio sceglie di non vedere ¢ la buia insicurezza e fragilita che la muovono. Infatti il suo tormento nasce da
anni e anni di abusi sessuali subiti da bambina. E’ sulla via dell’autodistruzione, ma ¢ un viaggio davvero
colorito” (Peter Pruce, Nerone — Soggetto / Seconda Stesura, p. 2).

1% «Gli anni passano e Nerone diventa un giovanotto serio e freddo — socialmente imbranato, soggetto alla
madre e infelice. Incapace di amare se stesso, sperava di conquistarsi I’amore della madre con 1’obbedienza.
Tuttavia, cio non lo ha reso felice” (Peter Pruce, Nerone — Soggetto / Seconda Stesura, p. 2).

199 «“Colta da uno spettacolare attacco isterico, gli comunica in modo subliminale che si aspetta che lui
dedichi tutto il suo amore a lei. Nerone ¢ ancora troppo succube della madre per disobbedirle” (Peter Pruce,
Nerone — Soggetto / Seconda Stesura p. 3).

"9 <] *intelligenza e il fascino di Nerone non tardano a deliziare i cittadini. Istituisce una serie di riforme
positive. Roma vive un’epoca d’oro, di cui Agrippina si considera la guida. E lei a coreografare ogni mossa
di Nerone. Insieme a Seneca, detiene il controllo totale dell’impero. L’immagine di Agrippina appare persino
sul dritto delle monete - un grandissimo onore” (Peter Pruce, Nerone — Soggetto / Seconda Stesura, p. 3).
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affermare la propria indipendenza e, per reazione, spreca tempo in divertimenti sempre pit
sfrenati e abbandonandosi a velleita artistiche.

Nerone invita I’apostolo Paolo a corte. Quando questo attacca la decadenza morale
del palazzo imperiale Nerone reagisce in modo rabbioso, Atte invece ¢ conquistata dalle
parole dell’ Apostolo e decide di abbandonare Nerone, che cerca di lenire il proprio dolore
e la propria disperazione in eccessi sempre piu sfrenati. Dopo che Atte ha abbandonato il
campo, Agrippina crede di poter riprendere controllo sul figlio facendogli sposare Poppea.
Questa giovane nobile si rivela una donna ambiziosa quanto Agrippina e convince Nerone
ad uccidere sua madre. Dopo diversi tentativi falliti, Nerone riesce a uccidere Agrippina.

Nerone prova orrore per cio che Poppea lo ha indotto a fare, vorrebbe tornare fra le
braccia di Atte, ma questa, ormai battezzata, non vuole tornare alla vita precedente.
Disperato e ubriaco, Nerone uccide anche Poppea.

La follia di Nerone non ha piu freni: appicca fuoco alla citta per costruirsi un nuovo
palazzo imperiale e uccide Seneca quando questo lo redarguisce. Scarica la colpa sui
cristiani. Sta per far uccidere anche Atte e solo all’ultimo momento ci ripensa. Conclude la
sua parabola di follia suicidandosi. Atte salva il suo corpo dal rischio che la folla inferocita
ne faccia scempio e gli da degna sepoltura.

I1 soggetto presentava alcuni elementi strutturali che erano stati suggeriti dalle note
e che — pur profondamente rielaborati — daranno forma alla storia filmata. Ma suscitavano
molta preoccupazione — in produttori e coproduttori — i toni eccessivi con cui Pruce
sembrava voler raccontare una vicenda gia di per sé tanto estrema.

In quella fase dello sviluppo si penso che il modo migliore per calibrare i toni
propri dello stile di Pruce fosse quello di innestare nella storia una trama parallela a quella
degli intrighi di corte, una trama meno fosca e inquietante che temperasse gli aspetti piu
cupi della prima. Cosi, nelle Note editoriali del 17 settembre 2001 si scriveva: “Il soggetto
presenta gia in modo efficace e piuttosto dettagliato gli intrighi di potere orditi da Caligola,
Agrippina e Messalina. Il mondo in cui si svolge la storia ¢ prevalentemente la corte
imperiale. [...] Al fine di articolare in modo piu ricco la storia ci sembra utile che venga
sviluppata una sottotrama che faccia da continuo contrappunto alla trama riguardante le
vicende della corte. [...] Tale sottotrama permetterebbe di seguire intrighi e complotti da
un punto di vista esterno alla corte aiutando lo spettatore a non perdere il senso delle
proporzioni (Roma non va totalmente ed unicamente identificata con il mondo del vertice
del potere) e attenuando il senso di orrore di cui inevitabilmente sono carichi tali
eventi”'!.

Questa proposta di compromesso — bilanciare una cupa trama tragica con una trama
parallela piu solare e happy ending — rappresentava una parziale rinuncia alla sfida di
coinvolgere gli spettatori nella vicenda di Nerone intesa come una grande parabola tragica.
Del resto, anche all’interno della Lux e fra gli story editor si giunse a questa decisione in
modo sofferto. La preoccupazione a cui rispondeva — evitare il rischio di impostare un film
a tinte eccessivamente forti — era tuttavia condivisa da tutti.

All’inizio di dicembre Pruce consegno la prima stesura della sceneggiatura della
Prima Serata e della Seconda Serata''%.

In queste sceneggiature la storia prende il via la notte in cui Agrippina, gia vedova
di Gneo Domizio Enobarbo, intercede per difendere Seneca (che Pruce introduce come ex
amante di Agrippina) da una condanna a morte inflittagli per puro capriccio da Caligola.

" Note a “Nerone — Soggetto / Seconda Stesura — 17.09.01, p. 2.

"2 peter Pruce, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 06.12.01 ¢ Peter Pruce, Nerone — Seconda Serata /
Prima Stesura — 06.12.01. Entrambe le sceneggiature erano divise in sette atti, secondo 1’uso statunitense di
indicare gia in sceneggiatura dove collocare le inserzioni pubblicitarie (sei per un film di circa 90 minuti).
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Caligola reagisce condannando Agrippina e sua sorella minore Livilla all’esilio. Nerone''?
viene consegnato a sua zia Domizia, nella casa della quale stringe amicizia con I’attore
greco Apollonio.

Mentre Caligola da prova della propria pazzia''?, Nerone aiuta Apollonio nelle sue
esibizioni teatrali''” e Agrippina scopre che sua sorella Livella si ¢ suicidata. Quindi a
Roma — ad opera di Burro e di Cherea — scatta la congiura che porta all’assassinio di
Caligola e alla proclamazione di Claudio imperatore, mentre sua moglie Messalina
partorisce Britannico.

Morto Caligola, Agrippina ritorna a Roma. Nerone, che ¢ ancora un bambino, torna
a vivere con lei. Agrippina ottiene la complicitd di Burro nel piano per sostituirsi a
Messalina al fianco dell’imperatore.

Messalina intuisce immediatamente le intenzioni di Agrippina, ma questa ha la
meglio svelando a Claudio il piano di Messalina di sposare un giovane aristocratico, Gaio
Silio, che avrebbe preso il posto di Claudio e adottato suo figlio Britannico. Messalina si
suicida. Claudio sposa Agrippina e adotta Nerone, della cui educazione inizia ad occuparsi
Seneca.

Un taglio ci porta a 15 anni dopo.

Qui, a pagina 61 della sceneggiatura della prima serata, compare Nerone adulto.
Agrippina ha acquisito un enorme potere. Nerone incontra per la prima volta Poppea
Sabina, seducente rampolla dell’aristocrazia romana e Atte, bellissima giovane attrice
greca — nipote di quell’ Apollonio che gli era stato vicino in casa di Domizia. Cosi — mentre
Agrippina ¢ totalmente presa dalla gestione del potere alle spalle di un Claudio ormai
vecchio e disorientato — Nerone stringe amicizia con due attori dallo spirito bohemien e
inizia una relazione con Atte. Mentre Agrippina cerca un modo per separare la giovane
attrice da Nerone, Domizia convince Claudio che Agrippina stia tramando la sua morte.

Ma Agrippina colpisce prima che Claudio possa proteggersi da lei: lo avvelena ed
elimina il testamento. Nerone diventa imperatore.

Nella Seconda Serata Nerone sconvolge le consuetudini di palazzo trascorrendo
sempre piu tempo con amici plebei, partecipando a gare di corsa, proibendo i giochi
gladiatori e manifestando la volonta di unirsi in matrimonio con Atte. Ma ¢ soprattutto
Agrippina ad irritare senatori e pretoriani — e in particolare Seneca e Burro —
intromettendosi sempre di piu nelle faccende politiche di pertinenza imperiale e senatoria.

Nerone viene cosi convinto da Seneca e Burro ad allontanare sua madre da palazzo.
Durante un banchetto sfrenato, Paolo di Tarso & invitato ad esporre la sua “filosofia”''°.
Atte — in modo decisamente inverosimile — ne viene conquistata e abbandona il palazzo.
Agrippina riesce a rientrare a palazzo minacciando di usare il testamento di Claudio contro
suo figlio. Nerone, sempre piu depresso per essere stato abbandonato da Atte, cade vittima
della seduzione di Poppea. Ecco dunque che in Nerone — aizzato da Poppea che lo
convince che gli episodi di impotenza che manifesta nella loro relazione sono dovuti al suo
rapporto irrisolto con la madre — va crescendo un odio sempre piu incontrollabile per
Agrippina. Seneca, Burro e Poppea non hanno cosi difficolta (riferendogli anche i

'3 Che compare solo a pagina 15 e al quale Pruce, a questo punto della storia, assegna un’eta di 5 anni.

% Nominando console il proprio cavallo, facendo gettare Claudio nel Tevere, spingendo parte degli
spettatori del Circo Massimo nell’arena, in balia di leoni affamati (fatti ispirati a Svetonio, Vita dei Cesari,
V).

"5 Pruce descrive la scena di una pantomima di Apollonio con Nerone — ancora bambino — nei panni di un
Cupido, sospeso sopra il palcoscenico e dipinto d’oro, impegnato a suonare una lira.

"% Pruce fa esprimere a Paolo di Tarso alcune generiche raccomandazioni, che — nello specifico contesto
della scena — risultano ingenuamente retoriche: “Fai agli altri cio che vorresti che gli altri facessero a te [...]
Ama il tuo prossimo come ameresti te stesso [...] L’amore di Dio ¢ dentro di noi, Nerone” (Peter Pruce,
Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 06.12.01, p. 30-32).
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pettegolezzi che circolerebbero in tutta Roma circa un rapporto incestuoso fra lui e sua
madre) a convincere Nerone ad ordinarne la morte. Pruce dedica 15 pagine di
sceneggiatura (corrispondenti a circa 15 minuti di film) a raccontare i due tentativi falliti'"’
di uccidere Agrippina e infine la pugnalata letale da parte di Aniceto.

Morta Agrippina, Nerone e Poppea si sposano. E Poppea si rivela essere invadente
tanto quanto lo era Agrippina. Atte si ripresenta a palazzo. Gelosa, Poppea la insulta fino a
schiaffeggiarla. Atte, letteralmente, porge I’altra guancia finché Nerone la esorta ad
andarsene.

Mentre divampa 1’incendio di Roma, Nerone, completamente ubriaco di vino e di
odio per Poppea, ne provoca la morte.

Pochi giorni dopo, Nerone cammina attraverso i quartieri carbonizzati di Roma.
Davanti a quello che crede essere lo scheletro carbonizzato di Atte, Nerone si suicida. E la
stessa Atte a ritrovarne il cadavere e a seppellirlo insieme ad alcuni cristiani.

Ci si trovava di fronte ad una sceneggiatura viziata da numerosi problemi di natura
drammaturgica e storica, ancora molto lontana dal copione del film che la Lux Vide
intendeva realizzare.

Tutti 1 personaggi erano spinti all’eccesso, i conflitti venivano scatenati in modo
sempre esasperato, tanto che sebbene I’articolazione delle vicende richiamasse quello del
melodramma piu estremo, i toni finivano per sembrare quelli di una farsa.

I personaggi erano modellati su complessi freudiani: “Chiaramente Messalina ¢
affetta da una sorta di desiderio di morte”''® & il commento in didascalia di Pruce dopo che
Messalina, all’ipotesi che la sua famiglia scopra che lei si concede a chiunque nei bordelli
di Roma, risponde che vorrebbe tanto vedere la faccia di sua madre. “Questo ¢ cio di cui
lei ha bisogno: approvazione, attenzione”''* commenta Pruce in didascalia ad una scena in
cui Messalina, durante un amplesso con un pretoriano, gli chiede se questo sconosciuto la
ami e lui risponde che lei ¢ la donna piu bella di Roma.

Il carattere possessivo e paranoico dell’amore di Agrippina per Nerone viene
ribadito, apertis verbis, in ogni occasione. La sua ingerenza negli affari di stato ¢
rappresentata attraverso atteggiamenti plateali ed esagerati.

Per offrire un solo esempio di scena tratta dal copione di Pruce, riporto la scena in
cui ¢ descritto il suicidio di Messalina'®’.

Ecco come Pruce rielabora I’episodio “:

INT. ATRIO, PALAZZO DI DOMIZIA - NOTTE

Messalina piange mentre s'inginocchia davanti a

"7 Pruce si ispira al racconto di Svetonio che riporta come Agrippina, prima di morire accoltellata, scampo a
molteplici macchinosi attentati (Svetonio, Vita dei Cesari, V1, 34).

8 peter Pruce, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 06.12.01, p- 40.

19 peter Pruce, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 06.12.01, p- 35, (sottolineatura di Pruce).

1201 a fonte & Tacito (Annali, X1, 37-38): “Il controllo dell’esecuzione ¢ affidato a Evodio, un liberto. Costui
si reco subito nei giardini di Lucullo e trovo Messalina sdraiata a terra, con accanto la madre Lepida, che, in
disaccordo con la figlia nel periodo della sua fortuna, si era lasciata vincere dalla pena, in quei terribili
momenti, e la persuadeva a non aspettare il sicario: la sua vita era finita, non le restava che riscattare la
dignita con la morte. Ma in un animo corrotto dalle dissolutezze non c’era spazio per la dignita. E si
scioglieva in lacrime e in vani lamenti, quando, sotto la spinta dei soldati in arrivo, si spalancarono le porte, ¢
il tribuno rimase fermo, in piedi, in silenzio; il liberto invece la investi con un torrente di insulti volgari.
Allora per la prima volta intui il suo destino e afferrd un pugnale, cercando invano, nell’emozione violenta,
di colpirsi la gola e il petto, ma ¢ trafitta da un colpo del tribuno”.

21 peter Pruce, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 06.12.01, pp. 44-45.
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sua madre. Domizia indossa una veste da camera,

e

stata buttata giu dal letto; la fissa con rabbia.

DOMIZIA
Indegna sgualdrina!
Indegna! Non te 1'ho
sempre detto che
saresti finita male?

MESSALINA
Ti prego, non
giudicarmi! Aiutami
soltanto, madre!

DOMIZIA
Cosa posso fare? Cosa?!

MESSALINA
Sii gentile con me. Per
una volta.

Da fuori giunge lo scalpitio di cavalli, il
trambusto di uomini, voci che si alzano.

MESSALINA (CONT'D)
Ascolta! E' finita.

Domizia corre all’armadio e tira fuori un grosso
coltello. Con le lacrime agli occhi e la voce
tremante, lo porge a Messalina.

DOMIZIA
Almeno fai una fine
decente!

Messalina & scioccata dalla commozione di
Domizia.

I Pretoriani stanno buttando giu la porta
d'ingresso. Il coltello trema nelle mani di
Domizia mentre le lacrime le scorrono sulle
guance.

MESSALINA
Non mi hai mai detto
che mi vuoi bene.

DOMIZIA
Prendilo!

Messalina non vuole prendere il coltello.

MESSALINA
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Se mi disprezzi tanto,
allora uccidimi tu.
Dammi la prova della
profondita del tuo
sdegno.

Domizia non pud. Spinge il coltello nella mano di
Messalina.

DOMIZIA
Prendilo!

Messalina prende il coltello, lo tiene sul cuore,
e si prepara. Sentono che la porta € stata
abbattuta. Domizia si volta, non pud guardare.

Messalina cade sul coltello con un urlo orrendo.
Domizia grida come se fosse stata colpita anche
lei.

DOMIZIA (CONT'D)
Ti voglio bene!

Questa prima stesura della sceneggiatura suscitd molte preoccupazioni negli uffici
editoriali della Lux Vide. Pruce aveva impostato un film totalmente inadatto al prime time
di RaiUno e, nei contenuti e nella forma, quasi completamente fuori dalla linea editoriale
della Lux Vide.

Furono giorni di lunghe riunioni e intensi confronti fra gli story editor della Lux, il
produttore creativo di Eos. Frutto di queste riunioni fu un lungo documento di Note
editoriali'? per Pruce.

L’incipit delle Note era eloquente: “[...] la storia elaborata nella prima stesura della
sceneggiatura di Nerone necessita di una profonda revisione dello spirito che la anima e
delle proporzioni complessive fra le sue parti”'*. Venivano elencati in otto punti gli aspetti
che Pruce avrebbe dovuto migliorare.

Primo: articolare meglio I’arco del personaggio protagonista. A questo proposito si
offrivano a Pruce una serie di indicazioni molto specifiche: anticipare 1’ellissi del
passaggio da Nerone bambino a Nerone giovane uomo'**; dedicare piu spazio al
personaggio di Apollonio come mentore di Nerone; introdurre fin dall’inizio il personaggio
di Atte come “anima gemella” del protagonista.

Secondo: sfruttare in modo pit intenso la love story fra Nerone e Atte'*’.

Terzo: dedicare spazio a trame esterne agli ambienti di corte.

122 Note a “Nerone — Prima Stesura” — 06.01.02.

1 Note a “Nerone — Prima Stesura” — 06.01.02, p. 1.

124 Nella sceneggiatura questo passaggio avveniva a pagina 61. Noi scrivevamo: “[...] Per ragioni produttive
(& sconsigliabile far comparire cosi tardi 1’attore che interpreta il protagonista) e drammaturgiche (& utile
aiutare il pubblico ad empatizzare presto con il personaggio principale) ¢ opportuno anticipare questo
passaggio circa al primo terzo del film” (Note a “Nerone — Prima Stesura — 06.01.02”, p. 2).

125 1 *intento, oltre a quello di sfruttare ’appeal del melodramma, era quello di far “cambiare aria” alla storia:
“[...] il personaggio della schiava greca puo offrire un costante contrappunto al personaggio dell’imperatore
e alla sua parabola discendente [...] Una progressione romantica di questo tipo potra essere un efficace
antidoto emotivo e tematico alle torbide vicende di corte” (Note a “Nerone — Prima Stesura” — 06.01.02, p.
4).
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Quarto: portare al centro della storia il personaggio dell’apostolo Paolo: non piu
verboso predicatore, ma motore del cambiamento del personaggio di Atte'*®,

Quinto: dedicare un’attenzione maggiore ai personaggi di Britannico e Seneca. Per
quanto riguarda il personaggio di Britannico si suggeriva a Pruce una trama di sincera
amicizia con Nerone e circa Seneca si esortava a conferire al precettore di Nerone un
ideale utopico di impero'*’.

Sesto: anticipare la sequenza del matricidio e dedicare ad essa un numero inferiore
di pagine. Ci0 era finalizzato a ottenere piu spazio da dedicare alle vicende politiche ed
umane di Nerone dopo il matricidio che, storicamente, avvenne solo nel 59, quando
Nerone ¢ imperatore da appena cinque anni, € governera per altri nove.

Settimo: attenuare i toni di molte scene per renderli adatti ad un pubblico
famigliare.

Ottavo: aumentare le scene action, per uscire dalle pastoie della tragedia in interni.
Anche a questo proposito si offrivano diversi spunti di drammatizzazione.

Come si puo evincere da questa sintesi, di fatto stavamo chiedendo a Pruce di
riscrivere da zero la sceneggiatura. Probabilmente sarebbe stato piu ragionevole cambiare
subito lo sceneggiatore, ma la posizione contrattuale della Lux Vide, in questa fase dello
sviluppo del copione, non era abbastanza forte per respingere lo sceneggiatore americano.
Percio quelle undici pagine di note furono tradotte in inglese e inviate a Los Angeles.

Sei mesi dopo, nel giugno del 2002, Pruce consegno la seconda stesura della
sceneggiatura'>®. Gia le dimensioni della sceneggiatura rivelavano che lo sceneggiatore
americano aveva gia gettato la spugna: il copione per la prima serata constava di sole 70
pagine, quello per la seconda di 69'%°.

Si poteva rilevare che Pruce aveva adempiuto almeno a qualcuna delle numerose
richieste che avevamo avanzato nelle Note alla sua Prima Stesura — una miglior
articolazione del protagonismo di Nerone e dell’antagonismo di Agrippina; una maggiore
cura nella costruzione della relazione fra Nerone e Atte; 1’inserimento di un significativo
episodio storico segnalato — ma, impressione condivisa da tutti, story editor e produttore,
era che “il senso di queste modiche rimane[va] perd piuttosto ancorato ad accorgimenti
narrativi e non riflette[va] lo spirito (esplicitamente comunicato) delle osservazioni che
avevamo inviato a Peter Pruce”'".

Le Note'! stilate dagli editor prendevano atto del fallimento della collaborazione
con lo sceneggiatore americano: “[¢] evidente che lo sceneggiatore non ha metabolizzato lo
spirito con il quale la Lux vuole affrontare la ricostruzione sceneggiata dell’epoca
imperiale”'>*.

126 1 & note erano molto esplicite su questo punto: “La figura [dell’apostolo Paolo] tende ad apparire come
quella di un vecchio che si limita a fare ammonimenti moralistici a giovani dissoluti. Il suo discorso,
riguardante un generico amore per ’'umanita, ¢ piuttosto astratto. Di conseguenza non risulta chiaro il motivo
per cui I’incontro con I’apostolo sia determinate per la conversione di Atte al cristianesimo [...] L’amore che
I’apostolo annuncia non deve essere confuso con un pallido sentimento filantropico” (Note a “Nerone —
Prima Stesura” — 06.01.02, p 5).

127 «Se adeguatamente sviluppato il personaggio di Seneca (insieme a quello di Burro) ci permette di evitare
il rischio di presentare i vertici dell’impero romano come occupati esclusivamente da persone corrotte e
viziate. Un’immagine del genere non sarebbe fedele alla realta storica e tantomeno sarebbe credibile” (Note a
“Nerone — Prima Stesura” — 06.01.02, p. 8).

128 peter Pruce, Nerone — Prima Serata / Seconda Stesura — 03.06.02, e Peter Pruce, Nerone — Seconda
Serata / Seconda Stesura — 03.06.02.

12 Come gia detto, la sceneggiatura per un film di 90 minuti deve essere di circa 90/95 pagine.

139 Note a “Nerone — Seconda Stesura” — 27.08.02, pp. 1-2.

B! Note a “Nerone — Seconda Stesura” — 27.08.02.

132 Note a “Nerone — Seconda Stesura” — 27.08.02, p. 1.
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A questo punto — siamo nei primi giorni di settembre del 2002 — si impose la
necessita di trovare un altro sceneggiatore cui affidare il delicato incarico di raccontare la
vita di Nerone al pubblico di RaiUno. Era sconfortante constatare che — dopo un lavoro di
quattordici mesi — si doveva ricominciare tutto da capo'>’.

I destini di Nerone si intrecciarono con quelli di Augusto sotto almeno due aspetti.
Il primo fu che Augusto attrasse su di sé ogni attenzione: fra la fine dell’estate 2002 e
I’inizio dell’autunno, tutte le energie dei responsabili editoriali del progetto Imperium e del
produttore erano concentrate sulle ultime revisioni'** della sceneggiatura di Augusto e nella
preparazione in vista dell’inizio delle riprese di quello che doveva essere la pietra angolare
del ciclo Imperium. Di fatto si ricomincio a lavorare su Nerone solo dopo la fine delle
riprese di Augusto, nel gennaio del 2002'.

I1 secondo aspetto fu che la sessione di lavoro sul copione di Augusto tenutasi a Los
Angeles nel luglio del 2002, aveva offerto I’occasione di conoscere due sceneggiatori
segnalati dall’agente di David Seidler e Jacqueline Feather.

Uno di questi era Susan Nanus. Dopo aver letto una sua sceneggiatura per una
miniserie prodotta da Warner Bros. Television'*® produttori e coproduttori decisero di

-1
mettere Nerone nelle sue mani'>’.

Nel febbraio del 2003 Susan Nanus consegnd un documento di sei pagine. Dopo
una breve sintesi della vita di Nerone parzialmente modellata secondo un disegno
drammaturgico, Nanus cosi individuava lo spirito del film che intendeva tracciare:
“Pensate a Sopranos, a Jim Morrison, a Scarface, a West Wing. La storia di Nerone ¢ senza
tempo perché questi archetipi valgono in ogni luogo e in ogni tempo. Il potere assoluto
corrompe in modo assoluto. Quella di Nerone era 1’eta d’oro della famiglia disfunzionale.
Il tempo in cui Luke Skywalker sceglie il Lato Oscuro™"*.

Esattamente un mese dopo, la Nanus consegno 38 pagine di trattamento per la
Prima Serata'*. Un trattamento decisamente deludente.

Quasi un mese dopo, in aprile, nonostante i frequenti solleciti, la sceneggiatrice
statunitense aveva consegnato — attraverso invii di brevi porzioni — meno della meta del
trattamento per la Seconda Serata. Per giustificare gli allarmanti ritardi, Nanus accampava
giustificazioni decisamente sospette come, per fare un solo esempio, i/ turbamento
provocatole dal recente tragico incidente allo Shuttle in cui avevano perso la vita sette
astronauti americani'*’.

Si decise di interrompere la collaborazione anche con Susan Nanus.

133 La storia del cinema e della televisione & ricchissima di esempi di sviluppi disorganici e tortuosi di
sceneggiature. In casi simili, tuttavia, bisogna rilevare che non si verificano quasi mai palingenesi assolute.
Ad esempio, su Nerone, il lavoro con Pruce aveva offerto la possibilita di sperimentare alcune strategie
narrative e valutarne I’efficacia. Gli sceneggiatori che giunsero dopo Pruce, grazie alla presenza degli editor,
avrebbero cosi potuto fare tesoro di un’esperienza preziosa.

134 Revisioni che, come raccontato nel precedente capitolo, furono complicate e tortuose.

135 Come ricordato, in questa fase, in conseguenza della conclusione della collaborazione di Fernando
Muraca con la Lux Vide, chi scrive assunse la responsabilita del progetto Imperium. Dal 10 ottobre al 20
dicembre 2002 — come raccontato — chi scrive fu impegnato sul set di Augusto in Tunisia, e non poté dunque
occuparsi dello sviluppo di Nerone.

136 4 Will of Their Own [1998].

7 Sulla decisione influi non poco I’idea che fosse necessaria la sensibiliti femminile di un’autrice per
evitare le derive in cui si era scivolati con Pruce.

1% Susan Nanus, Nerone — Impostazione della Miniserie — 17.02.03, p. 6.

13 Susan Nanus, Nerone — Prima Serata / Trattamento — 17.03.03.

1401 a tragedia era avvenuta il primo febbraio 2003.
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Eravamo di nuovo al punto di partenza: avevamo perso altri quattro mesi'*’.

La situazione era estremamente tesa. Le riprese dovevano cominciare in estate. E, a
marzo, non si disponeva ancora di un soggetto, né¢ del nome dello sceneggiatore.

In quel frangente si decise di commissionare il lavoro di revisione a Francesco

Contaldo'*.

2.2.2. Seconda fase: Francesco Contaldo e Paul Billing

Si operd in questo modo. Gli editor responsabili del progetto'”, con la
collaborazione del produttore creativo della EOS, Ferdinand Dohna, prepararono un
documento'** di glosse dettagliate all’ultima stesura completa che produttori e coproduttori
avevano a disposizione (la seconda stesura di Pruce) per spiegare nel modo piu chiaro
possibile a Contaldo cid che non piaceva di quella stesura, le direzioni generali in cui si
desiderava che lui lavorasse e alcune proposte e suggerimenti concreti per lo sviluppo, in
cui si faceva tesoro dei mesi di lavoro precedenti.

In questo documento la storia assunse i tratti principali di quella forma a cui, nei
mesi successivi, gli sceneggiatori — prima Francesco Contaldo e poi Paul Billing — diedero
corpo. Si vuole qui insistere su questo aspetto non per delegittimare la paternita autoriale
degli sceneggiatori, ma per offrire un esempio concreto di come tale paternita spesso si
attui in un contesto di lavoro di squadra, di collaborazione creativa, di confronto costante e
serrato.

Il documento si apriva con un elenco degli elementi della sceneggiatura che non
funzionavano: “l. Il tema complessivo della storia non ¢ chiaro. Di conseguenza, il filo
emotivo che dovrebbe collegare i singoli eventi della vicenda risulta confuso. Il pubblico,
percid, non riuscira ad empatizzare con i protagonisti ¢ a comprendere a fondo il loro
dramma. 2. La storia oscilla troppo spesso da un protagonista all’altro e da un punto di
vista all’altro (Nerone, Agrippina, Atte). Queste frequenti variazioni renderanno difficile
per il pubblico comprendere le motivazioni delle decisioni dei personaggi e i conflitti in
atto fra di loro. 3. La rappresentazione dell’impero di Nerone, da un punto di vista storico,
¢ carente sotto molti punti di vista: lo spessore del personaggio di Seneca, la vita e il
martirio dei primi cristiani, il conflitto fra Nerone e il senato romano su questioni politiche
rilevanti. 4. 11 tono della vicenda indulge in aspetti troppo violenti o morbosi che, se da un
lato corrispondono a quanto sappiamo del ‘Nerone storico’, dall’altro rischiano di distrarci
dalla verita profonda di ‘Nerone uomo’ e di non essere adatti al pubblico della rete
committente™'*.

Il documento di note si soffermava poi su ciascuno dei quattro punti indicati. Dal
punto di vista della nostra analisi — il problema di come riuscire a far empatizzare con un

"I Anche in questo caso vale quanto detto in precedenza. Il lavoro con la Nanus, per quanto incompleto, ci
aveva permesso di mettere a fuoco alcune soluzioni che poi saranno presenti nel film: Claudio si preoccupa
di Nerone standogli vicino nel momento della separazione dalla madre e accompagnandolo da Domizia;
inserimento dell’ellissi temporale (che permette la sostituzione dell’attore bambino con 1’attore piu grande)
durante I’esilio di Agrippina.

2 Erancesco Contaldo aveva gia firmato, per la Lux Vide, la sceneggiatura di Maria Goretti [2003] che —
trasmesso poche settimane prima, il 23 febbraio 2003, da Rai Uno — aveva riscosso un grande successo
(9.896.000 spettatori con uno share del 35.00%).

3 In questa fase: chi scrive e Gladis di Pietro; da giugno in poi, chi scrive, Gladis di Pietro e Alessandro
Sigalot; da settembre in poi chi scrive, Alessandro Sigalot e Stefano Anghelé.

' Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03. 11 documento, di ben 26 pagine, era
particolarmente corposo e dettagliato per permettere a Contaldo di scrivere subito una sceneggiatura senza
dover dedicare del tempo a mettere a punto un nuovo soggetto.

Y5 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08. 04.03,p. 1.
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personaggio deprecabile — ¢ particolarmente interessante cid che i responsabili editoriali
suggerivano a Contaldo quando scrivevano “Perché il film abbia un adeguato impatto
emotivo ¢ [...] necessario che il pubblico riesca a seguire con continuita I’evolversi della
complessa storia d’amore fra Nerone e Atte e che soffra sinceramente per il progressivo
volgersi in tragedia della vita di Nerone”'*°. Era stata presa la decisione di usare la struttura
della tragedia romantica per rendere comprensibile al pubblico le azioni estreme del
protagonista del film.

Si offriva dunque a Contaldo un abbozzo di soggetto'*’ che sviluppava una trama
romantica fra Nerone e Atte, trama che assumeva una parabola tragica per le interferenze
di Agrippina e il progressivo degrado morale di Nerone (dovuto alle insidie del palazzo,
ma soprattutto all’esasperazione per I’opposizione materna alla realizzazione dei suoi
sogni).

Si offrivano allo sceneggiatore alcune soluzioni drammaturgiche per inquadrare la
vicenda biografica di Nerone come una tragica storia d’amore: 1’introduzione del
personaggio di Ottavia (personaggio tralasciato da Pruce), come vittima innocente che
ostacola la realizzazione dell’amore fra Nerone e Atte prima perché sposa il futuro
imperatore, poi perché della sua morte Atte si sentira profondamente in colpa e tale senso
di colpa creera una frattura fra lei e Nerone.

Dal punto di vista del tema morale della storia, sempre in questa direzione, si
indicava a Contaldo che “la storia di Nerone, cosi complessa e difficile da raccontare al
pubblico televisivo di prima serata, dovrebbe esprimere e difendere la tesi che amare — con
gratuita, rinunciando a dominare — é ['unico modo vero di esercitare il potere. Con le
parole di San Paolo: Quando sono debole é allora che sono forte”*.

La strategia retorica fissata da Contaldo — e che restera definitiva fino al copione
consegnato per le riprese — ¢ quella di dedicare la prima serata a far affezionare il pubblico
al personaggio di Nerone creando nel contempo i nodi che, nella seconda serata, verranno
al pettine.

Di conseguenza, gli specifici problemi corollari che usiamo come cartina di
tornasole (il fratricidio e i matricidio), vengono tutti affrontati nella seconda serata.

Per la nostra analisi conviene dunque adottare una prospettiva diacronica e
analizzare prima le due stesure della prima serata, poi passare ad analizzare le tre stesure
della seconda serata.

La Prima Serata

I 5 maggio 2003 Francesco Contaldo consegnd la Prima Stesura della Prima
Serata'*”. Era un copione di 92 pagine per 98 scene.

Nell’analisi dello sviluppo di questa sceneggiatura concentreremo la nostra
attenzione sulle strategie adottate da Contaldo per far empatizzare il pubblico con il
personaggio del protagonista. La prima strategia adottata fu quella di inquadrare Nerone
come una vittima. In tal senso, Contaldo cerco di sfruttare al meglio il materiale storico a
disposizione per dipingere quella di Nerone come un’infanzia difficile.

Ecco perché, correttamente, Contaldo introdusse I’idea di cominciare il film
nell’ambiente domestico di Nerone bambino, direttamente nella notte in cui 1 sicari inviati

16 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 2.
"7 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 3.
8 Nerone, Note alla Seconda Stesura di Peter Pruce, 08.04.03, p. 2.
%9 Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03.
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da Caligola penetrano in casa, uccidono suo padre e trascinano lui e la madre al cospetto di
Caligola, che li accusa di tradimento. Caligola condanna Agrippina all’esilio e Nerone a
crescere presso la zia Domizia. Un bambino cui un tiranno uccide il padre, ruba la madre e
infligge 1’affidamento ad una zia acida. I toni sono, per cosi dire, dickensiani.

Portato a casa di Domizia, Nerone incontra la serva Claudia, Apollonio e Atte.

In questa fase della storia Contaldo — sempre per favorire I’empatia degli spettatori
con Nerone — usa la strategia retorica del se: lascia intendere allo spettatore che Nerone, se
avesse potuto crescere lontano dall’ambiente di corte, non si sarebbe mai trasformato nel
mostro che passa per essere stato. Ecco che dunque Contaldo si sofferma a lungo su alcune
scene di vita quotidiana fra Nerone bambino, Atte e il padre di questa, Apollonio. L’ intento
¢ presentare una sorta di eden che — lo spettatore lo sa — Nerone sta per perdere per sempre.

L’ellissi temporale che segna il passaggio da Nerone bambino a Nerone adulto si
colloca infatti solo a pagina 22 del copione'’. Contaldo si spinse fino immaginare che a
Nerone venisse detto che la madre era morta. Questa decisione da un lato si inseriva nel
presentare Nerone come vittima dell’ennesima violenza, dall’altra era la coerente
radicalizzazione della strategia del se. Durante una discussione, Contaldo spiegd questa
decisione con ’intenzione di liberare del tutto Nerone dal ricordo della madre per farlo
sembrare al pubblico un Nerone nuovo, liberato da ogni legame con la sua vecchia identita
e con il palazzo: “...& un bravo ragazzo. Uno di noi” — commenta Apollonio"' osservando
Nerone. Contaldo induce gli spettatori ad immaginare come sarebbe stato Nerone se non
avesse mai avuto, nemmeno nel ricordo, una madre come Agrippina.

Mentre seguiamo Nerone che cresce spensierato e appassionato di poesia fra gli
schiavi, Contaldo presenta i personaggi che incontreremo in seguito (Claudio e sua moglie
Messalina, il prefetto del pretorio Burro, il senatore Settimo Annea), tutti alle prese con il
problema di stabilire chi poter sostituire a Caligola nel ruolo di imperatore. Inoltre
Contaldo descrive ’ambiente frequentato dal giovane Nerone come percorso da alcune
inquietudini sociali (rapporto fra schiavi e padroni) e religiose (si incomincia a parlare di
Cristianesimo, attraverso il personaggio di Ezio e I’annuncio che presto Paolo di Tarso sara
a Roma). Il personaggio di Nerone risulta tuttavia essenzialmente definito dall’amore per
Atte:

EXT. STRADA - SERA

La via e deserta. Atte se ne sta in un angolo
aperto, a contemplare la luna, gli occhi umidi di
lacrime. Lucio Nerone sopraggiunge, fermandosi
bruscamente quando riesce a individuarla nella
penombra. Quindi le si avvicina.

LUCIO NERONE
Perché sei scappata
via?

ATTE
(senza voltarsi)
Tu sei il figlio di
Enobarbo e Agrippina...

1% Fortemente anticipata rispetto alla collocazione assegnata da Pruce.

! Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 23. La figlia Atte perd
risponde: “No. Sa di non essere come noi, si sforza solo di sembrarlo. Ma per quanto... ancora?” (Francesco
Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 23).
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Un giorno ci lascerai.
(ora si volta,
piangendo)

E io ne morird, perché

non pPosso...

Ma non riesce a finire la frase. Lucio Nerone la
bacia con passione. Poi...

LUCIO NERONE
Ti ho sempre amata, dal
primo momento che ti ho
vista.

ATTE
Non si puo sfuggire al
proprio destino. Il tuo
non € qui, ma alla
corte imperiale.

LUCIO NERONE
(abbracciandola e
sussurrando)

Fard in modo che si
scordino persino che

esisto... Siamo noi, a
farci il nostro
destino.

Atte lo guarda incantata. Quindi lo bacia con
forza. Con incredibile, terribile amore. !°?

E ancora:

LUCIO NERONE

Sogno... di andar via
di gqui. Lontano... in
Grecia! In Grecia
assieme!

ATTE

E di che wvivremmo-?

LUCIO NERONE
Di quello di cui wvivono
i Greci: filosofia,
teatro, poesia...

ATTE
(ridendo)

132 Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 30.

179



Non ho mai sentito che
si riuscisse a
mangiare, con la

Contaldo impostd dunque il personaggio protagonista come un ragazzo che ha
I’obiettivo di vivere accanto alla donna che ama e di rinnegare un’identita che non sente
piu come propria (I’idea di fuggire con Atte in Grecia dove potersi mantenere con il
proprio talento artistico, esprime precisamente quegli obiettivi).

Ma, nel frattempo, Caligola viene ucciso da una congiura di Settimo Annea, Burro,
Claudio, Cherea e Gaio Silio: Claudio viene nominato imperatore. E, soprattutto,
Agrippina viene richiamata dall’esilio: Nerone torna sotto il suo controllo. Apollonio,
saggiamente, commenta: “Ora non ¢ piu il nostro Lucio... Ora ¢ di nuovo Giulio Claudio
Nerone, figlio di Agrippina, figlia e sorella di imperatori”'>*.

Per prima cosa, Agrippina — riportatasi a casa il figlio — lo esorta a non dare piu
confidenza agli schiavi come sembra aver imparato a fare. Quindi gli affianca Seneca come
precettore. Nerone, perd, pensa solo ad Atte alla quale — attraverso lo schiavo Crabulo — fa
sapere di aspettare: presto saranno di nuovo insieme'™. Atte & disposta ad aspettare'*°.
Tuttavia, attraverso i dialoghi con Seneca, per Nerone inizia a profilarsi il dilemma: amare
Atte o assecondare il sogno di sua madre e perseguire la carica di imperatore?

In questa fase, Contaldo deve cambiare strategia retorica. Nerone ¢ adulto ed ¢ il
protagonista della storia. L’impostazione vittimistica non puo piu funzionare. I lacci che
trascineranno Nerone a compiere le azioni che la storia gli ha attribuito e a non essere il
Lucio che — abbiamo visto — sarebbe potuto diventare, devono essere piu sottili e subdoli.
Inoltre, Nerone deve incamminarsi sulla strada che — sappiamo — lo portera a diventare
I’imperatore piu deprecato della storia per motivi che il pubblico deve condividere. Ecco
perché Contaldo, correttamente, inizia a porre in termini di assunzione di responsabilita, il
rifiuto, da parte di Nerone, dei propri sogni (la fuga in Grecia, che — noi sappiamo —
sarebbe stata la sua salvezza) e I’accettazione del ruolo di imperatore.

In conseguenza di un bando dei cristiani da Roma emanato da Claudio °’, Domizia
caccia Apollonio e la figlia Atte da casa propria. Cosi, mentre Nerone vive irraggiungibile
a palazzo, Atte ¢ costretta a nascondersi con il padre presso la comunita cristiana di Roma,
che vive clandestina. Sebbene Apollonio cerchi di convincere la figlia a non pensare piu a
Nerone, Atte continua a pensare a lui.

Agrippina, recandosi da Claudio ad avvertirlo dei tradimenti della moglie
Messalina, incontra un indovino che — con una fosca profezia — la esorta inutilmente a non
seguire quella strada, perché la portera a realizzare i suoi sogni ma anche ad essere

uccisa'®.

157

'3 Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 37.

134 Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 38.

135 “NERONE: [...] Dille che non potremo vederci ancora per molti giorni. Ma che non perda la speranza,
come non 1’ho persa io. [...] CRABULO: Sei innamorato sul serio, padrone, eh? LUCIO NERONE
(sorridendo): Come la coppa non puo fare a meno del vino!” (Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata /
Prima Stesura — 05.05.03, p. 43).

13 “ATTE: [Lucio] Tornera. Devo credere che tornera” (Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima
Stesura — 05.05.03, p. 47).

157 Storicamente, 1’imperatore Claudio bandi i giudei, non i cristiani, che tuttavia in questi anni, soprattutto
dai pagani, non venivano distinti dai giudei.

138 «A suo tempo riferird come sia stato predetto I’impero a Nerone” (Tacito, Annali, VI, 22). Purtroppo &
andata perduta la parte degli Annali di Tacito in cui lo scrittore latino raccontava come avvenne questa
profezia. Nel corso dello sviluppo della sceneggiatura a poco a poco, questo episodio si configurd, piu che
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Mentre Apollonio muore con Atte al proprio capezzale, Claudio — grazie alla
soffiata di Agrippina — sorprende la moglie Messalina a celebrare le nozze bacchiche con
Gaio Silio.

Intanto Nerone cerca di ritrovare Atte, che ora vive in casa di un amico del padre.
Ma il disegno di Agrippina si sta compiendo: sposa Claudio e concorda con lui che suo
figlio Nerone dovra sposare la figlia di lui, Ottavia. Nerone non ha intenzione di sposare
Ottavia, ma poi cede alla volonta della madre e la sposa'™.

La prima notte di nozze Nerone lascia sola Ottavia e si reca ad un appuntamento
con Atte. Quando questa gli chiede perché abbia acconsentito a sposare Ottavia, Nerone
risponde: “Era 1’unico modo per far credere a mia madre che sono pronto a fare tutto
quello che ha deciso per me. Ma una volta proconsole, divorzierd e mi fard nominare
governatore di una provincia lontana da Roma... In Grecia! E’ una terra stupenda, la
nessuno potra pit separarci!”'®.

Nell’opinione di tutti — editor e sceneggiatori — 1’accettazione di sposare Ottavia
doveva essere il primo compromesso che fa scattare il compimento del destino di Nerone.
¢ questo il primo banco di prova per capire se la strategia retorica funziona: Nerone
sbaglia, ma sbaglia non perché malvagio, folle o capriccioso. Shaglia perché fragile e non
in grado di reggere il confronto con la madre.

Atte perdona Nerone e gli conferma il proprio amore.

In seguito, a palazzo, mentre Claudio ¢ impegnato in una campagna contro i
Britanni, Agrippina si rende conto che il figlio non divide mai il letto con sua moglie
Ottavia e trascorre ogni notte con Atte e con gli schiavi conosciuti ai tempi in cui viveva
nella villa di Domizia'®".

Claudio torna vittorioso dalla Britannia e scopre che mentre era lontano, sua moglie
ha spadroneggiato fino al punto di coniare monete con la propria effigie. Agrippina ¢
inarrestabile: quando Claudio le comunica di aver fatto nominare Britannico nel testamento
quale proprio successore, 1o uccide, avvelenandolo.

Mentre Nerone cerca di fuggire dal palazzo per raggiungere Atte, Agrippina
distrugge il testamento originale di Claudio e incarica Seneca di convincere Nerone ad
assumersi le proprie responsabilitd. Va cosi in scena una drammatica discussione fra
Nerone e il suo maestro: «NERONE: “lo non siedero mai sul trono di Roma ancora caldo
di sangue”. SENECA: “Se siederai su quel trono, nessun altro sangue verra versato... Roma
stessa conoscera finalmente un imperatore... giusto tra i giusti”» .

Ecco il punto culminante della strategia di presentare 1’accettazione del ruolo di
imperatore — ruolo che lo trasformera nel deprecabile personaggio storico a tutti noto —
come un nobile sacrificio, un’ammirevole assunzione di responsabilita (ma nello stesso
tempo, anche come un cedimento ad istanze estranee e una tacita compromissione con
crimini orrendi).

La prima serata si chiude con Nerone, nuovo imperatore, acclamato dal popolo e
dal senato mentre Atte lo guarda in lacrime.

come una profezia, un preciso patto faustiano da parte di Agrippina, che dimostrava di avere piu a cuore il
destino imperiale del figlio che la propria stessa vita.

13 Motivare la decisione di Nerone di sposare Ottavia sara uno dei problemi piu difficili da risolvere durante
lo sviluppo della sceneggiatura, ma sara anche una delle svolte piu preziose per far capire il progressivo
cedimento di Nerone a compromessi con la propria identita, i propri desideri e la propria moralita.

160 Erancesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 72.

1! Nerone conferma ad Atte che le sue intenzioni sono quelle di ottenere un incarico governativo in qualche
provincia dell’impero e divorziare da Ottavia per vivere con Atte lontano da Roma: “NERONE: «Fino a
quando non divorzierd. Poi, che lo voglia o no, Seneca mi dovra assicurare il governatorato!»” (Francesco
Contaldo, Nerone — Prima Serata / Prima Stesura — 05.05.03, p. 84.

162 BFrancesco Contaldo, Nerone — Prima Serata /Prima Stesura — 05.05.03, p- 89.
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Le note editoriali'® a commento di questa prima serata, che aveva posto solide basi

per lo sviluppo del progetto ed era stata molto apprezzata da parte di tutti 1 coproduttori, si
concentravano soprattutto sul personaggio di Nerone: “In questa stesura, soprattutto per il
desiderio di prendere le distanze dall’impostazione della sceneggiatura di Peter Pruce, si ¢
cercato di rendere Nerone un personaggio comprensibile, empatizzabile e, dunque,
normale [...] Ora, raggiunto questo importante risultato, ¢ necessario restituire al nostro
protagonista alcuni caratteri di eccezionalita che lo rendano piu affascinante, che aiutino ad
alzare il livello dei conflitti della storia e che preparino al cambiamento che il personaggio
attraversera nel corso della Seconda Serata™'".

Nerone era stato infatti troppo normalizzato. Contaldo aveva spinto troppo in 1a la
tecnica del vittimismo e la strategia del se. Nella preoccupazione di togliere ogni aspetto
inquietante al personaggio, Contaldo correva il rischio di renderlo banale, passivo e poco
affascinante.

A questo proposito, la storia d’amore con Atte rappresentava 1’asse drammatico che
piu chiaramente offriva allo sceneggiatore la possibilita di lasciare intendere allo spettatore
una possibilita di felicita e vita buona per Nerone. Le vicissitudini della trama romantica
potevano diventare la cartina di tornasole delle possibilita mancate e della progressiva
degenerazione'® che porteranno Nerone a compiere il suo destino. Le note chiedevano a
Contaldo di sfruttare in pieno questa trama, soprattutto in merito al rapporto al conflitto fra
Nerone e la madre'®.

Infatti I’esigenza di rendere Nerone vittima e trascinato da altri verso un destino a
cui lui, di per sé, sarebbe sfuggito, aveva portato a indebolire il personaggio del
protagonista conferendo un eccessivo protagonismo ad Agrippina. Per dissimulare questa
situazione, Contaldo — per sua esplicita ammissione — aveva evitato di mettere in scena
situazioni di esplicito conflitto fra madre e figlio (scene che avrebbero fatto risultare
Nerone un imbelle in balia della volonta della madre): non ¢ un caso che nella
sceneggiatura, dopo il rientro a Roma di Agrippina (scena 44, pagina 41) e fino alla fine
della Prima Serata, non ci sono piu scene in cui Agrippina ¢ Nerone si confrontano (non ¢’
pil nemmeno un’occasione in cui si rivolgano la parola). Questo difetto strutturale era in
rapporto diretto con un'altra debolezza della sceneggiatura: dopo il rientro di Agrippina
Contaldo lascia completamente in sospeso lo sviluppo del rapporto fra Nerone e Atte'®’.

' Note a “Nerone — Prima Serata / Prima Stesura” — 13.05.03.

14 Note a “Nerone — Prima Serata / Prima Stesura” — 13.05.03, p. 2.

' In tal senso si suggeriva a Contaldo — per illustrare le tappe di una progressiva degenerazione morale — di
sottolineare la contrapposizione fra un Nerone che prima non accetta il compromesso proposto dalla madre
(tenere Atte come amante, ma non come moglie ufficiale), e poi — nella seconda serata — ¢ lui stesso a porre
Atte in questa condizione (Note a “Nerone — Prima Serata / Prima Stesura” — 13.05.03, p. 4).

16« ] nel ‘triangolo’ Agrippina/Nerone/Atte risiede il nodo drammatico della nostra vicenda. La storia
d’amore fra i due ragazzi ¢ senza dubbio il binario emotivo che il nostro pubblico vorra seguire nell’arco
delle due puntate. Percio ¢ necessario che il ritorno di Agrippina abbia ricadute drammatiche chiare ed
evidenti soprattutto su tale storia d’amore. Attualmente questo conflitto esplode solo a scena 78, quando
Ottavia confida ad Agrippina di non essere amata da Nerone. E troppo tardi e il conflitto fra Nerone e
Agrippina a proposito di Atte dovrebbe invece cominciare subito. Agrippina infatti non pud non vedere
I’amore di suo figlio per una schiava come un ostacolo per il suo piano” (Note a “Nerone — Prima Serata /
Prima Stesura” — 13.05.03, p. 4).

167 «Nella fase successiva al ritorno di Agrippina, nell’attuale stesura, Atte e Nerone vivono vite troppo
separate. Il loro rapporto ¢ mediato unicamente dalle “indagini” di Crabulo. Questa impostazione ci sembra
problematica per due ragioni. La prima ¢ che ¢ inverosimile che Nerone, che considera Atte la donna della
sua vita, non si faccia piu vedere da lei. Atte ¢ ancora una schiava di Domizia, parente di Nerone: nulla di
evidente impedisce al ragazzo di farle visita. La seconda ragione ¢ che nel “triangolo” Agrippina/Nerone/Atte
risiede il nodo drammatico della nostra vicenda” (Note a “Nerone — Prima Serata / Prima Stesura” —
13.05.03, p. 4).
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I1 29 maggio — solo due settimane dopo I’invio delle note editoriali — Contaldo
consegno la seconda stesura della prima serata'®®. Si trattava di un copione di 94 pagine per
96 scene.

La sceneggiatura era migliorata sotto diversi aspetti: una migliore scansione
drammatica nelle scene del primo atto; I’attribuzione a Nerone di una spinta ideale in
merito alla giustizia sociale; una migliore articolazione della trama romantica fra Nerone e
Atte.

Per quanto riguarda la migliore scansione delle scene del primo atto, Contaldo,
seguendo un’indicazione delle note editoriali'®®, aveva arricchito la parte che precede la
violenta irruzione dei pretoriani in casa di Nerone per offrire al pubblico la possibilita di
affezionarsi al piccolo Nerone e a sua madre Agrippina. Un’importante idea di Contaldo fu
quella di avvicinare all’inizio del film I’ellissi temporale che ci permette di passare da
Nerone bambino a Nerone giovane uomo (e di introdurre I’attore protagonista del film).
Mentre nella prima stesura tale ellissi avveniva a pagina 22, nella seconda stesura ¢
collocata a pagina 14. Tale anticipazione fu possibile attraverso un taglio netto delle scene
dedicate a momenti di vita di Nerone bambino nella villa di campagna di Domizia.

L’attribuzione a Nerone di una spinta ideale in merito alla giustizia sociale'” era
una risposta alla richiesta degli story editor di conferire a Nerone una caratteristica di
spicco, che temperasse 1’eccessiva normalizzazione del personaggio avvenuta nella stesura
precedente. La tematica sociale (vertente sull’ingiustizia della schiaviti nel mondo
romano) andra ad interagire con 1’elemento tematico della fede cristiana'’".

In merito alla trama romantica, Contaldo rese piu articolata sia la parte precedente
al rientro di Agrippina dall’esilio, sia quella successiva. Nella fase precedente al rientro di
Agrippina introdusse il mini plot romantico che — con piccole modifiche — sara conservato
fino alle riprese. In dettaglio, aggiunse le due nuove scene in cui Nerone prima si propone
ad Atte ed ella rifiuta perché sa che non ¢ possibile per un cittadino libero unirsi in
matrimonio con una schiava, poi Nerone offre ad Atte il cammeo con il profilo della
madre: con quello pagheranno per la sua liberta. Ma Atte non vuole che Nerone rinunci
all’unico oggetto che gli ricorda la madre lontana e si giustifica dicendo di essere
innamorata di un altro. Questo miniplot culmina nella scena in cui proprio quando Nerone
riesce a far ammettere ad Atte di amarlo e a convincerla a fuggire con lui in Grecia, giunge
un pretoriano a informarlo che sua madre ¢ tornata' .

168 Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Seconda Stesura — 29.05.03.

169 «[...] ci sembra indispensabile che, prima della scena dell’irruzione dei pretoriani in casa di Nerone, si
mostri una situazione di serenita famigliare. A nostro avviso questo puo aiutare, per contrasto, a far esplodere
meglio le emozioni nelle scene successive. Eventualmente potrebbe essere posto 1’accenno sull’amore
piuttosto possessivo nutrito da Agrippina nei confronti di suo figlio [...] Un’altra opportunita che questa
scena eventualmente offre ¢ quella di mostrare Agrippina che mette a letto proprio figlio e lo aiuta a prendere
sonno con un gesto di cui Nerone sentira la mancanza la prima notte passata in casa di Domizia” (Note a
“Nerone — Prima Serata / Prima Stesura” — 13.05.03, p. 6).

0'E in questa stesura che compare la scena in cui Nerone interviene per difendere alcuni amici schiavi
contro la durezza di un capomastro (Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura —
12.06.03, scena 17), scena che poi restera, sostanzialmente immutata fino al copione definitivo. Sempre in
questa stesura compare la scena in cui Nerone dimostra il proprio coraggio e sangue freddo salvando una
schiava della villa di Domizia dalla furia di un vecchio schiavo pazzo. Questa scena fu girata, ma poi non
venne montata.

"' interessante notare la tendenza, da parte di molti sceneggiatori, a “divulgare” la specificita dell’annuncio
cristiano nella forma di una sorta di filantropismo preoccupato soprattutto (se non solo) sul riscatto sociale
dei piu poveri. Una preoccupazione che — in ambito pagano — si fa portatrice soprattutto (se non solo) di
rivendicazioni antischiaviste (invero piuttosto anacronistiche e probabilmente non particolarmente
giustificate).

172 Come si vede, si tratta grossomodo della scansione delle scene 14, 17, 20.
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Mentre nella stesura precedente, dopo il rientro di Agrippina, la trama romantica fra
Nerone e Atte restava in sospeso (i due non si incontravano piu: soltanto il servo Crabulo
faceva da messaggero intermediario), nella seconda stesura Contaldo introduce un
movimento drammatico che sara conservato fino al film (scene [26] e [27]): Nerone si reca
di nascosto a cercare Atte e la porta su una collina da cui si contempla il panorama
notturno di Roma'”. Nel dialogo fra Nerone e Atte ¢ gia presente il tema sociale (“Ma un
pugno di famiglie ha I'intera ricchezza della citta. Gli altri sono plebe, servi... schiavi.
Devono accontentarsi di... sopravvivere”™ ’*) ed ¢ attribuito a Nerone il piano di sposare
Atte di nascosto (movimento drammatico che sara eliminato nelle stesure successive).

In questa stesura Contaldo introdusse per la prima volta la scena in cui Nerone si
dimostra un cavallerizzo abile ma renitente ad accettare le formalita di corte, scena che —
con alcune correzioni — sara presente anche nel film (scena [29]).

Soprattutto, Contaldo aveva opportunamente introdotto alcune scene in cui Nerone
e sua madre Agrippina entrano esplicitamente in conflitto. Un primo movimento di
conflitto indiretto ¢ introdotto con un movimento che sara conservato fino alla stesura
definitiva. Mentre nella stesura precedente accadeva casualmente che Domizia cacciasse
dalla propria villa Atte, Apollonio ¢ Claudia, nella nuova stesura ¢ Agrippina che — per
ostacolare la relazione fra Atte e suo figlio — fa in modo che Domizia cacci i tre schiavi. Il
secondo ¢ una scena completamente nuova in cui Nerone, una volta compreso che la madre
intende combinare il matrimonio fra lui e Ottavia, la affronta in una scena'” i cui contenuti
confluiranno — sintetizzati — nella scena [45] del film.

Le note'”® esprimevano una certa soddisfazione per il lavoro compiuto nella
Seconda Stesura, ma puntualizzavano la necessita di ulteriori ritocchi. Le richieste generali
piu significative per ’analisi che si sta qui conducendo erano quelle che si riferivano al
personaggio di Atte: “il suo personaggio va caratterizzato e sviluppato meglio per far
capire al pubblico perché Nerone si innamori di lei e affinché possa diventare, nella
seconda serata, il vero protagonista della nostra storia (mentre Nerone precipita nella
follia)”'"’. Come si vede, nel corso delle riunioni editoriali si era messa a fuoco la strategia
di “passaggio del testimone” del protagonismo della storia. Preoccupati dal rischio che il
personaggio di Nerone, nella sua fase di peggiore deriva, respingesse I’empatia degli
spettatori, si cercava di far crescere il protagonismo di Atte. Ma, affinché Atte potesse
rivestire un ruolo da protagonista nella seconda parte della seconda serata era necessario
conferire al suo personaggio un’identitd e una forza motrice maggiore di quella che
Contaldo, finora, le aveva attribuito.

Nelle nove pagine di note di dettaglio ci si concentrava dunque soprattutto sulla
richiesta di messa a fuoco dell’intreccio della storia d’amore, che doveva rappresentare la
costante via di salvezza possibile dalla quale Nerone puntualmente si allontana'™® e di
precisazione del conflitto fra Nerone ¢ la madre'”.

' Qui Contaldo usa la tecnica di introdurre un “luogo tematico”: uno spazio geografico che ritorni come

leitmotiv fungendo da parametro di riferimento per valutare la posizione psicologico-morale del protagonista
nelle successive si della storia.

7% Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata /Seconda Stesura — 29.05.03, p. 45.

7> Francesco Contaldo, Nerone — Prima Serata / Seconda Stesura — 29.05.03, pp. 69-71.

7% Note a “Nerone — Seconda Stesura” — 04.08.05.

"7 Note a “Nerone — Seconda Stesura” — 04.08.05, p. 1.

178 ]I modo in cui Nerone chiede ad Atte di sposarlo presenta alcuni problemi: Il problema fra Nerone,
giovane nobile, e Atte, giovane schiava, ¢, appunto, che non possono sposarsi ufficialmente, che Atte potra al
massimo essere 1’amante dell’imperatore e che percio non potra mai dare dei figli legittimi a Nerone. Percio
Nerone non puo dire, esultando, che sposera Atte senza che nessuno venga a saperlo e che questo fara della
schiava la donna piu felice della terra. Queste espressioni sono incoerenti con 1’asse del dramma
sentimentale che abbiamo impostato. Non si capisce perché Nerone dica ‘per noi sara I’inizio di una nuova
vita’. In che senso nuova? A questo punto Nerone e Atte non hanno ancora vissuto un vita insieme che il
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La Seconda Serata

I1 12 giugno del 2003 Francesco Contaldo consegno la sua prima stesura della
Seconda Serata'™. Si trattava di un copione di 95 pagine per 102 scene.

Come si ¢ rilevato sopra, in questa seconda serata vengono raccontati tutte le azioni
che segnano la degenerazione psicologica e morale del protagonista. Analizziamo come
Contaldo nella sua prima stesura ha provato a risolvere i relativi problemi sollevati.

Come si ¢ visto, Contaldo aveva costruito una Prima Serata che portava ad avere,
all’inizio della Seconda, un Nerone che ha appena accettato di diventare imperatore perché
ha capito che se non avesse accettato tale destino, Roma e tutto I’impero sarebbero state
dilaniate dalle lotte fra le fazioni. Nerone sa che in questo modo non ha adempiuto alla
promessa fatta ad Atte (fuggire con lei in Grecia), ma ¢ ancora convinto che — in quanto
imperatore — avra il potere di liberarsi degli ostacoli che finora hanno impedito il
coronamento del suo amore per lei e che, da imperatore, sebbene non sara facile gestire le
pressioni della vita di corte, avra I’effettiva possibilita di realizzare progetti che gli stanno
a cuore (relativi soprattutto alla giustizia sociale).

Nell’esaminare la Seconda Serata, mi concentrero su due snodi decisivi (che
fungono da mid-point della serata e da turning point fra secondo e terzo atto): la decisione
di uccidere il fratello Britannico e la decisione di uccidere la madre Agrippina.

Nella prima stesura della Seconda Serata Contaldo attribuisce completamente ad
Agrippina la responsabilita dell’assassinio di Britannico (come pure quella dell’esilio di
Ottavia e della sua successiva eliminazione).

Per convincere Agrippina della necessita di uccidere prima Ottavia e poi Britannico
Contaldo escogitd una soluzione piuttosto discutibile. Quasi in apertura di seconda serata, a
pagina 6 — poco dopo la proclamazione di Nerone ad imperatore — Contaldo mette in scena
il naufragio che invece, storicamente (secondo il racconto di Tacito), Nerone organizzo,
anni dopo, per uccidere sua madre. Nella versione di Contaldo, il naufragio ¢ invece
organizzato dai senatori (non ¢ chiaro il perché). Nerone ¢ completamente innocente e
organizza il funerale della madre durante il quale, pero, la madre ricompare viva e vegeta.

A questo punto, Agrippina, discutendo con Seneca, cosi argomenta: “AGRIPPINA:
«Il naufragio non ¢ stato affatto un incidente! Qualcuno dei tuoi colleghi vuole la mia

pubblico possa considerare come la vecchia vita che desiderano lasciarsi alle spalle. E, soprattutto, come
potra incominciare una nuova vita se nessuno sapra che i due ragazzi si sono sposati? Quello che Nerone sta
offrendo ad Atte ¢, al massimo, I’inizio di una relazione segreta. Viene dimenticato uno dei principali
elementi di conflitto della trama sentimentale: Atte ¢ una schiava di proprieta di Domizia. Nerone ha gia
cercato di pagare per la sua liberta. Adesso cosa intende fare il nostro protagonista per affrontare questo
problema? [...]Agrippina decide di intervenire in modo diretto contro la relazione fra Nerone ¢ Atte. Ma il
pubblico non ha ancora capito perché Agrippina debba essere cosi preoccupata da questa relazione, né ha
ancora visto Agrippina scoprire che la relazione fra Nerone e Atte sta proseguendo (eventualmente potrebbe
vedere il figlio uscire, da solo, la notte - prima della scena 40)” (Note a “Nerone — Seconda Stesura” —
04.08.05, pp. 5-9).

179 «[...] E necessario essere pitl precisi circa 1’esatta natura del conflitto fra madre e figlio: Agrippina vuole
che Nerone diventi imperatore e, passo fondamentale in questa direzione ¢ il matrimonio fra il figlio e
Ottavia. Al limite Agrippina potrebbe tollerare che Nerone abbia delle amanti, delle schiave concubine, fra le
quali la stessa Atte. Ma la sua consorte ufficiale dovra essere Ottavia, la moglie perfetta per un futuro
imperatore, ¢ non certo Atte [...]. Invece Nerone vuole essere felice con Atte e, passo fondamentale in questa
direzione ¢ sposarla ufficialmente, presentarla a tutti come propria sposa unica e legittima. Nerone non puo
accontentarsi di una relazione extramatrimoniale con Atte. Lo considererebbe umiliante per Atte” (Note a
“Nerone — Seconda Stesura” — 04.08.05, p. 8).

130 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 12.06.03.
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morte! [...] la mia vita ¢ appesa a un filo, finché la prole di Claudio resta una spada di
Damocle sulle nostre teste!» SENECA: «Nessuno osera far cadere quella spada...»
AGRIPPINA: «Claudio ne ha lasciate due, di spade. E vanno spuntate entrambe. Subito, a
cominciare da Ottavia! Ho perso anche troppo tempo, a darti retta!»” 181

Cosi Agrippina monta il processo che (come raccontato da Tacito) si conclude con
la condanna all’esilio di Ottavia con 1’accusa di adulterio e poi ordina che Ottavia sia
uccisa. Eliminata Ottavia, Agrippina fa avvelenare anche Britannico'®*. Contaldo, in questa
prima stesura della Seconda Serata, immaginava dunque un Nerone completamente
innocente in entrambi gli omicidi.

E Contaldo si spinse fino al punto di rendere Nerone innocente anche in merito alla
morte della madre. In effetti, la versione di Contaldo ¢ piuttosto ambigua. Ripercorriamo la
sequenza che culmina nella morte di Agrippina: nella scena 54'® Nerone viene a sapere
che Ottavia e Britannico sono morti per ordine di Agrippina. Seneca, percio, lo esorta ad
eliminare la madre, ma Nerone esita. Nella scena 56184, Nerone, fra sé e sé, recrimina
contro la madre per I’allontanamento di Atte (allontanamento per cui Agrippina non ha, in
realta, nessuna responsabilita). Nella successiva sequenza (scene 57-58) Cherea (nemmeno
presente nelle scene 54 e 56, e che fino a quel punto era stato visto obbedire soltanto agli
ordini di Agrippina) uccide la madre di Nerone.

Questa impostazione, oltre che narrativamente confusa e troppo diversa dalla
versione degli storici, eludeva la specifica questione che si era deciso di affrontare con il
film Nerone: mostrare come un uomo normale possa degenerare fino a diventare un tiranno
matricida. Questa prima stesura della seconda serata aveva dunque bisogno di un intenso
lavoro di revisione per non eludere specifica sfida drammaturgica che la Lux Vide aveva
deciso di affrontare.

La sceneggiatura della seconda serata andava dunque riscritta in modo radicale.

Nelle Note'™ si scriveva infatti: “La sceneggiatura, che - va ricordato - & solo una
prima stesura, non ha ancora raggiunto una forma e una maturazione all’altezza della prima
serata. La seconda fase della biografia di Nerone, come fin dall’inizio abbiamo convenuto
con lo sceneggiatore, ¢ del resto quella piu difficile da domare, da articolare in un intreccio
che sia al tempo stesso appassionante, storicamente verosimile e umanamente significativo
per il nostro pubblico. Infatti, mentre alcune delle scelte drammaturgiche compiute dallo
sceneggiatore sono buone e certamente, se adeguatamente approfondite, porteranno frutto,
altre sembrano invece allontanarci dal nostro obiettivo. [...] abbiamo I’impressione che
’attuale sceneggiatura eluda alcune sfide narrative che a nostro avviso devono invece
essere affrontate”'*°,

Si elencavano sette vizi strutturali su cui era necessario intervenire. Interessanti, per
la presente indagine i seguenti: “1) I tre protagonisti (Nerone, Atte ¢ Agrippina) vivono
vicende sostanzialmente “parallele” (assistiamo ad una sola scena fra Nerone e Agrippina e
a nessuna fra Agrippina e Atte) [...] 5) Le motivazioni di alcune svolte drammatiche
sembrano difficilmente comprensibili: la decisione di Agrippina di uccidere Ottavia non
sembra giustificabile; la scelta di Atte di abbandonare Nerone e fargli credere di essere
morta non risulta abbastanza preparata; la decisione di Nerone di uccidere la madre non ¢

81 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 12.06.03, pp. 17-18.
182 Erancesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 12.06.03, p. 48.

'8 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 12.06.03, pp. 50-52.
"% Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura — 12.06.03, pp. 53-54.
"85 Note a “Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura” — 16.06.03.

'8 Note a “Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura” — 16.06.03, p. 1.
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abbastanza articolata; la decisione di sposare Poppea non viene drammatizzata a
sufficienza™'®’.

Era il 16 giugno. Dopo circa due mesi sarebbero dovute cominciare le riprese. La
stesura successiva sarebbe dovuta essere molto vicina a quella da affidare a regista e attori
per le riprese. Si decise di aiutare Contaldo offrendogli in modo esplicito la struttura della
seconda serata: “il nostro film racconta la storia di un giovane che soccombe a poco a poco
al fascino e alle logiche del potere. Soccombe per un complesso di ragioni che rendono
affascinate ed empatizzabile il suo personaggio: ingenuita giovanile e paura di assumersi la
responsabilita delle scelte compiute, velleita idealistiche e risentimento per violenze subite
(assassinio del padre e esilio della madre), inclinazione agli eccessi e sensibilita al fascino
del potere. In ultima analisi comunque Nerone soccombe perché decide di soccombere.
[...] Nerone decide di ripudiare sua moglie, la nobile Ottavia, scandalizzando il senato e
opponendosi in modo diretto ai desideri di sua madre. In questo modo potra finalmente
vivere ufficialmente con Atte, realizzando il suo sogno d’amore. La sua vita sara perfetta:
sovrano dell’impero piu potente del mondo e innamorato felice. [Ma] giunge la notizia che
Ottavia si ¢ suicidata, per il dolore e il disonore di essere stata ripudiata ed esiliata. Atte ¢
sconvolta. Ottavia era una brava donna, come ¢ possibile che un amore possa produrre la
morte di un innocente? [...] Atte pone Nerone di fronte ad un aut aut. “Andiamocene,
rinuncia al trono, all’impero, torniamo a riprenderci la nostra vita, la nostra felicita
semplice di un tempo”. [...] Ma Nerone le volta le spalle, lui rimarra. [...] La sparizione di
Atte restituisce baldanza ad Agrippina. La sua presenza nei momenti piu delicati di
decisione politica ¢ sempre piu invadente e inopportuna. [...] Nerone ¢ esasperato.
Comunica alla madre che intende allontanarla da palazzo. Agrippina non ¢ tipo da subire
passivamente un affronto del genere: se Nerone ¢ imperatore deve ringraziare solo lei.
Minaccia il figlio di far ricomparire il testamento in cui Claudio designava Britannico
come proprio erede al titolo di imperatore. Nerone ha le spalle al muro. Con Poppea trama
la morte di Britannico. Avvelenato Britannico, Nerone si ripresenta alla madre con aria di
sfida: adesso finalmente ¢ libero, lei non ha piu alcun potere su di lui! L’espressione sul
volto della madre non & quella che Nerone si aspettava: Agrippina sorride. E fiera del
figlio. Finalmente si ¢ comportato da vero imperatore. Ha fatto cio che lei avrebbe fatto al
suo posto. Nerone ¢ atterrito. Era convinto di liberarsi della madre e invece 1’ha legata
ancora pill strettamente a sé. E sconcertato: tutte le azioni compiute hanno avuto effetti che
lui non aveva previsto. Poppea non ha difficolta a convincere I’animo sconvolto di Nerone
che lui non ha alcuna colpa. La colpa di tutto quanto e successo é di Agrippina. Questa
convinzione porta Nerone a decidere di sbarazzarsi della madre. Solo cosi sara davvero
libero, solo cosi tutti i problemi saranno davvero rimossi”' ™.

11 21 luglio Contaldo consegnd la Seconda Stesura'®’: 95 pagine, 122 scene.
Esaminiamo come sono raccontati, in questa stesura, il fratricidio e il matricidio.

Nella scena 42'° Agrippina — che Nerone ha estromesso dal palazzo imperiale —
minaccia Seneca di divulgare il testamento di Claudio in cui ¢ designato Britannico, € non
Nerone, quale successore al ruolo di imperatore. Seneca, alla presenza di Atte, cerca di
convincere Nerone ad eliminare Britannico: la ragazza esorta Nerone a non macchiarsi di
questo omicidio e lui promette di non farlo'”’. Ma giunge la notizia che Ottavia si &
suicidata. Oppressa dai sensi di colpa, Atte scappa da palazzo e si rifugia in casa di Ezio.

87 Note a “Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura” — 16.06.03, p. 2.

188 Note a “Nerone — Seconda Serata / Prima Stesura” — 16.06.03, pp. 3-5. Come si pud vedere, quello
delineato in queste note ¢ I’impianto drammaturgico che caratterizzera la seconda serata di Nerone.

18 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03.

%0 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, pp. 37-38.

! Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, p. 40.
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Qui la ragazza viene a sapere che Britannico ¢ stato assassinato e intuisce che ¢ stato
Nerone'*”.

In questa seconda stesura Contaldo attribuisce poi esplicitamente a Nerone la
decisione di uccidere Agrippina. La motiva nella scena 59, immediatamente successiva a
quella del funerale di Britannico. Questa scena si apre con Nerone che, in un dialogo con
Seneca, esprime il disgusto di sé per essersi macchiato dell’omicidio di Britannico
(“NERONE: «Mia madre... mi ha reso uguale a lei! Anzi, peggiore! Mi sono macchiato di
un omicidio che nemmeno lei avrebbe commesso!»”'*"). Seneca gli rivela che invece
anche Agrippina aveva commissionato la preparazione di un veleno per eliminare
Britannico: ma non aveva potuto portare a termine il suo piano perché Nerone I’aveva
estromessa da palazzo'®’. Nerone prende la sua decisione: “Voglio che domani il sole sorga
su un mondo nuovo. Libero dal cancro della sua mefitica presenza!”'*®. Cherea esegue.

Come si puo vedere, Contaldo aveva rivisto a fondo la dinamica di questi due
fondamentali snodi drammatici, seguendo — pitt 0 meno — le indicazioni ricevute. Ci si era
avvicinati all’obiettivo desiderato: i due snodi erano impostati come gradini di una
progressiva degenerazione umana. Ma permanevano alcuni gravi problemi.

Nelle Note'”’ alla Seconda Stesura si chiedeva di gestire meglio il conflitto fra
Nerone e Atte circa il modo in cui la presenza ingombrante di Britannico e di rendere meno
tortuose le motivazioni che spingono Nerone ad ordinare 1’assassinio della madre.

Ad esempio, in merito alla scena in cui Nerone discute con Atte sull’ipotesi di
eliminare Britannico si scriveva: “Questa scena ¢ fondamentale. [...] Il pubblico deve
capire il dilemma che si agita nel cuore di Nerone e il desiderio di Atte che I’amato faccia
la scelta giusta e non tradisca la sua fiducia. La scena dovrebbe avere un movimento
drammatico piu articolato. All’inizio Atte non ha motivo di dubitare di Nerone. Solo
quando lui cerca di spiegarle i ragionamenti di Seneca sull’opportunita di uccidere
Britannico Atte lo attacca, chiedendogli di non accettare compromessi, di non ripetere
I’errore compiuto accettando di sposare Ottavia™'”®. L’esigenza era insomma quella di far
percepire chiaramente al pubblico che Nerone sta camminando sul crinale fra salvezza e
perdizione. Un ulteriore problema della seconda stesura di Contaldo era che il pubblico,
venendo, come Atte, semplicemente informato della morte di Britannico, senza assistervi
direttamente, non poteva condividere fino in fondo lo straziante dramma di Nerone. Ecco
dunque che si scriveva: “Va valutata ’ipotesi di mostrare Nerone che da I’ordine di
avvelenare Britannico (¢ una scena di svolta e si eviterebbe di mostrare nel giro di due
scene due notizie di morti: prima Ottavia e poi Britannico)”'*’.

La dinamica che porta Nerone a ordinare a Cherea di uccidere la madre risultava
poi tortuosa soprattutto perché — come riportato sopra — al disgusto di sé per il fatto che la
madre lo aveva indotto a compiere un crimine di cui si vergogna, Contaldo aveva aggiunto
una strana rivelazione ulteriore: Seneca dice di aver scoperto che la stessa Agrippina stava
per avvelenare il Britannico. Non era chiaro quale particolare effetto emotivo dovesse
avere questa rivelazione sul cuore di Nerone. Perché Agrippina avrebbe dovuto avvelenare
lei stessa Britannico, privandosi cosi dell’arma con cui riprendere controllo del figlio?

12 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, pp. 43-44.

19 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, pp. 49-50

19 Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, p. 49.

195 SENECA: “E quando le hai vietato di rientrare a Palazzo, ha dovuto fare in modo che fossimo NOI a
portare a termine il suo piano! Capisci? Ci ha manipolati, usati come volgari sicari! Ecco chi ¢... Agrippina!”
(Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, p. 50).

1% Francesco Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, p. 50.

Y7 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura — 04.08.05.

'8 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura — 04.08.05, p. 16.

9 Nerone. Indicazioni per il polish della sceneggiatura — 04.08.05, p. 17.
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L’effetto era quello di disturbare la percezione — da parte dello spettatore — delle dinamiche
emotive in atto nel cuore di Nerone. Ecco perché nelle Note si chiedeva di eliminare questa
parte della storia.

La revisione di Paul Billing

Nell’agosto del 2003, in seguito alla chiusura dell’accordo di co-finanziamento con
una societa inglese®”, si decise di affidare la regia e I’ultima revisione della sceneggiatura,
rispettivamente, ad un regista e ad uno scrittore inglesi: Paul Marcus™' ¢ Paul Billing”®*.

Le Note alla seconda stesura di Francesco Caldo furono tradotte in inglese e
discusse punto per punto con Billing e Marcus nel corso di intense riunioni a Roma, nella
seconda meta di agosto. Il 27 agosto Billing consegno la revisione della Prima Serata®” ¢ il
21 settembre la revisione della Seconda*.

Per quanto riguarda la Prima Serata, Billing effettud un polish dei dialoghi,
rispettando in modo piuttosto fedele la scansione delle scene costruita da Contaldo nella
sua Seconda Stesura. Per la nostra indagine il lavoro di Billing sulla prima serata non ¢
particolarmente significativo.

Il lavoro sulla Seconda Serata fu invece piu impegnativo e piu rilevante per la
nostra indagine. Di seguito, mi soffermo ad analizzare come il racconto degli snodi del
fratricidio e del matricidio sono arrivati ad assumere la forma che poi ¢ visibile nel film.

Billing fece due revisioni della seconda serata (cosi come della prima). Come detto,
la prima fu consegnata il 21 settembre, la seconda — in seguito alle nostre note del 22
settembre”” — fu presentata il 29 settembre®*’.

La dinamica del fratricidio appare nella prima delle due revisioni di Billing gia
come verra messa in scena da Paul Marcus. E interessante analizzare come lo
sceneggiatore inglese abbia accolto i nostri suggerimenti applicandoli in modo molto
brillante. L’avvio della fase drammatica che portera la morte di Britannico ¢ la stessa:
Agrippina fa sapere a Seneca che intende usare il testamento di Claudio contro Nerone. Ma
mentre Contaldo, nel passo successivo, articolava una scena fra Nerone, Seneca e Atte,
Billing toglie Atte dalla scena. Tale intervento permette di ottenere una scena piu agile e
chiara: Nerone e Seneca discutono sul da farsi senza doversi preoccupare che Atte stia
ascoltando. Inoltre, mentre nell’ultima versione di Contaldo, Seneca suggeriva in modo
diretto 1’eliminazione di Britannico, nella versione di Billing, Seneca ¢ piu indiretto:
“SENECA: «Britannicus is her weapon, but... perhaps the falling sickness will take him
before he can harm us. [...] He grows weaker, and though the gods have spared him in the
past...» Nero understands, and his anger flares again. NERO: «So I, son of the divine
Claudius, therefore son of a god, might presume to correct their error?» Seneca can’t look
him in the eye. NERO: «To save my title I must murder my brother? Is that it?» SENECA:

29 1 a Blue Star Movies.

201 paul Marcus, regista, fra le altre cose, di due episodi della prestigiosa serie televisiva Murder Rooms della
BBC, e di due film per il grande schermo con Kiefer Sutherland, Brake up [1998] e After Alice [1999].

292 paul Billing, sceneggiatore di uno dei due episodi di Murder Rooms diretti da Paul Marcus (Murder
Rooms: The Photographer’s Chair [2001]).

293 paul Billing, Nerone — Prima Serata / Terza Stesura — 27.08.03.

2% paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03.

25 Note a “Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura” — 22.09.03.

2% paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Quarta Stesura — 27.09.03. Si noti come la distanza di tempo fra
una stesura e l’altra vada continuamente diminuendo a testimonianza della concitazione del lavoro
nell’imminenza dell’inizio delle riprese.
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«The title itself is nothing. The future of Rome - everything». Nero stares™"’. L’unica
modifica a questa scena riguardera la battuta finale di Seneca: nella quarta stesura la
battuta sara infatti tagliata®”. In seguito, Luca Manzi — a capo del settore editoriale della
Lux Vide — nel corso di una riunione con regista e sceneggiatore suggeri di inserire, prima
della domanda angosciata di Nerone, un commento di Seneca che facesse capire il suo
dolore per I’'impotenza della sua filosofia a risolvere il dilemma in cui si trova Nerone: dal
punto di vista politico, non vedo altra soluzione, purtroppo. Ma dal punto di vista umano
non potrei mai farlo. L’evoluzione della posizione di Seneca da uno spregiudicato realismo
politico (esemplificato in Contaldo e nella prima revisione di Billing), passando poi per
una posizione segnata dal dubbio (esemplificata dalla seconda revisione di Billing), per
arrivare a un sofferta attestazione di incapacita a dirimere 1’enigma fra ragione politica e
ragione morale, ben rappresenta 1’evoluzione del personaggio di Seneca da quello descritto
nelle prime stesure a quello poi ben interpretato da Matthias Habich. Tale evoluzione del
personaggio del filosofo ¢ stata inoltre funzionale ad una migliore messa a fuoco dei
dilemmi che soffocheranno Nerone.

Dopo la scena di dialogo fra Seneca e Nerone, Billing introdusse la scena in cui
Britannico sente Nerone — nel corso di una notte insonne — suonare la cetra, gli chiede di
imparare quel motivo e Nerone si rifiuta.

Quindi Billing rielaboro la scena in cui Nerone e Atte discutono sull’ipotesi di
eliminare Britannico™ mettendo a punto quella che — a livello di sceneggiatura — & a mio

avviso la piu bella scena del film*'’.

ACTE
Have you been awake
all night?

Nero kisses the crown of her head.

ACTE (cont'd)
(quietly)
What's wrong? Let me
help. Please.

Nero takes a moment to formulate his response.

NERO
If the welfare of
thousands of people
depended on you
sacrificing your
life... would you do
it?

Acte sits up so she can see his face.

27 paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03, pp. 46-47.

2% paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Quarta Stesura — 27.09.03, p. 40.

299 Scena che cosi si chiudeva: “ATTE: «Lucio, non capisci? Non ¢ cosi che potremo amarci ed essere felici.
Non pud essere questo, ’amore». Nerone stringe i denti, a capo chino. NERONE: «... Ti giuro che a
Britannico non sara fatto alcun male... Finché sara sotto la mia protezione, nessuno lo tocchera»” (Francesco
Contaldo, Nerone — Seconda Serata / Seconda Stesura — 21.07.03, p. 40).

1% paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03, pp. 41-43. (Scena 91).
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ACTE
For thousands? Yes.
Even for one.

She kisses his hand.

NERO
And if you had to
take a life to save
thousands...?

ACTE
(disturbed)
Whose life do you
have to take?

Nero shakes his head.

ACTE (cont'd)
What has he done? Is
he a murderer?

NERO
Many will die if he
lives.

ACTE
Until he does wrong,
then he can't be
punished. Lucius?

Nero feels her sincerity. It makes his decision
harder.

ACTE (cont'd)
You're emperor now.
There must be another
way. Who wants you to
do this? Seneca? Your
mother?

Nero pulls away from her.

ACTE (cont'd)
You promised. You
promised all of us a
better world.

He tries to respond, but sees she is beyond
political philosophy or sophistry. His silence

deepens her anxiety. She stands.

ACTE (cont'd)
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Poison weeds grow
from secret graves.

NERO
Augustus built
gardens on the burial
pits of the Esquiline
hill.

ACTE
Are you no better
than Augustus?

NERO
There will always be
graves in the
foundations of Rome.

ACTE
Must Nero dig more?
Did you lie to
everyone? To me? To
Octavia?

A painful moment. Both of them want to heal the
breach. Neither of them can make the first
move. Acte walks away. Nero looks out over the
city. Fade up the sounds of WIND and SURF.

In questa scena sono espresse quasi alla perfezione le dinamiche drammatiche
dell’intero film: gli intrighi di Agrippina portano Nerone a essere lacerato da un dilemma
fra ragione politica e ragione morale (¢ giusto uccidere un uomo per salvarne molti altri?);
tale lacerazione lo allontana da Atte (non ha il coraggio di confidarle esplicitamente il
dubbio che lo tormenta), la quale inutilmente lo richiama agli ideali nutriti insieme.

Billing ha ottenuto questo raffinato risultato drammaturgico evitando che Atte fosse
presente nella scena di discussione fra Nerone e Seneca e sfruttando a livello drammatico il
fatto che Nerone non riesca a confidarle il vero motivo del suo tormento. In questo modo
ottiene il risultato di preparare la scena di rottura fra Nerone e Atte’'', nella quale la
ragazza intuisce che Nerone le sta mentendo (perciod ¢’¢ una progressione dal non dire tutta
la verita a mentire apertamente) ¢ decide percio di fuggire da palazzo. Billing — come
suggerito dalle nostre Note — introdusse anche la scena in cui vediamo Britannico
morire*'?.

Questa sequenza — come si pud vedere — restd immutata fino ad essere messa in
scena.

Come fu invece rielaborata, da Billing, la svolta del matricidio?

Fu conservata la dinamica profonda strutturata da Contaldo: Nerone decide di
uccidere sua madre perché a lei addebita la responsabilita del proprio degrado morale e
dunque della perdita di Atte. In questo modo il matricidio viene letto come un tentativo, da

2! paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03, po. 48-50 (scena 97).
*12 paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03, p. 46 (scena 95).
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parte di Nerone, di rimuovere la “parte oscura” di se stesso, quella in cui non si vuole
riconoscere. Il matricidio risulta insomma un tentativo estremo di purificazione.

Billing rese piu chiaro questo sviluppo. Nell’intensa scena [99], Agrippina rivela a
Nerone che non avrebbe mai potuto usare il testamento di Claudio contro di lui e di aver
minacciato di farlo solo per indurre il figlio a deporre ogni scrupolo residuo e uccidere il
fratellastro. Proprio 1’azione per cui Nerone ¢ disgustato da sé¢ e per cui Atte lo ha lasciato,
suscita I’ammirazione di sua madre: “AGRIPPINA «]...] Britannicus had to die. You had
to learn what it really means to be an Emperor. Now you are safe. I knew you could find
the strength. Now you are ready». Nero sees her profound love and pride. AGRIPPINA:
«My som»™* ",

Una modifica piu rilevante operata da Billing rispetto a Contaldo riguarda la scena
in cui Nerone ordina di uccidere sua madre. Mentre Contaldo era passato (dalla prima alla
seconda stesura) da una scena molto vaga ad una in cui Nerone sentenziava la morte di sua
madre in modo troppo perentorio (con un Seneca esplicitamente a favore del matricidio),
Billing costruisce una scena in cui Nerone, in un primo momento, sull’onda della rabbia
contro sua madre, si lascia sfuggire 1’ordine di ucciderla, poi, quando si rende conto che
Tigellino sta per eseguire 1’ordine, decide di non fermarlo, nonostante i ripetuti richiami di
Seneca’'”.

Il lavoro sulla sceneggiatura si concludeva cosi con la Stesura Bianca, quella
distribuita come definitiva a tutti i reparti della produzione.

3. Conclusione

Nerone fu trasmesso da RaiUno nel prime time di domenica 23 e lunedi 24 maggio
2004. Alla prima serata assistette una media di 6 milioni e 648 mila spettatori con una
media share del 26,51%; alla seconda serata una media di 7 milioni e 660 mila spettatori
con una media share del 28,06%". 11 film vinse in entrambe le serate la gara degli ascolti,
tuttavia non sollevo commenti da parte dei critici dei quotidiani.

Le vicende, pit 0 meno verosimili, che gli storici a lui cronologicamente piu vicini
riportano su Nerone avrebbero potuto indurrebbe — e di fatto hanno spesso indotto — a farne
un personaggio ridicolo, il protagonista di una tragica farsa. Peter Ustinov ha incarnato una
volta per tutte — labbro sporgente e sguardo volubile, movenze flaccide e gesti isterici —
I’icona di Nerone che ha aleggiato per secoli nell’immaginario tanto popolare quanto colto.
Il suo fu un Nerone memorabile, ma — come si ¢ mostrato nelle pagine che precedono —
storicamente non particolarmente piu fondato del Nerone interpretato da Hans Matheson.

Il Nerone scritto da Francesco Contaldo e Paul Billing e messo in scena da Paul
Marcus ¢ un film che, pur caratterizzato da semplificazioni storiche e forzature
romanzesche, ha a mio avviso il pregio fondamentale di aver preso sul serio il personaggio
di Nerone.

E questa la ragione fondamentale per cui sostengo che Nerone sia un film
biografico riuscito. Non intendo negare che sia basato su una chiave interpretativa
storicamente forzata e discutibile. Non a caso si & parlato di revisionismo®'® a proposito del

213 paul Billing, Nerone — Seconda Serata / Terza Stesura — 21.09.03, p. 51-52 (Scena 99).

214 Nella versione di Billing, rispetto a quella di Contaldo, Seneca — come gia si & visto — & stato molto
nobilitato.

215 1 .2 media fra le due serate fu di 7 milioni e 154 mila spettatori per il 27.29% di share. La prima serata fu
controprogammata da Canale 5 con la finale del fortunato format Amici e la seconda serata con il film Amore
a prima svista [2001].

1% “Dopo che ormai tutti quanti i grandi geni del male del passato (a parte forse Hitler) hanno goduto della
loro dose di revisionismo, giunge anche il turno di Nerone che, in questa recentissima biografia televisiva,
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film. Non c’¢ dubbio che il nostro Nerone riveda la tradizione piu consolidata in merito al
personaggio di Nerone, ma lo fa a ragion veduta, applicando una chiave interpretativa
sostanzialmente legittima. Si tratta, come sto per rilevare, di un film fitto di ingenuita,
compromessi e pecche stilistiche. Ma ci0 nonostante resta pur sempre un ben congegnato
biopic su un personaggio recalcitrante ai paletti della programmazione del prime time di
una rete generalista di oggi non meno di quanto Nerone stesso, tempo fa, lo fu ai precetti
della morale stoica di Seneca.

Tanti difetti, dunque, ma un grande, decisivo merito: prendere sul serio Nerone. Se
non tutti, per lo meno la maggior parte degli aspetti criticabili di questo Nerone, sono a mio
avviso un prezzo necessario che doveva essere pagato per compiere |’impresa —
culturalmente significativa — di prendere sul serio I’ultimo imperatore della dinastia Giulio
Claudia.

Distinguo un gruppo di aspetti validi da un gruppo di elementi a mio avviso meno
riusciti.

Aspetti positivi.

1. Nerone ha, complessivamente, un’alta qualita registica. Paul Marcus — regista di
formazione letteraria maturata attraverso un lungo apprendistato teatrale sulle
scene di Londra e nei teatri di posa della BBC — ha cercato di valorizzare
appieno il talento degli attori’'’, ¢ — con sensibilita tipicamente inglese — ha
cercato, seppur con risultati disuguali, di rinnovare il genere peplum conferendo
alle scene una certa atmosfera che definirei gotica. Per fare un esempio, Marcus
ha cercato di sfruttare il piu possibile la funzione espressiva della
contrapposizione luce/ombra, colori caldi/freddi: nella scena [91] un Nerone in
bilico di fronte alla necessita di uccidere il fratellastro Britannico viene
presentato con il viso attraversato da una linea d’ombra; nella scena [62] la
macchina da presa, dopo aver colto Nerone acclamato dalla folla, chiude il suo
movimento sollevandosi verso il sole (un elemento simbolico che fa riferimento
al tema del rapporto fra potere imperiale e divinita e che ritorna piu volte nel
corso della miniserie); nella scena [69] lo scontro dialettico fra Seneca, che
difende le ragioni di Nerone, e Agrippina, che disapprova la linea politica del
figlio, viene connotato cromatismi rossi € luminosi nell’inquadrature di Seneca
e da cromatismi blu e bui nell’inquadrature di Agrippina; il drammatico dialogo
di scena [97] in cui Atte capisce che Nerone ha fatto uccidere Britannico viene
enfatizzando ponendo Nerone in ombra e vestito di una tunica nera e al
contrario Atte in luce e vestita di una tunica bianca.

2. Le interpretazioni sono, in media, di alto livello. Alcuni esempi. Hans Matheson
¢ riuscito a dare vita ad un Nerone in cui si mescolano contagioso entusiasmo
giovanile, pericolosa fragilita interiore e sotterranea aggressivita pronta ad
esplodere. Il giovane attore inglese ha dato il meglio di sé nelle scene in cui la
pressione fra questi elementi caratteriali giunge al punto di rottura, cio¢ nelle

riceve un trattamento a dir poco lusinghiero” (Laura Cotta Ramosino, Luisa Cotta Ramosino, Cristiano
Dognini, Tutto quel che sappiamo su Roma [’abbiamo imparato a Hollywood, p. 203).

7 Marcus, prima di girare una scena, allontanava tutti i tecnici del set per restare 20-30 minuti da solo con
gli attori a decidere con loro come articolare la messa in scena. Si tratta di un metodo poco usato nelle
produzioni televisive e che richiede una grande disponibilita del regista a mettere in discussione la propria
idea della scena.
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scene in cui la parabola della storia — proprio per le caratteristiche della
personalitda di Nerone — vira in modo sempre piu irreversibile nella direzione
della tragedia. Fra i personaggi minori, Matthias Habich evita il rischio di dare
volto ad un Seneca pomposamente retorico, anche attraverso piccoli gesti banali
che dissemina in ogni scena’'®, per rendere vivo il proprio personaggio. Il
Seneca di Habich risulta ben diverso dallo stereotipo di senatore saggio
presente in molti peplum. lan Richardson — un attore con alle spalle piu di
quarant’anni di esperienza shakespeariana nei teatri di Londra — suggeriva

spesso correzioni di dialogo tanto lievi quanto preziose®'’.

3. La parabola drammatica del protagonista ¢ solida, convincente ed emozionante.
Nerone riesce a centrare 1’obiettivo dichiarato fin dalla prima scena, quando il
nome “Nerone” viene associato al viso innocente del piccolo James Bentley.
Quello che gli autori sono riusciti a fare — nonostante i numerosi aspetti deboli —
¢ articolare una parabola di dannazione convincente e commovente. Il film si
offre come una ben strutturata argomentazione contro le utopie rivoluzionarie,
contro i sogni di cambiare il mondo che prescindono dal dovere di cambiare se
stessi. Riesce a conservare I’empatia per il protagonista, mentre ne segue il
declino umano. Cosa non riuscita a biografie di dannazione piu celebrate.

Aspetti negativi.

1. 1 lato piu debole del film ¢ a mio avviso il personaggio di Atte. Come
evidenziato nell’analisi dello sviluppo della sceneggiatura, il personaggio della
liberta doveva essere a pieno titolo il coprotagonista del film. L asse strutturale
di Nerone — si ¢ scritto a piu riprese nelle note editoriali — doveva essere la
storia d’amore fra il giovane imperatore e la liberta di origine greca. Sebbene il
film presenti la progressione di svolte di una tragica trama romantica, la
controparte di Nerone non ¢ all’altezza della sua funzione drammatica. Il
personaggio di Atte risulta opaco, tiepido, scialbo. Quello di Atte — nelle
intenzioni espresse dalle note editoriali gia riportate — sarebbe dovuto essere il
personaggio di una ragazza vitale, allegra, briosa, nella quale Nerone avrebbe
dovuto trovare la sintonia sul piano dell’amore per la liberta e per la vita. Una
ragazza che compie un percorso autonomo — per un lungo tratto parallelo e poi
divergente — rispetto a quello di Nerone. Un percorso che, seguendo il proprio
anelito ad una vita intensa ed autentica, avrebbe portato Atte a riconoscere
nell’annuncio di Paolo di Tarso la risposta pitu convincente alle proprie ansie.
Conferire ad Atte la consistenza di un personaggio autonomo e affascinante per
se stesso (e non per riflessione della luce di Nerone) era inoltre importante per
offrire al pubblico un personaggio con cui conservare piu agevolmente

1% Sj vede spesso I’attore che in scena sbocconcella qualcosa o da I’impressione che la tunica gli provochi
prurito. In un’inquadratura poi non montata, 1’attore fingeva anche di sonnecchiare durante un dibattito in
senato.

19 Per fare un solo esempio: la sceneggiatura prevedeva che nella scena 62, 1’ultima della Prima Serata,
osservando la famiglia imperiale affacciarsi dal palazzo per comunicare una notizia al popolo (la morte di
Claudio), Richardson — nei panni del senatore Settimio — commentasse: Drama begins. Chorus advances.
Riflettendo su come Marcus stava girando la scena, Richardson chiamo i due story editor (chi scrive e
Stefano Anghelé) e propose di invertire le frasi: Chorus advances. Drama begins. La prima frase a
commentare I’immagine di Seneca, Agrippina e Nerone che si affacciano dall’ingresso del palazzo mentre
scende il silenzio nella piazza. La seconda a introdurre quella che si annuncia come una svolta decisiva della
storia.
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I’empatia nel momento in cui — nella seconda meta della seconda serata —
I’empatia per Nerone sarebbe diventata sempre piu problematica. Questi
obiettivi sono stai raggiunti solo in parte. Quello interpretato da Rike Schmid ¢
— e cosi era anche sul copione — un personaggio non all’altezza di sostenere 1
conflitti di cui sono portatori i personaggi di Nerone e di Agrippina. Lo
spettatore non trova mai un appiglio per affezionarsi ad Atte in quanto Atte e
non solo in quanto amata dal protagonista.

Problema correlato al punto 1. ¢ la scarsa messa a fuoco della sottotrama
riguardante 1 valori cristiani. Atte ha la funzione di accompagnare lo spettatore
attraverso un viaggio di conversione dal paganesimo alla fede cristiana. I difetti
di definizione del personaggio di Atte si ripercuotono sulla presentazione della
novitd cristiana che irrompe nel mondo romano. Essendo sfuocati i contorni
della crisi umana di Atte, risultano sfuocati anche le sue interazioni con i
cristiani. Sono in tal senso paradigmatici i dialoghi di Paolo di Tarso, un
personaggio che a tratti si appiattisce nella figura bidimensionale di un santino i
cui dialoghi rischiano di sembrare note a pi¢ di pagina con citazioni dalle
relative epistole. I personaggi cristiani (oltre a Paolo, Ezio, Claudia, Marzia)
sono caratterizzati in modo riduttivo e stereotipato (il ciondolo a forma di pesce
appeso al collo di ogni cristiano, le opere filantropiche a beneficio degli orfani
della suburra, il miracolo di Paolo che riporta in vita la piccola Marzia). Il
“controtema”, la verita alternativa di cui doveva essere portatrice questa
sottotrama emerge in modo ambiguo e confuso. Ad esempio sono sintomatiche
le parole della voce over sulla scena della sepoltura di Nerone: “[Nerone] non
aveva capito che a cambiare davvero il mondo & il perdono””?". Perché, secondo
Atte, dovrebbe essere quella la verita che Nerone non ha capito? Cosa c’entra
con questa storia specifica il tema del perdono cristiano™'?

Le forzature storiche sono, a tratti, eccessive. Sebbene, come ho gia sostenuto,
la chiave interpretativa di fondo del personaggio di Nerone sia interessante,
culturalmente significativa e storicamente motivata, alcune specifiche decisioni
di adattamento della storia sono discutibili. Mentre il mezzo cinematografico e
quello teatrale consentono notevoli licenze poetiche, il mezzo televisivo —
soprattutto nel contesto della prima rete pubblica — esige una certa aderenza ai
fatti storici o, come ¢ opportuno dire a proposito di Nerone, supposti tali. Per la
paura di annoiare gli spettatori o per l’incapacita di trovare una soluzione
narrativa funzionale sia alle emozioni drammatiche sia ad una illustrazione
filologicamente corretta della conclusione della saga dei Giulio Claudii, in certi
punti gli snodi del plot sono piu parto della libera fantasia degli autori che frutto
di una feconda rielaborazione creativa dei fatti storici (o, di nuovo, supposti
tali).

Concludendo, si pud dire che le ambizioni alla base di Nerone erano molto alte. Il
risultato non ¢ sempre alla loro altezza. Ma il giudizio sul prodotto finale resta positivo.
Nonostante i difetti rilevati e quelli ulteriormente rilevabili, Nerone offre un solido

20 Scena 134.

2! Di fatto, quando si propone ad autori non credenti (il regista e gli sceneggiatori di Nerone) di articolare in
una storia un valore cristiano, il risultato ¢ puntualmente quello di trovare in sceneggiatura il valore di una
generica filantropia (secolarizzazione della carita cristiana) o di un generico irenismo (secolarizzazione del
concetto di perdono cristiano).
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esempio di trama di dannazione e rappresenta un coraggioso tentativo di offrire al pubblico
una lettura nuova e umanamente significativa di uno dei personaggi piu noti della storia.

E significativo il fatto che, dopo pagine e pagine di aneddoti turpi e infamanti,
Svetonio concluda il proprio resoconto biografico sulla vita di Nerone con questi dati:
“Mori a trentadue anni [...] e fu tale la gioia di tutti che il popolo corse per le strade col
pileo. Tuttavia non mancarono quelli che, per lungo tempo, ornarono il suo sepolcro con
fiori di primavera e fiori d’estate, e che esposero sui Rostri ora suoi ritratti con la pretesta
indosso, ora degli editti, in cui, come se fosse ancora vivo, dichiarava d’essere in procinto
di tornare per la rovina dei suoi nemici”**%.

Perché, se Nerone era tanto mostruoso, ci furono fenomeni di rimpianto tanto
eclatanti da indurre persino Svetonio a parlarne?

Per rispondere a questa domanda era necessario provare a prendere sul serio il
personaggio di Nerone. Questo hanno cercato di fare gli autori di Nerone. E, ritengo, hanno
dimostrato che valeva la pena farlo.

222 Syetonio, Vita dei Cesari, V1, 57.

197



198



