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Il realismo politico e la bomba. 
Morgenthau, Niebuhr e la rivoluzione 
termonucleare 
LUCA GINO CASTELLIN* 

Nel maggio del 1983, i musicisti torinesi Stefano Righi e Ste-
fano Rota – più noti al pubblico come Johnson e Michael Ri-
gheira – pubblicano un brano che raggiunge subito un grande 
successo commerciale e che diviene con il passare del tempo 
uno dei più celebri tormentoni estivi. Composta nei primi anni 
Ottanta, sotto l’influenza del punk, e poi sensibilmente trasfor-
mata grazie alla produzione dei fratelli La Bionda, Vamos a la 
playa cela sotto la superficie di una melodia dance e l’uso della 
lingua spagnola un immaginario fortemente distopico. Il testo 
infatti descrive, in maniera surreale, uno scenario post-ato-
mico: una spiaggia contaminata da un’esplosione nucleare, un 
mare fluorescente, un vento radioattivo. 

Tale rappresentazione si inserisce in una più ampia cultura 
della paura nucleare che attraversa l’intera Guerra fredda, ali-
mentata tanto dalla minaccia di un conflitto tra superpotenze 
quanto dall’imprevedibilità degli effetti dei test atomici. Que-
sto clima di angoscia collettiva si riflette non solo nella cultura 
di massa, ma anche nel pensiero politico. Già a partire dagli 
anni Sessanta, due autorevoli rappresentanti della tradizione 
realista, Hans J. Morgenthau (1904-1980) e Reinhold Niebuhr 

                                                   
* Dipartimento di Scienze politiche, Università Cattolica del Sacro Cuore. 
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(1892-1971), si confrontarono con le implicazioni morali e 
strategiche dell’era atomica, interrogandosi sui limiti del po-
tere, sul significato della morte di massa e sull’etica della so-
pravvivenza collettiva nell’epoca della distruzione totale1. 

All’inizio degli anni Sessanta, il politologo tedesco e il teo-
logo americano tornano a riflettere sul tema attraverso due 
brevi contributi, seppur particolarmente significativi, che pos-
sono essere considerati il culmine delle rispettive elaborazioni 
teoriche in merito alla questione atomica. Nel settembre del 
1961, Morgenthau pubblica sulla rivista «Commentary» l’arti-
colo Death in the Nuclear Age, nel quale, con tono marcatamente 
tragico, affronta le implicazioni ontologiche e politiche della 
minaccia nucleare, interrogandosi sul senso stesso della morte 
e della sopravvivenza in un contesto di possibile annienta-
mento collettivo2. Pochi anni più tardi, nell’autunno del 1963, 
Niebuhr contribuisce al dibattito con The Nuclear Dilemma, ap-
parso sulle pagine della «Chicago Review», offrendo una lucida 
riflessione sulla condizione paradossale in cui versa l’umanità 
sin dall’inizio dell’era atomica, sospesa tra la deterrenza e l’au-
todistruzione3. Entrambi i testi offrono una chiave di lettura 
imprescindibile per comprendere come, nell’orizzonte teorico 
                                                   
1 Cfr. C. Craig, Glimmer of a New Leviathan. Total War in the Realism of Niebuhr, 
Morgenthau, and Waltz, New York, Columbia University Press, 2003, pp. 74-
116; W.E. Scheuerman, Hans Morgenthau. Realism and Beyond, Cambridge, 
Polity, 2009, pp. 135-164; A. McQueen, Political Realism in Apocalyptic Times, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 147-191; H. Stirling, Rein-
hold Niebuhr and the Nuclear Dilemma: Conceptualising the Cold War, in «USA-
broad», n. 3, 2020, pp. 17-34. 
2 H.J. Morgenthau, Morte nell’era nucleare (1961), in H.J. Morgenthau, R. 
Niebuhr, Morte nell’era nucleare. Il realismo politico di fronte alla bomba atomica, a 
cura di Luca G. Castellin, Brescia, Scholé, 2025, pp. 83-92. 
3 R. Niebuhr, Il dilemma nucleare (1963), in Id., Realismo cristiano e potere politico, 
a cura di Luca G. Castellin e Giovanni Dessì, Brescia, Scholé, 2025, pp. 167-
174. 
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del realismo politico, l’era nucleare ridefinisca i confini del 
pensabile e imponga una riconsiderazione radicale delle cate-
gorie fondamentali del vivere politico. 

1. Morgenthau: «una trasformazione radicale» del pensiero e 
dell’azione 

Nelle pagine Death in the Nuclear Age, l’autore di Politics Among 
Nations analizza il profondo impatto dell’era nucleare sul signi-
ficato della morte, dell’immortalità e della vita stessa. L’«era 
nucleare», osserva, «ha cambiato il rapporto dell’uomo con 
se stesso», «dando alla morte un nuovo significato»4. Dal mo-
mento che la morte è il grande scandalo nell’esperienza 
umana, poiché rappresenta la negazione della coscienza di sé 
e del mondo, del ricordo del passato e dell’anticipazione del 
futuro, Morgenthau avvia la propria riflessione interrogandosi 
sulle modalità attraverso cui l’essere umano ha storicamente 
cercato di trascenderla. Pur senza citarla esplicitamente, l’au-
tore appare significativamente influenzato dalle analisi con-
dotte da Hannah Arendt in The Human Condition (1958), cui 
era legato da un intenso dialogo intellettuale. Secondo Mor-
genthau, sono tre le principali strategie di trascendenza adot-
tate dall’uomo: il controllo sulla propria vita, la fede nell’im-
mortalità dell’anima o la creazione di un’eredità duratura. In-
nanzitutto, l’«uomo può rendersi padrone della morte po-
nendo fine alla sua esistenza biologica in qualsiasi mo-
mento», e può far ciò attraverso il suicidio o la morte sacrifi-
cale. In secondo luogo, e soprattutto in ambito religioso, 
l’«uomo nega la realtà della morte» attraverso la fede nell’im-
mortalità dell’anima o nella reincarnazione. Infine, l’«uomo 

                                                   
4 H.J. Morgenthau, Morte nell’era nucleare, cit., p. 83. 
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può trascendere la finitezza della sua esistenza biologica», con 
«il tentativo di assicurare l’immortalità del mondo che lascia 
dietro di sé»: ogni essere umano può così «estendere la sua co-
scienza al passato ricordandolo», o «al futuro anticipandolo», 
creare «artefatti tecnologici e sociali» e immaginare «nuovi 
mondi» che sopravvivono alla sua esistenza5. Ovviamente, la 
minaccia di distruzione nucleare rende tutto ciò obsoleto, pro-
prio perché è «una distruzione di massa, sia di persone sia di 
cose»: la morte nucleare distrugge «il significato della morte 
privandola della sua individualità», e «il significato dell’immor-
talità rendendo impossibili sia la società sia la storia»6. A diffe-
renza della morte sacrificale individuale, il massacro di massa 
della guerra nucleare non ha alcun significato, dal momento 
che annichilisce il significato di lasciare un’eredità. Nessun es-
sere umano può più affidarsi alla fama postuma per trascen-
dere la sua esistenza, poiché la civiltà stessa è a rischio di (o, 
forse, persino destinata a) estinguersi. Come puntualizza Mor-
genthau, con chiari e forti echi arendtiani: 

C’è un significato nella caduta di Leonida alle Termopili, in 
Socrate che beve la coppa di cicuta, in Gesù inchiodato alla 
croce. [...] Patroclo muore per essere vendicato da Achille. Et-
tore muore per essere pianto da Priamo. Ma se Patroclo, Ettore 
e tutti coloro che potevano ricordarli venissero uccisi contem-
poraneamente, che ne sarebbe del significato della morte di 
Patroclo e di Ettore? Le loro vite e le loro morti perderebbero 
il loro significato. Morirebbero, non come uomini ma come 
bestie, uccisi in massa, e ciò che verrebbe ricordato sarebbe la 
quantità degli uccisi – sei, venti, cinquanta milioni – non la 
qualità della morte di un uomo rispetto a quella di un altro7. 

                                                   
5 Ivi, pp. 84-85. 
6 Ivi, pp. 88-89. 
7 Ivi, pp. 89-90. 
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E, di fronte a questa prospettiva, per la società contemporanea 
non esiste alcun orizzonte di speranza: 

un’epoca secolare, che ha perso la fede nell’immortalità indi-
viduale in un altro mondo e che è consapevole dell’imminente 
rovina del mondo attraverso il quale cerca di perpetuarsi qui e 
ora, rimane senza alcun rimedio. Una volta presa coscienza 
della sua condizione, non può che disperarsi8. 

La completa incoscienza dell’uomo moderno verso una tale 
condizione, che è stata introdotta dall’era nucleare, rende 
tutto ciò assurdo. In tal senso, afferma l’autore: 

Un’epoca le cui condizioni oggettive dell’esistenza sono state 
radicalmente trasformate dalla possibilità della morte nu-
cleare elude la necessità di una trasformazione radicale del 
proprio pensiero e della propria azione, mentre continua a 
pensare e ad agire come se nulla di radicalmente importante 
fosse accaduto9. 

Concludendo la propria riflessione, allora, Morgenthau non 
può far altro che sottolineare come continuare a pensare e 
agire secondo schemi del passato, di fronte a una realtà radi-
calmente cambiata, sia segno di un pericolo ineluttabile, sep-
pur non avvertito. «Questo rifiuto di adattare il pensiero e 
l’azione a condizioni radicalmente nuove», non solo «ha già 
segnato la rovina di uomini e civiltà in passato», ma è molto 
«probabile che lo faccia ancora»10. 

                                                   
8 Ivi, p. 91. 
9 Ivi, p. 92. 
10 Ibidem. 
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2. Niebuhr: il dovere di «preservare l’umanità e salvarla dal 
disastro» 

In The Nuclear Dilemma, Niebuhr riprende quasi il filo del ragio-
namento laddove lo aveva interrotto Morgenthau, ossia sull’ur-
gente necessità di forme di pensiero e di azione nuove per 
fronteggiare una condizione inedita per il genere umano. 
L’«era atomica», egli osserva, pone infatti l’umanità «sull’orlo 
dell’abisso di una catastrofe nucleare». In particolare, l’avvento 
della bomba all’idrogeno, e il fatto che anche l’Unione Sovie-
tica sia ormai in grado di produrla, rendono evidente la possi-
bilità di una guerra nucleare totale, anche se l’«opinione pub-
blica non è pienamente consapevole della sua portata» distrut-
tiva11. E questa mancanza di consapevolezza, secondo il teologo 
protestante, deriva non soltanto dalla natura altamente tecnica 
dell’argomento, ma anche e soprattutto dalla riluttanza a pen-
sare l’impensabile (secondo la celebre espressione di uno dei 
più famosi strateghi nucleari, Herman Kahn) che è propria 
dell’opinione pubblica. 

La condizione che si trova a dover fronteggiare il genere 
umano è caratterizzata da una «pace inquieta» che si regge 
«sulla paura dell’annientamento reciproco», derivante dalla 
capacità di ciascuna parte di distruggere l’altra sia con un 
primo attacco sia con un contrattacco. Ed è pertanto l’«abisso 
della catastrofe nucleare» che impedisce alle due potenze rivali 
di iniziare apertamente una guerra nucleare. Tuttavia, ciò non 
elimina i conflitti di potere a livello politico, ideologico, eco-
nomico e strategico in cui le potenze della Guerra fredda con-
tinuano a impegnarsi, nonostante i rischi di lottare sull’«orlo 
dell’abisso»12. Cosicché crisi come quella causata dal 

                                                   
11 R. Niebuhr, Il dilemma nucleare, cit., p. 167. 
12 Ibidem. 
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posizionamento dei missili nucleari a Cuba da parte dell’Urss 
– crisi che potrebbero ripetersi nei decenni o persino nel se-
colo a venire, a meno che la catastrofe non travolga l’umanità 
nel frattempo – offrono un’idea dei rischi di una tale rivalità. 

Secondo Niebuhr, il «dilemma nucleare», che si trovano a 
dover fronteggiare tanto gli Stati Uniti quanto l’Unione Sovie-
tica, consiste in una forma di «curiosa ironia»: vale a dire, l’iro-
nia di «preservare una pace precaria al prezzo del rischio di 
una catastrofe così orrenda che si dà per scontato che il prezzo 
sia troppo alto e che le nazioni facciano tutto il possibile per 
scongiurare tale rischio»13. Sebbene possa apparire «razionale» 
per le nazioni pagare un prezzo elevato per eliminare questo 
rischio, occorre osservare che non lo hanno fatto e le prospet-
tive che lo facciano sembrano scarse. L’incapacità degli Stati di 
eliminare questo rischio non è dovuta alla semplice «follia de-
gli uomini e delle nazioni», ma piuttosto – come ribadisce 
Niebuhr, ben consapevole delle tensioni tra etica e politica, ol-
tre che del rapporto problematico tra morale individuale e mo-
rale sociale – a «una difficoltà insormontabile che deriva dalla 
struttura stessa della vita collettiva dell’uomo»14. 

Il teologo protestante procede allora ad analizzare le due 
differenti strategie che sono state utilizzate per affrontare il di-
lemma nucleare all’interno del sistema internazionale. La 
prima strategia – perseguita sin dall’alba dell’era nucleare – è 
stata quella di concordare il «disarmo» o il «controllo degli ar-
mamenti», con lo specifico obiettivo di «eliminare le armi nu-
cleari da qualsiasi guerra futura»15. Nonostante gli sforzi diplo-
matici ripetuti, come dimostra emblematicamente la confe-
renza sul disarmo in corso da alcuni anni senza esiti concreti, 

                                                   
13 Ivi, p. 168. 
14 Ivi, p. 169. 
15 Ibidem. 
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la possibilità di giungere a un accordo vincolante su tale mate-
ria appare remota. Questo stallo riflette una tensione struttu-
rale all’interno dell’ordine internazionale contemporaneo: da 
una parte, l’esigenza, fortemente sostenuta dagli Stati Uniti, di 
garantire la verificabilità degli impegni attraverso ispezioni; 
dall’altra, il rifiuto sovietico di accettare simili misure, vissute 
come potenziale strumento di spionaggio. Tale resistenza si 
colloca in una lunga tradizione di sospetto verso l’ingerenza 
esterna che precede l’era comunista. E può pertanto essere 
letta non solo come manifestazione di prudenza geopolitica, 
ma come espressione di una tradizione culturale e ideologica 
profondamente radicata nella storia del pensiero politico 
russo. 

La proposta sovietica di un disarmo totale, benché presen-
tata come contributo alla pace, è considerata da Niebuhr poli-
ticamente irrealizzabile e segno di un possibile disinteresse 
reale per il disarmo. Anche in condizioni più favorevoli, l’ana-
lisi storica delle precedenti conferenze sul tema suggerisce che 
gli attori internazionali tendano ad ancorare le proprie posi-
zioni non tanto a principi morali astratti quanto a valutazioni 
concrete della propria posizione di potere relativa. Tali confe-
renze, avverte l’autore, sono state spesso orientate più al con-
solidamento o al riequilibrio del potere che alla reale ridu-
zione delle armi16. In tal senso, la posizione delle grandi po-
tenze riflette un istinto strutturale di autoconservazione. 

La seconda strategia, che nasce dalla consapevolezza della 
persistenza del rischio nucleare, spinge alcuni idealisti, special-
mente nel contesto britannico, a proporre il «disarmo unilate-
rale» come «via d’uscita» etica dall’impasse strategico17. Tutta-
via, da un punto di vista storico e teorico, tale proposta si 

                                                   
16 Cfr. ivi, pp. 169-170. 
17 Ivi, p. 170. 
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scontra con i limiti strutturali dell’azione politica statuale. Ri-
nunciare unilateralmente alla capacità difensiva in un contesto 
anarchico equivarrebbe, in termini realisti, a una forma di ca-
pitolazione preventiva. Pertanto, la proposta del disarmo uni-
laterale, sostenuta per esempio da Bertrand Russell, viene giu-
dicata in termini severi. Come rileva Niebuhr: 

Il disarmo unilaterale significa in realtà la resa totale all’avver-
sario. Nell’attuale situazione significa capitolare di fronte a un 
avversario che non ha scrupoli riguardo a qualsiasi monopolio 
del potere, sia a livello interno sia internazionale, e la cui stessa 
esperienza con forme egemoniche di potere nazionali rivela i 
pericoli per la giustizia in questi contesti18. 

Inoltre, secondo il teologo protestante, tale scelta trascura il 
fatto che ogni «ideologia» – e con essa ogni civiltà – incarna 
una concezione complessiva dell’essere umano e dell’ordine 
sociale, e dunque non può essere sacrificata senza compromet-
tere l’integrità di una comunità politica. In questo senso, il di-
sarmo unilaterale appare non solo strategicamente impratica-
bile, ma anche politicamente irresponsabile. Nel quadro delle 
democrazie occidentali, per esempio, la responsabilità dei lea-
der politici non consente scelte che mettano deliberatamente 
a rischio la sopravvivenza collettiva. Laddove l’individuo può 
accettare il martirio o il sacrificio personale in nome di valori 
supremi, il decisore politico è vincolato a tutelare un bene col-
lettivo, che comprende non solo la vita della nazione, ma an-
che la continuità della sua cultura, delle sue istituzioni e della 
sua libertà. La volontà collettiva, in quanto espressione storica 
di un ethos condiviso, tende alla sopravvivenza e al manteni-
mento dell’autonomia. In tal senso, il teologo protestante sot-
tolinea: 

                                                   
18 Ivi, p. 171. 
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Gli individui possono, ma di solito non lo fanno, sacrificare la 
loro vita o i loro interessi per un bene più grande. Se lo fanno, 
sacrificano solo se stessi. I leader di una nazione devono deci-
dere se gli interessi di un grande organismo collettivo, sia uno 
stato o una civiltà, devono essere sacrificati. Possono sentirsi 
moralmente o legalmente incapaci di prendere una tale deci-
sione. Se lo facessero, sarebbero inevitabilmente soggetti a im-
peachment in una democrazia19. 

La «scelta temibile» del disarmo, come la definisce Niebuhr ci-
tando Philip Toynbee, è dunque una falsa opzione. Neppure 
la minaccia di una «catastrofe nucleare», per quanto deva-
stante, può spingere una civiltà a sacrificare se stessa per l’uma-
nità in astratto: 

Poiché la volontà collettiva dell’uomo è vivere e vivere in li-
bertà, e anche una prospettiva futura spaventosa come una ca-
tastrofe nucleare spingerebbe gli stati a sacrificare i loro valori 
di vita e libertà. Ma nessuna prospettiva di un male futuro può 
spingere una volontà collettiva a rinunciare a un impulso di 
sopravvivenza immediato. In breve, non è la “follia” delle na-
zioni che ha reso il dilemma nucleare così persistente e arduo. 
È la struttura stessa della comunità umana con il suo forte 
istinto di sopravvivenza e, al contempo, con un impulso morale 
sempre presente a proteggere valori che sembrano essere più 
preziosi della vita della nazione20. 

In questo contesto, almeno all’apparenza inestricabile, 
Niebuhr propone una via alternativa. Una via rappresentata da 
una partnership minima tra Stati Uniti e Unione Sovietica fon-
data sulla «comune paura di un olocausto nucleare e sulla ri-
luttanza a estendere le capacità nucleari ad altre nazioni»21. 

                                                   
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 173. 



Il realismo politico e la bomba. Morgenthau, Niebuhr e la rivoluzione termonucleare 

601 

Questa cooperazione, pur rimanendo all’interno di una «coe-
sistenza competitiva», avrebbe lo scopo essenziale di prevenire 
la guerra, senza pretendere la «sottomissione di entrambe a un 
teorico governo mondiale» o la «resa di una potenza all’altra», 
ossia «le due possibilità più frequentemente discusse»22. Per 
tale motivo, seppur mantenendo sempre enorme cautela, 
Niebuhr afferma che una «partnership russo-americana sa-
rebbe una soluzione possibile con una verosimile speranza di 
successo»23. 

Il valore di tale partnership risiederebbe non nel supera-
mento dei conflitti, ma nella loro gestione entro limiti tollera-
bili. Niebuhr è abbastanza esplicito quando si domanda se 
«una partnership minima, progettata per prevenire una cata-
strofe nucleare, sia in grado di costituire un criterio per un si-
stema crescente di reciprocità comunitarie»24. Infatti, dal mo-
mento che il «problema centrale della nostra epoca è valutare 
le possibilità e i limiti del nuovo fattore di distruzione nu-
cleare», l’unica soluzione probabile per il dilemma nucleare è 
perciò «una politica che prevenga una catastrofe nucleare 
senza richiedere alle nazioni di comportarsi in modo tale da 
frustrare e negare le vitalità di base dell’uomo collettivo»25. La 
sopravvivenza della civiltà occidentale, così come della cultura 
globale, dipende da questa capacità di contenere il conflitto, 
senza tradire le vitalità profonde delle civiltà in gioco, sullo 
sfondo del dovere di «preservare l’umanità e salvarla dal disa-
stro»26. 

                                                   
22 Ibidem. 
23 Ivi, p. 174. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, pp. 173-174. 
26 Ivi, p. 174. 
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3. Conclusioni 

Nel pensiero di Morgenthau e Niebuhr, come si è visto nelle 
pagine precedenti, l’avvento dell’era nucleare rappresenta una 
cesura epistemologica all’interno della tradizione del pensiero 
politico moderno, rendendo necessaria una profonda revi-
sione di alcune sue categorie fondamentali come quelle di po-
tere, responsabilità e sovranità. L’irruzione della possibilità 
concreta di annientamento totale mette in discussione la capa-
cità degli Stati di rispondere efficacemente a una minaccia 
senza precedenti nella storia. Il loro realismo evidenzia come 
la sopravvivenza collettiva non possa più essere garantita né at-
traverso proiezioni utopiche di un ordine morale universale, 
né mediante un razionalismo strategico autosufficiente, ma 
solo attraverso una forma minima e prudente di coesistenza, 
fondata sul riconoscimento della vulnerabilità strutturale della 
condizione umana e sull’assunzione di un’etica della responsa-
bilità capace di confrontarsi con l’imprevedibilità del reale. 
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