DA:
PRIMA PARTE: LA METAMORFOSI

Il vasto tema della metamorfosi che attraversa la nostra letteratura prendendo le mosse da
Omero, Ovidio e Apuleio verra riletto nel corso di questo lavoro seguendo alcune piste
particolari: almeno tre, infatti, sono le caratteristiche del fenomeno metamorfosi emerse
nell’introduzione, caratteristiche deducibili non solamente dagli studi di antropologia, ma prima
ancora — vedremo — da alcuni episodi della letteratura. Le abbiamo cosi sintetizzate per indicare le

direzioni in cui verra condotta ’analisi:

- il legame fra metamorfosi, mito e magia (e metafora);
- la serialita infinita e ciclica a cui ¢ aperto il fenomeno metamorfost;
- il realizzarsi della metamorfosi in contesti in cui vige la legge dei correlativi simmetrici, o,

piu in generale, quella dell’opposizione di contrari.

Lo stretto legame fra metamorfosi e mito appare evidente in Dante e d’Annunzio; la
trasformazione come risultato della magia ¢ meglio rappresentata da Tasso, mentre in Marino
troviamo una compresenza di entrambe le relazioni. Sulla scorta del modello ovidiano,
interpretato tuttavia in modi differenti dai diversi autori e affiancato, in alcune opere, al modello
di metamorfosi ‘pedagogica’ di Apuleio, troviamo presente, nei racconti esaminati, anche il
motivo della possibile ripetizione ciclica delle trasformazioni. Infine vedremo che quella che la
semiotica contemporanea chiama «dinamica dei correlativi simmetrici» e che troviamo nella sua
formulazione originaria negli Analitici di Aristotele con valore puramente logico, trovera proficue
applicazioni nell’ambito formale della costruzione dei testi a livello sia di episodi circoscritti, sia
della macrostruttura di un’intera opera e ci consentira di mettere in luce il particolare rapporto
che si crea di volta in volta tra contenuto e forma.

Seguiremo ora queste tre direzioni soltanto accennate, passando in rassegna i luoghi
letterari in cui si manifestano con maggior chiarezza, partendo dalla Commedia per arrivare

all’ Aleyone dannunziana.



(Dal cap. 2: Serialita infinita e ciclica)

Metamorfosi e metafora

Se ipotizziamo che la metamorfosi abbia un particolare valore sul piano ontologico,1
dovremo verificare se esso esiste e qual ¢ il suo corrispondente sul piano logico-retorico. In
questo ci vengono in aiuto i trattatisti del Seicento, primi fra tutti Tesauro e Gracian.
Nell’ Acutezza e arte dell'ingegno quest’ultimo dedica un’ampia sezione al genere di concetti che
chiama «trasposizioni», sezione nella quale, se ho ben inteso, egli istituisce un legame privilegiato
fra la trasposizione, la trasformazione e quella che noi chiamiamo metafora. Aprendo il discorso
sulle ingegnose trasposizioni afferma: «Esta Especie de Conceptos es una de las mas agradables,
que se observan. Consiste su Artificio en #ransformar el objecto, y convertitlo in lo contrario de lo
que pzlrece».2 Le trasposizioni sono dunque delle specie di trasformazioni che interessano, mi par
di capire, il dominio dell'intenzionalita, in quanto la metafora provocherebbe un mutamento nel
modo con cui il fruitore guarda, percepisce e giudica il contenuto che gli viene comunicato. E
questo cambiamento di prospettiva per cui ad una immagine se ne sovrappone un’altra e a una
cosa se ne sostituisce un’altra «se requiere algun fundamento de alguna conformodidad, o como
aparencia co aquel otio extremo, en que se #asforma», richiede qualche fondamento di un’affinita
qualsiasi, almeno una parvenza di affinita, fra 'assunto e I'estremo in cui si trasforma. I possibili
fondamenti di affinita sono diversi e vengono indicati nella polisemia delle parole, nella
paranomasia e, in particolare, nell’analogia che sta alla base della similitudine fra due enti. Mette
conto ripercorrere, almeno nelle loro linee essenziali, le pagine di Gracian per vedere se nella
casistica che espone ¢ possibile ritrovare alcuni meccanismi retorici messi in atto da Marino

nell’ Adone:

Aunque en este linage de conceptos campea mas la sutileza, que la verdad, con todo esso se requiere
algun fundamento de alguna conformodidad, o como aparencia co aquel otio extremo, en que se Zasforma.
[-..] Es mas fundada la transmutacion, quando el termino transformado tiene algo de eguivocacion con el
otro, en que se transforma, y esta como a dos luzes, dos vertientes [...]. Si ay alguna circunstancia especial,
que de ocasion para la transposicion, haze la Agudeza mas fundada, y assi mas plausible: porque con la
conformidad, que dize con el termino, en que se convierte, da verdadero fundamento al concepto. [...] La
Paranomasia, y cadencia del nombre, basta para una artificio sa transposicion |[...]. La semejanza tercia mucho
para la Transposicion, y lo que otro exprimiera por un simile, el Ingegnoso lo pondera por esta sutil
transformacion. El juyzioso Alciato dize, que el palacio no lo es, aunque lo parece, sino verdadera carcel [...].

! Mi sembrano, infatti, quantomeno anomali I’insistenza e lo spazio che Marino dedica alle trasformazioni se
esse non fossero portatrici di un significato che vada il di Ia di quello ornamentale.

2 BALTASAR GRACIAN, Argudeza y arte de ingegno, Huesca, Juan Nogués, 1648, p. 111, corsivo mio: «questa
specie di concetti & una delle piu gradevoli che sia dato d’osservare. La sua tecnica consiste nel trasformare
I’assunto convertendolo nel contrario di cio che appare». Per la traduzione si € fatto riferimento a GRACIAN,
L’acutezza e I’arte dell’ingegno, introduzione di M. Perniola, trad. di G. Poggi, Palermo, Aesthetica, 1986, pp.
136-139.

® Ibidem. In termini analoghi, ma con minore insistenza circa le trasformazioni, si esprime Emanuele Tesauro
nell’analisi della metafora che occupa gran parte del suo Cannocchiale aristotelico.
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Algunas vezes no se transforma el mismo sucesso, sino sus crsunstancias, como sus causas, prohijandole a
otras de lasque se piensan [...]. Conviertense otras vezes los efectos en los contrarios; y en otro muy
diferente el fin, que se pretendia. |...] Convertir el objecto en su contrario, es gran sutileza.*

L’esordio mi pare significativo: I'autore per prima cosa colloca questo genere di figure retoriche
sotto il marchio di una sottigliezza che ha spesso la meglio sulla verita, fornendoci un’esplicita
chiave di lettura circa la liberta - rispetto al piano delle 7es e del loro essere - con cui le
trasposizioni vengono realizzate. Nonostante questa liberta della parola rispetto alla res, pero,
affinché avvenga la trasposizione ci vuole anche solo una parvenza di affinita tra la cosa, la parola
che comunemente la indica e la parola che viene chiamata in causa per sostituire quest’ultima. La
somiglianza viene ricercata sia a livello di contenuto - e parliamo di «equivocow, per creare il quale
¢ necessaria qualche somiglianza fra due cose; sia a livello formale — e parliamo di «veste fonica» e
di «paranomasia». Ma cio che «gioca molto a favore» della trasposizione, e dunque ne costituisce
una solida base, ¢ I'analogia, termine che Aristotele e, con lui, Tesauro, colloca alla base della
generazione della metafora. Aristotele, infatti, nella Poefica definisce la metafora come
«imposizione di un altro nome: o dal genere alla specie, o dalla specie al genere, o dalla specie a
una specie, o secondo analogia»’ e uno studioso come Virgilio Melchiorre afferma che nella
Retorica st vede emergere la priorita del rapporto di analogia rispetto agli altri tre elencati dallo
Stagirita.’ Tesauro, da parte sua, definisce la metafora come «il pitt #ngegnoso et acuto: il pivt pellegrino
e mirabile: 1l piu gioviale e giovevole: il pit facondo e fecondo parto dell’humano intelletto» in quanto essa
«traendo la mente, e non men la parola, da un genere all’altro, esprime un concetto per mezzo di
un altro molto diverso, trovando in cose dissimiglianti la somiglianza»:’ la somiglianza sta
dunque, per entrambi gli autori, alla base della costruzione (e della comprensione) della metafora.

Gracian non parla esplicitamente di metafora, ma che dietro la sua «analogia» si nasconda
proprio la regina delle figure retoriche appare chiaro se rileggiamo 'esempio dell’ “assennato
Alciato™: «e cio che un altro esprimerebbe attraverso una sizilitudine («por un similey), I'ingegnoso

lo valuta attraverso questa sottile #usformazione («trasformacion»). Dice I’assennato Alciato che la

* GRACIAN, Argudeza, cit., pp. 111-113, corsivi miei: «Quantunque in questa specie di concetti spicchi piu la
sottigliezza che la verita, [...] si richiede qualche fondamento di un’affinita qualsiasi [...] fra I’assunto e
I’estremo in cui si trasforma [...]. La trasposizione € piu fondata quanto il termine di partenza pud generare un
certo equivoco rispetto all’altro in cui si trasforma, ed € come bifronte, a doppio taglio [...]. Se ¢’¢, a dar vita alla
trasposizione, una qualche peculiare circostanza, essa rende piu fondata e di conseguenza piu riuscita I’acutezza
perché, attraverso I’affinita che la rende comunicante con il termine in cui si trasforma, fornisce al concetto una
solida base [...]. La paranomasia e la veste fonica sono sufficienti a creare un’artificiosa trasposizione [...].
L’analogia gioca molto a favore della trasposizione e cio che un altro esprimerebbe attraverso una similitudine,
I’ingegnoso lo valuta attraverso questa sottile trasformazione. Dice I’assennato Alciato che la corte non é corte
[...], ma vero e proprio carcere [...]. A volte non € I’evento a subire trasformazione, bensi le sue circostanze, o
le sue cause, nel senso che lo si attribuisce ad altre, diverse da quelle supposte [...]. Altre volte sono le passioni
a trasmutarsi nel loro contrario e il loro scopo in uno assai diverso dal presunto [...]. Indice di grande arguzia €
ad esempio convertire un oggetto nel suo contrario».

% ARISTOTELE, Poetica, a cura di M. Zavatta, in Id., Opere, Torino, U.T.E.T., 2004, 1457b 8-11.

6 Cfr. VIRGILIO MELCHIORRE, La via analogica, Milano, Vita e Pensiero, 1996, pp. 54 e sgg.

" EMANUELE TESAURO, |l Cannocchiale aristotelico, Torino, Bartolomeo Zavatta, 1670, p. 266.



corte non ¢ corte [...], ma vero e proprio carcere» (p. 137 della traduzione). La sottile
trasformazione non ¢ dunque una similitudine: sembra essere qualcosa di piu, come 'esempio
dovrebbe indicare. Ma I'esempio di Alciato non esibisce altro che una metafora: «la corte ¢ un
carcere». La trasposizione trova dunque il suo massimo grado di acutezza e insieme di solidita in
quella che Aristotele e Tesauro chiamano metafora.” La trasposizione, che ¢ una trasformazione,
¢ dunque strettamente legata alla metafora. Il nesso fra trasformazione-metamorfosi e metafora si
sta dunque chiarendo. E anche se la trasformazione di cui parla Gracian rimane interna al
soggetto, in quanto coincide con un cambio di prospettiva, non ¢ forse pur questa una
metamorfosi? Se, passando attraverso i vari tipi di trasposizione, potessimo legare il processo di
trasformazione alla metafora, la metamorfosi (in quanto trasformazione) sarebbe proprio I'anello
che, nell’Adone, lega piano ontologico e piano logico-retorico perché presente a entrambi i livelli,
talvolta contemporaneamente, talvolta no.

Certamente nell’Adone, quando si tratta di metamorfosi, non incontriamo personaggi
trasformati nel loro contrario (se stessimo alla lettera della definizione di Gracian) ma non
possiamo negare che la metamorfosi serva a produrre nel lettore una nuova prospettiva sulle
cose: quando un uomo ¢ trasformato in albero, apparentemente non siamo di fronte ad un
contrario che subentra all’altro, tuttavia, si tratta di vita che sembra diventare morte, e morte che
invece si rivela vita, sia sul piano dell’essere degli enti in questione, sia sul piano dell’intenzionalita
del lettore. In questo senso le trasformazioni dei racconti secondi, cosi come anche quella di
Aurilla e di Adone conducono il lettore a vedere la vita anche dietro il suo contrario (e viceversa).
Alle metamorfosi sul piano dell’essere sembrano corrispondere, sul piano retorico, le
trasposizioni di cui parla Gracian, cio¢ delle similitudini in cui un membro si identifica e si
trasforma nell’altro, vale a dire metafore. In alcuni casi la corrispondenza fra metamorfosi e

metafora ¢ particolarmente evidente, per esempio nell’esperienza di Narciso:

«fatto ¢ strale e bersaglio, arco ed arciero» (V, 20)
«Depose [...] / la vita e, morto in carne, in fior rinacque»

«I’onda che gia I'uccise, or gli ¢ nutrice» (27)

8 Sulla scorta delle precisazioni di Frare, ricordo che la definizione di metafora fornita dal Tesauro comprende un
orizzonte ben pit ampio rispetto a quello cui facciamo riferimento oggi: Tesauro fa coincidere, infatti, i confini
della metafora con quelli delle figure ingegnose e Frare spiega: «Cosi la metafora [...] comprende in realta tutte
le figure dianoeas [...], cioé quelle che consistono “nella significazione ingegnosa” [...]. Esse comprendono otto
specie, cui I’applicazione del genere metafora puod essere ora da noi accettata solo a prezzo di una notevole
dilatazione del significato attualmente attribuito al termine, come risulta con chiarezza gia dal semplice elenco:
metafora di proporzione, di attribuzione, di equivoco, di ipotiposi, di iperbole, di laconismo, di opposizione, di
decezione». Lo studioso continua precisando che il significato contemporaneo di metafora coincide solamente
con cio che Tesauro intende per ‘metafora di proporzione’: il che comunque ci basta per stabilire un legame fra
la trasformazione di cui parla Gracian, la metafora del Tesauro e la metafora come la intendiamo noi oggi (Cfr.
PIERANTONIO FRARE, Contro la metafora. Antitesi e metafora nella prassi e nella teoria letteraria del Seicento,
«Studi secenteschi», XXXIII (1992), pp. 3-20: 4-5).
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Possiamo facilmente osservare come in ognuno dei tre versi un membro si trasformi nell’altro
intorno al centro della metamorfosi del giovane in fiore. Nel primo verso metamorfosi e metafora
sono strettamente legate: all'immagine di Narciso infatti si sostituiscono via via le successive, in
un alternarsi di contrari. Egli non solo ¢ come un bersaglio, ma ¢ un bersaglio e tuttavia ¢ ancora
Narciso: la metafora provoca nella mente del fruitore la metamorfosi di un’immagine nell’altra,
prima ancora che venga descritta la vera e propria trasformazione (stavolta davvero anche sul
piano dell’essere) del giovane in fiore. Nel secondo verso si consuma la metamorfosi e Marino
rovescia nel chiasmo la prospettiva appena introdotta: se Narciso muore relativamente alla
dimensione umana, rinasce immediatamente nel fiore. Allo stesso modo si rovescia la funzione
dell’onda, da assassina a nutrice: 'agire dell’acqua ¢ sempre il medesimo, ma sulla base di questa
identita si genera la duplicita di prospettiva. E cosi Narciso e onda vengono trasformati, nella
mente del fruitore, nel contrario di cio che appaiono.

Lo stesso fenomeno si rintraccia, con maggiore difficolta, anche nel caso di Ciparisso, in cui ¢ il
valore della metamorfosi stessa che sembra ad un certo punto trasformarsi da negativo in
positivo: «e, quant'uom desiava, arbore ottiene»: da punizione per il suo attaccamento alle cose
terrene a concessione accordata dalla divinita quasi come consolazione per la mutata forma.

Un altro esempio in cui metafora e metamorfosi sono intrecciate, anche se non
sovrapposte, ¢ quello di Pavone. Nei versi a lui dedicati una carrellata di metafore precede il
racconto della metamorfosi: ’'animale ¢ «occhiuto augel», «di fiori incorrottibili gemmato» e «si
tira» dietro «un piu vago giardiny; le sue penne sono «un gemmaioy, la sua coda una «stellata
sfera» di «tant’occhi» (VI, 79). Le stelle rubate al cielo dal giovane amante di Colomba diventano
in successione fiori incorruttibili, gemme e infine occhi che ricollegano la catena all’«occhiuto
augel», mentre il suo manto diventa giardino, gemmaio, corona e infine sfera stellata. Anche in
questo caso la catena di trasformazioni ¢ possibile sulla base di una caratteristica comune che lega
il membro precedente al successivo e in questo sostituirsi di un’immagine all’altra il lettore ha
continuamente presenti nella mente le due forme di Pavone: quella umana grazie ai richiami
all’evento che ha determinato la trasformazione (lembo, stelle, sfera stellata) e quella animale
espressamente ricordata. La metamorfosi del'uomo in uccello avviene anche questa volta prima
sul piano retorico e poi su quello ontologico: prima abbiamo un animale il cui corpo ¢ descritto
con una serie di metafore collegate, poi il racconto della trasformazione. Le metafore
introducono dunque la metamorfosi e si strutturano — in anticipo — sulla base degli elementi
fondamentali dell’episodio. Le modalita della trasformazione sembrano essere condizioni di
possibilita della costruzione delle metafore, come anche le metafore che nascono
dall’osservazione dell’animale pavone possono essere condizione di possibilita dell'invenzione

dell’episodio. Ancora una volta vediamo confermato lo stretto nesso tra metamorfosi e metafora
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che sembra costituire la legge ‘cosmica’ che regola I’ 4done sia nei contenuti, sia nelle forme della
narrazione.

E’ Pepisodio di Pampino quello in cui meglio emergono il valore della trasposizione di cui
parla Gracian e il legame che c’¢ fra metamorfosi e possibilita di cambiamento di prospettiva:
dopo la morte di Pampino, Atropo grida a Bacco: «Ti di¢ [...] / morendo, aspra cagion di pianto
amaro, / per dar al mondo tutto, or ch’egli ¢ morto / cagion poi di letizia e di conforto» (XIX,
105). La trasformazione ¢ doppia: da una parte, quella di Pampino in altra sostanza; dall’altra
quella dell’effetto della sua morte.” Con una trasposizione, anche se senza arguzia, Atropo mostra
a Bacco il lato a lui nascosto della faccenda: la morte di Pampino ¢ tale solo in apparenza, in
realta essa ¢ vita. Il fenomeno ¢ ancora piu significativo due ottave sotto: «Mutasi [...] / quella
spoglia, ch’insensata e priva / era intutto di vita, in vite viva» (107). E’ un evidente caso di
ingegnosa trasposizione fondata sulla veste fonica del nome, «sufficiente, secondo Gracian, «a
creare un’artificiosa trasposizione»:'’ I'equivoco poliptoto viza, vife, viva — in cui «vite» non ¢ il
plurale di «vita», ma il nome della pianta - ¢ la somiglianza sulla base della quale si manifesta la
possibilita del passaggio della vita da Pampino-uomo alla vite in cui ¢ trasformato. Qui non si
tratta di metafora, ma ad essere legata alla metamorfosi ¢ comunque una dinamica che Gracian
considera affine alla metafora stessa: una trasposizione, appunto, fondata sull’equivoco e
sull’analogia tra le parole che sembra quasi fondare la possibile analogia tra gli atti propria della
metafora. Poche ottave dopo, infatti, Bacco esclama: «fatto il bel corpo tuo frondoso e verde / le
sue prime dolcezze ancor non perde» come Pampino-uomo procurava dolcezza a Bacco, cosi
succede per Pampino-vite, in una analogia di atti.

Altri esempi del legame che intercorre fra metamorfosi e ingegnosa trasposizione si
trovano nelle parole di Galatea a Polifemo appena prima di trasformare Aci in fiume, e nelle
parole di Venere al momento di trasformare il cuore di Adone in fiore. «D’uccider ti credesti
Acide mio / e tavedrai che d’'vom T’hai fatto dio» (147), esclama la ninfa con improvviso
rovesciamento di prospettiva; mentre per Adone-fiore si tratta, come per Pavone, di una catena di
metafore in cui il primo membro della similitudine si trasforma nel secondo e cosi di seguito. Il
fondamento dell’analogia Adone-fiore ¢ espresso con una serie di metafore nelle ottave 416-7,
quindi una nuova carrellata sempre di metafore fa rivivere Adone sul cuore della dea (e trasforma

quindi la morte in vita):

E poich’ei fu d’ogni bellezza il fiore
e di fiori ebbe adorno il seno €’l viso
e mi fu tolto insu /eza fiorita,

vo’ che, cangiato in fior, ritorni in vita.

% «Altre volte sono le passioni a tramutarsi nel loro contrario e il loro scopo in uno assai diverso dal presunto»,
GRACIAN, p. 138: nel caso di Pampino il «pianto amaro» diventa «letizia» e «conforto».
19 Ipi, p. 137.
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Tra i fiori, o fiore, il primo pregio avrai,

torrai lo scettro ala mia rosa ancora;

vinti saran da te quanti giamai

Clori in terra ne sparse, in ciel ’Aurora;

ornamento immortal de’ miei rosai,

perpetuo onor dela vezzosa Flora,

nova pompa del prato e del terreno,

novo fregio al mio crine ed al mio seno. (XIX, 416-417, c.vi e spaziati miei)

Tutte le volte che compare la parola «fiore» in questi versi si tratta di metafora: alla fine dell’ottava
416, fiore significa sempre bellezza o splendore, ed ¢ nel passaggio fra le due ottave che si
consuma la metamorfosi logica prima ancora che reale: prima Adone-fiore era una metafora;
all'inizio dell’ottava 417 Adone-fiore ¢ I'anticipazione di una realta che sta per manifestarsi. Il
Pozzi segnala, pero, che in questo caso Marino rifiuta le similitudini che troviamo in Ovidio e
nell’Anguillara e rifiuta percid anche la metamorfosi come struttura fondamentale.'' Eppure
quella metafora Adone-fiore mi sembra - ben piu di una similitudine - gia anticipo della
metamorfosi stessa, proprio perché nella metafora un membro della proporzione non ¢ solo come
I'altro, ma ¢ gia laltro, come Adone ¢ fiore prima ancora che il suo cuore lo diventi
materialmente. Il fatto che solo il cuore del giovane venga trasformato non toglie nulla allo stretto

rapporto tra metamorfosi e metafora.

Gli episodi finora esaminati alla luce della classificazione di Gracian, che annovera una
certa specie di metamorfosi anche tra le figure retoriche, servono a dimostrare lo stretto legame
che intercorre tra piano retorico e piano ontologico, anche in un autore come Marino che sembra
piuttosto impegnato a sganciare 1 due ambiti per sbilanciare tutto il peso dalla parte della retorica.
LLa metamorfosi degli enti uno nell’altro ¢ spesso anticipata da una carrellata di metafore (si sono
presi in considerazione i casi piu evidenti, che poi sono anche quelli piu significativi, in quanto
Narciso e Pampino sono 1 personaggi che piu si avvicinano ad Adone), cio¢ da metamorfosi di
immagini una nell’altra, tanto che a volte sembra essere la metafora a generare Iidea della
metamorfosi ¢ non viceversa. Questa pero non credo sia un’argomentazione a favore della
marginalita del tema: in un poema in cui la metafora ha cosi ampio spazio tanto da ricorrere

continuamente, soprattutto nelle descrizioni, ¢ possibile che la sua analoga sul piano ontologico,

1 Pozzi, Commento al ¢. XIX , p. 693. Sottolineano invece il legame tra metamorfosi e metafora nella scrittura
dell’Adone il Guardiani (La meravigliosa retorica dell’Adone...cit.) e la Cabani, che insiste: «Nella memoria del
lettore domina incontrastata una sola voce: quella di un narratore che della parola e delle sue meravigliose
metamorfosi si compiace [...]. Similitudine, metafora e metamorfosi sono le figure che, oltre a dare vita al gioco
di interscambio, al continuo traslocare delle forme e al trasmigrare degli attributi, rappresentano la ‘vera essenza’
del lungo discorso mariniano. La similitudine equipara mondi distinti cogliendo le intime analogie che li
legano», la metafora li sostituisce uno all’altro, la metamorfosi «& la dinamica trasformativa che dall’uno
conduce all’altro». Secondo I’autrice similitudine e metamorfosi contribuiscono proprio alla costruzione di un
universo metamorfico nel quale il grande assente & I’uomo, un universo in cui «lo scambio delle forme é la
regola». CABANI, Le parole del cinghiale, cit., p. 76.
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la metamorfosi, cui non solo sono riservati molti versi, ma che risulta decisiva anche sul piano
narrativo,'> abbia funzione solo ornamentale? Inoltre, il fatto che la metafora si trovi
preferibilmente nelle descrizioni (basti pensare a quelle di Amore, Circe, Adone e Gelosia)
piuttosto che nelle narrazioni provoca un’ulteriore riflessione: nell’'universo mariniano (e in
generale barocco) tutto ¢ sempre cosi incline a cambiare forma che, anche quando si tratta di
‘fermare’ le caratteristiche di un ente tramite una descrizione, viene introdotta la metafora che
muove le immagini mutandole una nell’altra. L.a metafora sembra addirittura sostituire la
metamorfosi quando quest’ultima non puo aver luogo perché il contesto in cui ci troviamo ¢

statico.

Abbiamo gia detto della metamorfosi come legge generale dei fenomeni naturali nel
mondo dell’Adone: ora possiamo aggiungere che essa sembra avere nel poema un preciso
corrispettivo retorico, la metafora, ma non solo per il fatto che abbiamo rilevato nei racconti di
metamorfosi la presenza di numerose metafore, quanto piuttosto perché, in generale, cio che
I'una fa accadere sul piano ontologico, l'altra provoca sul piano retorico-formale. ILa
metamorfosi, infatti, ¢ apparsa, nell’Adone, come legge capace di attribuire agli enti forme prima
mai possedute; come sappiamo da Aristotele e come ribadiscono i teorici del Barocco, i primis
Tesauro, nel’ambito delle figure retoriche la metafora ¢ considerata come attribuzione di un
nome ad un ente cui tale nome propriamente non appartiene. Si tratta dunque in ogni caso di uno
spostamento di forma verso qualcosa cui tale forma ¢ estranea e su cui presto si modella
adeguatamente. Vediamo come nei versi del Marino venga alla luce in modo particolare questo
rapporto fra metamorfosi e metafora.

Sempre uguale a se stessa nella dinamica — e quindi ripetitiva — la metamorfosi ¢ legge
sempre passibile di variazioni solo a livello degli accidenti, nel senso che vale per tutti allo stesso
modo, ma puo essere prodotta da cause differenti e puo produrre effetti differenti fra loro.
Ripetitiva a livello fenomenico, essa ¢ contemporaneamente feconda e sterile. E’ feconda rispetto
alla conservazione della specie e sterile rispetto al singolo individuo per almeno due motivi:
I'uvomo trasformato in fiore non vive comunque piu mentre vive il fiore; il personaggio cui
vengono presentate le vicende esemplari di metamorfosi non ne sa trarre alcun vantaggio.
Marino, infatti, conserva per la metamorfosi I'aspetto punitivo attribuitole da Ovidio e da Dante,
ma le toglie I'efficacia dell’ammaestramento, quindi la funzione, per cosi dire, performativa.
Questa decurtazione aggrava ulteriormente la sterilita di un processo chiuso su di sé, che compie
sempre gli stessi movimenti e dal quale 'uomo non sembra poter uscire se non attraverso una
inversione del desiderio, come abbiamo ipotizzato considerando le parole di Teti. Vedremo che

questo avverra nell’esperienza del pellegrino della Commedia e nella vicenda di Rinaldo nella

12 Sj veda per questo CHERCHI, Le metamorfosi, cit.
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Gernalemme liberata, ma non succede nella storia di Adone. 11 motivo di questo ¢ da ricercare, a mio
avviso, nell’identificazione della realta con la sfera del percepibile, che ¢ in continuo divenire e in
cui il rimando da una somiglianza all’altra finisce e ricomincia in ogni punto di contatto fra due

enti analoghi.

(Dal cap. 3: La correlazione simmetrica)

Simmetria e Reciprocita nei duelli della Gerusalemme Liberata

La situazione del duello si presta in modo particolare alla ricerca delle simmetrie e delle
specularita sul piano dei contenuti, ma quello che ci interessa far emergere ¢ la corrispondenza tra
contenuto ¢ forma e, soprattutto, la differenza tra una serie di duelli che coinvolgono un
guerriero pagano e uno cristiano e il duello Tancredi-Clorinda, scontro di sessi e di religioni che
presenta alla fine un’apertura assente negli altri episodi e dovuta al passaggio di Clorinda dal
paganesimo alla fede cristiana. 11 confronto tra queste due tipologie di duello ci permettera, lo
anticipiamo, di mettere a fuoco la diferenza tra correlazione simmetrica e asimmetrica e di
introdurre la dinamica che riconosceremo propria alla coversione.

Nelle due parti del duello Tancredi-Argante — che fa quasi da cornice al cuore della
vicenda —, cosi come negli scontri fra Argante e Raimondo e Tancredi e Rambaldo, vedremo
come i guerrieri ricalcano le loro mosse su quelle dell’avversario e come le forze (fisiche e verbali)
dell’'uno st moltiplichino a misura che aumentano quelle del nemico. Un particolare interessante ¢
che la maggior parte di questi combattimenti non si conclude grazie alle mosse dei cavalieri, bensi
grazie ad un intervento esterno che pone fine al continuo ricalcarsi dei gesti dei personaggi: segno
forse della sterilita della dinamica speculare, di cui abbiamo gia detto nel capitolo precedente e
che ritroviamo anche nella schermaglia amorosa che si consuma fra Armida e Rinaldo, guerra di
sguardi e di parole che ricadono continuamente su se stessi fino al momento determinante della
conversione dell’eroe con tutte le conseguenze che essa provoca.

Il primo duello significativo che il lettore incontra ¢ quello fra Tancredi e Argante, che
dovra interrompersi per il sopraggiungere delle tenebre: Tasso dedica la prima ottava agli insulti
di Tancredi verso Argante e la seconda, specularmente, ai ruggiti del circasso contro Tancredi.
Seguono quattro ottave che descrivono la prima fase del duello, in cui i cavalieri assumono 1

medesimi atteggiamenti:



Ma poi ch'in ambo? il minacciar feroce

a vicenda irritd l'orgoglio e l'ira,

L'un come ['altro rapido e veloce,

spazio al corso prendendo, il destrier gira. (VI, 39)

Posero in resta e dirizzaro in alto
7 duno guerrier le noderose antenne; |...]
guinci Tancredi e guindi Argante venne. (40)

L'uno e l'altro cavallo in guisa urtosse
che non fur poi cadendo a sorger pronti.(41)

Cautamente ciascuno a 1 colpi move
la destra, a i guardi I'occhio, a 1 passi il piede. (42)

Vediamo che l'autore sottolinea quasi sempre in apertura di ottava la corrispondenza fra i due:
«ambo»; «’'un come laltrow; « duoy; «quinci» e «quindiy; «’'uno e laltro»; «ciascuno». Dopo
'azione/reazione iniziale i due intraprendono una specie di gioco dello specchio, compiendo gli
stessi gesti. Seguono altre due ottave, dedicate, ancora, la prima a Tancredi, la seconda ad
Argante, quasi a ripetere lo schema iniziale, schema ampliato dalla descrizione di un ulteriore
scambio di colpi simmetrici: Argante «corre |[...] per ferirlon, allora Tancredi «ribatte, e /ui fere anco»
(43); quindi il citcasso «torna per ferires (44) e infine Tancredi «poi che non s'allenta il fer pagano, /
¢ forza al fin che trasportar si lassi, /e cruccioso egli ancor con quanta pote / violenza maggior la
spada rote» (47). Entrambi reagiscono sempre alla provocazione dell’altro, e quando 1 gesti non
sono 1 medesimi, sono almeno corrispondenti (come abbiamo visto per la trasformazione
serpente-ladro in Dante): quando Tancredi «si raccoglie e si restringe in guarda» (43), il pagano va
all’attacco e «con la voce la spada insieme estolle» (44). Seguono due ottave dedicate ad Argante e
una a Tancredi, con inversione dell’ordine osservato sopra:'* la scena si conclude con lincertezza
dei due popoli che osservano il duello e con I'interruzione per I'arrivo della notte.
Accumulazione, chiasmo e parallelismo'> sembrano essere le figure privilegiate a
sostenere la costruzione retorica della scena, figure, non a caso, della moltiplicazione e della

circolarita. Troviamo una serie di accumulazioni all’inizio del duello:

or gira intorno, or cresce inanzi, or cede,
or qui ferire accenna e poscia altrove,
dove non minaccio, ferir si vede,

or di sé discoprire alcuna parte. (42)

glunta or piaga a la piaga, ed onta a l'onta, (45)

13 Segnalo in corsivo le parole che indicano I’analogia di intenti e il paralllelismo di azioni che caratterizzano i
due protagonisti del duelllo.

14 sj ottiene cosi la sequenza Tancredi-Argante; Tancredi-Argante; Argante-Argante-Tancredi. Se osserviamo di
seguito il secondo e il terzo elemento della serie vediamo che essi formano una specie di chiasmo imperniato sul
pagano, che vale anche se avviciniamo primo e terzo elemento. La sequenza, passibile di ripetizione identica, si
chiude cosi su se stessa, ma senza arrivare ad una conclusione del duello.

15 Sempre segnalati in corsivo.
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seguiti da una serie quasi alternata di chiasmi e parallelismi

e la vendetta far tanto desia
che spregza i rischi e le difese oblia.  (45) (chiasmo)

E congiungendo a temerario ardire

estrema forza e infaticabil lena, (parallelismo)

vien che si impetuoso il ferro gire

che ne trema la terva ¢ 'l ciel balena; (chiasmo)

né tempo ha l'altro ond'un sol colpo tire,

onde si copra, onde respiri a pena, (parallelismo)

né schermo v'¢ ch'assecurar il possa

da la fretta d'Argante e da la possa. (46) (parallelismo nella rima)

fino alla concitata ottava 48 in cui ¢ descritta ['ultima scena visibile del duello:

Vinta da l'ira ¢ la ragione e l'arte,

¢ le forze il furor ministra e cresce.
Sempre che scende, il ferro o fora o parte
o piastra o maglia, e colpo in van non esce.
Sparsa ¢ d'arme la terra, e 'arme sparte

di sangue, e 'l sangue co 'l sudor si mesce.
Lampo nel fiammeggiar, nel romor tuono,
fulmini nel ferir le spade sono.

I secondi emistichi dei primi due versi si ricalcano nella struttura a duplicatio; segue una
accumulazione imperniata sul polisindeto della disgiunzione («il ferro o fora o parte // o piastra o
maglia»); poi un chiasmo che sovrappone armi e terra («Sparsa ¢ d'arme la terra, e I'arme sparte»)
e le confonde col sangue nella reduplicatio scandita dal polisindeto. La scena si chiude con un
chiasmo («Lampo nel fiammeggiar, nel romor tuono») e un parallelismo fra due emistichi
(«ampo nel fiammeggiar» / «fulmini nel ferir»).

Opposizioni analoghe ritroviamo all’'inizio del duello fra Tancredi e Rambaldo, cavaliere
di Armida: in questo caso le prime tre ottave sono egualmente distribuite fra pagano e cristiano

che si provocano a vicenda:

"O tu, che (siasi tua fortuna o voglia)

al paese fatal d'Armida arrive,

pensi indarno al fuggir; or 'arme spoglia,

e potgi a i lacci suoi le man cattive,

ed entra pur ne la guardata soglia

con queste leggi ch’ella altrui prescrive,

né piu sperar di riveder il cielo

pet volger d'anni o per cangiar di pelo, (VII, 32)

se non giuri d'andar con gli altri sui
contra ciascun che da Giesud s’appella.”" (33)

[

Di santo sdegno il pio guertier si tinse
nel volto, e gli rispose: "Empio fellone,
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quel Tancredi son io che ’l ferro cinse

per Cristo sempre, e fui di lui campione;

e in sua virtute i suoi rubelli vinse,

come vuo' che tu vegga al paragone,

ché da l'ira del Ciel ministra eletta

¢ questa destra a far in te vendetta." (34)

Rambaldo invita Tancredi a deporre le armi e a lasciarsi irretire dai lacci di Armida obbedendo
alle sue leggi e rinnegando la sequela di Gesu. Tancredi risponde quasi punto per punto alle
patole dell’avversatio: a «or 'arme spoglia» si contrappone «son io che ’l ferro cinse / per Cristo
semprey; a «e porgi ai lacci suoi le man cattive» si oppone «questa destra», «ministra eletta» del
Cielo. Rambaldo ribatte ancora alle parole del principe, ma Tancredi risponde preparandosi al
combattimento e scendendo da cavallo per farsi uguale, per esigenze di cavalleria — e per legge di
simmetria -, al proprio nemico che ¢ a piedi. Comincia il confronto in cui ad ogni passo avanti
dell'uno corrisponde un equivalente passo indietro dell’altro: diversa struttura rispetto al duello
Tancredi-Argante, ma analoga dinamica dei correlativi. Dove Rambaldo indietreggia, Tancredi
avanza («e la donde Rambaldo a dietro fassi / velocissimamente egli si spinge, /e s'avanza e
l'incalza», 39); dove uno si difende, I’altro attacca («ma veloce a lo schermo ei non ¢ tanto /che pit
l'altro non sia pronto a /gffeser, 40); dove uno scappa, l'altro insegue (onde al ponte 77fugge, e sol
nel corso / de la salute sua pone ogni speme. / Ma '/ seguita Tancreds, e gia su 'l dorso / la man gli

stende e 'l pie co 'l pie gli preme», 44). Anche in questo caso il buio pone fine allo scontro, un

buio provocato dalla magia di Armida che salva cosi il suo cavaliere.

Ludovico e Padre Cristoforo

Se sostanziali sono le differenze fra le due eroine della Gerusalenme 1iberata, pur nelle numerose
caratteristiche che le accomunano, possiamo riscontrare una significativa analogia fra una di esse,
Clorinda, e uno dei personaggi dei Promessi spost, fra Cristoforo, apparentemente molto distante
dalla guerriera musulmana, ma come lei protagonista di un cambiamento che lo porta a passare
dalla logica dei correlativi simmetrici alla logica del perdono.

Det celeberrimi luoghi della conversione di Ludovico voglio mettere in luce soltanto due
aspetti strettamente collegati: la costruzione dei dialoghi e i rapporti che si creano fra i personaggi.
Lo faro considerando due particolari scene che troviamo nel capitolo 1V, quella del duello fra
Ludovico e il nobile, e quella della pubblica richiesta di perdono al fratello dell’ucciso.
Focalizzando D'attenzione su questi spazi ristretti riconosceremo chiaramente nella scena del

duello la dinamica dei correlativi simmetrici e vedremo come nella scena del perdono, ferme
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restando le due parti - da un lato Lodovico, dall’altro un nobile - questa dinamica venga interrotta
e superata.

Quando introduce la scena del duello, Manzoni parla chiaramente in termini di
opposizione e precisa che sia Lodovico, sia il nobile pretendono di arrogarsi il medesimo diritto,
sulla base di motivazioni entrambe legittime, e quindi di ugual valore anche se di contenuto
diverso. Il lettore ¢ dunque introdotto nella logica in cui va inscritto I'episodio, logica che si

formalizza poi nel dialogo fra i due contendenti. Spiega Manzoni:

Tutt’e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato destro; e cio,
secondo wna consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di non istaccarsi dal detto
muro, per dar passo a chi si fosse; [...]. L’altro pretendeva, a/l’opposts, che quel diritto competesse a lui,
come a nobile, e che a Lodovico toccasse di andar nel mezzo; e cio in forza di wn'altra consuetudine.
Perocché, in questo, come accade in molti altri affari, erano in vigore due consuetudini contrarie, senza che
fosse deciso quale delle due fosse la buona; il che dava opportunita di fare una guerra, ogni volta che #na
testa dura s’abbattesse in un'altra della stessa tempra.

(PS, IV, corsivi miei)

Lautore costruisce episodio nei termini di una chiara e doppia opposizione: in primo luogo
abbiamo «due consuetudini contrarie», entrambe in vigore; in secondo luogo — a peggiorare la
situazione — a sostenere le due consuetudini troviamo due teste «della stessa tempra», e cioe
ugualmente dure.'® Manzoni non esita a concludere che questi tipi di opposizioni fra medesime
pretese e medesime teste sfociano nella necessita di una guerra. Fin qui la premessa, per cosi dire,
metodologica. Vediamo ora come 'autore da forma a questa opposizione. Riporto per comodita
del lettore il dialogo fra Lodovico e «un signor tale» nel momento in cui si incontrano sul lato

della strada ed ognuno dei due reclama per sé il diritto di stare sulla destra:

Quando si trovarono a viso a viso, il signor tale, squadrando Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso,
gli disse, in un tono corrispondente di voce: «fate luogo».

«Fate lnogo voiy rispose Lodovico. «lLa dritta ¢ mzia».

«Co’ vostri pari, é sempre nia»

«Sl, se Parroganza de’ vostri pari fosse legge per 1 pari miei» |.. .

«Nel mezzo, vile meccanico; o ch’io t'insegno una volta come si tratta co’ gentiluomini.»

«Vol mentite ch’io sia vile»

«Tu menti ch’io abbia mentito» |...] «BE se tu fossi cavaliere, come son ioy [...] «ti vorrei far vedere, con la
spada e con la cappa, che il mentitore sei tn»

«E’ un buon pretesto per dispensarvi di sostener co’ fatti 'insolenza delle vostre parole.»

«Gettate nel fango questo ribaldo»

La scena si apre con i due protagonisti «viso a visow, in perfetta simmetria, dunque. La prima
battuta ¢ del «signor talem «fate luogow, battuta alla quale Lodovico risponde rilanciando
all'interlocutore la medesima richiesta con le stesse parole, e aggiungendo: «la dritta ¢ mia». Il

nobile reagisce riprendendo anch’egli le stesse parole di Lodovico, ma premettendo «Co’ vostri

'8 Dove gli uguali diventano per forza contrari uno all’altro.
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pari». Allora il giovane risponde riprendendo il tema dei «pari» e contrapponendo ai «vostri pari» 1
«pari miei». C’¢ dunque sempre un elemento della frase dell'uno che viene ripetuto e ‘arricchito’
nella frase dell’altro, il quale a sua volta risponde riprendendo il tema nuovo e aggiungendo un
ulteriore particolare. Il nobile tenta una prima interruzione del duello verbale invitando Lodovico
a un duello con le armi, e ancora Lodovico riprende il tema enunciato dal nemico per negatrlo: il
nobile lo definisce «vile» e lui reagisce: «voi mentite che io sia vile». L’interlocutore allora nega la
negazione di Lodovico, prima moltiplicandola su se stessa: «tu menti ch’io abbia mentitoy»; poi
facendola rimbalzare direttamente sull’avversario: «il mentitore sei tu». A questo punto il duello
verbale finisce in scontro fisico, in quella «guerra» di cui aveva detto I'autore poche righe sopra, e
la guerra si chiude quando — quasi contemporaneamente - muoiono sia Cristoforo, per mano del
nobile, sia il nobile stesso, per mano di Lodovico, nell’ennesima ripetizione dello schema gia
evidenziato nel dialogo, per cui ognuno dei contendenti da all’altro una risposta equivalente alla

provocazione:

Lodovico aveva gia ricevuta al braccio sinistro una pugnalata d’un bravo, e una sgraffiatura leggera in una
guancia, e il nemico principale gli piombava addosso per finirlo; quando Cristoforo, vedendo il suo padrone
nell’estremo pericolo, ando co/ pugnale addosso al signore. Questo, rivolta tutta la sua ira contro di lui, lo passo
con la spada. A quella vista, Lodovico, come fuor di sé, caccio / su#a nel ventre del feritore, il quale cadde
moribondo, quasi a un punto col povero Cristoforo. I bravi del gentiluomo, visto ch’era finita, si diedero
alla fuga [...]; quelli di Lodovico, |...] scantonarono dall’altra parte.

Cristoforo si lancia sul nobile per difendere Lodovico, mettendosi, cosi, nello stesso
atteggiamento violento del nemico. Questi, a propria volta, reagisce con uguale gesto e uguale
impeto andando pero a colpire davvero Cristoforo. Cosa che provoca la terza reazione mimetica:
anche Lodovico fa come loro e a spada risponde con spada. Dal punto di vista formale notiamo
che alla «pugnalata» del bravo a Lodovico, Cristoforo reagisce col «pugnale» e quando il signore si
lancia «addosso» a Lodovico per finirlo, Cristoforo va «addosso al signorew; dai pugnali poi si
passa alle spade finché la morte non interrompe la catena delle azioni-reazioni."” Si tratta dunque
di una serie di reazioni a catena, sempre piu pesanti una sull’altra, reazioni che di per sé
potrebbero andare avanti chissa per quanto tempo. E’ lo stesso schema che abbiamo riscontrato
nei duelli fra Tancredi e Argante, Tancredi e Rambaldo, Argante e Raimondo, e, infine, anche
nella prima parte dello scontro fra Tancredi e Clorinda.

Come abbiamo anticipato nell'introduzione a questo lavoro, secondo Girard ogni tipo di
conflitto nasce dal fatto che ogni individuo ha gli stessi desideri di un altro, e in questi casi il

desiderio comune ai duellanti ¢ la vittoria della propria parte, che coincide con il possesso della

7 Frare fa notare come la «guerra» delle due «teste dure» non possa che «concludersi con I’esito gia vaticinato
da Carlo: “quando alle prese / son due di lor, forza & che I’'un, piangendo, / esca del campo” (Adelchi V, 152-
155)». Cfr. FRARE, La scrittura dell’inquietudine, Olschki, Firenze, 2006, p. 189.

14



citta di Gerusalemme e con I'affermazione della superiorita del proprio credo, oppure, nel caso di

Lodovico, nell’affermazione del proprio diritto. Spiega Girard:

Il desiderio mimetico non ¢ sempre conflittuale, ma lo diventa spesso |[...]. L’oggetto che desidero
sull’esempio del mio vicino, egli, il vicino, ha tutte le intenzioni di conservatlo, di tenetlo in serbo per sé, e
non se lo lascera strappare senza combattere. Il mio desiderio verra contrastato ma, anziché rassegnarsi
[...] recalcitra e diventa piu forte, imitando pit che mai il desiderio del suo modello. L’opposizione
esaspera il desiderio [...] dal momento che se I'imitazione del desiderio [...] causa la rivalita, la rivalita, a
sua volta, causa I'imitazione.18

11 recalcitrare del desiderio e la sua esasperazione nella rivalita emergono soprattutto nei dialoghi,
dove i duellanti si imitano reciprocamente le battute, costruendo ¢/zmax che vanno dalla sfida, alla

minaccia, all'insulto e che sfociano inevitabilmente nello scontro fisico.

Cosa succede nei casi di Clorinda e di Lodovico? Cosa li avvicina? Si diceva prima,
Iesperienza di un mutamento che pone fine alla logica della violenza. Per Clorinda il mutamento
avviene nel corso del duello, quando sente 'approssimarsi della morte e, per grazia di un «novo
spirto» puo chiamare Tancredi «amico» e chiudere i duello dicendogli: «hai vinto: io ti
perdon...Perdonax. Lodovico comincia a sentire il mutamento quando vede il nobile e Cristoforo
morti ai suoi piedi: «’impressione ch’egli ricevette dal veder 'uomo morto per lui, e 'uomo morto
da lui, fu nuova e indicibile; tu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuts. |...] fu una vista che
cambio, in un punto, V'animo dell’'uccisore» (PS, IV, corsivi miei). Ma non possiamo dimenticare che
a risvegliare quei «sentimenti ch’eran confusi e affollati nel suo animo» arriva, inatteso, il perdono
del nemico: quando il frate che era corso dai moribondi, raggiunge Lodovico in infermeria gli
dice: «consolatevi [...], almeno ¢ morto bene, e m’ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e di
portarvi il suow.

Clorinda si «sente» morire e un «novoy spirito la fa parlare in un modo nuovo; Lodovico
ha un’dmpressione nuova», una «rivelazione di sentimenti» mai provati, sentimenti che bastano a
cambiare «in un sol punto» il suo animo. Anche Clorinda cambia in modo apparentemente
improvviso, ma sappiamo che dietro la sua richiesta di Battesimo ci sono tutta la fede della madre
e la protezione di San Giorgio. Dietro il cambiamento dell’animo di Lodovico c’¢ invece un
desiderio che piu volte gli si ¢ manifestato nella giovinezza: una volta riparato in convento,
«riflettendo quindi a’ casi suoi, senti rinascere piu che mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate,
che altre volte gli era passato per la mente: gli parve che Dio medesimo I'avesse messo sulla

strada [...] facendolo capitare in un convento, in quella congiuntura».” In entrambi i casi I'origine

'8 GIRARD, Vedo Satana, cit., p. 29.
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del mutamento ¢ la capacita di vedere il nemico in un modo nuovo, appunto da perdonato, da
amico, come si vede nella scena in cui fra Cristoforo incontra il fratello dell’ucciso.

Non mi sembra si possa identificare il mutamento di Lodovico con la sola decisione di
farsi frate cappuccino: il vero cambiamento, la vera conversione si manifesta concretamente nel
primo gesto pubblico che egli compie da frate, ed ¢ Li, nella richiesta di perdono ai parenti
dell'uvomo ucciso da lui che dobbiamo cercare i segni della conversione, le dinamiche che ci
permettono di affermare che qualcosa ¢ cambiato nell’atteggiamento del personaggio, e come ¢
cambiato.

E’ necessario ora rileggere lepisodio, estrapolando per brevita soltanto i passi piu

interessanti:

A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori d’ogni eta e d’ogni sesso [...]. Il padron di casa [...] stava
ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo a terra, e il mento in aria, impugnando, con la mano sinistra, il pomo
della spada, e stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto. [...] Quando vide loffeso, [fra
Cristoforo] affretto il passo, gli si pose inginocchioni ai piedi, incrocio le mani sul petto, e, chinando la
testa rasa, disse queste patole: «io sono 'omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo
del mio sangue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d’accettarle per 'amor
di Diow [...] Il gentiluomo che stava in atto di degnazione forzata, e d’ira compressa, fu #urbato da quelle
parole; e, chinandosi verso l'inginocchiato, «alzatevi» disse |...]. E presolo, per le braccia, o sollevo. |...] 11
volto del frate s’apri a una gioia riconoscente [...]. Il gentiluomo, zinto da quell’aspetto |[...], g/ getto le braccia
al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Latteggiamento del padrone di casa in attesa di fra Cristoforo assomiglia a quello tenuto dal suo
defunto fratello nel momento dell'incontro con Lodovico per strada: al «capo alto, col cipiglio
imperioso» del defunto corrispondono «o sguardo a terra, e il mento in aria» del fratello vivo.
Non appena lo vede, fra Cristoforo compie un gesto che non aveva trovato spazio nel contesto
del duello: gli si getta ai piedi e gli chiede perdono. L’atteggiamento e le parole del frate turbano —
lo dice il narratore — 'offeso, che scioglie la sua ira non accusando ulteriormente il proprio
interlocutore, non ripetendo le sue parole per ribadire il concetto che la vita del fratello non puo
essere restituita, ma chiedendogli di alzarsi, perché non sopporta di vederlo «stare in codesta
positura». Toccato da Cristoforo, il nobile non cerca pit vendetta per sé attraverso 'umiliazione
di quello che credeva un avversario, ma addirittura gli getta le braccia al collo, gesto che rovescia
gli avvolgimenti tipici dei duelli descritti dal Tasso, perché analogo nella forma, diverso
nell'intenzione che contiene. E, infatti, 'abbraccio fra i due ¢ suggellato dal bacio di pace,
espressamente risolutore della «guerra» scoppiata con il duello.

Riprendendo alcune osservazioni di Bottiroli, Frare spiega a proposito:

La conversione di Lodovico spezza la logica simmetrica che provocherebbe una infinita (e
narrativamente meccanica) catena di vendette e permette a padre Cristoforo di dar vita ad una di quelle
«contese asimmetricher che, al contrario di quelle «simmetriche», «non si limitano a capovolgere una
gerarchia, ma tendono a disfare e a riformulare completamente la vecchia relazione. E se, nel primo caso,
si finisce sempre col somigliare al proprio nemico (Borges), nel secondo si crea un nuovo territorio i cui
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abitanti non saranno condizionati inesorabilmente dal passato». [...] Cosi Cristoforo pud mutare il
desiderio di vendetta che i parenti dell’'ucciso nutrono verso di lui in stima e ammirazione e, quel che piu
gli importa, in perdono.2

In questa scena abbiamo dunque I'esempio di come si rompa la logica dei correlativi
simmetrici, rottura che, vedremo, ci apparira particolarmente feconda. Osserviamo come viene
superata la dinamica tipica del duello: nell’episodio del perdono, Cristoforo non cede alla
tentazione di imitare il contegno accigliato del padrone di casa, ma si mette al di sotto di lui ed
entra necessariamente nel suo campo visivo, cosa che gli consente di instaurare un dialogo e
realizzare la sua intenzione di chiedergli perdono. D’altra parte — lo abbiamo appena visto — alle
parole del frate il nobile non intraprende un discorso ‘polemico’, nel senso letterale di ‘bellicoso’,
come era stato il discorso precedente al duello, ma balbetta alcune frasi e poi rialza e abbraccia il
suo interlocutore, che da nemico diventa amico. La rottura della relazione simmetrica sembra
dunque dovuta alla decisione di non imitare i gesti e I'atteggiamento di chi ci si trova di fronte, o,
meglio, di instaurare una mimesi di altro tipo. Circa la fecondita della rottura dello schema noto
soltanto che la logica del duello non ¢ trasformata solo da parte di Lodovico-Cristoforo, che la
supera — ci par di capire — un po’ alla maniera di Clorinda, per una novita di animo data dalla
Grazia, ma ¢ superata anche dal fratello dell’'ucciso, che, pur non facendo esperienza interiore di
una Grazia (almeno, Manzoni non lo dice esplicitamente), si lascia affascinare dall’esempio di fra
Cristoforo e innesca nei suoi confronti un processo mimetico, per cosi dire, positivo.

Per capire cosa si intende per mimetismo ‘positivo’ ¢ necessario ricorrere nuovamente alle
riflessioni di Girard, che guidano gran parte della nostra analisi. Dopo aver mostrato che i divieti
delle societa arcaiche hanno come scopo di evitare i conflitti interni alle societa stesse e dopo aver
spiegato che, per lo stesso scopo, il decimo comandamento dato ad Israele proibisce non tanto
azioni, quanto piuttosto desideri, Girard afferma che la novita portata dal decimo comandamento

trova compimento nei Vangeli:

Se Gesu non parla mai in termini di divieti, ma costantemente in termini di imitazione di modelli,
¢ perché sviluppa fino alle ultime conseguenze la lezione del decimo comandamento. Egli non ci
raccomanda di imitare lui stesso perché afflitto da narcisismo, bensi per distoglierci dalle rivalita
mimetiche. [...] Cio che Gesu ci invita a imitare ¢ il suo desiderio [non le sue abitudini]: assomigliare il pit
possibile al Padre. [...] Gesu ci invita a fare cio che fa lui medesimo, a diventare tutti degli imitatori del
Padre non diversamente da lui. Perché mai Gesu considera il Padre e sé stesso come i migliori modelli per
tutti gli uomini? Perché né il Padre, né il Figlio desiderano in modo egoistico, avido.?!

Diversamente dal mimetismo, che ci porta a volere cio che I'altro vuole e a possedere cio
che Paltro ha e trasforma cosi questo altro in un rivale, 'imitazione di sé che ci propone Cristo

non ci fa desiderare cose che lui possiede e che vorremmo sottrargli, ma ci invita a imitarlo nel

0 FRARE, La scrittura dell’inquietudine, cit., p. 189.
*! GIRARD, Vedo Satana, cit., p. 33.
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suo desiderio di assomigliare al Padre, e cio¢ nella sua volonta di dare se stesso per gli altri e di
non tenere nulla per sé. E” in questo desiderio non «avido» che troviamo, a mio avviso, la chiave
di lettura del cambiamento che avviene nel nobile cui fra Cristoforo chiede perdono: di fronte al
frate che umilia se stesso e che «non si era fatto frate, né veniva a quella umiliazione per timore
umano», come tutti gli astanti avevano compreso dal contegno del suo volto, il nobile non puo
desiderare cio che il frate possiede, perché il frate non ha piu nulla, soprattutto non ha piu
I'orgoglio al quale il nobile avrebbe voluto tener testa. In queste condizioni Cristoforo non puo
piu essere visto come un rivale, anzi, diventa per il nobile I'incontro che gli fa deporre 'orgoglio e
gli fa venire voglia, addirittura, di chiedergli perdono a propria volta, in un perfetto esempio di

mimetismo positivo:

Partita la compagnia, il padrone, ancor tutto commosso, riandava tra sé, con maraviglia, cio che
aveva inteso, cio ch’egli medesimo aveva detto: e borbottava tra 1 denti: - diavolo d’un frate! [...] se
rimaneva 1 in ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli chiedevo scusa io, che m’abbia
ammazzato il fratello.

Abbiamo ritrovato nel duello fra Lodovico e il nobile i meccanismi gia riscontrati nei
duelli della Gerusalemme liberata e abbiamo visto come questi meccanismi si inceppino quando, nel
mezzo della violenza, uno dei contendenti offre o chiede perdono grazie ad un aiuto
soprannaturale, come ci lasciano intendere pit o meno esplicitamente i nostri autori. Il perdono —
che ¢, si, rinuncia all’imitazione della violenza dell’altro, ma soprattutto 'aggiunta di un p/us che
vedremo - ¢ certamente in grado di rompere la catena della correlazione simmetrica, ma il
perdono ¢ reso possibile, a propria volta, da un mutamento di prospettiva che consiste nel
chiamare «amico» quello che era il nemico e di instaurare con lui un nuovo rapporto.
Identifichiamo questo cambiamento di prospettiva con la conversione, dal momento che gli
episodi che abbiamo preso in esame raccontano il passaggio di Clorinda dalla fede musulmana al
cristianesimo e quella che viene descritta come la conversione di Lodovico. Non dimentichiamo,
inoltre, che il perdono costituisce anche il primo passo della conversione di Rinaldo, conversione
che prende forma prima di tutto nel «girare i passi» dal giardino di Armida al campo crociato, cosa
che volgera le sorti della guerra a favore dei cristiani; cosi come il perdono ¢ centrale nella
conversione dell'Innominato, che forse non avrebbe mai compiuto il passo decisivo se non
avesse sentito da Lucia quella frase: «Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia». E il
perdono ¢ il punto di partenza dell’ascesa di Dante verso il Paradiso: il viaggio attraverso
I'Inferno — che inizia con quel «Miserere di me» - ¢ il momento della presa di coscienza dei propri
peccati e del loro superamento, quello attraverso il Purgatorio ¢ il momento della confessione,
dell’'umiliazione, della penitenza e della reintegrazione. Senza richiesta di perdono e purificazione

non ¢ possibile salire al Paradiso. Se consideriamo le opere finora prese in esame, vediamo che
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non troviamo tracce di perdono nell’Adone di Marino, né nell’Alyone di I’ Annunzio: possiamo
allora anticipare che, se valgono le nostre osservazioni sulla struttura ciclica, ripetitiva, simmetrica,
vendicativa e chiusa delle metamorfosi e, piu in generale, del mondo pagano che fa loro da
sfondo, per superare questa logica dell’eterno ritorno del medesimo ¢ necessario che si attui una
particolare dinamica che caratterizza il mondo cristiano, quella del perdono, che - come vedremo

meglio - ¢ sempre legato alla conversione.

DA:
SECONDA PARTE: LA CONVERSIONE

(Dal cap. 4: La conversione nella Commedia )

Le relazioni degli sguardi nella Commedia

Ci siamo gia occupati di come Dante nella Commedia rappresenti quello che deve diventare
esemplare itinerario di conversione e di come la critica ne abbia messe in evidenza le ascendenze
platoniche, agostiniane e tomiste. Torniamo ora brevemente sull’argomento per sottolineare la
presenza, nella Commedia, dei quattro elementi sopra indicati e la relazione fra conversione e
rottura delle correlazioni simmetriche. La prima parola che il pellegrino pronuncia pochi versi
dopo l'inizio del viaggio — siamo in Inferno I — ¢ quel «Miserere» rivolto a Virgilio col quale Dante si
dichiara bisognoso d’aiuto, e se non si tratta di una richiesta di perdono per un particolare torto
commesso dal pellegrino nei confronti del suo interlocutore, si tratta certamente del desiderio che
qualcuno abbia pieta della sua situazione di erranza, e quindi dei suoi peccati in generale. Tutto il
Purgatorio — 1o abbiamo visto — ¢ un percorso di allontanamento dai peccati, a partire dal passaggio
della porta dopo T'incontro con I'angelo, fino allimmersione nel Lete e nel’Eunoé. Mi pare
addirittura si possa intendere la dimensione del perdono come la condizione di possibilita
dell’intero viaggio, in quanto, se il viaggio ¢ compiuto per Grazia di Dio ¢ perché Dio ha avuto
misericordia di Dante. E mi pare altresi di poter asserire che al perdono, anche nella Commedia, st
accompagnano la rottura delle simmetrie, 'avvento di qualcosa di inaspettato e la morte. L’evento
che sopraggiunge e che fa si che Dante cambi il proprio atteggiamento ¢ Uincipit stesso del viaggio
che lo vede perso nella selva e sul punto di precipitare in basso loco: ¢ questa la situazione che lo
mette in crisi come uomo e che, sulla base dell’equivalenza fra peccato e morte, si puo identificare
con la morte stessa. L’evento inaspettato non ¢ tanto la comparsa di Virgilio — che da sola non

basta a far muovere il pellegrino — quanto I'aiuto che «e tre donne benedette» gli offrono
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attraverso questa comparsa: I'evento inaspettato ¢ dunque una grazia,” la stessa per cui Clorinda
morente pronuncia parole di perdono. A misura che il pellegrino passa dalla morte cbe ¢ il peccato
(Inferno) alla morte a/ peccato (Purgatorio), numerose sono le morti che attraversa, rappresentate
sia dagli svenimenti infernali, sia dall'incisione e dalla progressiva espunzione delle P del
Purgatorio, fino al definitivo oblio della vita precedente nel Lete.

Mentre seguiamo Dante nel suo viaggio, possiamo osservare anche come la rottura della
correlazione simmetrica si realizzi in modo speciale in un ambito ben definito, che ¢ poi il filo
rosso conduttore del percorso: quello della vista, dello sguardo, degli occhi, strumento
privilegiato per alimentare sia la conoscenza sia il desiderio. Se consideriamo il rapporto che,
attraverso gli sguardi, si crea progressivamente fra Dante e le sue guide, vediamo che, in generale,
avviene un significativo passaggio tra la reciprocita chiusa degli sguardi fra Dante e Virgilio fino al
loro commiato alle porte del’Eden e I'invito che Beatrice muove al pellegrino affinché superi
questa reciprocita per guardare oltre, verso Dio, invito che verra rinnovato anche da San
Bernardo. Dalla dipendenza rispetto alla sua guida poetica, il pellegrino passa all’autonomia dello
sguardo che si dirige verso il cielo superiore e verso Dio, e in questo riesce solo nel Paradiso,
dopo che si ¢ lasciato alle spalle i propri peccati e dopo averli confessati davanti a Beatrice, in una
scena che segna il culmine del cammino di penitenza e I'inizio del cammino del rinnovamento.”

Nella caligine infernale Dante menziona raramente i movimenti dei propri occhi, tranne
quando vuole descrivere la fatica che durano a distinguere le figure nel buio. Mai, nella prima
cantica, ci viene descritto esplicitamente uno scambio di sguardi tra il pellegrino e la sua guida,
cosa che invece accade spesso negli altri due regni. Dunque nell’Inferno non emerge in prima
battuta quella reciprocita di sguardi che ci aiuterebbe a mettere in evidenza i progressi che Dante
compie rispetto alle proprie guide; tuttavia a livello formale sono presenti reiterate spie lessicali
che permettono di intuire la simmetria del rapporto fra i due poeti. ** Certamente il rapporto di
dipendenza del discepolo rispetto al maestro ¢ chiaro sin dal primo canto e si riconferma a piu
riprese fino alla performance finale con cui Virgilio porta sulle spalle Dante mentre attraversa il
corpo di Lucifero. Ma questo ¢ solo un lato del problema: per dimostrare che questa dipendenza
si inscrive in realta in un rapporto circolare, appunto simmetrico, dal quale nessuno dei due si
puo svincolare finché Dante non abbia compiuto il percorso stabilito, basta fare attenzione alla
struttura dei dialoghi che i due intrattengono nell’Inferno. 11 piu delle volte lo scambio di battute ¢

scandito dalle didascalie: «egli mi disse»; «e io»; «indi rispose»; «io cominciaiv; «ed elli a mey; «e 1o a

22 Quella che «duro giudicio 1a su frange» (If 11, v. 96).

2 Non a caso la Bargetto ha riscontrato nell’episodio della confessione i segni e i significati della liturgia
battesimale cosi come si compiva per i neofiti battezzati durante la notte di Pasqua. Rimando sempre a Memorie
liturgiche, cit.

24 Per la natura del rapporto fra Dante e Virgilio si veda LuiGI DERLA, L’altro Virgilio dantesco, «Testo», XVI,
29-30, gen-dic 1995, p. 40 e sgg., in cui tale rapporto e definito nei termini della dialettica e della
complementarieta.
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lui» con una insistenza e una precisione che fanno pensare alla determinata intenzione di
sottolineare il dramma dell’esclusivita di questa relazione. B’ vero che entrambi interloquiscono
con 1 dannati che incontrano, ma ¢ anche vero che ¢ nel dialogo fra loro che si rivela la dottrina
che il viaggio rappresentato vuole veicolare.

Anche durante I’ascesi purgatoriale il rapporto fra maestro e discepolo resta, per cosi dire,
bisognoso di simmetria, almeno fino all’incontro con Stazio, a due terzi del cammino. Virgilio
resta il punto di riferimento per il discepolo, e se nell'Inferno lo confortava con il potere della sua
parola, in Purgatorio lo sostiene con i cenni dello sguardo. Dopo il dialogo con Catone, infatti,

Dante registra:

io su mi levai
sanza parlare, e tutto mi ritrassi
al duca mio, e li occhi a lui drizzai.

El comincio: «Figliuol, segui i miei passi: (Pg I, vv. 109-112).

In questo modo il discepolo manifesta il proprio smarrimento, la necessita di ricorrere a Virgilio e
la pronta risposta della guida che colma il suo bisogno e gli restituisce, esplicita, la sua silenziosa
richiesta. Ancora, nella cornice dei superbi, lo sguardo di Dante passa attraverso Virgilio per

osservare le novita che il maestro annuncia:

«Ecco di qua, ma fanno i passi radi»,
mormorava il poeta, «molte genti:
questi ne 'nvieranno a li ald gradi».

Li occhi miei, ch'a mirare eran contenti
per veder novitadi ond' ¢' son vaghi,
volgendosi vet' lui non furon lent. (X, 100-105)

Nella cornice degli iracondi, dove il «fummoy» impedisce a Dante la visione, il rapporto fra
discepolo e guida si manifesta attraverso 1 gesti: in mancanza di sguardi, la simmetria fra i due
rimane nella manifestazione di un’esigenza e nella risposta che subito ne viene: non appena il
fumo li copre, Virgilio si accosta a Dante per offrirgli aiuto e poi continua a guidarlo col suono
della voce, raccomandandogli di non separarsi da lui, come aveva gia fatto piu volte nell’'Inferno,

davanti a Medusa, sulle spalle di Gerione, sulle anche di Lucifero:

Buio d'inferno e di notte privata
d'ogne pianeto, sotto povet cielo,
quant' esser puo di nuvol tenebrata,

non fece al viso mio si grosso velo
come quel fummo ch'ivi ci coperse,
né a sentir di cosi aspro pelo,
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che l'occhio stare aperto non sofferse;
onde la scorta mia saputa e fida
mi s'accosto e 'omero m'offerse.

Si come cieco va dietro a sua guida
per non smarrirsi e per non dar di cozzo
in cosa che 'l molesti, o forse ancida,

m'andava io per l'aete amato e s0zzo,
ascoltando il mio duca che diceva
pur: «Guarda che da me tu non sia mozzo». (XVI, 1-15)

Chiaro esempio della simmetria che si crea fra lo sguardo di Dante e quello del maestro ¢ un
breve passaggio del girone degli avari, in un momento in cui Dante esprime il tacito desiderio di
interrogare un’anima e Virgilio risponde in un rimando circolare di sguardi introdotto e

sottolineato dalla ripetizione iniziale «li occhi a li occhix»:

e volsi li occhi a li occhi al segnor mio:

ond' elli m'assenti con lieto cenno

cio che chiedea la vista del disio.(XIX, 85-87)

Infine, al momento del congedo, Dante sottolinea la forza dello sguardo del maestro, che penetra
il suo: «Come la scala tutta sotto noi / fu corsa e fummo in su 'l grado superno, / in me ficco
Virgilio li occhi suoi » (XXVII, vv. 124-126). Con questo ultimo scambio di sguardi si scioglie il
legame che li aveva vincolati uno all’altro e Dante viene affidato ad altri occhi, quegli «occhi belli»
che dagrimando» avevano mosso Virgilio in suo soccorso, gli occhi di Beatrice che, diversamente
da quelli del poeta latino, non instaureranno con quelli di Dante una relazione simmetrica. Pur
prevedendo i desideri del pellegrino, infatti, lo sproneranno a guardare sempre altro: gli occhi di
Beatrice si fanno superare, non devono essere il punto di riferimento e il termine della visione. 11
concetto ¢ gia chiaro nel rimprovero che le virtu teologali muovono a Dante rapito dalla visione

della donna amata nell’Eden:

Tant' eran li occhi miei fissi e attenti
a disbramarsi la decenne sete,
che li altri sensi m'eran tutti spenti.

Ed essi quinci e quindi avien parete
di non caler - cosi lo santo tiso
a sé traéli con l'antica rete! -;

quando per forza mi fu volto il viso
ver' la sinistra mia da quelle dee,

perch' io udi' da loro un «Troppo fisol; (XXXII, 1-9)
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E si sviluppera in tutto il Paradiso, regno in cui, quando Dante cerca gli occhi di Beatrice, non li
incontra mai in una chiusa reciprocita, ma li trova intenti a guardare altrove, come gia nella

visione del Grifone:

Mille disiri pitt che fiamma caldi
strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
che put sopra 'l grifone stavan saldi. (XXXI, 118-120)

In apertura della terza cantica, I'atteggiamento di Beatrice sviluppa in Dante una sorta di
mimesi positiva analoga a quella di cui si parlava a proposito della rottura della correlazione

. . 25 . . . , . N . . , . N
simmetrica:” il pellegrino non desidera né cio che Beatrice possiede, né Beatrice stessa, ma ¢

condotto a guardare dove guarda lei:

cosi de l'atto suo, per li occhi infuso
ne l'imagine mia, il mio si fece,
e fissi li occhi al sole oltre nostt' uso. (P4 1, 52-54)

e poco dopo:

Beatrice tutta ne l'etterne rote

fissa con li occhi stava; e io in lei

le luci fissi, di 1a su rimote.

Nel suo aspetto tal dentro mi fei...(vv. 64-67)

Quando poi gli spiega la dottrina della Redenzione, la guida esorta Dante a rimanere attento alle

sue parole, che non valgono per se stesse, ma per chiarirgli i misteri del disegno di Dio:

Ficca mo l'occhio per entro 1'abisso
de l'etterno consiglio, quanto puoi
al mio parlar distrettamente fisso. (V1I, 94-96).

Nonostante i richiami di Beatrice, Dante ¢ vinto talvolta dalla sua bellezza, aumentata dalla

gloria del Paradiso e confessa:

ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso
tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo
de la mia gloria e del mio paradiso (XV, 34-30),

e anche in questo caso, la donna non ricambia lo sguardo del poeta, tutta intenta a guardare

il lume di Cacciaguida. E anche quando Dante contempla non tanto gli occhi della donna, quanto

25 Cfr. cap. 111, p. 34 e sgg di questo lavoro. La virtt di Beatrice, e in particolare quella della sua vista che non
genera desiderio di possesso, ma desiderio di Dio, & confermata anche dal fatto che lo sguardo di Beatrice non
vuole possedere nessuno, non vuole sedurre nessuno, al contrario di quello di Armida, per citare solo I’esempio
piu eclatante. La vista di Beatrice, infatti, non chiede, ma offre: «perché la donna che per questa dia / region ti
conduce, ha ne lo sguardo / la virtu ch’ebbe la man d’Anania» (XXVI, vv. 10-12).
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la bellezza divina che in essi si riflette, riceve esplicito invito a volgere lo sguardo altrove.

Introducendo la comparsa delle anime dei combattenti per la fede, Dante scrive:

Tanto poss' io di quel punto ridire,
che, rimirando lei, lo mio affetto
libero fu da ogne altro disire,

fin che 'l piacere etterno, che diretto
raggiava in Béatrice, dal bel viso
mi contentava col secondo aspetto.

Vincendo me col lume d'un sortiso,
ella mi disse: «Volgiti e ascolta;
ché non put ne' miei occhi ¢ paradiso». (XVIII, 13-21)
Anche nell’ultima occasione in cui i loro sguardi possono incontrarsi, quando Dante vede

Beatrice nella rosa dei beati, la donna ribadisce il proprio compito e la missione del poeta: gli

sguardi di entrambi devono rimanere fissi in Dio, non nella loro mutua contemplazione:

Cost orai; e quella, si lontana
come parea, sortise e riguardommi;
poi si torno a l'etterna fontana. (XXXI, 91-93)

Se il commiato da Virgilio era stato suggellato da un intenso scambio di sguardi, il saluto di
Beatrice ¢ una breve occhiata perché lattenzione della donna torna rapidamente alla
contemplazione di Dio, ad un amore piu grande di quello che ha per 'uomo Dante. Mi sembra
che la differenza fra questi due congedi sia significativa, tanto piu che nel saluto a Beatrice Dante
supera l'attaccamento alle creature e anche, credo, alla poesia per se stessa: quando, infatti, in Pg
XXX, Dante avverte il vuoto lasciato da Virgilio, piange, tanto che nemmeno le bellezze
del’Eden possono consolarlo. Ma questo pianto ¢ inopportuno, come Beatrice non manca di

fargli notare:

«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non pianger ancora;
ché pianger ti convien per altra spada» (vv. 55-57)

Quando, invece, vede per l'ultima volta Beatrice, non lamenta la propria condizione di
abbandono, ma loda la donna e la prega di mantenerlo in grazia: se, dunque si duole per la
partenza del «dolcissimo patre» a cui si era affidato per conquistare la salvezza, al termine del
percorso Dante prende coscienza del necessario distacco dagli amori umani, che non sono altro
che vie per arrivare a quello divino. A segnare la differenza fra i due commiati sono il tono delle

parole di Dante e la dinamica degli sguardi: nel primo caso Dante e Virgilio si guardano a vicenda;
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nel secondo Dante guarda Beatrice e Beatrice guarda Dio.” E’ a questo punto, al termine del
poema, che Dante riconosce esplicitamente il proprio passaggio dalla servitu alla liberta,
passaggio reso possibile da Beatrice: «tu m’hai di servo tratto a libertate» (Pd XXXI, 85), le dice
nella sua orazione di saluto. Mi sembra che il corrispettivo formale di questa rottura con il
peccato si trovi proprio nell’insistenza sul percorso dello sguardo, sulla conquistata capacita del
poeta di guardare da solo verso Dio e di non fermarsi piu al’amore per la creatura. Apice di
questa pedagogia che mira alla piena autonomia del pellegrino nel costruire un autentico e diretto
rapporto con Dio ¢, infine, il passaggio da Beatrice a San Bernardo, davanti al quale Dante
compie finalmente quello che Beatrice voleva fin dall’inizio: guarda, cioe, direttamente Maria, e

non gli occhi del santo:

Bernardo, come vide li occhi miei
nel caldo suo caler fissi e attenti,
li suoi con tanto affetto volse a lei,

che ' miei di rimirar £é piu ardenti. (XXXI, vv. 139-141)

A proposito del progressivo distacco che il pellegrino deve maturare rispetto alle creature, fra le
quali la pit amata ¢ Beatrice, Lino Pertile ha parlato della necessita di «dimenticare Beatrice», di
comprendere che il vero amore ¢ al di la della donna prediletta e di correggere, cosi,
definitivamente la nozione stilnovista dell’'amore. E’ per questo che Beatrice sparisce dall’azione
al canto XXXI ed ¢ per questo che gia nel c. X Dante anticipa alcuni segni del superamento: «e si
tutto il mio amore in lui [in Dio] si mise / che Béatrice eclisso ne 'oblio» (X, 59-60). Pertile
ritiene 'episodio molto importante in quanto correggerebbe la ‘distrazione’ di Dante narrata nella
Vita Nova e condannata nel’Eden: «dimenticare Beatrice ¢ ammesso e puo anzi essere un fatto
positivo e necessario, purché avvenga z suso, |...] non in giuso» (p. 241) come invece era capitato a
Dante dopo la morte della donna. In Paradiso Dante comprende che 'amore deve essere rivolto
prima di tutto a Dio, e poi alle creature, tanto che non fa piu accenni alla storia d’amore terrena
con la propria amata e, anzi, la sostituisce con San Bernardo, uomo e semex, mentre ci
aspetteremmo che fosse sostituita da Santa Lucia, dalla quale ci attendiamo il terzo intervento
risolutivo dopo quello dell'Inferno e quello del Purgatorio. L’apparizione di San Bernardo
sancisce il definitivo superamento dell” «Amor ch’a nullo amato amar perdona» dell'Inferno e di
quello che si ‘raddrizza’ in Purgatorio e segna quella che Pertile indica come T'ulteriore

conversione di Dante, «questa volta da Beatrice a Dioy.”

%6 Significativa anche la differenza rispetto alle trasformazioni fronte a fronte di If XXV, di cui si & parlato
proprio a proposito della correlazione simmetrica. In quel caso gli sguardi dei due protagonisti rimanevano fissi
uno nell’altro per tutta la durata del fenomeno metamorfico.

*" PERTILE, Dimenticare Beatrice, cit., p. 240.
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Non dobbiamo dimenticare un ultimo particolare che puo rivelarsi a suo modo
significativo: quando abbiamo trattato delle metamorfosi dei ladri di Malebolge, ci siamo accorti
che, nel caso piu originale, quello delle «due nature a fronte a fronte» (If XXV), gli sguardi dei due
protagonisti rimanevano fissi uno nell’altro per tutta la durata di una trasformazione che era
scandita con ritmo binario e costruita sulle corrispondenze simmetriche di pieni e vuoti fra corpo
mutante del dannato e corpo mutante del serpente. La mutualita degli sguardi che creavano un
cerchio chiuso all'interno del quale si consumava la trasformazione era dunque legata al motivo
della relazione simmetrica, che nell’'Inferno era strutturata appositamente per ripetersi all'infinito,
come all'infinito si ripetevano le metamorfosi in Malebolge. Sembra che, in linea generale, il
motivo della simmettia e della circolarita chiusa sia caratteristico dell’Inferno, mentre la rottura di
questo schema si verifichi col passaggio al Purgatorio, ma soprattutto con larrivo del pellegrino
in Paradiso. Se ricordiamo anche che I'Inferno ¢ la cantica in cui troviamo relegato il maggior
numero di anime di personaggi provenienti dalla mitologia e dall’epos e, in particolare, dalle
Metamorfosi di Ovidio, abbiamo un’ulteriore conferma del fatto che per superare la logica —
metamorfica, ripetitiva e sacrificale - del mondo pagano, Dante propone la via della conversione
intesa come l'assunzione della prospettiva di Dio, assunzione che implica come origine e come
effetto il perdono, quindi un capovolgimento del modo sterile di intendere i rapporti nel segno

del binomio azione/reazione.

(Dal cap. 6: Frenesia mimetica e sacrificio cristiano nei Promessi sposi)

LLa conversione dell’Innominato

Il cambiamento irreversibile provocato dal sacrificio che Lucia fa di sé riguarda, tra le altre
cose, prima di tutto la coscienza dell’Innominato, per il quale I'incontro con la giovane contadina
si rivela decisivo all’interno di un itinerario di ripensamento sulla propria vita con cui egli ¢ gia alle
prese nel momento in cui don Rodrigo si reca da lui per incaricarlo del rapimento. Vediamo ora
in quali termini si svolge la conversione dell’Innominato: se consideriamo solo 'aspetto materiale
del racconto non sara difficile ritrovare in esso 1 #gpoz che abbiamo gia riscontrato nella Commedia e
nella  Gerusalemme liberata, nonché nella conversione di Lodovico. Riscontreremo, invece,
significative differenze fra le conversioni del romanzo e quelle descritte nelle tragedie: ci
sposteremo, allora, nel prossimo capitolo, sul piano delle forme per vedere se esiste una
corrispondenza tra genere letterario e possibilita di rappresentare il fenomeno della conversione

cosi come lo intende Manzoni.
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Prima di procedere all’analisi dobbiamo ricordare che, secondo Manzoni, non ¢ possibile
che la conversione avvenga in modo repentino, né per disposizione naturale dell'uomo: quando
avviene, essa ¢ il culmine e il risultato di un lungo percorso in cui ¢ entrata in azione prima di
tutto la Grazia divina: «l ritorno a Dio ¢ dono singolare della sua misericordia» (Osservazion: sulla
Morale Cattolica, 1855, VIII, 20).*® Non bisogna credere, infatti, che sia facile e naturale pentirsi, e
senza pentimento non ¢ possibile conversione:” anzi, quanto pit I'uomo procrastina il momento
del ritorno a Dio, tanto piu il suo cuore si indurisce e diventa piu difficile ricondurlo alla via del
bene. I pentimento e il ritorno a Dio, inoltre, comportano una serie di atteggiamenti che
indicano una forte rottura rispetto alla vita passata, sintetizzati nell’ ‘amore della giustizia’
«Secondo la Chiesa il primo passo, il passo indispensabile ad ogni grado di santificazione ¢ il
ritorno a Dio, 'amore della giustizia, /avversione al male» (OMC 1819, VIII, 20), avversione che si
concretizza nel restituire cio che ¢ stato rubato e nel riparare — per quanto ¢ possibile - alle offese
provocate.” Gia in queste brevi considerazioni che leggiamo nelle Osservazioni sulla morale cattolica
ritroviamo, dietro il pentimento, due elementi che abbiamo gia messo in evidenza: quello della
rottura con la vecchia logica di cui appunto ci si pente (un ritorno, una a-versio dalla strada
erroneamente intrapresa, una epistrofé, dunque) e quello del perdono ottenuto, esito del
pentimento e della penitenza-riparazione (siamo qui piu vicini alla conversio, a quella metanoia che
abbiamo detto caratterizzata proprio dal pentimento). A questi si aggiunge poi la Grazia divina di
cui Manzoni parla esplicitamente e la cui azione abbiamo riscontrato sia in tutto il percorso della

Commedia, sia negli episodi della morte di Clorinda e della conversione di Rinaldo.

Abbiamo gia detto della conversione di Lodovico-padre Cristoforo, degli elementi che la
caratterizzano e della logica nuova che essa inaugura non solo nella vita del protagonista, ma
anche di coloro che in modi diversi vengono a contatto con lui. Esamineremo, quindi, in questo

capitolo, gli episodi in cui prendono forma letteraria le conversioni dell’Innominato e di Renzo,

%8 In questo Manzoni sembra riprendere una riflessione di San Tommaso, secondo cui il primo passo verso la
conversione € sempre un’iniziativa di Dio e quindi I’elargizione di una particolare grazia: «Quod autem ad hoc
indigeamus auxilio Dei moventis, manifestum est [...]. Sic igitur, cum Deus sit primum movens simpliciter, ex
eius motione est quod omnia in ipsum convertantur secundum communem intentionem boni [...]. Et ideo quod
homo convertatur ad Deum, hoc non potest esse nisi Deo ipsum convertente. (Summa Theologica, I-11, g. 109,
art. 6). E anche: «Sed si loqguamur de gratia secundum quod significat auxilium Dei moventis ad bonum, sic nulla
praeparatio requiritur ex parte hominis quasi praeveniens divinum auxilium: sed potius quaecumque praeparatio
in homine esse potest, est ex auxilium Dei moventis animam ad bonum (Sum. Theol., I-11, g. 112, art. 2).

% MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, cit., p. 200 e sgg.

% Nel capitolo IX, 1 della versione del 1819 viene elencata una serie di atteggiamenti che sembra ritrarre proprio
la storia dell’Innominato: citando Ezechiele XXXIII, 12, 14, 15, 16, Manzoni sembra gia pensare al personaggio
del romanzo: «La giustizia del giusto non lo liberera in qualunque giorno pecchi; e I'empieta dell'empio non gli
nocera piu in qualunque giorno si converta [...] Se avro detto all'empio: tu morrai; ed egli fara penitenza del suo
peccato, e fara opere rette e giuste; se restituira il pegno, e rendera quello che ha rapito, e camminera ne'
comandamenti di vita, e nulla fara d'ingiusto; vivera e non morra. Tutti i peccati che ha commessi, non gli
saranno imputati: ha fatto opere rette e giuste, vivera.
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per ricercare anche in esse una rottura con le logiche del passato, una morte almeno metaforica e

il sentimento del perdono che rende possibile vedere nel nemico un amico.

A proposito della conversione di Lodovico abbiamo evidenziato le differenze di
sentimenti tra il giovane che duella contro il nobile incontrato per strada e lo stesso giovane che si
trova fra un uomo morto «per lui» e un uomo morto «da lui». Dall’analisi ¢ risultata evidente la
rottura della logica della correlazione simmetrica nel momento in cui Lodovico abbandona le
armi della violenza per assumere quelle della misericordia. Evento che fa scattare la decisione ¢, si
era detto, la morte dei due uomini, che coincide con la morte del vecchio Lodovico e la nascita
del nuovo; l'atteggiamento che caratterizza la nuova situazione ¢ il perdono, quello chiesto e
offerto dal nobile morente, quello chiesto da Lodovico, quello conces so dal fratello dell’'ucciso.
In questo episodio ¢ stato semplice ritrovare gli elementi che abbiamo legato alla conversione e
identificare la capacita di perdono con 'avvenuto cambiamento di prospettiva: come Clorinda —
e, in senso lato — come Rinaldo, anche Lodovico vive 'esperienza di vedere nel nemico un amico.
Si ¢ detto anche della fecondita che ha in sé l'atteggiamento del perdono: 'umilta di Lodovico
davanti al fratello dell'ucciso muta 'animo di quest’ultimo e di tutti i presenti, cosi come il
perdono chiesto e offerto da Clorinda fa mutare in carita la violenza di Tancredi e cosi come il
perdono chiesto da Dante nella Commredia vuole suscitare anche nel lettore implicito il desiderio di
compiere un gesto analogo al suo.

Analizziamo ora il percorso che compie 'Innominato dalla vita sanguinaria alla carita
verso chi ha bisogno. Manzoni lo introduce nel romanzo come un «uomo terribile» che, secondo
le testimonianze del Ripamonti, «teneva per niente i giudizi, i giudici, ogni magistratura, la
sovranitay. Fra le sue «principali passioni» Manzoni ne cita una che ci interessa in modo

particolare: «fare cio che era vietato dalle leggi, o impedito da una forza comune» e poi aggiunge:

Fino dall’adolescenza, allo spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di tante gare, alla vista di tanti
tiranni, provava un misto sentimento di sdegno e d’invidia impaziente. Giovine, e vivendo in citta, non
tralasciava occasione, anzi n’andava in cerca, d’aver che dire co’ piu famosi di quella professione,
d’attraversatli, per provarsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli a cercare la sua amicizia. |...] ne ridusse molti
a ritirarsi da ogni rivalita, [...] molti ne ebbe amici; non gia amici del pari, ma, come soltanto potevan
piacere a lui, amici subordinati |...]. Nel fatto pero, veniva anche lui ad essere il faccendiere, lo strumento di tutti
coloro: essi non mancavano di richiedere ne’ loro impegni 'opera d’un tanto ausiliario; per lui, tirarsene
indietro sarebbe stato [...] mancare al suo assunto.

(PS, XIX)

L’Innominato ¢ prima di tutto un uomo che ama contrapporsi alla legge e fare per principio
quello che la legge o «una forza comune» vieta: al divieto dunque reagisce con la sfida, si pone di
fronte alla legge per entrare nell’ambito che la legge dichiara proibito. Inoltre ¢ invidioso degli

altri potenti della sua stessa citta, e questa invidia lo porta a sfidare anche loro per ridurli poi a
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nemici o ad amici. Amici che non sono mai alla pari, ma subordinati, perché anche il dominio
rientra fra le sue passioni. Infine Manzoni precisa che, nonostante, o forse a causa di quest’ansia
di dominio sui propri amici e nemici, I'Innominato finisce per asservirsi a loro, per diventare loro
strumento: nel momento in cui avesse negato un aiuto (e lasciato invendicato un torto) egli
avrebbe infatti perso la propria reputazione. Il primo ritratto che abbiamo dell’Innominato ci
spinge a riconoscere in lui 1 segni della logica dei correlativi: il segno piu evidente ¢ I'invidia, che,
ci ricorda Girard, deriva dall'imitazione del desiderio e si colloca gia nella logica della
correlazione. L’innominato desidera il potere degli altri nobili suoi concittadini, questi ultimi
sentono crescere il desiderio di mantenere questo potere proprio in virta dell'invidia di lui, e cosi
fino all’esplodere della contesa: Manzoni ci dice che nella maggior parte dei casi ha la meglio lui,
ma racconta anche che «tante ne fece che [...] dovette [...] uscir dallo stato». La sua esistenza,
sembra di capire, si conduce fra attacchi, difese, vendette, creazione di rapporti dai quali poi ¢
difficile uscire: quando compare nel romanzo, quindi, 'Innominato ¢ immerso nella logica della
correlazione simmetrica. Vuole quello che possiedono gli altri, per ottenerlo usa la violenza, ama
comandare, ma per mantenere la propria signoria deve di fatto subordinarsi ai propri subordinati.
In questi atteggiamenti ritroviamo in parte la dinamica del mimetismo di cui parla Girard, il gusto
per il dominio che abbiamo dovuto attribuire anche ad Armida e la tendenza all’opposizione
frontale, caratteristica della logica correlativa. Dal racconto di Manzoni appare chiaro che, una
volta invischiato in una serie di relazioni, I'Innominato, anche se potente, non se ne puo piu
liberare, ne diventa prigioniero, come Rinaldo negli incanti di Armida. A tal punto che, se
Rinaldo quasi si identifica con la maga, guardando, insieme, lei e se stesso nei suoi occhi,
I'Innominato quasi si identifica con i suoi amici e nemici, non potendosi liberare né degli uni, né
degli altri e servendoli entrambi con un legame a doppio filo.

Il primo indizio del fatto che sta avvenendo un cambiamento nelle abitudini
dell’Innominato ci ¢ offerto proprio dall’incrinarsi dei rapporti con i suoi ‘amici’ una volta data la
parola a don Rodrigo, infatti, il terribile sighore prova una sensazione per lui nuova: «Ma appena
rimase solo, si trovo, non dird pentito, ma indispettito d’averla data. Gia da qualche tempo
cominciava a provare, se non un rimorso, una cert'uggia delle sue scelleratezze», scelleratezze che,
se in gioventu non gli pesavano, al momento dell’accordo con don Rodrigo costituiscono «l
crescere di un peso gia incomodo». Manzoni racconta che ¢ il pensiero della vecchiaia, del tempo

che rimane da vivere a fargli sentire tutto il peso dei delitti commessi in passato:

Ma in que’ primi tempi, 'immagine d’'un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento d’una vitalita
vigorosa, riempivano I’animo d’una fiducia spensierata: ora all’'opposto, 1 pensieri dell’avvenire eran quelli
che rendevano piu noioso il passato. - Invecchiare! Morire! E poi? — E, cosa notabile! 'immagine della
morte, che, in un pericolo vicino, [...] soleva raddoppiar gli spiriti di quell’'uvomo [...], quella stessa
immagine, apparendogli nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una
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costernazione repentina.

(P8, XX)

I pensiero di invecchiare e di avere dunque ancora poco tempo davanti a sé provoca in lui un
mutamento di prospettiva nel modo di concepire sia la vita, sia la morte: se in passato I’esistenza
gli si era profilata come una trionfale collezione di delitti, ora ha perso di senso («e poir»); I'idea
della morte, che prima gli raddoppiava il vigore, ora lo abbatte, perché gli si presenta associata al
giudizio di Dio.

Quando lo vediamo entrare in azione, dunque, 'Innominato ¢ gia diverso dal personaggio
che Tautore ha appena finito di introdurre raccontandone la storia attraverso le inclinazioni del
carattere: lo vediamo gia attraversato dal dubbio, dalla preoccupazione; sta gia, in qualche modo,
avviandosi verso un capovolgimento di prospettiva, una nuova visione della vita, alla quale, pero,
inizialmente, cerca di opporre tutta la propria resistenza. Prova fastidio all’idea di mettere le mani
addosso a Lucia e vuole spedirla direttamente a don Rodrigo, ma ubbidisce poi all'imperioso 7o
della coscienza che gli suggerisce — pare di intuire - la possibilita di dare un finale inatteso alla
vicenda della giovane vittima. Nonostante cerchi di non pensare a questa prigioniera che ha fatto
compassione al Nibbio, alla fine non resiste al desiderio di vederla, salvo poi stizzirsi quando
Lucia chiama in causa Dio come salvezza dalle sue tribolazioni. E, dopo avetrla vista, continua per
un buon lasso di tempo a ripensare alle sue parole e a tentare di coprirle con il ricordo di vecchie
imprese scellerate. Ma I'atteggiamento di Lucia lo manda in crisi: se prima «cominciava a sentire
una cert’uggia delle sue scelleratezze», dopo I'incontro con la giovane 'Innominato si sente un
tutt’uno con esse («eran tutte sue, eran lui») e non riesce a dimenticare quella frase: «Dio perdona
tante cose per un’opera di misericordiay.

Il percorso di mutamento dell’Innominato ¢ gia avviato quando la sua storia si intreccia
con quella dei protagonisti del romanzo: la Grazia ha dunque gia cominciato ad agire, come
succede a Clorinda che ha alle spalle una lunga — e a lei sconosciuta — storia di fede; come
succede a Dante che, prima di sapere dell’aiuto delle tre donne benedette, riconosce da sé che «la
diritta via era smartita», pur non sapendo come fare a ritrovarla.’’ I’ Innominato ¢ gia sulla strada
che lo porta a mutare vita, come ci mostra il mutare dei suoi desideri («cio che altre volte
stimolava piu fortemente i suoi desideri, ora non aveva piu nulla di desiderabile»), ma sara Lucia
lo strumento che la Grazia impieghera per portare a compimento il cammino, Lucia che con la
sua presenza e le sue parole lo conduce a mettere in discussione la promessa fatta a don Rodrigo

e, con essa, 'uomo vecchio che I'aveva pronunciata:

31 Anche in questi casi viene confermata la posizione di San Tommaso: & impossibile rivolgersi a Dio se non &
Dio stesso a prendere I’iniziativa.

30



Pensando allimprese avviate e non finite, invece d’animarsi al compimento, invece d’irritarsi degli ostacoli
[...] sentiva una tristezza, quasi uno spavento dei passi gia fatti. Il tempo gli s’affaccio davanti vuoto d’ogni
intento, d’ogni occupazione, d’ogni volere [...]. E se volle trovare un’occupazione pet 'indomani |...]
dovette pensare che all'indomani poteva lasciare in liberta quella poverina. — La liberero, si; appena spunta
il giorno, correrd da lei e le diro: andate, andate |[...] E la promessa? E I'impegno? E don Rodrigor... Chi ¢
don Rodrigo?

(PS, XXI)

E’ con questa domanda che I'Innominato comincia a chiedersi come abbia potuto promettere
quel servizio, e qui Manzoni precisa che a farsi la domanda ¢ «questo nuovo /# cresciuto a
giudicare Iantico»: per la prima volta, infatti, dopo I'uggia iniziale che era diventata gia tristezza e
spavento delle passate imprese, 'Innominato comprende di aver agito «per un movimento
istantaneo dell’animo ubbidiente a sentimenti antichi, abituali, una conseguenza di mille fatti
antecedenti», e questa scoperta lo guida «indietro, indietro» in un esame di tutto il suo passato.
Ritroviamo in questi luoghi il #gpos dell’esame di coscienza che abbiamo trovato sia nel cammino
purgatoriale di Dante, sia, pit concisamente, nell’avventura di Rinaldo. A questo esame seguira
una maggiore presa di coscienza della propria condizione e una confessione che 'Innominato
pronuncera davanti al Cardinal Federigo, che ricopre un ruolo analogo a quello di Beatrice e di
Pietro 'Eremita.

Dopo una prolungata lotta con Iio antico che tenta di riprendere il sopravvento,
I'Innominato decide di andare a parlare col Cardinale, ma non senza vergogna, non senza stizza:
Manzoni ci descrive il suo stato d’animo come contraddittorio sino all’ultimo. Nonostante
I'angoscia provata durante la famosa notte, 'ammissione delle colpe non ¢ immediata, non ¢
senza tentazioni di tornare indietro, non ¢, per cosi dire, cosi pacifica come I’abbiamo trovata

nell’esperienza di Rinaldo.” Racconta Manzoni:

L’innominato, ch’era stato come portato li per forza da una smania inesplicabile, piuttosto che condotto
da un determinato disegno, ci stava anche come per forza, straziato da due passioni opposte, quel
desiderio e quella speranza confusa di trovare un refrigerio al tormento interno, e dall’altra parte una
stizza, una vergogna di venir li come un pentito, come un sottomesso, come un miserabile, a confessarsi in
colpa.
(PS, XXIII)

Non ¢ dunque del tutto chiara in lui la necessita della confessione: 'uvomo antico sta ancora
lottando con quello nuovo per non essere giudicato. Il tempo compreso fra il rapimento di Lucia
e il dialogo col Cardinale sembra quindi coincidere per 'Innominato con quello dell’esame di

coscienza, un esame di coscienza che si sviluppa nella forma del duello fra il vecchio 7o, che tenta

di rimanere ancorato senza rimpianti alla solita vita, e I’’o nuovo — forse ancora piu antico

%2 Non possiamo dimenticare con quanta facilitd Rinaldo venga convinto prima dalla propria immagine, poi dalla
genealogia, poi dall’Eremita a compiere tutta quella serie di azioni che lo portano fuori dalla «torta confusione»
del labirinto. Non troviamo in lui né resistenza, né travaglio interiore; la sua coscienza viene — direi —
ingenuamente rappresentata come uno specchio che, ricevuta I’illuminazione, la riflette automaticamente a
propria volta.
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dell’altro, perché legato agli insegnamenti ricevuti durante I'infanzia - che gli si contrappone in
atteggiamento di giudice.” Sergio Zatti, in un saggio dedicato alla presenza del Tasso nell’opera di
Manzoni, mette in relazione questa psicomachia interiore del singolo personaggio romanzesco

con il duello del poema epico, del quale la psicomachia non sarebbe altro che la forma nuova:

Proprio il motivo della conversione fornisce lo spunto per segnalare altre possibili sopravvivenze e
trasformazioni di modelli arcaici, dove risulta talora operante la mediazione tassiana, ma che in generale
risalgono a piu remoti paradigmi [...] di cui anche Tasso ¢ interprete. [...] L’istanza conflittuale che
oppone all'interno della coscienza dell’Innominato un uomo antico e un uomo nuovo attualizza le forme
allegoriche di una “psicomachia”. [...] La psicomachia non ¢ che il simulacro di un duello, ovvero di quella
forma dualistica di conflitto celebrata dalla letteratura epica e cavalleresca e ripresa in qualche luogo del
romanzo secondo intenti e modalita specifiche. |...].

Nei Promessi Sposi il duello ottiene singolari trasformazioni di modi e di esiti, sempre conservando
tuttavia il suo carattere di strumento occasionale di conversione.?*

Prendendo in esame per ora solamente le prime fasi di questa psicomachia vediamo come il
duello fra i due 7o che si manifestano nell’Innominato trovi, come gia in altri casi esaminati, il
proprio corrispettivo formale nella sintassi costruita dall’autore. Anche in questo caso, come in
quelli dei duelli fra pagani e cristiani e del duello fra Lodovico e il nobile, la figura retorica su cui
si costruisce I'intero edificio ¢ quella dell’antitesi: 'unica differenza ¢ che, se nei casi gia esaminati
abbiamo rilevato il crearsi della logica dei correlativi simmetrici fra due individui opposti e ben
distinti fra loro, nel caso dell’Innominato le due parti opposte sono due facce dello stesso intero,
del medesimo individuo. Questa differenza, pero, ¢ importante: ¢ in essa che dobbiamo ricercare
la nuova forma che il duello assume quando diventa psicomachia: 1 due 7, infatti, non possono
essere considerati alla stregua di due cavalieri duellanti, in quanto il loro rapporto, lungi dall’essere
paritario, ¢ gia in partenza sbilanciato verso I'zo nuovo. 1esito del conflitto ¢ dunque praticamente
deciso fin dal momento in cui I'lo nuovo sorge a giudicare I'antico: il primo avra il sopravvento
sul secondo, diversamente da quanto accade nei duelli ‘tradizionali’ che si chiudono con la
sconfitta di entrambi i contendenti (sconfitta che va intesa in senso lato e a seconda della
situazione, ma basti pensare a Tancredi e Clorinda, Tancredi e Argante, Lodovico e il nobile). E’
sant’Agostino a chiarire una volta per tutte la soluzione dell’apparente dissidio fra due volonta
che appartengono al medesimo individuo: la volonta ¢ una sola, e uno solo ¢ I'io che vuole ¢ non

vuole (che ¢ diverso dal dire vuole ¢ non vuole!). Spiega Roberta De Monticelli:

%% Anche Dante sia nel primo canto dell’Inferno, sia ripetutamente lungo tutta la prima cantica, ha la tentazione
di tornare indietro, di rinunciare al rinnovamento della propria vita. Il motivo & sempre la paura, che comprende,
da un lato, la poca fiducia nella guida e, dall’altro, I'implicito eccessivo affidamento alle sole capacita umane. In
questi casi assistiamo ad una specie di duello fra Dante e Virgilio, ma possiamo ammettere che proprio
attraverso Virgilio il Dante poeta giudica il Dante pellegrino, quindi & come se il duello si consumasse dentro il
medesimo individuo.

% SERGIO ZATTI, | Promessi sposi e il modello epico tassiano, in ID., L’ombra del Tasso, Milano, Bruno
Mondadori, 1996, pp. 231-292: 287, 289, 290.
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11 punto forte della teoria agostiniana ¢ allora precisamente la tesi che il conflitto della volonta non spezza
la volonta in due parti, non produce due volonta: ma sussiste, semplicemente, quando cio che
effettivamente vogliamo e facciamo non lo vogliamo con tutta la nostra persona. La volonta ¢fficace pud
essere una volonta pargiale.?>

Se fino al rapimento di Lucia 'Innominato provava solo uggia delle proprie violenze, dopo aver
ascoltato il resoconto del Nibbio ed aver parlato con la ragazza, ¢ la sua volonta efficace a
prendere finalmente il sopravvento su quella puramente virtuale e a condutlo a fare cio che ha
deciso. 11 duello interiore ¢ solo apparente, dunque, perché i due contendenti sono in realta uno
solo: tuttavia ¢ importante riprendere la conclusione del discorso di Zatti, secondo cui «Nei
Promessi Sposi il duello ottiene singolari trasformazioni di modi e di esiti, sempre conservando
tuttavia il suo carattere di strumento occasionale di conversione».” Anche quando non siamo di
fronte ad una lotta fra due nemici, dunque, possiamo trovarci nel mezzo di uno scontro fra due
aspetti della volonta di un singolo: anche questo tipo di combattimento ha a che vedere con la
dinamica del duello vero e proprio. Se l'esito del duello mortale fra Lodovico e il nobile ¢ la
conversione di Lodovico in seguito all’esperienza di sentimenti nuovi dentro di sé e della
maturazione di alcune prese di posizione piu vecchie, 'esito del conflitto fra volonta efficace e
volonta virtuale nell’Innominato corrisponde — per usare sempre un termine agostiniano - alla
Jformatio di questa stessa volonta nei termini di volonta efficace rivolta al bene. E’ in questo senso
che possiamo accettare Posservazione di Zatti sul fatto che, nel romanzo, il duello ¢ strumento di
conversione.

Tenendo presente queste differenze, rileggiamo per intero il travaglio interiore
dell’Innominato, travaglio che, per il lettore, comincia dopo il congedo di don Rodrigo con la
promessa di risolvere al piu presto il caso di Lucia, anzi piu precisamente, comincia gia mentre

don Rodrigo sta illustrando 1 termini del problema:

Don Rodrigo, sapendo con chi parlava, si mise poi a esagerare le difficolta dell'impresa; la distanza del
luogo, un monastero, la signoral... A questo, 'Innominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore
glie’avesse comandato, interruppe subitamente, dicendo che prendeva I'impresa sopra di sé. [...] Ma
appena rimase solo, si trovo, non dird pentito, ma indispettito d’averla data. Gia da qualche tempo
cominciava a provare, se #on un rimorso, una cerruggia delle sue scelleratezze. Quelle tante ch’erano
ammontate, se 7on sulla sua coscienza, almeno nella sua memoria, si risvegliavano ogni volta che ne
commettesse una di nuovo, e si presentavano all’animo brutte e troppe. |...] Una certa ripugnanza provata
ne’ primi delitti [...] tornava ora a farsi sentire. Ma in que’ primi tempi, 'immagine d’un avvenire lungo [...]
riempiva I'animo di una fiducia spensierata: ora, all’opposto, 1 pensieri dell’avvenire eran quelli che rendevano
piu noioso il passato |...]. Limmagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d’un nemico, soleva |...]
infondergli un’ira piena di coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel sienzio della notte, nella
sicnrezza del suo castello, gli metteva addosso una costernagione repentina. |...] e, intanto che la mente
combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero, quella s'avvicinava. Ne’ primi tempi, gli esempi cosi
frequenti |[...] della violenza |...], ispirandogli un’emulazione feroce, gli avevano anche servito come d’una

% ROBERTA DE MONTICELLI, L’allegria della mente. Dialogando con Agostino, Milano, Paravia-Bruno
Mondadori, 2004, p. 143.
% ZATTI, | Promessi sposi cit., p. 290.
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specie d’autorita contro la coscienza: ora, gli rinasceva ogni tanto nell’animo, I'idea confusa, ma terribile,
d’un giudizio individuale, d’una ragione indipendente dall’esempio. [...] Quel Dio di cui aveva sentito
patlate, ma che, da gran tempo, non si curava di negare né di riconoscete |...], ora [...] gli pareva di sentitlo
gridar dentro di sé: lo sono pero. |...] Ma, non che aprirsi con nessuno su questa sua nuova inquietudine, la
coptriva anzi profondamente, e la mascherava con 'appatenze d’una piu cupa ferocia; e con questo mezzo
cercava anche di nasconderla a sé stesso, o di soffogaria. |...] Faceva ogni sforzo per [...] riafferrare quell'antica
volonta, pronta, superba, imperturbata per convincer se stesso ch’era ancor quello.

Cosl in quest’occasione, aveva subito impegnata la sua parola a don Rodrigo, per chiudersi I’adito
a ogni esitazione. Ma appena partito costui, sentendo scemare quella fermezza che s’era comandata [...],
sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di mancare a quella parola

[...]; pet tromcare ad un tratto quel contrasto penoso, chiamo il Nibbio...
(PS, XX)

Numerosi e disposti su diversi livelli sono i contrasti che ritroviamo in questa pagina dalla sintassi
complessa e ipotattica che mima in un certo senso Tandare e venire’ del pensiero
del’Innominato. Quando comincia a delinearne il paesaggio interiore, I'autore procede attraverso
la figura retorica della correctio, che consiste nella sostituzione di un’espressione con un’altra che
appare piu adeguata e che solitamente ¢ antitetica a quella sostituita o ne mostra un aspetto che
non appare immediatamente.” Ta spia formale di questa figura & costituita dal ricorrere dei vari
«non tantoy, «ma almeno» che, in questo caso specifico, se non sostituiscono completamente un
concetto con il suo opposto, servono a chiarire progressivamente, per via di approssimazione, lo
stato d’animo dell’Innominato: il personaggio non ¢ pentito, ma almeno indispettito; prova, se
non rimorso, almeno uggia delle sue scelleratezze; se per lui non si puo parlare di coscienza, si
puo parlare almeno di memoria. L’andirivieni del pensiero dell’Innominato si colloca, prima di
tutto, fra il passato e il presente: il lettore lo coglie immediatamente attraverso linsistente
ripetizione della coppia di opposti «ne’ primi tempi»-«orax, ripresa, con alcune varianti che non ne
intaccano il significato, per cinque volte, in un crescendo della profondita dello scavo interiore.
Manzoni comincia con il contrapporre la ripugnanza e la spavalderia nel compiere i delitti; poi
contrappone gli effetti che seguono al pensiero dell’avvenire: un tempo esso dava speranza, ora
rende noioso il passato; in seguito confronta gli effetti del pensiero della morte; poi gli esempi
passati della violenza e le esigenze presenti della coscienza; infine arriva al pensiero piu profondo,
a Dio, dapprima ignorato e ora sentito come ‘caparbiamente’ — se cosi si puo dire — presente in
lui. La prima antitesi ¢ dunque quella fra passato e presente: c’¢ un uomo nuovo che sta
prendendo forma e si sta a poco a poco scindendo da quello vecchio. L’Innominato ne prende
coscienza esaminando gli effetti che 1 propri pensieri hanno su di lui. E si va dal ricordo det delitti
all'immagine piu alta, quella di Dio. Dobbiamo sottolineare che la contrapposizione fra i
sentimenti che nascono come effetto dei pensieri ¢ a propria volta ulteriormente segnalata
dall’autore: non c’¢ solo differenza fra il «prima» e I'«ora» quando I'Innominato proietta la sua

mente nel futuro, Manzoni contrappone la «fiducia spensierata» di un tempo alla noia che il

%7 Si veda HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, traduzione e cura di LEA RITTER SANTINI, Bologna, 11
mulino, 1969, § 384, pp. 206-208.
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personaggio prova ora nel ripensare al passato; quando viene presentata 'immagine della morte,
possiamo riscontrare nel testo un perfetto parallelismo ritmico fra due periodi segnati da una

forte antitesi a livello di contenuto:

L’immagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d™un memico, soleva |...] infondergli un’ira piena di
coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel sienzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli
metteva addosso una costernazione repentina.

In questo periodo troviamo contemporaneamente un parallelismo - «in un pericolo vicino, a
fronte d’un nemico» e «nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello» delineano i luoghi
dove si manifesta 'immagine della morte -; tre contrapposizioni («pericolo vicinoy»/«sicutezza del
castelloy; «a fronte d’un nemicon/«nel silenzio della notter; «coraggior/«costernazione repentinay)
e una struttura a chiasmo che interessa le due proposizioni costruite in parallelo: «in un pericolo
vicino, a fronte d’un nemico» ¢ infatti simmetrica, sempre sul piano dei contenuti, a «nel silenzio
della notte, nella sicurezza del suo castellon. Gli emistichi estremi veicolano Iidea di
pericolo/assenza di pericolo; quelli centrali I'idea di presenza/assenza di persone.

All'interno della macrostruttura che oppone tempo passato e tempo presente, Manzoni
accosta termini uguali e contrari per mettere in evidenza il rovesciamento di prospettiva di cui fa
esperienza il personaggio: «Ne’ primi tempr» I'Innominato aveva avuto davanti a sé numerosi
«esempi» di violenza, che gli erano serviti anche per tacitare la propria coscienza; «ora», al tempi
dell’accordo con don Rodrigo, gli sorge 'idea confusa «d’un giudizio individuale, d’una ragione
indipendente dall’esezzpion, dove il concetto di esemplarita viene cambiato di segno nelle poche
righe che separano apertura e chiusura del periodo: all’inizio si tratta di esempi di violenza che
generano feroce emulazione; alla fine si parla di una ragione che nulla ha piu a che vedere con
I'esempio. Da ultimo, emerge dal passato la voce di un Dio dimenticato ma non sconfitto, che,
nonostante I'indifferenza dell’Innominato, dice: «lo sono perox, con quel «pero» conclusivo che si
colloca come all’apice di un crescendo di avversative tutte tese ad evidenziare i ripensamenti
dell’animo del personaggio, a rimettere in discussione quelle che fino a quel momento erano state
le sue (presunte) certezze. Il brano si apre appunto con un «may,” ripetuto quasi ad ogni periodo:
«Ma appena rimase solo...»; «non pentito, a indispettitoy; «Ma in que’ primi tempi»; «Quel Dio
di cui aveva sentito parlare, 7za che, da gran tempo, non si curava di negare né di riconoscerey; «lo
sono perox. [...] Ma, non che aprirsi con nessuno su questa sua nuova inquietudine, la copriva anzi
profondamentey; «Ma appena partito costui..». A proposito della sintassi di questo brano, Marino
Boaglio parla di un «periodare continuamente corretto, aggiustato, segnato dalle forme

avversativey, attraverso cui Manzoni segue il suo personaggio «nel suo andirivieni, con una serie

% Come anche I’ottava in cui Tasso racconta la conversione e morte di Clorinda.
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di variazioni stilistiche»,” che «non prima affermano le realta spirituali, e subito le attenuano o
negano; lasciando intravedere in tal modo [...] la crisi in atto nel’'uomor.” La «cifra dominante»
in questo, per cosi dire, monologo in terza persona, sarebbe allora quella «della divergenza e del
contrasto», uno stile che, «mentre fornisce un dato, lo contesta subito col suo doppio».41

Si delinea in questo modo il sorgere, nell’'Innominato, di due io, che, pur non ancora ben
delineati, sono gia in lotta fra loro e che assumono via via una sempre piu chiara autonomia a
partire da quel «zo imperioso» che risuona nella sua mente all'idea di mandare Lucia direttamente
da don Rodrigo, al «uno non ¢ piu uomo» pronunciato in merito alla compassione, al secondo «o
interno piu imperioso del primo» che gli impedisce di mandare il Nibbio a dar notizia a don
Rodrigo dell’avvenuto rapimento, al «Voglio vederla...Eh! no...Si, voglio vederla», ai tormentati
«lor...Jo non son pit uomo, i0? [...] che c’¢ di nuovo?» e «io domandar perdono? a una donna?
i0...7», fino a quel «nuovo /i che, cresciuto terribilmente ad un tratto, sorge come a giudicare
P'antico» con tutte le sue scelleratezze (che «Eran tutte sue, eran lui»), i suoi cattivi desideri che ora
vengono meno e le sue passioni, che non vogliono piu «andare avanti», «come un cavallo
divenuto tutt’a un tratto restio per un’ombra».”” Due io, dunque, che nascono dal travaglio
dell'interrogazione che mette in dubbio I'antico io degli anni della maturita. Due io che
sopravvivono e lottano anche poco prima che I'Innominato si presenti al Cardinale e la cui
dialettica si stempera dopo la risoluzione — molto pratica, e per questo molto efficace — di
cominciare subito a cambiare vita liberando Lucia. Come si affretta a dare la sua parola a don
Rodrigo per evitare la tentazione di non dargliela, cosi, ma in direzione opposta, 'Innominato si
affretta a realizzare il consiglio di Federigo, forse per evitare la tentazione di rimandare ancora

Pinizio della nuova vita.*

¥ MARINO BOAGLIO, Manzoni: il romanzo dell’Innominato come modello di conversione, in «Critica letteraria»,

2000 (2) pp. 263-295: 272.

0 EURIALO DE MICHELIS, La vergine e il drago, Padova, Marsilio, 1968, p. 183, citato dallo stesso Boaglio.

1 BoAGLIO, Manzoni, cit., p. 274. Per la legge del contrasto si veda anche BARBERI SQUAROTTI, Teorie e prove
dello stile del Manzoni, Milano, Silva, 1965.

*2'Si noti come in questo caso Manzoni impieghi una similitudine gia dantesca per rovesciarne il significato:
Virgilio, infatti, rivolgendosi ad un Dante ancora incerto sulla possibilita e necessita del viaggio, lo rimprovera;
«S’i” ho ben la tua parola intesa [...] I’anima tua ¢ da viltade offesa; / la qual molte fiate I’omo ingombra / si che
d’onorata impresa lo rivolve, come falso veder bestia quand’ombra» (If, I, 43-48, corsivo mio). Nel caso di
Dante la similitudine ha, per cosi dire, valore negativo: I’anima paurosa del pellegrino & paragonata ad un
animale che retrocede per paura di qualcosa che in realta non c’é, ma é solo il frutto del venir meno della luce
(almeno nell’interpretazione di alcuni critici). Nel caso dell’Innominato sono le passioni di un tempo che
recalcitrano come cavallo restio per un’ombra: spostando il termine di paragone dallanima dell’'uomo alla sua
passione, Manzoni cambia di segno alla similitudine e le attribuisce — nel contesto - un significato positivo.
L’effetto per il lettore é straniante: la memoria che corre al Dante infernale, pellegrino che ha la forte tentazione
di voltarsi indietro, lo deve accostare qui all’Innominato in cui € la ‘parte’ negativa ad autocensurarsi. In ogni
caso & importante sottolineare il richiamo — non credo casuale — alla similitudine dantesca: Manzoni forse sta
collocando il suo personaggio sulla medesima strada di conversione percorsa da Dante nel suo viaggio.

** Manzoni annota nelle Osservazioni sulla morale cattolica che «L’uomo che trasgredisce i comandamenti di
Dio, gli diviene nemico, e si rende ingiusto. Ma quando riconosce i suoi falli, ne & dolente, li detesta e, cid che
viene di conseguenza, propone di non commetterne piu; quando propone di ritornare a Dio per que’ mezzi che,
nella sua misericordia, Dio ha istituiti a ci0; quando propone di soddisfare alla giustizia divina, di rimediare, per
quanto puo, al mal fatto, allora non & piu, per dir cosi, lo stesso uomo, non & pit ingiusto» (VIII, 14, c.vi miei).
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Abbiamo gia osservato come anche nel caso di Lodovico il duello sia occasione di
conversione: se 1a si trattava di un duello vero e proprio, rispondente alla medesima logica che
ritroviamo in quelli della Gerusalemme liberata, sappiamo che, anche dopo aver rivestito il saio, in
padre Cristoforo si manifestano i segni di una lotta interiore,” dei quali il duello di gioventu forse
non era altro che una figura. Con I'Innominato ci troviamo immediatamente di fronte al
combattimento interiore che si manifesta attraverso quei 7o imperiosi della sua coscienza, divieti
che vanno nella direzione opposta rispetto al suo abituale modo di agire, e in quel suo continuo
ripensare alla vita precedente, nel tentativo di sopprimere il desiderio di cambiamento. Le parole
di Lucia costituiscono per lui una cesura fra la vita di prima e lipotesi di una nuova vita;
I'incontro col Cardinale fa, per cosi dire, precipitare la situazione, accelerando il processo per cui
I'ipotesi si vede subito concretizzata in una decisione che cambia la vita dell'Innominato e la
situazione di Lucia, con tutte le conseguenze che ne derivano. Come Pietro ricorda a Rinaldo la
necessita della sua presenza al campo, come Beatrice ricorda a Dante le buone qualita che ha
guastato, cosi Federigo spiega all'Innominato tutto il bene che puo fare Dio servendosi di lui, una
volta che anche lui voglia volgere al bene le sue risorse. Quando il Cardinale tace, finalmente

I'Innominato st scioglie in lacrime:

1 suoi occhi, che dall’infanzia pit non conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le parole furon cessate,
si copti il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, che fu come I'ultima e pit chiara risposta.
(PS, XXIII)

Lacrime che si accostano facilmente a quelle di Dante e che corrispondono ad una maggiore
comprensione di sé, alla presa di coscienza delle proprie colpe: dopo aver pianto, infatti,
I'Innominato parla di una consolazione mai provata in tutta la vita. Nell'incontro tra I'Innominato
e il Cardinale non possiamo non riconoscere ’eco delle parole del Salmo 50 (51), ma anche il Zgpos
gia incontrato del ‘faccia a faccia’, per cosi dire, con se stessii per Dante e Rinaldo il
riconoscimento della colpa ¢ suggellato dal fenomeno della riflessione, rispettivamente nell’acqua

e nello scudo, che restituisce al peccatore la propria immagine, con quanto di simbolico il

Con quella sorta di ‘confessione’ davanti al Cardinale, I’Innominato riconosce i suoi errori (e cita il Salmo L!) e
comincia la sua strada del ritorno verso Dio attraverso quei mezzi che Dio ha istituito; con la decisione di
liberare Lucia soddisfa alla giustizia divina riparando, per quanto & possibile, il male compiuto: giusta la Morale
cattolica I’'lnnominato ha le carte in regola perché in lui si riconosca il passaggio dall’uomo vecchio all’uomo
nuovo. E’ da notare che la trasformazione si lega all’esercizio della giustizia, uno dei fili rossi fondamentali del
romanzo, che riguardera molto da vicino anche la conversione di Renzo, come vedremo.

* «Due occhi incavati eran per lo pit chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano, con vivacita repentina; come due
cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale sanno, per esperienza, che non si puo vincerla, pure
fanno, di tempo in tempo, qualche sgambetto, che scontan subito, con una buona tirata di morso». E ancora:
«Tutto il suo contegno, come I’aspetto, annunziava una lunga guerra, tra un’indole focosa, risentita, e una
volonta opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all’erta e diretta da motivi e ispirazioni superiori.» (PS, IV).
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fenomeno porta con sé; per 'Innominato ¢ il Cardinale a fungere, per contrario, da specchio e a
disarmare il suo interlocutore con 'accoglienza misericordiosa che gli riserva.

E’ nel sentirsi accolto con misericordia che I'Innominato stempera quanto in lui era
rimasto dell’antico orgoglio e della vecchia stizza e si sente mosso a chiedere a propria volta
perdono a Lucia. Il perdono ricevuto e la misericordia di cui ¢ richiesto da parte di lei sono il
motore che lo spinge all’azione. Il perdono ¢ quindi, ancora una volta, il discrimine passando per
il quale il protagonista rompe con la vita precedente e abbandona la strada percorsa fino a quel
momento. Se riandiamo ai significati della parola «conversione» illustrati in apertura di questo
lavoro, possiamo notare che, prima di tutto, questa dell’Innominato ¢ un’epistrofé, cioe un ritorno
dalla strada sbagliata a quella giusta, che — par di capire — gli era stata additata almeno ai tempi
dellinfanzia.” Solo in un secondo momento la sua esperienza diventa anche wetanoia perché si
arricchisce dell’elemento della penitenza che lo conduce ad un cambiamento di mentalita,
tangibile e radicale, rispetto alla logica della violenza, che piu di tutto aveva caratterizzato la sua
vita precedente.* Il primo movimento che 'lnnominato deve compiere, infatti, & quello di «girare
1 passi», come fa Rinaldo, dalla gia dantesca «via non vera» verso la «retta viay; il successivo —
raccontato nei particolari piu curiosi nel Fermo e Lucia — sara quello di restare fedele a questo
cambiamento di direzione ed estenderlo a tutti gli aspetti della propria vita attraverso la
riparazione del male compiuto e il compimento di ulteriore bene. Il Conte, infatti, resta tale, resta
nobile e continua ad abitare nel suo castello, ma cambia dallinterno il modo di stare nella propria
condizione: ¢ il rovesciamento della prospettiva interiore — segnato esteriormente prima di tutto
dal definitivo abbandono delle armi*’ — a consentirgli di mettere i propri mezzi a servizio di chi
cerca protezione dalle invasioni dei soldati stranieri. A proposito dell’esperienza di conversione
dell’Innominato, Girardi osserva come essa assomigli a quella dell’autore Manzoni (e, a ben
guardare, anche a quella di Dante, ¢ se non del Dante autore, almeno del Dante poeta

rappresentato nella Commedia):

* A un passo dal suicidio, infatti, gli viene in mente «quell’altra vita di cui gli hanno parlato quand’era ragazzo,
di cui parlano sempre» (cap. XXI) e, per chiudere la giornata segnata dall’incontro col Cardinale e dalla
liberazione di Lucia, si inginocchia vicino al letto «con I’intenzione di pregare. Trovo infatti in un cantuccio
riposto e profondo della mente, le preghiere ch’era stato ammaestrato a recitar da bambino; comincio a recitarle;
e quelle parole, rimaste li tanto tempo ravvolte insieme, venivano I’'una dopo I’altra come sgomitolandosi». (PS,
XXIV)

*® Ritroviamo nella Morale Cattolica entrambi gli aspetti, quello del ritorno a Dio dopo aver abbandonato a via
del male (epistrofé) e quello dei modi con cui si ritorna a Dio (la contrizione e la riparazione, compimento della
metanoia).

*"In questo abbandono delle armi Carlo Annoni individua «la via d’uscita attiva dal “vangelo di superbia e
d’odio del mondo”»: secondo il critico Manzoni traccia, attraverso I’esperienza dell’Innominato, «una parabola
memorabile [...] che il narratore riassume conclusivamente mediante I’insistita visibilita del passaggio
dell’'uomo dallo status di eroe armato alla dimensione di santo inerme, secondo un iter di spoliazione e di
rivestimento empirico che riflette quello dell’uomo interiore» (La citazione é tratta dall’Introduzione all’ Adelchi
curata da CARLO ANNONI, ancora in corso di stampa. Ringrazio vivamente I’autore che, con grande disponibilita,
mi ha permesso di prendere visione delle bozze e di trarne spunto per questo lavoro).
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Quella dell’'Innominato |...] ¢ la storia di un «superuomon. Il cui caso si presenta, nel cap. XIX, come un
caso di individualismo spinto e di inadattabilita sociale affine a quello del padre Cristoforo; che si risolve
pero in un modo del tutto opposto. [...] La sua conversione [di padre Cristoforo] si definisce quindi
essenzialmente come fatto interiore e finalizzato alla vita religiosa. Per I'Innominato [...] la conversione si
configura piuttosto come rettifica di un errore nel modo di impiegare un dono che lo ha fatto
umanamente grande, elevandolo al di sopra del pensare e del sentire comune. Conversione, dunque, che
un po’ riflette quella stessa del suo creatore...*8

Si vede, infatti, nella seconda parte del romanzo, che I'Innominato non cambia stato di vita — cosa
che invece caratterizza la conversione di Lodovico — ma ri-orienta lo stato precedente. Questa era
stata anche l'indicazione del Cardinale, che riconosce in lui una «volonta impetuosa» e una
«mperturbata costanza» che devono essere mantenute, ma cambiate di direzione, dal servizio al
male al servizio al bene. Non ¢ molto diversa I'esperienza che Dante ci consegna attraverso la
Commedia: se rileggiamo 1 versi del suo incontro con Beatrice nel Paradiso terrestre, ricordiamo
che a lui viene rimproverato di esser caduto 7z giuso e di aver volto i passi per via non vera,
quando, alla morte di Beatrice, si ¢ dedicato a «le presenti cose» (Pg XXXI, 34). 1l fatto che egli
scriva poi la Commedia ¢ segno del suo impegno a riorientare le proprie capacita di poeta dalla
poesia d’amore cortese e poi stilnovista, ad una poesia che patrli dell’amore nei confronti di Dio.
Anche per 'Innominato la conversione comporta quindi un cambiamento di prospettiva
che lo porta a reinterpretare le proprie capacita e risorse per volgerle al bene, una novita rispetto
al passato che coincide con la rinuncia alla violenza, e, di conseguenza, la rottura con la logica dei
correlativi simmetrici in cui lo abbiamo visto invischiato dalla giovinezza fino a pochi istanti
prima di parlare con Federigo. Per i suoi costumi, che Manzoni illustra prima di farlo entrare
concretamente in azione, 'Innominato risponde, dapprima senza incrinature, ai caratteri del
mimetico, che si lega a doppio filo col proprio avversario imitandone il desiderio. In seguito,
dopo le prime ‘ugge’ lo vediamo ancora duellante, stavolta contro se stesso, ma sempre fedele alla
legge dell’azione/reazione: dopo il dialogo con don Rodrigo ad ogni buona ispirazione ne
risponde sempre una cattiva, alla quale se ne oppone un’altra buona che lui tenta di scacciare, e
cosl via, fino alla risoluzione di liberare Lucia, decisione che, invece di rispondere al bene col
male, trasforma il male in bene e risponde al bene (le promesse di preghiera fatte da Lucia) col
bene. A far rompere la catena delle correlazioni ¢ la misericordia promessa per bocca di Lucia:
«Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia» ¢ infatti la frase che riecheggia
maggiormente nei pensieri dell’Innominato e che lo turba perché cosi lontana dalla logica con cui
egli ha sempre condotto la propria vita e capace di suscitare in lui desideri che gli sono del tutto

nuovi.

8 GIRARDI, Struttura e personaggi...cit., p. 119.
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