
 

 11

Introduzione 
 
Il lavoro che ci accingiamo a presentare esplora i principi dello smaschera-
mento del desiderio sessuale nella esposizione dei sonetti e delle canzoni 
d’amore presenti in tre dei maggiori canzonieri rinascimentali inglesi - 
Astrophil and Stella (1591) di Philip Sidney, i Songs and Sonnets (1631) di 
John Donne e i Sonnets (1609) di William Shakespeare - che ancora oggi, a 
distanza di così tanti anni, assumono un’importanza fondamentale nella 
lettura storica, letteraria e culturale dell’epoca elisabettiana, suscitando 
grande interesse negli studi degli anglisti e dei critici contemporanei. 
    Tale indagine sarà rivolta in particolare a tutte quelle forme linguistiche ed 
espressive e a quelle strutture semantiche (sign and substance) 1 all’interno 
delle quali il desiderio erotico e il sentimento dell’amore vengono rivelati, 
rappresentati e sublimati dai tre poeti inglesi in forma personale, con l’inten-
to da parte nostra di compiere delle incursioni fuori e dentro le convenzioni 
letterarie, a cui questi hanno fatto riferimento, per capire quanto esse siano 
state determinanti per l’elaborazione della loro poetica e delle loro scelte 
artistiche, e in che modo se ne sono saputi allontanare, “tradendole”.      
    L’obiettivo che ci proponiamo di raggiungere sarà quello di analizzare e 
comparare i diversi modi con cui i tre poeti hanno trattato il concetto di eros 
e tutte le questioni che da esso emergono - questioni che non riguardano solo 
il linguaggio letterario, ma anche il ruolo, la posizione e il rapporto, che si 
vengono a creare fra il corteggiatore (the suitor) e la persona desiderata (the 
mistress)  2 all’interno del testo - al fine di capire come nascono e si vengono 
a porre in relazione la trattazione letteraria dell’amore e la trattazione 
erotica della lingua nel loro soggettivismo lirico. 
  

Com’è noto le convenzioni linguistiche della tradizione sonettistica, 
consentivano ai poeti elisabettiani, e a quelli che li hanno storicamente 
preceduti, di rivelare i propri pensieri amorosi e di esibire il proprio erotismo 
attraverso l’uso di una forma letteraria adeguata e ben collaudata, già a 
partire dal Petrarca. 

                                                 
1  L’idea di una semiotica dell’eros maschile nasce nel nostro caso dal proposito di non limitare 
l’analisi testuale alla sola interpretazione dei segni linguistici e non linguistici ad esso stretta-
mente correlati, ma di prendere in considerazione anche i modelli culturali, e le corrispondenti 
forme comportamentali, che storicamente possono essere ricondotti alle convenzioni letterarie, 
ai codici comunicativi, alla pragmatica sociale, ai costumi e alla forma mentis dell’epoca elisa-
bettiana, di cui i testi dei tre autori oggetto della nostra analisi rappresentano sicuramente una 
delle espressioni più significative e rappresentative. 
2  Questo termine può assumere diverse connotazioni di natura sociale o culturale a seconda dei 
contesti specifici in cui viene usato. Sul Webster’s New International Dictionary of English 
Language le definizioni etimologiche che vengono date sono numerose. Riportiamo qui di 
seguito solo quelle più rilevanti: 1: a) “A woman having power, authority, or ownership; b) A 
woman, or something personified as a woman, that exercises authority, has power or command, 
is chief, etc.; c) The female head of a family, a school, etc”; 2: a) “A governess; b) A woman, a 
goddess, or personification dominating, directing, or protecting one, or as originator or 
patroness of something, as an art; hence a patroness”; 3: a) “A woman with whom a man 
habitually cohabits unlawfully as his paramour; b) A woman who has command over one’s 
heart; a beloved object; a sweetheart; ladylove”; 4: “A woman well skilled in anything, or having 
the mastery of something; as, a mistress of music”.  
   Nella tradizione sonettistica inglese il termine mistress ricopre un significato etimologico 
molto preciso, cioè quello di “donna amata e desiderata dal poeta, che non corrisponde quasi 
mai ai suoi sentimenti d’amore, fino a volte a rifiutarlo”; oppure alternativamente “signora-
padrona”,  “amante”, “maestra o donna esperta nell’arte della seduzione amorosa”.  
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   Il Canzoniere del Petrarca aveva esercitato nel corso dei secoli un’enorme 
influenza sullo sviluppo della poesia amorosa in tutto mondo occidentale, 
fornendo ai poeti un linguaggio in codice e uno stile letterario che consentiva 
di esprimere in versi il desiderio fisico in forma velata e metaforica, e di cele-
brare la grandezza dell’amore spirituale in tutta la sua estensione e profon-
dità.  3  
    Con il suo modello ben definito, unico e originale quest’opera, 4 condizionò 
fortemente non solo la letteratura del Quattrocento, ma tutta l’epoca 
rinascimentale, divenendo per molti artisti un punto di riferimento di 
indiscutibile valore letterario; e coloro che, nelle diverse lingue europee, 
vollero emularne forme e contenuti, giungendo spesso a risultati interessanti, 
non sempre, in verità, si mostrarono capaci di imitarne la grandezza. Il 
Petrarchismo, in particolare, contribuì nel corso dei secoli a stereotipizzare il 
modello originale fino a svuotare il linguaggio di quella freschezza e 
naturalezza che lo avevano contraddistinto nella fase iniziale, per farne 
quindi un prototipo fisso e invariabile. 
 

Il linguaggio della tradizione sonettistica si mostra fin dalle origini non solo 
intensamente auto-riflessivo, ma anche fortemente concentrato su di sé, 
come il desiderio che esso celebra e disvela; ma questa forma di narcisismo 
letterario, per quanto sia stata spesso evidenziata, non è stata sempre 
esaminata in relazione al narcisismo erotico che l’ha prodotta, sicché il wit 
erotico, come arguzia linguistica,  come espressione elaborata del pensiero 

                                                 
3  Se l’obiettivo principale della poesia del Petrarca fu certamente quello di intessere le lodi di 
Laura, il sentimento d’amore che il poeta cantò più volte con sensibilità cristiana non escludeva 
affatto l’esplicitazione del desiderio fisico per la donna amata, ma ne costituiva anzi una delle 
ragioni di base. 
4  Il Canzoniere è una raccolta di 366 poesie scritte in un arco di tempo di circa quarant’anni 
(con buona approssimazione dal 1327 al 1368 circa) in strofe di lunghezza variabile e in versi sia 
brevi che lunghi, quasi tutte ispirate all’amore non corrisposto per Laura, la giovane donna che il 
poeta narra di aver incontrato per la prima volta nella Chiesa di S. Clara ad Avignone il 6 Aprile 
del 1327.   
   Il Petrarca diede alle sue composizioni una struttura ben organizzata, che rifletteva una forte 
coerenza interna fra le varie sezioni. La sequenza inizia con un componimento retrospettivo e 
dispiega poi la storia d’amore per Laura su un periodo di più di vent’anni (sono numerose le 
poesie che contengono dei precisi riferimenti cronologici), ma con la morte di Laura la trama 
subisce un arresto improvviso ed è “costretta” a procedere, seguendo un percorso narrativo ben 
diverso da quello inizialmente concepito dal poeta per l’opera stessa.  
   Per convenzione si è soliti quindi suddividere la trama in due parti ben distinte: una scritta per 
Laura “In vita” (227 poesie) e una dedicata a Laura “In morte” (89 poesie). Ciò che rende questa 
storia speciale è che, anche dopo la morte di Laura, la relazione d’amore con la donna prosegue 
nella mente del poeta in forma spirituale. In questo modo il Petrarca fa della lirica d’amore una 
forma artistica incentrata sulla meditazione alla vita, sulla introspezione e sulla celebrazione dei 
sentimenti più intimi. Il percorso tutto interiore del poeta oscilla continuamente fra momenti 
alti e bassi, rivelando una certa instabilità in quel flusso perenne dei suoi pensieri amorosi che lo 
accompagnano, pur nella costanza d’amore che il poeta mostra di provare per la sua donna. In 
questo modo il Petrarca riesce a fare della interiorità non solo l’argomento principe della sua 
raccolta, ma anche la forma espressiva e la struttura in cui racchiudere la sua esperienza 
d’amore.  
   Le poesie del Canzoniere nascono dunque dall’amore per una donna vera, che il poeta ha però 
talmente idealizzato da apparire una figura più astratta che reale, e in quanto tale (dobbiamo 
presumere) non potrà mai corrispondere ai sentimenti del poeta; e quando questa donna morirà 
(unico evento veramente drammatico nella sequence italiana) l’amore del poeta potrà trovare 
una sua ragione più profonda per continuare ad esistere, evolvendo in una dimensione tutta 
spirituale. 
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sensuale assai tipica di questo genere letterario, è stato spesso trascurato o in 
alcuni casi volutamente frainteso. 
   Uno studio approfondito del wit, come espressione e manifestazione verba-
le del pensiero erotico, potrebbe quindi nel nostro caso aiutare a compren-
dere meglio cosa intendevano e come concepivano questi poeti quel che Yvor 
Winters, in un noto saggio dedicato alla lirica inglese del Cinquecento, 5 ha 
chiamato “il gusto della retorica fine a se stessa”. 
   Il linguaggio usato dai sonettisti, come pure quello utilizzato dalla tradi-
zione alto-medievale che lo ha preceduto, è fondamentalmente quello tipico 
dei rituali di corteggiamento e della seduzione, fatta nel rispetto di ruoli 
predefiniti, mediante forme convenzionali condivise, con contenuti però non 
sempre molto espliciti; e come tale, esso si rivela  estremamente obliquo, 
stilizzato, allusivo ed elusivo. 
   Fra i vari aspetti che caratterizzano la lirica petrarchesca sono tre quelli che 
emergono con più evidenza: l’atteggiamento di sottomissione erotica dell’uo-
mo nei confronti della donna, l’idea che la donna debba nascondersi e farsi 
desiderare dietro un’immagine di irraggiungibilità 6 e, infine, la elaborazione 
di un linguaggio esoterico e ricercato con cui rendere i concetti amorosi e 
sensuali poeticamente più complessi.  
   Tali aspetti costituiscono ciò che molti critici chiamano, con un’implicita 
accondiscendenza, se non con dichiarato disprezzo o un acceso senso critico, 

il rispetto ossequioso della convenzione letteraria tipica della sonettistica 
petrarchesca.  
   Questa convenzione, e la tradizione stessa che la ha tramandata, sono state 
considerate responsabili di tanta poesia ripetutamente lamentevole del 
periodo Tudor. Al contrario la migliore tradizione sonettistica inglese, 
rappresentata soprattutto da Thomas Wyatt (1503-1542), Henry Howard, 
conte di of Surrey, (1517-1547), 7  Philip Sidney (1554-1586) e William 
Shakespeare (1564-1616), è stata apprezzata e frequentemente lodata proprio 
per la scelta della non convenzionalità, per aver cioè deprecato l’uso dello 
stereotipo comune: e proprio alcuni di questi poeti, a cui è doveroso 
aggiungere il nome di John Donne (1572-1631) - che alla tradizione lirico-
amorosa si agganciò senza scrivere sonetti, ma liriche e canzoni - non solo 
sono stati (e ancora oggi vengono) considerati degli autori moderni e 
originali, ma con la loro refrattarietà alle convenzioni si fanno portavoce di 
una discreta e  ragionevole mascolinità, nonché di un alto grado di realismo. 

                                                 
5  Ivor Winters, “The 16th Century Lyric in England: a Critical and Historical Reinterpretation”, 
in Paul J. Alpers (ed.), Elizabethan Poetry, Oxford University Press, Oxford 1967, pp. 93-125.  
6  Tale immagine archetipica non si riferisce solo alla donna come oggetto del desiderio maschile, 
ma anche alla psicologia e al  linguaggio esibizionistico correlato al desiderio erotico, che sono 
propri dello speaker. 
7  Questi poeti, vissuti entrambi alla corte di Enrico VIII, furono i primi traduttori inglesi dei so-
netti del Petrarca. Il loro complesso lavoro di traduzione permise di introdurre un modello di 
poesia del tutto nuovo nella letteratura inglese e di regolarizzare il verso inglese con l’adozione 
del decasillabo.  
   A distanza di qualche decennio George Puttenham (il noto critico rinascimentale inglese) 
riconoscerà a Sir Thomas Wyatt e a Henry Howard, conte di Surrey, il grande merito di avere 
avviato la riforma della lingua inglese, e di loro dirà: “As novices newly crept out of the schooles 
of Dante, Arioste and Petrarch, they greatly polished our rude and homely manner of vulgar 
poesie, from that it had bene before, and for that cause may justly be sayd the first reformers of 
our English meetre and stile” (The Arte of English Poesie, 1589).  
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   Associata alla scelta della non convenzionalità è anche la rivendicazione di 
una notevole forza drammatica e di una voce recitativa all’interno della lirica 
soggettiva,  sebbene in verità tali componenti (piuttosto rare e infrequenti 
nella prima produzione lirica del periodo Tudor per pensare di poter addo-
mesticare il modello originario) siano rintracciabili anche in altri contesti 
storico-letterari precedenti, come per esempio nella tradizione lirica medie-
vale, che tendeva alla drammatizzazione e alla messa in scena del dolore 
privato in luogo pubblico. 
   La drammatizzazione scenica o verbale (o in altri termini la teatralità), che 
caratterizza la tradizione lirica europea a partire da Guglielmo IX d’Aquita-
nia fino ad arrivare a John Donne e William Shakespeare, è correlata al fatto 
che la trasmissione scritta di questo genere letterario non aveva mai del tutto 
rinunciato alla performance orale. Inoltre proprio perché, come abbiamo 
visto, l’espressione letteraria di questa tradizione è molto auto-consapevole, 
non ci sembra del tutto incompatibile, o fuori luogo, la presenza di una 
robusta voce teatrale nella sua testualità, e neppure il ricorso alle capacità 
performative dei cantautori di corte o di quelli popolari.  
    Come il poeta troubadour faceva spesso terminare le sue poesie con 
un’istruzione giocosa, rivolta a colui che le avrebbe cantate o messe in scena, 
anche Dante (e chi dopo di lui ne seguì l’illustre esempio) si rivolse sovente 
alla poesia, istruendola secondo l’etichetta del corteggiamento amoroso, 
cogliendo al tempo stesso l’opportunità per elogiare la bellezza della sua 
amata. 8 Si trattava evidentemente di gesti altamente retorici, che richiama-
vano l’attenzione sul virtuale potere performativo del testo poetico e sull’idea 
di una figura femminile concepita come presenza-assenza. 
 

Se il ricorso frequente alla convenzionalità, e la forza peggiorativa che essa 
può avere sulla qualità dei testi poetici, abbiano prodotto in molti poeti del 
periodo Tudor una lirica di bassa qualità non sarà oggetto di questo studio. 
   L’insistenza sull’uso sociale e letterario della convenzionalità relativa a 
certi atteggiamenti e a certe forme stilistiche, che era stata più volte fatta 
notare nel XVIII e nel XIX secolo, ci sembra in verità motivata dall’esigenza 
di dichiarare la superiorità della scelta di una lingua naturale e originale 
della poesia rispetto a quella “imposta” dalle convenzioni letterarie. 9 

 Tali riflessioni rientrano però, a nostro avviso, in quell’ambito ancor più 
ampio e complesso, che Susan Sontag, nella sua interessante discussione 
critica degli anni Sessanta, 10 ha identificato nel concetto di stile; discussione 
che pone dinanzi alla nostra attenzione tutta una serie di considerazioni, di 
aspetti e di problemi, di cui bisogna tenere conto se si desidera fare una 
lettura oggettiva e una valutazione corretta dei testi letterari, al fine di giun-
gere ad un’ermeneutica avulsa da giudizi ideologicamente condizionati, che 
possano dare adito a equivoci sulle motivazioni culturali, da cui uno stile 
letterario ha tratto e continua a trarre la sua forza e la sua ragion d’essere, e 

                                                 
8  Degli esempi significativi ci giungono dalla Decima Canzone di P. Sidney, dal sonetto 26 di 
William Shakespeare e dalle tre canzoni di J. Donne, intitolate Song. Go, and Catch a Falling 
Star, Song. Soul’s Joy, Now I Am Gone, Song. Sweetest Love, I Do not Go.  
9  Gli aspetti formali del linguaggio usato dai sonettisti e l’eccessiva idealizzazione della donna 
amata o desiderata, che fu una convenzione tipica della tradizione poetica medievale e rinasci-
mentale, non hanno convinto più di tanto i sostenitori dell’amore romantico, che hanno tacciato 
come affettata e poco sincera questa forma di amore. 
10  Susan Sontag, “On Style”, in Against Interpretation and Other Essays, Dell publishing, New 
York 1961. 
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in virtù delle quali riesce anche a produrre una pluralità di significati degni 
di considerazione. 

 Criticare una convenzione significa quindi spesso criticare uno stile, che si 
è affermato e costituito per tradizione secondo dei modelli culturali, dei 
codici comunicativi e delle spinte sociali, che sono individuabili e circoscrivi-
bili ad esperienze del passato, e per questo anche ben definibili oggi, come è 
il caso appunto della sonettistica elisabettiana, per la quale sono trascorsi 
ormai molti anni dalla sua prima affermazione storica e tanti studi sono stati 
condotti a termine con risultati significativi.  
   Se la sonettistica ha sofferto di certi pregiudizi più di altri generi letterari, 
ciò è dipeso in buona parte dalla critica romantica, che aveva usato come 
parametro di valutazione per la qualità letteraria di un testo (scritto o orale) 
la naturalezza del suo linguaggio, la capacità di esprimere emozioni, la 
veridicità dei fatti descritti, l’esaltazione della forza della Natura, in contrap-
posizione alla forma e alla convenzione, considerate invece del tutto prive di 
voce autentica, e quindi una maschera dietro cui stava nascosto l’Io del poeta. 
 

Nel saggio intitolato Shakespeare’s Perjured Eye (1986) Joel Fineman ricon-
duce la teatralità della tradizione lirica inglese alla concezione classica della 
retorica dell’elogio (“the rhetoric of praise”) e sostiene che l’elogio è ciò che 
genera la mimesi quando si incontra con la metafora; 11 una formula, questa, 
che fa capire in sintesi in quali modi la sonettistica giocava con i concetti di 
verosimiglianza mimetica e di verosimiglianza metaforica propri del 
linguaggio poetico. 
 Tale verosimiglianza veniva realizzata con l’uso di termini che avevano una 

valenza visiva o immaginifica: molti compositori di sonetti paragonano, per 
esempio, il loro idioma ai fiori della calendula (marigold) dal capolino 
solitario, che si girano per guardare il sole cercando di richiamarlo a sé. 12 
  Immagini di questo tipo rappresentano degli esempi emblematici di come 

la metafora e la mimesi - e quindi colui che elogia (the praising subject) e la 
persona amata (the praiseworthy object) - si vengono a trovare in stretta 
relazione fra di loro sul piano epidittico. Lo stesso Aristotele nel Libro III 
della Retorica, 13 non mancava di sottolineare che la mimesi è quella forma 
comunicativa in cui per imitazione l’ostentazione epidittica di una persona 
produce un linguaggio auto-esibizionistico e ostensivo.  

                                                 
11 Joel Fineman, Shakespeare’s Perjured Eye, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles 1986, p. 3: “praise, poetical or rhetorical, is what happens when mimesis and metaphor 
meet ”. 
12  Ne fa riferimento lo stesso Shakespeare nel sonetto 25 ai versi 5-8: “Great princes’ favourites 
their fair leaves spread, / But as the marigold at the sun’s eyes / And in themselves their pride 
lies buried, / For at a frown they in their glory die” (cfr. nota 55 del IV capitolo).    
13  Il primo libro della Retorica di Aristotele, dedicato alla figura dell’oratore, termina con una 
descrizione accurata dei tre tipi di discorso che fanno uso di retorica, cioè il discorso 
deliberativo (1359a-1366a), il discorso giudiziario (1368b-1377b) e il discorso epidittico (1366a-
1368a). Il discorso epidittico fu inventato da Gorgia ed ha come scopo la lode o il biasimo di 
qualcuno: esso mira infatti a dimostrare la virtù e l’eccellenza di una persona, oppure le sue 
colpe, attraverso varie forme di elogio o di rimprovero. Nell’antichità lo stile epidittico veniva 
usato prevalentemente per fare dei panegirici nelle cerimonie pubbliche o nelle commemorazio-
ni dei morti per la patria.  
   Se in senso generale il termine epidittico va quindi inteso come “uno stile discorsivo o un 
genere di eloquenza finalizzato ad esporre, enunciare o dimostrare qualcosa”, nella poesia amo-
rosa l’estensione del suo uso riguarda in particolare tutte le forme di apprezzamento verbale, di 
adulazione, di lusinga, di incensamento e di cortigianeria, che il poeta rivolge alla persona amata. 
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 Quando per esempio Dante si vanta che la sua benedizione è riposta nelle 
parole di lode alla sua donna, o Petrarca racchiude l’elogio per la sua amata 
nei numerosi puns letterari e negli appellativi fantasiosi che egli inventa ad 
hoc, entrambi confermano il rapporto di reciprocità e di verosimiglianza che 
vi è fra lo speaking subject e lo spoken object.  
 Se Dante è stato l’inventore della poesia elogiativa, Petrarca l’ha trasmessa 

alla letteratura rinascimentale inglese e continentale nella sua forma più 
matura e consolidata.  
 Le osservazioni di Fineman sulla tradizione sonettistica, di essere auto-

referenziale e ricca di immagini visive, sono certamente interessanti ed accu-
rate, ma la concezione di una lirica inglese, che invoca e afferma in modo 
“ortodosso” il rispetto delle regole tradizionali, oltre a contrastare sotto certi 
punti di vista con i principi e lo spirito delle varie eterodossie di natura so-
ciale e religiosa, che si affermarono in quest’epoca storica, verrà presto 
smentita nei fatti dall’affermazione di un modello del tutto anti-
convenzionale come fu la lirica anti-petrarchista e quella shakespeariana.  

  

Si avrà comunque modo di chiarire più avanti quanto la sonettistica inglese 
possa essere davvero considerata una poesia essenzialmente (e non occasio-
nalmente) elogiativa, e quanto la sua mimesi, le metafore e le voci che la 
rendono caratteristica, possano essere davvero generalmente (e non frequen-
temente) definite e circoscritte in quel proposito di ortodossia. Lo stesso 
Fineman, nel mettere in risalto gli aspetti anti-petrarcheschi della dark lady 
dei sonetti shakespeariani, tiene a sottolineare che Shakespeare fu il primo 
poeta a sollevare la domanda (dando poi anche la risposta) su cosa accade ad 
una raccolta di sonetti, quando il suo poeta cessa di ammirare l’oggetto del 
suo desiderio.   
   Riteniamo in ogni caso riduttivo considerare l’ammirazione della donna 
amata, e quindi anche l’elogio che ne derivava, come il tratto distintivo più 
importante del sonetto e del sonnet speaker prima di Shakespeare. Per molti 
anni si è pensato infatti che fossero solo questi gli aspetti costitutivi e 
fondanti del sonetto tradizionale, le componenti essenziali che determina-
vano e connotavano in modo esclusivo e incontrovertibile non solo lo statuto, 
ma anche il linguaggio dell’io lirico, inteso proprio come soggetto epidittico.  
   Fineman, che per diversi anni si è occupato di analizzare in modo accurato 
e approfondito il linguaggio del sonetto e la posizione del poeta rispetto 
all’oggetto desiderato, tenendo conto naturalmente di tutti i problemi di 
interpretazione culturale e sociale che questi aspetti avrebbero comportato, è 
giunto alla conclusione che alla base di ogni elogio, che presiede il sonetto, vi 
è prima di tutto la volontà da parte dello speaker di esprimere un desiderio, 
e che questo desiderio è rivolto a un oggetto visionario, la cui natura è in 
verità più astratta che femminile, e conclude dicendo che dietro il discorso 
del poeta lirico vi è la convinzione (oltre che la speranza) che tale desiderio 
venga prima o poi corrisposto.  
 

In principle, the loving subject identifies himself with a beloved object who is, or which 
is, as is said of Othello, ‘all in all sufficient’ in itself, but whose centripetal unity will 
also centrifugally secure and energetically promote a complementary unity in the 
subject, as, for example, at the end of Dante’s Paradiso … As in Spenser’s Hymnes to 
Heavenly Love and Heavenly Beauty, the lover’s very admiration is what elevates the 
lover’s self. The very fact of desire realizes in advance the erotic vision that sees the 
subject as the replicating image of the ideal he admires. Desire itself proleptically 
anticipates, incipiently announces, the temporarily postponed, yet already certain, 
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adequation of the subject to his object and, therefore, of the subject to himself.   14 
 
   Fineman all’inizio non chiarisce in verità, se il desiderio che il poeta prova 
sia esclusivamente erotico, ma quando deve indicare dei testi che servono ad 
illustrare l’adeguamento del soggetto lirico all’oggetto desiderato, fra gli 
esempi che cita, riporta non solo dei sonetti e delle liriche d’amore, ma anche 
dei componimenti poetici ispirati a desideri sacri o celesti. Ma quello che 
colpisce ancor di più è il fatto che egli metta spesso in relazione le opere di 
certi poeti, ispirate a temi sacri, con le opere d’amore composte dagli stessi 
autori anni prima: così, per esempio, la Vita nova di Dante Alighieri (1265-
1321) e i due Hymnes all’amore e alla bellezza terrena scritti da Edmund 
Spenser (1552-1599) vengono visti come delle prefigurazioni della visione 
celestiale che emergerà nelle opere successive dei due poeti, ovvero rispet-
tivamente nella Divina commedia e nei due Hymnes all’amore e alla bellezza 
celesti.  15  
   In quest’ottica la lettura delle opere precedenti, fatta secondo i parametri e 
gli standard che fornisce un’opera successiva scritta dallo stesso autore, 16 
comporta inevitabilmente dei complessi e controversi problemi interpretativi, 
poiché non solo ne condiziona il giudizio sul significato primo, mutandolo 
inevitabilmente, ma riduce la visione (contenuta nell’opera precedente) a 
figura o finzione rispetto alla visione più matura dell’opera successiva.    
   Un aspetto molto interessante, su cui Fineman si sofferma nel suo brillante  
saggio, è il linguaggio epidittico 17  che viene usato dall’io lirico quando 

                                                 
14 Op. cit., p. 20. A conferma poi del suo discorso Joel Fineman cita i primi sette versi del 
componimento di Spenser, An Hymne of Heavenly Love: “Love, lift me up upon thy golden 
wings / From this base world unto thy heaven hight, / Where I may see those admirable things, 
/ Which there thou workest by thy soveraine might, / Farre above feeble reach of earthly sight, / 
That I thereof an heavenly Hymne may sing / Unto the god of Love, high heavens king”. 
15 Edmund Spenser, Fowre Hymnes, [R. Field] for W. Ponsonby, London 1596, (STC 23086); 
Facs. Edn., Da Capo Press, New York 1971. In quest’opera i quattro inni seguono una 
disposizione perfettamente parallela: da un lato, vi sono due inni che celebrano le virtù terrene, 
An Hymne in Honour of Love (di 308 versi) e An Hymne in Honour of Beautie (di 287 versi), e 
dall’altro invece due che decantano le virtù celestiali, An Hymne of Heavenly Love (di 287 versi) 
e An Hymne of Heavenly Beautie (di 301 versi). 
16 Per quanto riguarda il caso di Dante ci vengono in mente le famose riflessioni retrospettive 
sull’erotismo della letteratura stilnovista contenute nel V canto dell’Inferno: Dante non solo fa 
delle allusioni “moralistiche” sulla poesia scritta da Guido Guinizelli (1230-1276), Al cor gentile 
rempaira sempre amore, che nel XX capitolo della Vita nova aveva considerato in modo 
positivo, ma nel passo che vedrà come protagonisti Paolo e Francesca, sarà proprio Francesca a 
indicare nella storia di Ginevra e di Lancillotto la fonte di ispirazione della loro passione 
d’amore, e quindi la causa scatenante che spingerà lei e il suo amante a concupire qualcosa di 
proibito, finché il marito non scoprirà la relazione e non eseguirà l’efferato assassinio che li 
consegnerà alla punizione eterna, che spetta ai lussuriosi dell’inferno.  
  Seppure in forma meno drammatica, anche Spenser nella famosa dedica contenuta nei Fouwre 
Hymnes mostra un preciso cambiamento di punto di vista su quanto scritto da lui stesso 
precedentemente: “Having in greener times of my youth composed these former two Hymnes in 
the praise of Love and Beautie, and finding that the same too much pleased those of like age and 
disposition, which being too vehemently caried with that kind of affection, do rather sucke out 
poyson to their strong passion, then hony to their honest delight, I was moved by the one of you 
two most excellent Ladies, to call in the same. But being unable so to doe, by reason that many 
copies thereof were formerly scattered abroad, I resolved at least to amend, and by way of 
retraction to reforme them, making in stead of those two Hymnes of earthly or naturall love and 
beautie, two others of heavenly and celestial”, in J. C. Smith e E. De Selincourt (eds.), The Poems 
of Edmund Spenser, Oxford University Press, London 1912, p. 586. 
17 Ci sembra particolarmente importante riportare la spiegazione che lo stesso Fineman fornisce 
sul linguaggio epidittico nelle pagine 5-6 del suo saggio: “As the Greek term indicates, praise is 
an epi-deictic, not simply deictic, speech. What the prepositional diffuse and intensifynig epi- 
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esprime i propri desideri. Secondo lui l’oggetto desiderato determina e 
caratterizza il modo in cui viene descritto ed elogiato dal poeta. Si tratta di 
un ragionamento abbastanza logico fondato sulla convinzione che ciò che in 
generale viene recepito dal poeta nella contemplazione dell’oggetto ammira-
to venga poi riproposto in forma scritta in modo pressoché corrispondente al 
vero.  
    La circolarità che viene proposta con ricorrenza nel sonetto diventa 
importante in termini argomentativi, in quanto stabilisce una verità sul 
discorso idealistico. Come dice Fineman:  
 

The knowledge (the oida) of the ideal is the ideal, an identity that, applied to language, 
produces a discourse whose referential truth is tautologically or autologically 
confirmed because such language is the things of which it speaks. Hence the Cratylic 
thematics – words the images, the eikones of things – pervasive in the poetry of 
praise, the repeated epideictic characterization of a special, specifically visual 
language whose being corresponds to its meaning, an etymological and ontological 
logos in which the truth of speech, the etymos of logos, is an inherent consequence of 
the nature of linguistic being.  18  

 
    Qualsiasi possa essere stata l’influenza del Cratilo  19 di Platone sui poeti 
medievali e rinascimentali, ci sembra del tutto improbabile che i poeti e i 
lettori di entrambi i periodi storici abbiano preso in considerazione (o 
interpretato) il linguaggio visivo e auto-referenziale proprio di certi testi 
coevi, in forma letterale per stabilire la verità del discorso in essi contenuto, 
salvo che non si trattasse di testi che riportavano la parola di Dio o il 
linguaggio adamitico. E perfino quando numerosi critici rinascimentali 
avevano paragonato l’atto creativo di un poeta a quello di Dio, la gente era 
ben consapevole di quanta differenza vi fosse in realtà fra i due eventi.  
    Lo stesso Sidney, che nella Defence of Poesie aveva più volte ricordato la 
grande  reputazione di cui godevano i poeti nell’antichità, tanto da essere 
considerati dei veggenti o dei vati, e quindi le voci più vicine a Dio - e i Salmi 

                                                                                                                   
adds to deixis, the root etymological meaning of which is show forth, bring to light, exibit, 
reveal (these Heideggerean themes are relevant to what follows), is precisely the rhetorical 
surplus that praise as a rhetorical practice adds to ordinary verbal indication. This is what 
makes praise into extraordinary language, for, according to traditional accounts, it is through 
something discursively extra, as an effect of something registered as supplementary or epi-, that 
praise becomes a showy showing speech, a pointing or indicative speech that is so in such a 
stagily performative way as to become a kind of theatrical oratory. At its worst, therefore, which 
is to say when it is most excessive - which is perhaps when praise is most itself - such epideictic 
ostention can turn into something ostentatious. Even restrained, however, praise is a 
demonstrative speech that works by showing its own showing, by pointing to its pointing. 
Speaking formally, that is to say - but, again, this a traditional formal insight regularly given 
thematic expression in the practice of epideictic literature - praise in an objective showing that is 
essentially subjective showing off.” 
18  Joel Fineman, Op. cit., p. 13. Più avanti Fineman aggiungerà: “The point is not that Dante, 
Petrarch, Sidney, Spenser, et al., were unaware of the difference between words and things; 
rather, that the panegyric poetics these poets employ leads them, by virtue of its rhetorical logic, 
to invoke Cratylitic themes in support of epideictic idealization. As I point out in chapter 4, these 
invocations grow increasingly self-conscious as the sonnet develops”, nota 11, p. 312. 
19  Nel Kratylos - l’opera ispirata al filosofo di Atene vissuto nel V sec. a. C., seguace di Eraclito - 
Platone cerca di dare un fondamento ontologico alla sua teoria sul linguaggio. Secondo Platone è 
del tutto evidente che la condizione necessaria perché si possa pensare ad una reale 
nominabilità delle cose è che esista una realtà al di fuori del nome, senza la quale diventa del 
tutto inutile nominare, perché non ci sarebbe nulla da indicare. In quest’opera Platone elabora 
poi la teoria sulle Idee immutabili, con la quale si propone di dimostrare come in Natura esiste 
in realtà un’essenza stabile e immutabile, chiamata appunto idea, che rimane uguale ed 
inalterata nel tempo, e che rende sempre valida la nominabilità delle cose che ci circondano.  
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di Davide e i testi degli oracoli greci ne erano una dimostrazione tangibile - 
riconosceva che tale titolo veniva conferito ai poeti del passato solo in casi 
eccezionali.  
    Sempre nella stessa opera Sidney ammette inoltre che alla finzione 
letteraria non può essere attribuito alcun valore ontologico o epistemologico, 
anche se un testo letterario, per quanto sia fittizio (e quindi non perfetta-
mente aderente alla realtà/verità), non ha obiettivamente nulla in comune, o 
di lontanamente paragonabile ad una bugia, che è normalmente ispirata da 
propositi di natura diversa.    
 

La riduzione della poetica elogiativa della bellezza e dell’apprezzamento 
fisico, che caratterizzano marcatamente il sonetto e il suo codice linguistico, 
ad una mera necessità formale che determini anche la soggettività del suo 
parlante, è dipesa in passato da una confusione che si è creata nel mettere 
insieme forma e voce poetica, secondo due principi diversi: un primo 
principio legato ad una visione dei legami (fra le due componenti) come 
assolutamente necessari, inevitabili, logici e tautologici; e un secondo, invece, 
legato ad una visione più libera, complessa e aperta della relazione fra le due 
componenti in gioco. 
   In questo lavoro non si mancherà di focalizzare l’attenzione sulla relazione 
logica che vi è fra gli aspetti formali di un singolo testo, lo statuto linguistico 
previsto dalla convenzione, e la voce soggettiva che emerge da tale testo.  
    Un punto, su cui riteniamo quindi importante soffermarci, prima di 
addentrarci nel discorso specifico della trattazione dell’eros nei canzonieri 
dei tre lirici elisabettiani, che sono oggetto di questo studio, riguarda la 
discussione sui due concetti di convenzione letteraria e di tradizione 
letteraria, e la necessità di considerare separatamente le forme linguistiche, 
che connotano un testo lirico, dai valori semantici e dalla voce soggettiva, 
che emergono dallo stesso testo, senza essere condizionati dalla visione 
riduttiva che spesso impone il principio di osservanza della convenzione 
letteraria, come parametro di valutazione (in quanto cioè “autorità”/ 
“ortodossia”) nella lettura interpretativa di un testo, stabilendo la sua 
riuscita e la sua importanza sulla base di un confronto da cui emerga la sua 
conformità (piena o parziale), o la sua non conformità, rispetto a un modello 
standard o al cosiddetto canone tradizionale.  
   Tutte le volte in cui gli aspetti formali che connotano un certo testo sono 
stati considerati il presupposto stesso, o la spiegazione “storica”, della 
esistenza delle singole voci in esso contenute, si sono sollevati dei problemi 
di correttezza interpretativa in merito alla valutazione dell’apporto originale 
dell’autore all’interno della stessa opera.  
   Sostenere infatti, com’è già accaduto, che gli aspetti formali previsti da una 
convenzione o da una tradizione letteraria, solo perché precedono cronologi-
camente le voci soggettive, debbano storicamente determinare anche gli 
elementi nuovi presenti in un testo, che derivano invece da un lavoro 
personale, significa subordinare automaticamente il valore del contributo 
originale di un’opera a quello della tradizione letteraria.  
    Ciò che ci proponiamo di fare quindi sarà distinguere e separare 
opportunamente gli aspetti formali di un dato testo, o di una precisa 
corrente letteraria, dagli aspetti semantici del testo stesso e da quelli della 
tradizione a cui il testo appartiene. Pertanto se sarà a volte inevitabile 
istituire un confronto fra testi coevi o diacronicamente distanti, che hanno in 
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comune taluni aspetti formali e taluni contenuti (testi cioè affini sul piano 
della tradizione letteraria e della Kulturgeschichte), quello che cercheremo di 
fare sarà evitare di mettere forzatamente in relazione gli aspetti formali dei 
singoli testi con le voci che da essi affiorano, perché questa operazione 
rischia di sminuire non solo la complessa attività di esercizio di scrittura che 
impegna ogni poeta - a prescindere naturalmente dal fatto che egli abbia del 
talento o no, o dal fatto che si leghi ad una tradizione letteraria specifica, o 
intraprenda una strada del tutto nuova e originale - ma di ridurre la storia 
dei generi letterari ad una meccanica riproduzione di forme linguistiche, 
vuote di contenuto originale, rafforzando così l’idea che a determinare le 
soggettività o le voci del testo letterario siano la forma e la convenzione.  
   Qualsiasi discorso si intenda quindi fare su una convenzione letteraria, così 
complessa e particolare come quella della sonettistica amorosa, esso non 
potrà prescindere dal considerare tutta la varietà e la complessità di voci che 
vivono e sono presenti all’interno della tradizione, concependole di fatto 
come l’espletazione storica e lo sviluppo evolutivo di quel potenziale di idee, 
di contenuti e forme, che soggiace e sostanzia la retorica discorsiva di quella 
stessa tradizione.  
    La soggettività di un testo va concepita come la voce di un autore distinta 
dalla retorica discorsiva della tradizione letteraria a cui il suo testo 
appartiene, e qualsiasi tentativo si voglia fare per ricondurre la sua voce ad 
una forma espressiva più “generale” o tipica di una tradizione, non fa che 
compromettere e limitare l’importanza della soggettività che connota un 
testo, contraddistinguendolo dagli altri che si collocano lungo l’asse della 
stessa tradizione letteraria.  
   Va qui chiarito, inoltre, che alla base delle nostre considerazioni sulla 
soggettività lirica vi è l’implicita, ma non scontata, convinzione che la figura 
letteraria dello speaker, che viene rappresentata all’interno di un testo 
poetico, debba essere ben distinta da quella del suo autore reale, così come 
dalla figura che spesso in un testo ricopre più ruoli, ponendosi come la 
somma di tutte le figure rappresentate, cioè quella intra-testuale (o lettera-
ria), quella extra-testuale (o biografica) e quella ideale che il lettore formula 
nella sua mente. 
    La distinzione fra convenzione letteraria e io lirico da un lato, e quella fra 
speaker e speech dall’altro, emerge con particolare evidenza nel commento 
che Fineman fa sulla crescente auto-consapevolezza che si manifesta nella 
tradizione sonettistica man mano che essa evolve e si diffonde, fino a 
diventare il segnale più evidente di una decadenza che coinvolge in generale 
l’“ortodossia” convenzionale della lirica amorosa e in particolare la poetica 
dell’elogio.  
    Fineman sostiene infatti che quanto più un genere letterario viene 
coltivato, e negli autori che lo adottano si matura una forma di auto-
consapevolezza, tanto più quella convenzione e quella tradizione letteraria si 
rafforzano, complicando il livello di lettura e di interpretazione del signifi-
cato originario, e accentuando quindi anche la difficoltà di riuscire a distin-
guere la voce soggettiva dall’io lirico stereotipizzato, dietro cui essa si 
nasconde.  
   Il rapporto che si viene a stabilire fra tradizione e soggetto lirico, ogni volta 
che un poeta prende l’iniziativa di scrivere un componimento poetico, è 
quindi estremamente complesso, poiché le tradizioni a cui si riferisce sono 
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multiple e contrastanti, e i soggetti lirici rappresentati dalle varie tradizioni 
rispondono ad esse in modi infinitamente vari.  
    Riteniamo di poter certamente sostenere che un poeta diventa auto-
consapevole, quando comprende il ruolo e la funzione che una certa tradizio-
ne culturale ha svolto e svolge nel contesto a lui contemporaneo, e quando 
matura naturalmente un’idea di coscienza molto precisa in merito alla scelta 
e all’azione che egli compie, e al significato che la sua scrittura assume 
rispetto al passato.   
    Se, per esempio, le complessità che caratterizzano la voce del Petrarca 
vengono in parte interpretate come il sintomo di una incipiente diffidenza 
nei confronti di quella che già allora si configurava (anche per lui) come una 
forma di ortodossia della lirica amorosa, sebbene come tale venisse 
riconosciuta solo da un paio di generazioni di poeti  20 - ortodossia che egli 
ripropose comunque in modo fedele nei suoi testi poetici - Sidney invece due 
secoli dopo metterà in luce la vuotaggine della lirica elogiativa, portando 
invece la sua attenzione sulla persona letteraria che lo rappresenta fittizia-
mente nel testo, e che egli descrive come una “merely literary figure of the 
self”.  
   Se Sidney sposta quindi talvolta l’attenzione del lettore dalla donna amata 
alla propria persona, e così facendo, fa accrescere nella sua opera letteraria 
il grado di auto-consapevolezza più di quanto non avesse fatto il Petrarca, va 
detto in realtà che, ancora prima che la tradizione petrarchesca si affermasse, 
non v’era stata forma di poesia amorosa (lirica, canzone, sonetto, elegia, etc.), 
in cui non venisse proposta la rap/presentazione di una figura femminile 
senza mettere in primo piano anche un io maschile. 21 Ciò che distingue però 
Sidney dal Petrarca non è solo il diverso modo con cui egli pone l’attenzione 
su Stella e su se stesso, ma anche il modo con cui egli concepisce Stella e se 
stesso.   
   Come avremo modo di vedere più avanti, saranno proprio gli autori più 
audaci e contro-corrente, quelli dotati di maggiore spessore culturale e com-
petenze linguistiche ad assumere spesso una presa di posizione ben distinta 
(e distante) dalla tradizione e dalle convenzioni letterarie, contrastandole in 
pieno o ribaltandone i canoni (come farà Shakespeare), variandone i conte-
nuti (come farà Sidney), o mutando l’atteggiamento di base dell’innamorato 
(come farà Donne).  
    Le scelte e le operazioni culturali compiute da questi tre autori si rivelano 
ancora oggi, a distanza di tanti anni, le più audaci, innovative e coraggiose 
del loro tempo, e i risultati letterari da loro conseguiti i più fruttuosi, ricchi e 
seminali fra quelli dei loro contemporanei. Abbiamo ragione di ritenere che 
obiettivamente al di là di questi risultati non fosse possibile andare, se si 

                                                 
20 Il sonetto italiano fu inventano da Giacomo da Lentini (1210 circa-1260 circa), uno dei più 
noti rappresentanti della Scuola poetica siciliana, fondata sotto il regno di Federico II. Guittone 
d’Arezzo (1235-1294) lo riscoprì a distanza di qualche anno e lo importò in Toscana, adattandolo 
alla lingua della sua regione, quando istituì la Nuova scuola poetica siciliana. Altri autori che 
seguirono il suo esempio furono Dante Alighieri (1265-1321) e Guido Cavalcanti (1255 circa-
1300), ma il maggiore compositore di sonetti fu senz’altro Francesco Petrarca. 
21  Il mito dell’amante, per esempio, che si lamenta continuamente, perché non viene corrisposto 
nei suoi sentimenti dalla propria amata, è stato tramandato per secoli: ancora prima che venisse 
proposto da Petrarca nel Canzoniere e ripreso da Sidney in Astrophil and Stella, si ritrovano 
delle tracce storiche perfino nella letteratura greca e latina dove era ampiamente presente, ma 
non ancora così ben costruito e consolidato nella sua fissità e rigidità stereotipica come venne 
fatto dal Petrarca e dai suoi seguaci.   



 

 22

tiene soprattutto conto delle restrizioni che le convenzioni letterarie 
imponevano nell’ambito della sonettistica e della lirica amorosa, allora più 
che mai, non solo in relazione agli aspetti formali, ma anche alla scelta degli 
argomenti e al modo con cui dovevano essere trattati; senza poi tralasciare il 
fatto, ancora più rilevante e di natura più ampia e generale, che i cosiddetti 
generi letterari erano già a monte delimitati dalla storia culturale che 
accompagnava da millenni la letteratura occidentale, e come tali da ritenersi, 
per principio e per concezione, immodificabili.   
    L’idea di soffermarci quindi ad esaminare i canzonieri di Sidney, Donne e 
Shakespeare, all’interno della rosa di tanti nomi illustri che costellano la 
letteratura rinascimentale inglese, non è casuale; e tale idea comunque non 
esclude affatto l’eventuale possibilità di chiamare in causa anche le opere 
poetiche e le raccolte letterarie degli autori coevi a Sidney, Donne e 
Shakespeare, che riterremo via via significative ai fini della nostra analisi, e 
quindi meritorie di essere prese in considerazione, vagliate e comparate nel 
corso di questo lavoro, al fine di poter delineare, nei limiti consentiti dal 
tema di questa ricerca e dalla tipologia di questo studio, un quadro storico-
letterario che sia il più ampio e completo possibile sulla lirica inglese a tema 
erotico in epoca elisabettiana.    
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


