Introduzione

Il lavoro che ci accingiamo a presentare esplora i principi dello smaschera-
mento del desiderio sessuale nella esposizione dei sonetti e delle canzoni
d’amore presenti in tre dei maggiori canzonieri rinascimentali inglesi -
Astrophil and Stella (1591) di Philip Sidney, i Songs and Sonnets (1631) di
John Donne e i Sonnets (1609) di William Shakespeare - che ancora oggi, a
distanza di cosi tanti anni, assumono un’'importanza fondamentale nella
lettura storica, letteraria e culturale dell’epoca elisabettiana, suscitando
grande interesse negli studi degli anglisti e dei critici contemporanei.

Tale indagine sara rivolta in particolare a tutte quelle forme linguistiche ed
espressive e a quelle strutture semantiche (sign and substance) ! all'interno
delle quali il desiderio erotico e il sentimento dell’lamore vengono rivelati,
rappresentati e sublimati dai tre poeti inglesi in forma personale, con I'inten-
to da parte nostra di compiere delle incursioni fuori e dentro le convenzioni
letterarie, a cui questi hanno fatto riferimento, per capire quanto esse siano
state determinanti per I'elaborazione della loro poetica e delle loro scelte
artistiche, e in che modo se ne sono saputi allontanare, “tradendole”.

L'obiettivo che ci proponiamo di raggiungere sara quello di analizzare e
comparare i diversi modi con cui i tre poeti hanno trattato il concetto di eros
e tutte le questioni che da esso emergono - questioni che non riguardano solo
il linguaggio letterario, ma anche il ruolo, la posizione e il rapporto, che si
vengono a creare fra il corteggiatore (the suitor) e la persona desiderata (the
mistress) 2 all'interno del testo - al fine di capire come nascono e si vengono
a porre in relazione la trattazione letteraria dell’lamore e la trattazione
erotica della lingua nel loro soggettivismo lirico.

Com’e noto le convenzioni linguistiche della tradizione sonettistica,
consentivano ai poeti elisabettiani, e a quelli che li hanno storicamente
preceduti, di rivelare i propri pensieri amorosi e di esibire il proprio erotismo
attraverso l'uso di una forma letteraria adeguata e ben collaudata, gia a
partire dal Petrarca.

1 L'idea di una semiotica dell’eros maschile nasce nel nostro caso dal proposito di non limitare
I'analisi testuale alla sola interpretazione dei segni linguistici e non linguistici ad esso stretta-
mente correlati, ma di prendere in considerazione anche i modelli culturali, e le corrispondenti
forme comportamentali, che storicamente possono essere ricondotti alle convenzioni letterarie,
ai codici comunicativi, alla pragmatica sociale, ai costumi e alla forma mentis dell’epoca elisa-
bettiana, di cui i testi dei tre autori oggetto della nostra analisi rappresentano sicuramente una
delle espressioni piu significative e rappresentative.
2 Questo termine pud assumere diverse connotazioni di natura sociale o culturale a seconda dei
contesti specifici in cui viene usato. Sul Webster's New International Dictionary of English
Language le definizioni etimologiche che vengono date sono numerose. Riportiamo qui di
seguito solo quelle piu rilevanti: 1: a) “A woman having power, authority, or ownership; b) A
woman, or something personified as a woman, that exercises authority, has power or command,
is chief, etc.; ¢) The female head of a family, a school, etc”; 2: a) “A governess; b) A woman, a
goddess, or personification dominating, directing, or protecting one, or as originator or
patroness of something, as an art; hence a patroness”; 3: a) “A woman with whom a man
habitually cohabits unlawfully as his paramour; b) A woman who has command over one’s
heart; a beloved object; a sweetheart; ladylove”; 4: “A woman well skilled in anything, or having
the mastery of something; as, a mistress of music”.

Nella tradizione sonettistica inglese il termine mistress ricopre un significato etimologico
molto preciso, cioé quello di “donna amata e desiderata dal poeta, che non corrisponde quasi
mai ai suoi sentimenti d’amore, fino a volte a rifiutarlo”; oppure alternativamente “signora-

padrona”, “amante”, “maestra o donna esperta nell’arte della seduzione amorosa”.
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Il Canzoniere del Petrarca aveva esercitato nel corso dei secoli un’enorme
influenza sullo sviluppo della poesia amorosa in tutto mondo occidentale,
fornendo ai poeti un linguaggio in codice e uno stile letterario che consentiva
di esprimere in versi il desiderio fisico in forma velata e metaforica, e di cele-
brare la grandezza dell’amore spirituale in tutta la sua estensione e profon-
dita. 3

Con il suo modello ben definito, unico e originale quest’opera, 4 condiziono
fortemente non solo la letteratura del Quattrocento, ma tutta I'epoca
rinascimentale, divenendo per molti artisti un punto di riferimento di
indiscutibile valore letterario; e coloro che, nelle diverse lingue europee,
vollero emularne forme e contenuti, giungendo spesso a risultati interessanti,
non sempre, in verita, si mostrarono capaci di imitarne la grandezza. Il
Petrarchismo, in particolare, contribui nel corso dei secoli a stereotipizzare il
modello originale fino a svuotare il linguaggio di quella freschezza e
naturalezza che lo avevano contraddistinto nella fase iniziale, per farne
quindi un prototipo fisso e invariabile.

Il linguaggio della tradizione sonettistica si mostra fin dalle origini non solo
intensamente auto-riflessivo, ma anche fortemente concentrato su di sé,
come il desiderio che esso celebra e disvela; ma questa forma di narcisismo
letterario, per quanto sia stata spesso evidenziata, non & stata sempre
esaminata in relazione al narcisismo erotico che I'ha prodotta, sicché il wit
erotico, come arguzia linguistica, come espressione elaborata del pensiero

3 Se l'obiettivo principale della poesia del Petrarca fu certamente quello di intessere le lodi di
Laura, il sentimento d’amore che il poeta canto piu volte con sensibilita cristiana non escludeva
affatto I'esplicitazione del desiderio fisico per la donna amata, ma ne costituiva anzi una delle
ragioni di base.

4 1l Canzoniere e una raccolta di 366 poesie scritte in un arco di tempo di circa quarant’anni
(con buona approssimazione dal 1327 al 1368 circa) in strofe di lunghezza variabile e in versi sia
brevi che lunghi, quasi tutte ispirate all’'amore non corrisposto per Laura, la giovane donna che il
poeta narra di aver incontrato per la prima volta nella Chiesa di S. Clara ad Avignone il 6 Aprile
del 1327.

1l Petrarca diede alle sue composizioni una struttura ben organizzata, che rifletteva una forte
coerenza interna fra le varie sezioni. La sequenza inizia con un componimento retrospettivo e
dispiega poi la storia d’amore per Laura su un periodo di piu di vent'anni (sono numerose le
poesie che contengono dei precisi riferimenti cronologici), ma con la morte di Laura la trama
subisce un arresto improvviso ed é “costretta” a procedere, seguendo un percorso narrativo ben
diverso da quello inizialmente concepito dal poeta per I'opera stessa.

Per convenzione si € soliti quindi suddividere la trama in due parti ben distinte: una scritta per
Laura “In vita” (227 poesie) e una dedicata a Laura “In morte” (89 poesie). Cio che rende questa
storia speciale & che, anche dopo la morte di Laura, la relazione d’amore con la donna prosegue
nella mente del poeta in forma spirituale. In questo modo il Petrarca fa della lirica d’amore una
forma artistica incentrata sulla meditazione alla vita, sulla introspezione e sulla celebrazione dei
sentimenti piu intimi. Il percorso tutto interiore del poeta oscilla continuamente fra momenti
alti e bassi, rivelando una certa instabilita in quel flusso perenne dei suoi pensieri amorosi che lo
accompagnano, pur nella costanza d’amore che il poeta mostra di provare per la sua donna. In
guesto modo il Petrarca riesce a fare della interiorita non solo I'argomento principe della sua
raccolta, ma anche la forma espressiva e la struttura in cui racchiudere la sua esperienza
d’amore.

Le poesie del Canzoniere nascono dunque dall’amore per una donna vera, che il poeta ha pero
talmente idealizzato da apparire una figura piu astratta che reale, e in quanto tale (dobbiamo
presumere) non potra mai corrispondere ai sentimenti del poeta; e quando questa donna morira
(unico evento veramente drammatico nella sequence italiana) I'amore del poeta potra trovare
una sua ragione piu profonda per continuare ad esistere, evolvendo in una dimensione tutta
spirituale.
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sensuale assai tipica di questo genere letterario, € stato spesso trascurato o in
alcuni casi volutamente frainteso.

Uno studio approfondito del wit, come espressione e manifestazione verba-
le del pensiero erotico, potrebbe quindi nel nostro caso aiutare a compren-
dere meglio cosa intendevano e come concepivano questi poeti quel che Yvor
Winters, in un noto saggio dedicato alla lirica inglese del Cinquecento, 5 ha
chiamato “il gusto della retorica fine a se stessa”.

Il linguaggio usato dai sonettisti, come pure quello utilizzato dalla tradi-
zione alto-medievale che lo ha preceduto, ¢ fondamentalmente quello tipico
dei rituali di corteggiamento e della seduzione, fatta nel rispetto di ruoli
predefiniti, mediante forme convenzionali condivise, con contenuti perd non
sempre molto espliciti; e come tale, esso si rivela estremamente obliquo,
stilizzato, allusivo ed elusivo.

Fra i vari aspetti che caratterizzano la lirica petrarchesca sono tre quelli che
emergono con piu evidenza: I'atteggiamento di sottomissione erotica dell’'uo-
mo nei confronti della donna, I'idea che la donna debba nascondersi e farsi
desiderare dietro un’immagine di irraggiungibilita ¢ e, infine, la elaborazione
di un linguaggio esoterico e ricercato con cui rendere i concetti amorosi e
sensuali poeticamente piu complessi.

Tali aspetti costituiscono cio che molti critici chiamano, con un’implicita
accondiscendenza, se non con dichiarato disprezzo o un acceso senso critico,
il rispetto ossequioso della convenzione letteraria tipica della sonettistica
petrarchesca.

Questa convenzione, e la tradizione stessa che la ha tramandata, sono state
considerate responsabili di tanta poesia ripetutamente lamentevole del
periodo Tudor. Al contrario la migliore tradizione sonettistica inglese,
rappresentata soprattutto da Thomas Wyatt (1503-1542), Henry Howard,
conte di of Surrey, (1517-1547), 7 Philip Sidney (1554-1586) e William
Shakespeare (1564-1616), e stata apprezzata e frequentemente lodata proprio
per la scelta della non convenzionalita, per aver cioe deprecato lI'uso dello
stereotipo comune: e proprio alcuni di questi poeti, a cui € doveroso
aggiungere il nome di John Donne (1572-1631) - che alla tradizione lirico-
amorosa si aggancio senza scrivere sonetti, ma liriche e canzoni - non solo
sono stati (e ancora oggi vengono) considerati degli autori moderni e
originali, ma con la loro refrattarieta alle convenzioni si fanno portavoce di
una discreta e ragionevole mascolinita, nonché di un alto grado di realismo.

5 Ivor Winters, “The 16th Century Lyric in England: a Critical and Historical Reinterpretation”,
in Paul J. Alpers (ed.), Elizabethan Poetry, Oxford University Press, Oxford 1967, pp. 93-125.

6 Tale immagine archetipica non si riferisce solo alla donna come oggetto del desiderio maschile,
ma anche alla psicologia e al linguaggio esibizionistico correlato al desiderio erotico, che sono
propri dello speaker.

7 Questi poeti, vissuti entrambi alla corte di Enrico VIII, furono i primi traduttori inglesi dei so-
netti del Petrarca. Il loro complesso lavoro di traduzione permise di introdurre un modello di
poesia del tutto nuovo nella letteratura inglese e di regolarizzare il verso inglese con I'adozione
del decasillabo.

A distanza di qualche decennio George Puttenham (il noto critico rinascimentale inglese)
riconoscera a Sir Thomas Wyatt e a Henry Howard, conte di Surrey, il grande merito di avere
awviato la riforma della lingua inglese, e di loro dira: “As novices newly crept out of the schooles
of Dante, Arioste and Petrarch, they greatly polished our rude and homely manner of vulgar
poesie, from that it had bene before, and for that cause may justly be sayd the first reformers of
our English meetre and stile” (The Arte of English Poesie, 1589).
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Associata alla scelta della non convenzionalita é anche la rivendicazione di
una notevole forza drammatica e di una voce recitativa all'interno della lirica
soggettiva, sebbene in verita tali componenti (piuttosto rare e infrequenti
nella prima produzione lirica del periodo Tudor per pensare di poter addo-
mesticare il modello originario) siano rintracciabili anche in altri contesti
storico-letterari precedenti, come per esempio nella tradizione lirica medie-
vale, che tendeva alla drammatizzazione e alla messa in scena del dolore
privato in luogo pubblico.

La drammatizzazione scenica o verbale (o in altri termini la teatralita), che
caratterizza la tradizione lirica europea a partire da Guglielmo IX d’Aquita-
nia fino ad arrivare a John Donne e William Shakespeare, € correlata al fatto
che la trasmissione scritta di questo genere letterario non aveva mai del tutto
rinunciato alla performance orale. Inoltre proprio perché, come abbiamo
visto, I'espressione letteraria di questa tradizione ¢ molto auto-consapevole,
non ci sembra del tutto incompatibile, o fuori luogo, la presenza di una
robusta voce teatrale nella sua testualita, e neppure il ricorso alle capacita
performative dei cantautori di corte o di quelli popolari.

Come il poeta troubadour faceva spesso terminare le sue poesie con
un’istruzione giocosa, rivolta a colui che le avrebbe cantate o messe in scena,
anche Dante (e chi dopo di lui ne segui I'illustre esempio) si rivolse sovente
alla poesia, istruendola secondo l'etichetta del corteggiamento amoroso,
cogliendo al tempo stesso I'opportunita per elogiare la bellezza della sua
amata. 8 Si trattava evidentemente di gesti altamente retorici, che richiama-
vano l'attenzione sul virtuale potere performativo del testo poetico e sull'idea
di una figura femminile concepita come presenza-assenza.

Se il ricorso frequente alla convenzionalita, e la forza peggiorativa che essa
puo avere sulla qualita dei testi poetici, abbiano prodotto in molti poeti del
periodo Tudor una lirica di bassa qualita non sara oggetto di questo studio.

L'insistenza sull’'uso sociale e letterario della convenzionalita relativa a
certi atteggiamenti e a certe forme stilistiche, che era stata piu volte fatta
notare nel XVIII e nel XIX secolo, ci sembra in verita motivata dall’esigenza
di dichiarare la superiorita della scelta di una lingua naturale e originale
della poesia rispetto a quella “imposta” dalle convenzioni letterarie. ©

Tali riflessioni rientrano pero, a nostro avviso, in quell’ambito ancor piu
ampio e complesso, che Susan Sontag, nella sua interessante discussione
critica degli anni Sessanta, 12 ha identificato nel concetto di stile; discussione
che pone dinanzi alla nostra attenzione tutta una serie di considerazioni, di
aspetti e di problemi, di cui bisogna tenere conto se si desidera fare una
lettura oggettiva e una valutazione corretta dei testi letterari, al fine di giun-
gere ad un’ermeneutica avulsa da giudizi ideologicamente condizionati, che
possano dare adito a equivoci sulle motivazioni culturali, da cui uno stile
letterario ha tratto e continua a trarre la sua forza e la sua ragion d’essere, e

8 Degli esempi significativi ci giungono dalla Decima Canzone di P. Sidney, dal sonetto 26 di
William Shakespeare e dalle tre canzoni di J. Donne, intitolate Song. Go, and Catch a Falling
Star, Song. Soul's Joy, Now | Am Gone, Song. Sweetest Love, | Do not Go.

9 Gli aspetti formali del linguaggio usato dai sonettisti e I'eccessiva idealizzazione della donna
amata o desiderata, che fu una convenzione tipica della tradizione poetica medievale e rinasci-
mentale, non hanno convinto piu di tanto i sostenitori dell’amore romantico, che hanno tacciato
come affettata e poco sincera questa forma di amore.

10 Susan Sontag, “On Style”, in Against Interpretation and Other Essays, Dell publishing, New
York 1961.
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in virtu delle quali riesce anche a produrre una pluralita di significati degni
di considerazione.

Criticare una convenzione significa quindi spesso criticare uno stile, che si
e affermato e costituito per tradizione secondo dei modelli culturali, dei
codici comunicativi e delle spinte sociali, che sono individuabili e circoscrivi-
bili ad esperienze del passato, e per questo anche ben definibili oggi, come &
il caso appunto della sonettistica elisabettiana, per la quale sono trascorsi
ormai molti anni dalla sua prima affermazione storica e tanti studi sono stati
condotti a termine con risultati significativi.

Se la sonettistica ha sofferto di certi pregiudizi piu di altri generi letterari,
cio é dipeso in buona parte dalla critica romantica, che aveva usato come
parametro di valutazione per la qualita letteraria di un testo (scritto o orale)
la naturalezza del suo linguaggio, la capacita di esprimere emozioni, la
veridicita dei fatti descritti, I'esaltazione della forza della Natura, in contrap-
posizione alla forma e alla convenzione, considerate invece del tutto prive di
voce autentica, e quindi una maschera dietro cui stava nascosto I'lo del poeta.

Nel saggio intitolato Shakespeare’s Perjured Eye (1986) Joel Fineman ricon-
duce la teatralita della tradizione lirica inglese alla concezione classica della
retorica dell’elogio (“the rhetoric of praise”) e sostiene che I'elogio & cio che
genera la mimesi quando si incontra con la metafora; 1* una formula, questa,
che fa capire in sintesi in quali modi la sonettistica giocava con i concetti di
verosimiglianza mimetica e di verosimiglianza metaforica propri del
linguaggio poetico.

Tale verosimiglianza veniva realizzata con I'uso di termini che avevano una
valenza visiva o immaginifica: molti compositori di sonetti paragonano, per
esempio, il loro idioma ai fiori della calendula (marigold) dal capolino
solitario, che si girano per guardare il sole cercando di richiamarlo a sé. 12

Immagini di questo tipo rappresentano degli esempi emblematici di come
la metafora e la mimesi - e quindi colui che elogia (the praising subject) e la
persona amata (the praiseworthy object) - si vengono a trovare in stretta
relazione fra di loro sul piano epidittico. Lo stesso Aristotele nel Libro 111
della Retorica, 3 non mancava di sottolineare che la mimesi & quella forma
comunicativa in cui per imitazione I'ostentazione epidittica di una persona
produce un linguaggio auto-esibizionistico e ostensivo.

11 Joel Fineman, Shakespeare’s Perjured Eye, University of California Press, Berkeley and Los
Angeles 1986, p. 3: “praise, poetical or rhetorical, is what happens when mimesis and metaphor
meet ”.

12 Ne fa riferimento lo stesso Shakespeare nel sonetto 25 ai versi 5-8: “Great princes’ favourites
their fair leaves spread, / But as the marigold at the sun’s eyes / And in themselves their pride
lies buried, / For at a frown they in their glory die” (cfr. nota 55 del 1V capitolo).

13 11 primo libro della Retorica di Aristotele, dedicato alla figura dell’oratore, termina con una
descrizione accurata dei tre tipi di discorso che fanno uso di retorica, cioe il discorso
deliberativo (1359a-1366a), il discorso giudiziario (1368b-1377b) e il discorso epidittico (1366a-
1368a). Il discorso epidittico fu inventato da Gorgia ed ha come scopo la lode o il biasimo di
gualcuno: esso mira infatti a dimostrare la virtu e I'eccellenza di una persona, oppure le sue
colpe, attraverso varie forme di elogio o di rimprovero. Nell'antichita lo stile epidittico veniva
usato prevalentemente per fare dei panegirici nelle cerimonie pubbliche o nelle commemorazio-
ni dei morti per la patria.

Se in senso generale il termine epidittico va quindi inteso come “uno stile discorsivo o un
genere di eloquenza finalizzato ad esporre, enunciare o dimostrare qualcosa”, nella poesia amo-
rosa I'estensione del suo uso riguarda in particolare tutte le forme di apprezzamento verbale, di
adulazione, di lusinga, di incensamento e di cortigianeria, che il poeta rivolge alla persona amata.
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Quando per esempio Dante si vanta che la sua benedizione é riposta nelle
parole di lode alla sua donna, o Petrarca racchiude I'elogio per la sua amata
nei numerosi puns letterari e negli appellativi fantasiosi che egli inventa ad
hoc, entrambi confermano il rapporto di reciprocita e di verosimiglianza che
vi & fra lo speaking subject e lo spoken object.

Se Dante ¢ stato I'inventore della poesia elogiativa, Petrarca I’ha trasmessa
alla letteratura rinascimentale inglese e continentale nella sua forma piu
matura e consolidata.

Le osservazioni di Fineman sulla tradizione sonettistica, di essere auto-
referenziale e ricca di immagini visive, sono certamente interessanti ed accu-
rate, ma la concezione di una lirica inglese, che invoca e afferma in modo
“ortodosso” il rispetto delle regole tradizionali, oltre a contrastare sotto certi
punti di vista con i principi e lo spirito delle varie eterodossie di natura so-
ciale e religiosa, che si affermarono in quest'epoca storica, verra presto
smentita nei fatti dall’affermazione di un modello del tutto anti-
convenzionale come fu la lirica anti-petrarchista e quella shakespeariana.

Si avra comunque modo di chiarire piu avanti quanto la sonettistica inglese
possa essere davvero considerata una poesia essenzialmente (e non occasio-
nalmente) elogiativa, e quanto la sua mimesi, le metafore e le voci che la
rendono caratteristica, possano essere davvero generalmente (e non frequen-
temente) definite e circoscritte in quel proposito di ortodossia. Lo stesso
Fineman, nel mettere in risalto gli aspetti anti-petrarcheschi della dark lady
dei sonetti shakespeariani, tiene a sottolineare che Shakespeare fu il primo
poeta a sollevare la domanda (dando poi anche la risposta) su cosa accade ad
una raccolta di sonetti, quando il suo poeta cessa di ammirare I'oggetto del
suo desiderio.

Riteniamo in ogni caso riduttivo considerare I'ammirazione della donna
amata, e quindi anche I'elogio che ne derivava, come il tratto distintivo piu
importante del sonetto e del sonnet speaker prima di Shakespeare. Per molti
anni si € pensato infatti che fossero solo questi gli aspetti costitutivi e
fondanti del sonetto tradizionale, le componenti essenziali che determina-
vano e connotavano in modo esclusivo e incontrovertibile non solo lo statuto,
ma anche il linguaggio dell’io lirico, inteso proprio come soggetto epidittico.

Fineman, che per diversi anni si € occupato di analizzare in modo accurato
e approfondito il linguaggio del sonetto e la posizione del poeta rispetto
all'oggetto desiderato, tenendo conto naturalmente di tutti i problemi di
interpretazione culturale e sociale che questi aspetti avrebbero comportato, &
giunto alla conclusione che alla base di ogni elogio, che presiede il sonetto, vi
é prima di tutto la volonta da parte dello speaker di esprimere un desiderio,
e che questo desiderio € rivolto a un oggetto visionario, la cui natura é in
verita piu astratta che femminile, e conclude dicendo che dietro il discorso
del poeta lirico vi & la convinzione (oltre che la speranza) che tale desiderio
venga prima o poi corrisposto.

In principle, the loving subject identifies himself with a beloved object who is, or which
is, as is said of Othello, ‘all in all sufficient’ in itself, but whose centripetal unity will
also centrifugally secure and energetically promote a complementary unity in the
subject, as, for example, at the end of Dante’s Paradiso ... As in Spenser's Hymnes to
Heavenly Love and Heavenly Beauty, the lover’s very admiration is what elevates the
lover’s self. The very fact of desire realizes in advance the erotic vision that sees the
subject as the replicating image of the ideal he admires. Desire itself proleptically
anticipates, incipiently announces, the temporarily postponed, yet already certain,
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adequation of the subject to his object and, therefore, of the subject to himself. 14

Fineman all'inizio non chiarisce in verita, se il desiderio che il poeta prova
sia esclusivamente erotico, ma quando deve indicare dei testi che servono ad
illustrare I'adeguamento del soggetto lirico all'oggetto desiderato, fra gli
esempi che cita, riporta non solo dei sonetti e delle liriche d’amore, ma anche
dei componimenti poetici ispirati a desideri sacri o celesti. Ma quello che
colpisce ancor di piu € il fatto che egli metta spesso in relazione le opere di
certi poeti, ispirate a temi sacri, con le opere d’amore composte dagli stessi
autori anni prima: cosi, per esempio, la Vita nova di Dante Alighieri (1265-
1321) e i due Hymnes all’'amore e alla bellezza terrena scritti da Edmund
Spenser (1552-1599) vengono visti come delle prefigurazioni della visione
celestiale che emergera nelle opere successive dei due poeti, ovvero rispet-
tivamente nella Divina commedia e nei due Hymnes all’'amore e alla bellezza
celesti. 15

In quest’ottica la lettura delle opere precedenti, fatta secondo i parametri e
gli standard che fornisce un’opera successiva scritta dallo stesso autore, 16
comporta inevitabilmente dei complessi e controversi problemi interpretativi,
poiché non solo ne condiziona il giudizio sul significato primo, mutandolo
inevitabilmente, ma riduce la visione (contenuta nell’'opera precedente) a
figura o finzione rispetto alla visione pit matura dell’opera successiva.

Un aspetto molto interessante, su cui Fineman si sofferma nel suo brillante
saggio, & il linguaggio epidittico 17 che viene usato dall’io lirico quando

14 Op. cit.,, p. 20. A conferma poi del suo discorso Joel Fineman cita i primi sette versi del
componimento di Spenser, An Hymne of Heavenly Love: “Love, lift me up upon thy golden
wings / From this base world unto thy heaven hight, / Where | may see those admirable things,
/ Which there thou workest by thy soveraine might, / Farre above feeble reach of earthly sight, /
That | thereof an heavenly Hymne may sing / Unto the god of Love, high heavens king”.

15 Edmund Spenser, Fowre Hymnes, [R. Field] for W. Ponsonby, London 1596, (STC 23086);
Facs. Edn., Da Capo Press, New York 1971. In quest'opera i quattro inni seguono una
disposizione perfettamente parallela: da un lato, vi sono due inni che celebrano le virtu terrene,
An Hymne in Honour of Love (di 308 versi) e An Hymne in Honour of Beautie (di 287 versi), e
dall'altro invece due che decantano le virtu celestiali, An Hymne of Heavenly Love (di 287 versi)
e An Hymne of Heavenly Beautie (di 301 versi).

16 Per quanto riguarda il caso di Dante ci vengono in mente le famose riflessioni retrospettive
sull’erotismo della letteratura stilnovista contenute nel V canto dell'Inferno: Dante non solo fa
delle allusioni “moralistiche” sulla poesia scritta da Guido Guinizelli (1230-1276), Al cor gentile
rempaira sempre amore, che nel XX capitolo della Vita nova aveva considerato in modo
positivo, ma nel passo che vedra come protagonisti Paolo e Francesca, sara proprio Francesca a
indicare nella storia di Ginevra e di Lancillotto la fonte di ispirazione della loro passione
d’amore, e quindi la causa scatenante che spingera lei e il suo amante a concupire qualcosa di
proibito, finché il marito non scoprira la relazione e non eseguira I'efferato assassinio che li
consegnera alla punizione eterna, che spetta ai lussuriosi dell'inferno.

Seppure in forma meno drammatica, anche Spenser nella famosa dedica contenuta nei Fouwre
Hymnes mostra un preciso cambiamento di punto di vista su quanto scritto da lui stesso
precedentemente: “Having in greener times of my youth composed these former two Hymnes in
the praise of Love and Beautie, and finding that the same too much pleased those of like age and
disposition, which being too vehemently caried with that kind of affection, do rather sucke out
poyson to their strong passion, then hony to their honest delight, I was moved by the one of you
two most excellent Ladies, to call in the same. But being unable so to doe, by reason that many
copies thereof were formerly scattered abroad, | resolved at least to amend, and by way of
retraction to reforme them, making in stead of those two Hymnes of earthly or naturall love and
beautie, two others of heavenly and celestial”, in J. C. Smith e E. De Selincourt (eds.), The Poems
of Edmund Spenser, Oxford University Press, London 1912, p. 586.

17 Ci sembra particolarmente importante riportare la spiegazione che lo stesso Fineman fornisce
sul linguaggio epidittico nelle pagine 5-6 del suo saggio: “As the Greek term indicates, praise is
an epi-deictic, not simply deictic, speech. What the prepositional diffuse and intensifynig epi-
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esprime i propri desideri. Secondo lui I'oggetto desiderato determina e
caratterizza il modo in cui viene descritto ed elogiato dal poeta. Si tratta di
un ragionamento abbastanza logico fondato sulla convinzione che cio che in
generale viene recepito dal poeta nella contemplazione dell’'oggetto ammira-
to venga poi riproposto in forma scritta in modo pressoché corrispondente al
Vero.

La circolarita che viene proposta con ricorrenza nel sonetto diventa
importante in termini argomentativi, in quanto stabilisce una verita sul
discorso idealistico. Come dice Fineman:

The knowledge (the oida) of the ideal is the ideal, an identity that, applied to language,
produces a discourse whose referential truth is tautologically or autologically
confirmed because such language is the things of which it speaks. Hence the Cratylic
thematics — words the images, the eikones of things — pervasive in the poetry of
praise, the repeated epideictic characterization of a special, specifically visual
language whose being corresponds to its meaning, an etymological and ontological
logos in which the truth of speech, the etymos of logos, is an inherent consequence of
the nature of linguistic being. 18

Qualsiasi possa essere stata I'influenza del Cratilo 19 di Platone sui poeti
medievali e rinascimentali, ci sembra del tutto improbabile che i poeti e i
lettori di entrambi i periodi storici abbiano preso in considerazione (o
interpretato) il linguaggio visivo e auto-referenziale proprio di certi testi
coevi, in forma letterale per stabilire la verita del discorso in essi contenuto,
salvo che non si trattasse di testi che riportavano la parola di Dio o il
linguaggio adamitico. E perfino quando numerosi critici rinascimentali
avevano paragonato I'atto creativo di un poeta a quello di Dio, la gente era
ben consapevole di quanta differenza vi fosse in realta fra i due eventi.

Lo stesso Sidney, che nella Defence of Poesie aveva piu volte ricordato la
grande reputazione di cui godevano i poeti nell'antichita, tanto da essere
considerati dei veggenti o dei vati, e quindi le voci piu vicine a Dio - e i Salmi

adds to deixis, the root etymological meaning of which is show forth, bring to light, exibit,
reveal (these Heideggerean themes are relevant to what follows), is precisely the rhetorical
surplus that praise as a rhetorical practice adds to ordinary verbal indication. This is what
makes praise into extraordinary language, for, according to traditional accounts, it is through
something discursively extra, as an effect of something registered as supplementary or epi-, that
praise becomes a showy showing speech, a pointing or indicative speech that is so in such a
stagily performative way as to become a kind of theatrical oratory. At its worst, therefore, which
is to say when it is most excessive - which is perhaps when praise is most itself - such epideictic
ostention can turn into something ostentatious. Even restrained, however, praise is a
demonstrative speech that works by showing its own showing, by pointing to its pointing.
Speaking formally, that is to say - but, again, this a traditional formal insight regularly given
thematic expression in the practice of epideictic literature - praise in an objective showing that is
essentially subjective showing off.”

18 Joel Fineman, Op. cit., p. 13. Piu avanti Fineman aggiungera: “The point is not that Dante,
Petrarch, Sidney, Spenser, et al., were unaware of the difference between words and things;
rather, that the panegyric poetics these poets employ leads them, by virtue of its rhetorical logic,
to invoke Cratylitic themes in support of epideictic idealization. As | point out in chapter 4, these
invocations grow increasingly self-conscious as the sonnet develops”, nota 11, p. 312.

19 Nel Kratylos - I'opera ispirata al filosofo di Atene vissuto nel V sec. a. C., seguace di Eraclito -
Platone cerca di dare un fondamento ontologico alla sua teoria sul linguaggio. Secondo Platone é
del tutto evidente che la condizione necessaria perché si possa pensare ad una reale
nominabilita delle cose é che esista una realta al di fuori del nome, senza la quale diventa del
tutto inutile nominare, perché non ci sarebbe nulla da indicare. In quest’opera Platone elabora
poi la teoria sulle Idee immutabili, con la quale si propone di dimostrare come in Natura esiste
in realta un’essenza stabile e immutabile, chiamata appunto idea, che rimane uguale ed
inalterata nel tempo, e che rende sempre valida la nominabilita delle cose che ci circondano.
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di Davide e i testi degli oracoli greci ne erano una dimostrazione tangibile -
riconosceva che tale titolo veniva conferito ai poeti del passato solo in casi
eccezionali.

Sempre nella stessa opera Sidney ammette inoltre che alla finzione
letteraria non puo essere attribuito alcun valore ontologico o epistemologico,
anche se un testo letterario, per quanto sia fittizio (e quindi non perfetta-
mente aderente alla realta/verita), non ha obiettivamente nulla in comune, o
di lontanamente paragonabile ad una bugia, che € normalmente ispirata da
propositi di natura diversa.

La riduzione della poetica elogiativa della bellezza e dell’'apprezzamento
fisico, che caratterizzano marcatamente il sonetto e il suo codice linguistico,
ad una mera necessita formale che determini anche la soggettivita del suo
parlante, & dipesa in passato da una confusione che si & creata nel mettere
insieme forma e voce poetica, secondo due principi diversi: un primo
principio legato ad una visione dei legami (fra le due componenti) come
assolutamente necessari, inevitabili, logici e tautologici; e un secondo, invece,
legato ad una visione piu libera, complessa e aperta della relazione fra le due
componenti in gioco.

In questo lavoro non si manchera di focalizzare I'attenzione sulla relazione
logica che vi é fra gli aspetti formali di un singolo testo, lo statuto linguistico
previsto dalla convenzione, e la voce soggettiva che emerge da tale testo.

Un punto, su cui riteniamo quindi importante soffermarci, prima di
addentrarci nel discorso specifico della trattazione dell’eros nei canzonieri
dei tre lirici elisabettiani, che sono oggetto di questo studio, riguarda la
discussione sui due concetti di convenzione letteraria e di tradizione
letteraria, e la necessita di considerare separatamente le forme linguistiche,
che connotano un testo lirico, dai valori semantici e dalla voce soggettiva,
che emergono dallo stesso testo, senza essere condizionati dalla visione
riduttiva che spesso impone il principio di osservanza della convenzione
letteraria, come parametro di valutazione (in quanto cioe “autorita”/
“ortodossia™) nella lettura interpretativa di un testo, stabilendo la sua
riuscita e la sua importanza sulla base di un confronto da cui emerga la sua
conformita (piena o parziale), o la sua non conformita, rispetto a un modello
standard o al cosiddetto canone tradizionale.

Tutte le volte in cui gli aspetti formali che connotano un certo testo sono
stati considerati il presupposto stesso, o la spiegazione “storica”, della
esistenza delle singole voci in esso contenute, si sono sollevati dei problemi
di correttezza interpretativa in merito alla valutazione dell’apporto originale
dell’autore all'interno della stessa opera.

Sostenere infatti, com’e gia accaduto, che gli aspetti formali previsti da una
convenzione o da una tradizione letteraria, solo perché precedono cronologi-
camente le voci soggettive, debbano storicamente determinare anche gli
elementi nuovi presenti in un testo, che derivano invece da un lavoro
personale, significa subordinare automaticamente il valore del contributo
originale di un’opera a quello della tradizione letteraria.

Cio che ci proponiamo di fare quindi sara distinguere e separare
opportunamente gli aspetti formali di un dato testo, o di una precisa
corrente letteraria, dagli aspetti semantici del testo stesso e da quelli della
tradizione a cui il testo appartiene. Pertanto se sara a volte inevitabile
istituire un confronto fra testi coevi o diacronicamente distanti, che hanno in
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comune taluni aspetti formali e taluni contenuti (testi cioé affini sul piano
della tradizione letteraria e della Kulturgeschichte), quello che cercheremo di
fare sara evitare di mettere forzatamente in relazione gli aspetti formali dei
singoli testi con le voci che da essi affiorano, perché questa operazione
rischia di sminuire non solo la complessa attivita di esercizio di scrittura che
impegna ogni poeta - a prescindere naturalmente dal fatto che egli abbia del
talento o no, o dal fatto che si leghi ad una tradizione letteraria specifica, o
intraprenda una strada del tutto nuova e originale - ma di ridurre la storia
dei generi letterari ad una meccanica riproduzione di forme linguistiche,
vuote di contenuto originale, rafforzando cosi I'idea che a determinare le
soggettivita o le voci del testo letterario siano la forma e la convenzione.

Qualsiasi discorso si intenda quindi fare su una convenzione letteraria, cosi
complessa e particolare come quella della sonettistica amorosa, esso non
potra prescindere dal considerare tutta la varieta e la complessita di voci che
vivono e sono presenti all'interno della tradizione, concependole di fatto
come l'espletazione storica e lo sviluppo evolutivo di quel potenziale di idee,
di contenuti e forme, che soggiace e sostanzia la retorica discorsiva di quella
stessa tradizione.

La soggettivita di un testo va concepita come la voce di un autore distinta
dalla retorica discorsiva della tradizione letteraria a cui il suo testo
appartiene, e qualsiasi tentativo si voglia fare per ricondurre la sua voce ad
una forma espressiva piu “generale” o tipica di una tradizione, non fa che
compromettere e limitare I'importanza della soggettivita che connota un
testo, contraddistinguendolo dagli altri che si collocano lungo I'asse della
stessa tradizione letteraria.

Va qui chiarito, inoltre, che alla base delle nostre considerazioni sulla
soggettivita lirica vi € I'implicita, ma non scontata, convinzione che la figura
letteraria dello speaker, che viene rappresentata all'interno di un testo
poetico, debba essere ben distinta da quella del suo autore reale, cosi come
dalla figura che spesso in un testo ricopre piu ruoli, ponendosi come la
somma di tutte le figure rappresentate, cioe quella intra-testuale (o lettera-
ria), quella extra-testuale (o biografica) e quella ideale che il lettore formula
nella sua mente.

La distinzione fra convenzione letteraria e io lirico da un lato, e quella fra
speaker e speech dall’altro, emerge con particolare evidenza nel commento
che Fineman fa sulla crescente auto-consapevolezza che si manifesta nella
tradizione sonettistica man mano che essa evolve e si diffonde, fino a
diventare il segnale piu evidente di una decadenza che coinvolge in generale
I"*ortodossia” convenzionale della lirica amorosa e in particolare la poetica
dell’elogio.

Fineman sostiene infatti che quanto piu un genere letterario viene
coltivato, e negli autori che lo adottano si matura una forma di auto-
consapevolezza, tanto piu quella convenzione e quella tradizione letteraria si
rafforzano, complicando il livello di lettura e di interpretazione del signifi-
cato originario, e accentuando quindi anche la difficolta di riuscire a distin-
guere la voce soggettiva dall'io lirico stereotipizzato, dietro cui essa si
nasconde.

Il rapporto che si viene a stabilire fra tradizione e soggetto lirico, ogni volta
che un poeta prende l'iniziativa di scrivere un componimento poetico, €
quindi estremamente complesso, poiché le tradizioni a cui si riferisce sono
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multiple e contrastanti, e i soggetti lirici rappresentati dalle varie tradizioni
rispondono ad esse in modi infinitamente vari.

Riteniamo di poter certamente sostenere che un poeta diventa auto-
consapevole, quando comprende il ruolo e la funzione che una certa tradizio-
ne culturale ha svolto e svolge nel contesto a lui contemporaneo, e quando
matura naturalmente un’idea di coscienza molto precisa in merito alla scelta
e all'azione che egli compie, e al significato che la sua scrittura assume
rispetto al passato.

Se, per esempio, le complessita che caratterizzano la voce del Petrarca
vengono in parte interpretate come il sintomo di una incipiente diffidenza
nei confronti di quella che gia allora si configurava (anche per lui) come una
forma di ortodossia della lirica amorosa, sebbene come tale venisse
riconosciuta solo da un paio di generazioni di poeti 20 - ortodossia che egli
ripropose comungue in modo fedele nei suoi testi poetici - Sidney invece due
secoli dopo mettera in luce la vuotaggine della lirica elogiativa, portando
invece la sua attenzione sulla persona letteraria che lo rappresenta fittizia-
mente nel testo, e che egli descrive come una “merely literary figure of the
self”.

Se Sidney sposta quindi talvolta I'attenzione del lettore dalla donna amata
alla propria persona, e cosi facendo, fa accrescere nella sua opera letteraria
il grado di auto-consapevolezza piu di quanto non avesse fatto il Petrarca, va
detto in realta che, ancora prima che la tradizione petrarchesca si affermasse,
non V'era stata forma di poesia amorosa (lirica, canzone, sonetto, elegia, etc.),
in cui non venisse proposta la rap/presentazione di una figura femminile
senza mettere in primo piano anche un io maschile. 2! Cio che distingue pero
Sidney dal Petrarca non é solo il diverso modo con cui egli pone I'attenzione
su Stella e su se stesso, ma anche il modo con cui egli concepisce Stella e se
stesso.

Come avremo modo di vedere piu avanti, saranno proprio gli autori piu
audaci e contro-corrente, quelli dotati di maggiore spessore culturale e com-
petenze linguistiche ad assumere spesso una presa di posizione ben distinta
(e distante) dalla tradizione e dalle convenzioni letterarie, contrastandole in
pieno o ribaltandone i canoni (come fara Shakespeare), variandone i conte-
nuti (come fara Sidney), o mutando I'atteggiamento di base dell'innamorato
(come fara Donne).

Le scelte e le operazioni culturali compiute da questi tre autori si rivelano
ancora oggi, a distanza di tanti anni, le piu audaci, innovative e coraggiose
del loro tempo, e i risultati letterari da loro conseguiti i piu fruttuosi, ricchi e
seminali fra quelli dei loro contemporanei. Abbiamo ragione di ritenere che
obiettivamente al di Ia di questi risultati non fosse possibile andare, se si

20 || sonetto italiano fu inventano da Giacomo da Lentini (1210 circa-1260 circa), uno dei piu
noti rappresentanti della Scuola poetica siciliana, fondata sotto il regno di Federico Il. Guittone
d’Arezzo (1235-1294) lo riscopri a distanza di qualche anno e lo importo in Toscana, adattandolo
alla lingua della sua regione, quando istitui la Nuova scuola poetica siciliana. Altri autori che
seguirono il suo esempio furono Dante Alighieri (1265-1321) e Guido Cavalcanti (1255 circa-
1300), ma il maggiore compositore di sonetti fu senz’altro Francesco Petrarca.

2 || mito dell’amante, per esempio, che si lamenta continuamente, perché non viene corrisposto
nei suoi sentimenti dalla propria amata, é stato tramandato per secoli: ancora prima che venisse
proposto da Petrarca nel Canzoniere e ripreso da Sidney in Astrophil and Stella, si ritrovano
delle tracce storiche perfino nella letteratura greca e latina dove era ampiamente presente, ma
non ancora cosi ben costruito e consolidato nella sua fissita e rigidita stereotipica come venne
fatto dal Petrarca e dai suoi seguaci.
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tiene soprattutto conto delle restrizioni che le convenzioni letterarie
imponevano nell’'ambito della sonettistica e della lirica amorosa, allora piu
che mai, non solo in relazione agli aspetti formali, ma anche alla scelta degli
argomenti e al modo con cui dovevano essere trattati; senza poi tralasciare il
fatto, ancora piu rilevante e di natura piu ampia e generale, che i cosiddetti
generi letterari erano gia a monte delimitati dalla storia culturale che
accompagnava da millenni la letteratura occidentale, e come tali da ritenersi,
per principio e per concezione, immodificabili.

L'idea di soffermarci quindi ad esaminare i canzonieri di Sidney, Donne e
Shakespeare, all'interno della rosa di tanti nomi illustri che costellano la
letteratura rinascimentale inglese, non é casuale; e tale idea comungque non
esclude affatto I'eventuale possibilita di chiamare in causa anche le opere
poetiche e le raccolte letterarie degli autori coevi a Sidney, Donne e
Shakespeare, che riterremo via via significative ai fini della nostra analisi, e
quindi meritorie di essere prese in considerazione, vagliate e comparate nel
corso di questo lavoro, al fine di poter delineare, nei limiti consentiti dal
tema di questa ricerca e dalla tipologia di questo studio, un quadro storico-
letterario che sia il pit ampio e completo possibile sulla lirica inglese a tema
erotico in epoca elisabettiana.
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