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Introduzione 
 

 

“Praticamente…tu inizi come lavoro saltuario…Sai pensi al porta pizze, no? […] allora sei lì che non sai cosa 

fare, di soldi in giro non ce n’è…e poi bam: arrivano Glovo e Deliveroo…Vedevo la Giovanna qui che girava 

con sto zaino tutto giallo…e boh, dici: perché no? […] E poi piano piano capisci…come farlo…e dici “oh, ma 

perché non ne faccio il mio mestiere?”. Alla fine, sei libero…cioè…sì hai gli algoritmi…ste cazzo di statistiche 

che rompono i coglioni…l’Inverno ti passa la voglia…però minchia, rispetto ad altro…mi piace quello che 

faccio, mi piace consegnare, andare in bici in città…mi piace star qui a bermi le birre con gli altri in piazzetta 

a fine giornata…non so come spiegartelo…forse dovresti pedalare un po' di più per capirlo”  

(Intervista a Fabrizio, 50, M) 

 

Fabrizio è uno dei rider che il lettore avrà modo di conoscere scorrendo le pagine di questa tesi, della 

quale questo brano, tratto dalla sua intervista, evoca alcuni tratti genetici. Mestiere, algoritmi, 

statistiche, bici, città, piazzetta, sono termini con cui ci si confronterà frequentemente, da qui in 

avanti, poiché rappresentano alcuni dei principali ingredienti del lavoro di un rider. È di questo, in 

estrema sintesi, ciò di cui il presente studio intende occuparsi.  

Come mostrerò dettagliatamente nel capitolo seguente, il mio interesse verso questa ricerca è sorto 

da interrogativi intuitivi, e in parte casuali. In primo luogo, trovavo che l’acceso dibattito politico e 

mediatico che da tempo ruota attorno a questo mestiere poggiasse su una conoscenza piuttosto carente 

dei suoi contenuti. Mentre da più parti il lavoro del rider veniva difeso come un “lavoro vero”, e in 

quanto tale da regolamentare, c’era scarsa attenzione rispetto a cosa fa effettivamente un rider quando 

è a lavoro. E rispetto a cosa lo distingue, da questo punto di vista, da quelli che sono i suoi antesignani 

più prossimi – come il porta-pizze evocato da Fabrizio – tanto da giustificare l’urgenza di queste 

rivendicazioni. D’altra parte, mentre trovavo bizzarro che i discorsi pubblici ignorassero la storia di 

informalità e di occasionalità che ha storicamente contraddistinto questo lavoro, mi pareva che gli 

stessi facessero perno, per prenderne le distanze, sull’immaginario che tradizionalmente identifica 

quello del fattorino come un “lavoretto”. 

Un altro fattore all’ombra delle rappresentazioni pubbliche, per me di grande interesse, riguardava la 

crescente eterogeneità di traiettorie sociali che questo mestiere sembrava in grado di intercettare. Se 

l’immaginario del fattorino era storicamente associato a giovani e studenti universitari – 

rappresentazione che, d’altra parte, le stesse piattaforme di food-delivery cercavano strategicamente 

di difendere – la composizione sociodemografica dei rider sembrava molto più varia e difficile da 

classificare. Soprattutto a Milano, dove la sempre più evidente commistione fra rider stranieri e 
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italiani, più o meno giovani, con urgenze e biografie estremamente varie, problematizzava l’esistenza 

stessa di un punto di vista unico su questa occupazione. In tal senso, l’intuizione da cui muove questa 

ricerca è che l’incontro fra una “zona d’incertezza dello spazio sociale” (Bourdieu 1998), com’è 

un’occupazione così poco standardizzata, e l’insieme di traiettorie sociali molto diverse, stesse 

producendo esiti tutto fuorché scontati, che meritavano di essere indagati approfonditamente.  

Dunque, da questo studio il lettore non dovrà attendersi un’indagine sull’economia di piattaforma, o 

sul food-delivery quale settore generico della cosiddetta gig economy. Né dovrà attendersi un’analisi 

sulle discusse e irrisolte controversie giuslavoristiche che da anni riempiono le pagine di giornali e 

riviste, in Italia e altrove. Questo studio è, soprattutto, lo studio di un’occupazione. Di un’occupazione 

(relativamente) nuova, e della cui natura si conosce altrettanto (relativamente) poco: quella del 

fattorino di cibo a domicilio mediato da piattaforma, il cosiddetto rider, del quale cercherò di fornire 

un ritratto sociologico a tutto tondo. Inevitabilmente si parlerà di piattaforme, in quanto agenti 

fondamentali, su vari livelli, dell’organizzazione di questo lavoro. Inevitabilmente si discuterà di 

algoritmi e di tecnologia, così come di controllo, flessibilità e autonomia lavorativa. Tuttavia, questi 

temi verranno presi in esame in quanto tratti caratterizzanti una pratica lavorativa specifica, e dal 

punto di vista dei suoi protagonisti. Con Fabrizio, proveremo a chiederci cosa significa fare di questo 

lavoro il proprio mestiere, a partire da diverse posizioni nello spazio sociale.  

Prendendo le distanze dalla “razionalità disincarnata” (Hockey & Allen-Collinson 2009, p. 218) che, 

secondo alcuni autori (Fele 2009; Gimlin 2007; Hassard et al. 2000), permea gran parte della 

sociologia del lavoro e delle occupazioni – e come vedremo nel prossimo capitolo, anche della 

letteratura sociologica sul tema di questa ricerca –, questo studio si concentrerà innanzitutto “sulle 

pratiche effettive e sul lavoro materiale che sono alla base di una professione” (Fele 2009, p.322). 

Con Van Maanen e Barley, cercheremo così di comprendere in che modo “il significato di una linea 

di lavoro è socialmente costruito e validato nella pratica dai membri di un’occupazione” (1984, p.11 

trad. mia). 

La trattazione è organizzata nel modo seguente. Nel primo capitolo cercherò di ricostruire più 

approfonditamente la genesi della ricerca, mettendo a fuoco il mio percorso di avvicinamento 

all’oggetto di studio. Prenderò in rassegna la letteratura teorica ed empirica sul lavoro di piattaforma, 

dal confronto con la quale emergeranno i temi principali che intendo indagare, e gli ambiti disciplinari 

che contribuiranno alla trattazione.  

Nel secondo capitolo presenterò l’inquadramento teorico-interpretativo entro il quale verranno 

discussi i risultati di questa ricerca. In linea generale, questo studio intende guardare al lavoro del 

rider da una prospettiva professionalizzante, che trovo sia espunta dal corrente dibattito sul lavoro di 
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piattaforma, concentrato prevalentemente su questioni di carattere organizzativo e regolatorio. In tal 

senso, intende inquadrare il lavoro del rider come un “agire professionale” (Bassetti 2010, p. 16), 

dialogando con gli studi sociologici sulle professioni e sulle cosiddette semi-professioni (Etzioni 

1969) e con il filone di ricerca etnografica del lavoro (Smith 2007). Dopo aver chiarito l’uso che 

intendo fare del concetto di professione, contestualizzandolo in riferimento al più ampio dibattito 

interno alla disciplina, cercherò di inquadrare il principale orizzonte teorico di questa ricerca, che fa 

capo all’eterogeneo corpus di teorie delle pratiche (Hui et al. 2016), del quale fornirò una breve 

ricostruzione storica al fine di costruire un personale toolkit concettuale (Nicolini 2013, p. 215) che 

mi accompagnerà nell’interpretazione dei risultati. Per farlo, mi focalizzerò su due questioni centrali 

di questo studio. In primis, quella dell’apprendimento, tematica classica della sociologia del lavoro e 

delle professioni, che cercherò di affrontare integrando un approccio disposizionale (Bourdieu & 

Wacquant 1992; Wacquant 2014a) con la letteratura teorica sull’apprendimento situato (Lave & 

Wenger 1991) e sul lavoro come sapere pratico (Bruni & Gherardi 2007). In secondo luogo, il tema 

della materialità e della tecnologia, di particolare rilevanza per ciò che concerne l’interazione con gli 

algoritmi che regolano il processo di lavoro. Dialogando con alcuni contributi emergenti 

nell’intersezione fra i media studies e gli Science and Technology Studies, cercherò di evidenziare i 

principali benefici, di natura teorica e analitica, derivanti dall’adozione di una prospettiva relazionale 

sulla materialità basata sul concetto di pratica.  

Il terzo capitolo fornisce una ricostruzione esaustiva del mio percorso di ricerca, del quale intendo 

enfatizzare la natura emergente e processuale. Per farlo, cercherò di argomentare puntualmente le 

decisioni metodologiche che sono state prese nel corso della mia permanenza sul campo, dalla fase 

di accesso alla scelta degli strumenti di osservazione, nel tentativo di dare risposta a due ampie 

domande di ricerca:  

1. Cosa fa un rider?  

2. Come si diventa un rider?  

Illustrerò le ragioni per cui ho deciso di allestire un sistema di ricerca etnografico (Sacchetti 2014) e, 

seguendo il consiglio di Fabrizio, di lavorare io stesso come rider per alcuni mesi. Oltre a descrivere 

la pluralità degli strumenti di osservazione impiegati, standard e non standard, cercherò di analizzare 

il mio posizionamento sul campo in qualità di ricercatore e di partecipante, mettendone in luce gli 

aspetti problematici e le pratiche riflessive (Cardano 2001) che sono state messe a punto per tenerne 

conto. 

Nel quarto capitolo, entrerò nel vivo del resoconto empirico, tentando di rispondere alla prima delle 

due domande di ricerca. Mettendo temporaneamente tra parentesi la differenziazione interna a questo 
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mestiere, cercherò di illustrare i tratti che lo definiscono, e che lo distinguono da altri lavori più o 

meno affini. Innanzitutto, menzionerò alcuni elementi strutturanti la pratica lavorativa, che 

contribuiscono ad allestire lo spazio fisico e sociale nel quale i rider si muovono quotidianamente. In 

particolare, classificherò le quattro principali piattaforme di food-delivery in relazione a come 

prefigurano la partecipazione dei fattorini. In seguito, cercherò di isolare alcune questioni 

caratterizzanti questa pratica, legate alla spazialità e alla temporalità dell’esperienza di lavoro; mi 

soffermerò sull’intermediazione degli algoritmi e, più in generale, sul ruolo della tecnologia, 

proponendone un’interpretazione multidimensionale. Infine, nell’ultimo paragrafo, mi focalizzerò sul 

“lavoro invisibile” (Star & Strauss 1999) che i rider svolgono per eseguire la piattaforma, mettendo 

in luce la conflittualità dell’interazione con gli altri agenti – ristoranti e clienti – sui quali viene 

distribuito (Stark & Pais 2020) il controllo del processo di lavoro. 

Nel quinto capitolo racconterò come si diventa un rider. Mi concentrerò sui processi di apprendimento 

di questo mestiere, a partire da dove si impara. Enfatizzando l’assenza di “curricula di insegnamento” 

(Lave & Wenger 1991) e di percorsi di apprendistato formalizzati, descriverò come nascono ed 

operano le (sotto)comunità di pratica in cui il sapere pratico di questo mestiere viene costruito, 

custodito e trasmesso ai novizi. Nei paragrafi successivi, esaminerò cosa si impara a fare. Mostrerò 

cosa significa intendere gli algoritmi come un “sito di conoscenza” (Nicolini 2011) della pratica. Mi 

focalizzerò dunque sul processo di incorporazione delle procedure algoritmiche, declinandolo in 

chiave spaziale e temporale secondo quanto discusso nel capitolo precedente. In seguito, metterò a 

fuoco il cuore della pratica di un rider: la guida. Mostrerò come si impara a praticare velocità e 

sicurezza, e mi soffermerò sulle tecniche del corpo riflessive (Crossley 2005) attraverso le quali i 

rider gestiscono il proprio capitale corporeo (Wacquant 2002) nel rapporto con la materialità. Infine, 

mi focalizzerò sul lavoro relazionale ed emotivo (Hochschild 1985) richiesto dalla pratica lavorativa, 

descrivendo di cos’è fatto l’habitus emotivo di un rider.  

Oltre a ricostruire i processi di apprendimento, in questo capitolo intendo enfatizzare che 

l’acquisizione dell’habitus di un rider opera sempre nel rapporto con l’apparato disposizionale di 

provenienza degli agenti sociali e con la dotazione di capitali in loro possesso. In questi termini, 

riprendendo le premesse originarie della ricerca, intendo descrivere la differenziazione interna alla 

pratica quale esito dell’interazione dialettica fra posizioni e disposizioni (Bourdieu 1998), così 

mostrando una graduale cristallizzazione di modi diversi di fare e di rappresentare questo mestiere.  

Questa riflessione culminerà, nelle riflessioni conclusive, nella costruzione di una tipologia con la 

quale intendo mettere più esplicitamente a fuoco la relazione fra le diverse forme assunte da questa 

pratica lavorativa e le traiettorie degli agenti sociali riconducibili a ciascuna di esse. Infine, tenterò di 
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interpretare i più recenti cambiamenti nel settore della logistica last-mile come esito della potenziale 

strutturazione di un campo (Bourdieu 2011) professionale, provando a immaginare le possibili 

trasformazioni di questo mestiere.   

Il titolo di questo studio, che gioca evidentemente con quello del film di Dennis Hopper, vuole 

alludere al fatto che tanto fare il rider, quanto parlare dei rider, non è così facile come sembrerebbe. 

Il proposito principale di questa trattazione, dunque, è quello di far immergere il lettore in un 

resoconto incarnato e rigoroso, da un punto di vista sociologico, di questa occupazione e dei suoi 

protagonisti. Con l’ambizione, recuperando il consiglio di Fabrizio, di far pedalare un po’ di più anche 

chi si appresta alla lettura.   
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Capitolo 1. I rider nella letteratura accademica, e il mio percorso 

di avvicinamento al tema.  
 

Nel presente capitolo descriverò la genesi di questa ricerca. Nel prossimo paragrafo, ricostruirò 

brevemente la storia e il dibattito sulle piattaforme digitali, focalizzandomi sulle principali chiavi 

interpretative del concetto di piattaforma, e mettendo a fuoco le diverse narrazioni che hanno 

accompagnato il passaggio dall’idea di sharing economy a quella di platform economy. Mi 

concentrerò dunque sulle piattaforme di lavoro. Illustrerò com’è stato definito e classificato finora il 

lavoro di piattaforma, i principali filoni di ricerca e gli orientamenti teorici prevalenti. Terminata 

questa rassegna della letteratura, ricostruirò alcuni passaggi del mio percorso di avvicinamento 

all’oggetto di studio, per condividere con il lettore le mie precomprensioni del fenomeno, e le ragioni, 

personali e professionali, che hanno stimolato il mio interesse. In tal senso, abbozzerò anche una 

piccola genealogia di questo mestiere, attingendo aneddoticamente all’immaginario mediale del 

fattorino di cibo a domicilio. Dal confronto con la rassegna della letteratura, emergeranno i principali 

temi che intendo indagare nel proseguo di questo lavoro. Nell’ultimo paragrafo, cercherò di 

organizzarli e di presentare gli ambiti disciplinari che contribuiranno alla trattazione. In particolare, 

argomenterò le ragioni che mi hanno persuaso ad analizzare il lavoro del rider da una prospettiva 

professionalizzante.  

 

1. La platform society 
 

1.1. Storia e narrazioni della platform revolution 
 

Nonostante vanti una storia centenaria (Arcidiacono et al. 2019), la recente notorietà del concetto di 

piattaforma va ricondotta alla proliferazione di aziende basate su un’infrastruttura digitale, come 

Airbnb e Uber, nel decennio successivo alla crisi economica e finanziaria del 2008 (Vallas & Schor 

2020, p. 274). Vallas e Schor (ibid.) distinguono due principali traiettorie di diffusione delle 

piattaforme digitali. La prima, sulla scia del lean management, si snoda in seno all’economia 

tradizionale ed ha generalmente a che fare con i processi di digitalizzazione aziendale. La seconda 

traiettoria, potenzialmente più significativa, concerne la comparsa di aziende native digitali che si 

sono inserite all’interno di mercati esistenti – vedi le piattaforme di e-commerce, di hosting o di 

trasporto urbano – o ne hanno creati di nuovi, come nel caso delle aziende di food-delivery. Per 

meglio rendere l’ampia portata della cosiddetta “platform revolution” (Parker et al. 2016), Van Dijk 
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e colleghi (2018) hanno proposto il concetto onnicomprensivo di Platform Society, enfatizzando la 

trasversalità dei processi di “piattaformizzazione” ad ambiti sociali ed economici molto diversi1. 

L’idea alla base del concetto di platform society è che le piattaforme non siano un fattore esterno, ma 

ormai parte integrante delle strutture sociali in cui viviamo (Van Dijck et al. 2018, p. 2)2.  

D’altra parte, quello di piattaforma è anche un concetto controverso. In primo luogo, l’eterogeneità 

di istituzioni e ambiti sociali coinvolti dai processi di piattaformizzazione ostacola la formulazione di 

giudizi univoci. Al di là della trasversalità di questi processi, infatti, ciascuna sfera sociale – 

l’ecosistema informativo, la produzione culturale, il welfare, il lavoro, la mobilità urbana, etc. – 

richiede l’impiego di lenti interpretative specifiche3. In secondo luogo, la dispersione semantica del 

concetto di piattaforma va ricondotta anche al modo in cui queste trasformazioni sociotecniche sono 

state accolte nel discorso pubblico e in quello accademico. In generale, l’evoluzione dei discorsi 

sull’economia di piattaforma ricalca il processo di graduale disincanto che ha accompagnato la storia 

di internet4. Bruni ed Esposito (2019, p. 667) individuano due ondate di questa evoluzione narrativa. 

In una prima fase, esemplificata dalla metafora della sharing economy, le piattaforme venivano 

associate a concetti di orizzontalità, post-capitalismo, democrazia, peer-to-peer, liberazione dal 

lavoro, innovazione dal basso. Una seconda ondata, di stampo critico, è emersa nella seconda metà 

degli anni ’20 nel tentativo di decostruire il precedente entusiasmo. Un punto di riferimento capitale 

di questo secondo filone di studi è il libro Platform Capitalism (2016) di Nick Srnicek, dove 

contrariamente all’orizzonte di un futuro post-capitalistico, le piattaforme digitali vengono intese 

come imprese quasi-monopolistiche che hanno messo le basi per un rinnovamento – piuttosto che un 

 
1 Prendendo in esame quattro settori strategici – informazione, trasporti, sanità e istruzione –, gli autori hanno individuato 

nel conflitto valoriale fra sistemi ideologici contrapposti la principale posta in gioco dei processi di piattaformizzazione 

(ibid.). Inoltre, gli autori hanno promosso un approccio interdisciplinare allo studio delle piattaforme che coniuga 

l’economia politica con i media studies e, in generale, con gli studi sociali sulla tecnologia. Questa crescente tendenza 

all’interdisciplinarità delle prospettive che guardano con interesse al ruolo della tecnologia emerge anche dall’analisi delle 

biografie accademiche di molti ricercatori e studiosi che si sono interessati ai lavori mediati da piattaforma (due esempi 

fra i più significativi sono Niels van Doorn e Mark Graham, i quali hanno rispettivamente un background nei media 

studies e nella geografia economica) 
2 Questa idea collide con il concetto di mediatization proposto da Couldry e Hepp (2016) per evidenziare che, alla luce 

della loro presenza pervasiva in ogni sfera della vita sociale, i media non si limitino più a rappresentare la realtà sociale 

ma ne sono una dimensione costitutiva.  
3 Oltre agli studi sulle piattaforme di social media, un filone di studi particolarmente fiorente riguarda il processo di 

piattaformizzazione delle industrie culturali. Per un approfondimento in merito rimando alle special issues curate da 

Duffy, Nieborg e Poell sulla rivista Social Media + Society (Duffy et al. 2019; Nieborg et al. 2020) e una recente e 

completa review di Magaudda e Solaroli (2020). Per un’interpretazione storica dell’industria culturale dai suoi albori 

all’epoca delle piattaforme, rimando all’articolo di Colombo (2018) 
4 In molti descrivono gli ecosistemi digitali odierni come un nuovo panopticon fondato sullo sfruttamento di una mole di 

dati mai quantificati prima (Van Dijck 2014), un nuovo paradigma economico descritto da formule fortunate come 

“capitalismo della sorveglianza” (Zuboff 2019) o “colonialismo dei dati” (Couldry & Mejias 2019). Oltre a certificare lo 

sfruttamento capitalistico della sfera non-produttiva della vita sociale, Zuboff preconizza il rischio di una trasformazione 

quasi-antropologica legata a possibilità sempre più raffinate di programmare i comportamenti umani, riducendone 

l’autonomia, e aumentandone il potenziale in termini di estrazione di valore. 
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superamento – del sistema economico capitalistico. Da questo punto di vista, l’idea comunitaria della 

sharing economy è stata tacciata di essere una costruzione ideologica foraggiata delle piattaforme 

che, pur promuovendo un’ideale di “pseudo-sharing” (Belk 2014), restano coerenti con la propria 

natura di attori capitalistici, perseguendo una logica di massimizzazione dei profitti (Ossewaarde & 

Reijers 2017). Inoltre, questa seconda ondata ha enfatizzato come anche dietro piattaforme costruite 

sul mero scambio di informazioni (come Linux o Wikipedia) esista un’economia, concreta e 

materiale, che si fonda sul lavoro digitale degli utenti5.  

Dunque, mentre in una prima fase era stata enfatizzata la natura emancipatoria dell’economia digitale, 

questa seconda fase ha fatto luce sulla nascita di nuove forme di potere e di controllo del lavoro 

abilitate dall’infrastruttura tecnologica  (Bruni & Esposito 2019, p. 668). Da questo punto di vista, le 

piattaforme digitali non vengono più associate all’immaginario positivo e comunitario della sharing 

economy, ma a concetti di precarietà, frammentazione, individualizzazione ed esternalizzazione 

(ibid.). Su una falsariga simile, Pais ha ravvisato nella varietà di categorie analitiche prodotte dalla 

letteratura sul tema – digital economy, sharing economy, collaborative economy, peer-to-peer 

economy, gig economy, on demand economy, platform economy – una certa difficoltà interpretativa 

dei fenomeni socioeconomici legati al rapporto fra innovazione economica e tecnologica (Pais 2019, 

p. 143). A tal proposito, ha sottolineato come la stessa scelta terminologica dipenda più spesso 

dall’approccio interpretativo adottato che dall’oggetto di studio, laddove “chi mette in luce le 

potenzialità in termini di valorizzazione delle risorse dormienti, riduzione degli sprechi e 

rafforzamento delle relazioni tra pari parla di sharing economy e collaborative economy 

(Sundararajan 2016); chi evidenzia la frammentazione del lavoro e la scarsa protezione sociale 

utilizza termini connotati negativamente come quello di gig economy (Huws 2014; Martin 2016)” 

(ibid.).  

 

1.2. Sul concetto di piattaforma 
 

Come osservano Arcidiacono e colleghi, anche a livello definitorio si registrano differenze 

significative (2019). Nell’ambito degli studi di product development, la piattaforma è stata intesa 

come un’“architettura tecnologica modulare” (2009, p. 19), come “un sistema di base per la creazione 

di soluzioni polifunzionali e adattive” (Arcidiacono et al. 2019, p. 612, trad. mia). Altrimenti, le 

piattaforme sono state intese come imprese caratterizzate da una maggiore facilità di adattamento 

 
5 Rimando al prossimo paragrafo per una definizione puntuale del concetto di platform labour, e delle differenze fra questo 

e il concetto più generico di lavoro digitale  
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all’ecosistema in cui sono immerse (Simon 2011), dalla capacità di aggregare servizi, disintermediare 

e re-intermediare la relazione fra domanda e offerta. Focalizzandosi sulla dimensione computazionale 

delle piattaforme di social network, Helmond ha descritto l’intermediazione come un processo basato 

sulla decentralizzazione delle funzioni delle piattaforme e sulla ri-centralizzazione dei dati prodotti 

dalle parti terze, parlando in questo senso di “doppia logica della piattaformizzazione” (Helmond 

2015, p. 8). Lungi dal voler soffermarmi sui tecnicismi del suo dettagliato resoconto, mi limito a 

constatare come, evidenziando l’importanza della programmabilità6 del trattamento dei dati (Mayer-

Schonberger & Cukier 2013) e il ruolo prescrittivo dell’infrastruttura tecnologica, Helmond sia 

riuscita a minare alle sue radici tecniche la neutralità associata all’idea di piattaforma quale mero 

intermediario. Questa sintesi fra prospettiva socioeconomica e tecnologica trova un definitivo 

compimento nel già citato libro di van Dijck e colleghi, The platform society, dove la piattaforma è 

stata definita come “un’architettura digitale programmabile, progettata per organizzare interazioni tra 

utenti […] [e] orientata alla raccolta sistematica, al trattamento algoritmico, alla circolazione e alla 

monetizzazione dei dati” (2018, p. 27). Questa definizione estesa e operativa ne mette a fuoco gli 

elementi costitutivi, evidenziando l’interdipendenza fra il funzionamento algoritmico, la centralità 

della produzione e della raccolta dei dati e la pervasività della piattaforma quale modello 

organizzativo che coinvolge una varietà di attori sociali – utenti, imprese e istituzioni pubbliche. A 

tal proposito, van Dijck e colleghi distinguono le “piattaforme-infrastruttura” dalle “piattaforma di 

settore”. Le prime sono le più influenti. Forniscono i servizi informativi di base su cui possono essere 

costruite le seconde, e corrispondono alle cosiddette big Five (Alphabet, Apple, Amazon, Facebook 

e Microsoft). Le piattaforme di settore invece offrono servizi digitali in settori specifici come i 

trasporti, il commercio al dettaglio, la sanità, e vengono comunemente rappresentati come soggetti 

agili poiché non possiedono asset proprietari (vedi Uber, Airbnb).  

Condividono una simile prospettiva olistica anche gli approcci di taglio più propriamente 

organizzativo, di particolare interesse per il presente studio, che individuano nella piattaforma un 

nuovo modello manageriale (Arcidiacono 2019; Gawer 2014). Arcidiacono ha identificato nel 

“Platformism” un paradigma produttivo alternativo al Fordismo e al Toyotismo, rimarcandone la 

maggiore flessibilità. In opposizione al modello di impresa “networked”, definito da alleanze di 

cooperazione formali e informali, Stark e Watkins (2018) hanno coniato il concetto di Möbius, 

modello che si distingue per la capacità di “co-optare” le risorse e gli asset necessari al proprio 

funzionamento, evitando ogni alleanza permanente o pienamente formalizzata.  

 
6 Il concetto di programmabilità era stato già impiegato da Lev Manovich come chiave interpretativa dei nuovi media 

(Manovich 2001) e successivamente negli studi sui social media (Bucher 2013). 
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“Möbius firms don’t make, buy, or ally. They co-opt. As we will see, this is also not outsourcing. Instead of 

pushing capacities out, they pull them in. Searching for assets upon which to erect their operations, firms locate 

and integrate value from other firms, publicly funded resources, and their own user communities.” 

(Watkins & Stark 2018, p. 66) 

 

Il concetto di Möbius è stato elaborato ulteriormente da Stark e Pais, i quali hanno identificato nella 

capacità di “co-optare” risorse esterne il tratto distintivo delle piattaforme rispetto alle tre tradizionali 

forme di organizzazione economica: mercato, gerarchia e network (Powell 1990):  

“Expressing (indeed, compressing) each of the forms as a verb: whereas for markets the verb is contract, the 

verb for hierarchy is command, and for networks it is collaborate. By contrast, platforms co-opt. With reference 

to the Möbius topology, platforms co-opt assets that are not part of the firm and create value in a social and 

economic space that is neither inside nor outside of the platform” 

(Stark & Pais 2020, p. 48) 

 

Esempi di co-optazione si ravvisano nell’impiego di collaboratori indipendenti in sostituzione di 

lavoratori subordinati – come nel caso dei rider –, o nell’assenza di asset fisici e materiali su cui si 

basano i servizi di piattaforme come Airbnb o Uber7. Per rendere efficace la co-optazione di servizi 

esterni – ad esempio, per assicurarsi la compliance dei lavoratori – le piattaforme non espandono il 

loro controllo sulle altre parti in gioco, ma tendono – per alcune funzioni – a delegarlo, mentre 

mantengono un’autorità centrale su funzioni cruciali – come la raccolta dei dati e la riscossione dei 

ricavi. In tal senso, Vallas e Schor (2020) hanno definito le piattaforme come “permissive potentates” 

(ibid., p.277). Kornberger e colleghi hanno parlato di una nuova geometria di potere, dove “il 

controllo è radicalmente distribuito, mentre il potere rimane centralizzato” (2017, p. 79). Pais e Stark 

hanno sottolineato l’importanza dei meccanismi di rating e ranking che consentono alle piattaforme 

di decentrare la funzione di controllo, distribuendola fra le altre parti in gioco – in primis, gli utenti e 

i consumatori – realizzando quella che Curchod e colleghi definiscono una “coalizione di interessi 

fra consumatori e proprietari della piattaforma” (2020, p.24, trad. mia). Da questo punto di vista, il 

cosiddetto “management algoritmico” non costituirebbe un’automatizzazione del controllo 

 
7 Per render conto dell’agilità di questa forma organizzativa, è comune citare l’aforisma profetico di Tom Goodwin: 

“Uber, the world’s largest taxi company, owns no vehicles. Facebook, the world’s most popular media owner, creates no 

content. Alibaba, the most valuable retailer, has no inventory. And Airbnb, the world’s largest accommodation provider, 

owns no real estate. Something interesting is happening” 
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burocratico tradizionale – come invece indica il concetto di “algocracy” coniato da Aneesh (2006, 

2009) – in quanto non si organizza attorno ad un’autorità burocratica”, ma si decentra fra i vari attori 

in gioco (Stark & Pais 2020, p. 60). Con il termine Uberization, Davis ha sottolineato la tendenza di 

questo modello organizzativo a prevalere e, nel lungo periodo, a soppiantare le forme di impresa 

tradizionali (2016). Concludendo questa breve ricostruzione di portata generale sul concetto di 

piattaforma, nel prossimo paragrafo cercherò di articolare quanto discusso finora in riferimento alle 

piattaforme di lavoro. Anche in questo caso, prenderò in esame alcune questioni morfologiche che 

saranno utili per contestualizzare l’oggetto di studio. Poi, presenterò una breve rassegna della 

letteratura empirica prodotta sul tema. 

 

2. Il lavoro di piattaforma 
 

Se i processi di piattaformizzazione riguardano la società nel suo complesso, il lavoro è di certo uno 

dei settori in cui si sono palesati in modo più controverso. Il concetto stesso di lavoro di piattaforma 

(van Doorn 2017) non è privo di ambiguità. Gandini, ad esempio, ha ravvisato la tendenza ad un uso 

indifferenziato dei concetti di digital labour e di platform labour. Il primo, teorizzato da Fuchs (2013) 

agli albori della rivoluzione digitale, emerge in seno ai critical media studies per indicare lo 

sfruttamento del valore delle attività degli utenti online, da parte delle piattaforme. Il concetto di 

digital labour riprende e sviluppa quello di “free labour”, con il quale Tiziana Terranova (2000) aveva 

messo in luce la tendenza degli utenti digitali ad offrire lavoro volontario e non-retribuito in cambio 

dell’accesso gratuito ai servizi online. Come si evince dai contributi raccolti all’interno della 

monografia collettanea coordinata da Trebor Scholz (2012), nel corso del tempo il concetto di digital 

labour ha acquisito un’estensione più vasta, finendo per intendere “quasi tutte le forme di lavoro 

diretto o indiretto che hanno luogo attraverso l’intermediazione di un medium digitale” (Gandini 

2019, p. 4 trad mia, enfasi originale), come il lavoro creativo (Ross 2012), l’hacking (Wark 2012) o 

il remote work dei crowdworker di Amazon Mechanical Turk. Il principale rischio di un impiego 

generico del concetto di digital labour, osserva Gandini, è che “impedisce di apprezzare 

adeguatamente il cambiamento qualitativo che si è verificato nel rapporto fra lavoro e tecnologia 

digitale in anni recenti, incarnato dalla [diffusione del] lavoro di piattaforma” (Gandini 2019, p. 5 

trad mia, enfasi originale), con il quale ci si riferisce, in senso stretto, alle forme di lavoro retribuite 

abilitate dalle piattaforme digitali.  

In termini generali, il lavoro di piattaforma è stato descritto secondo alcuni tratti caratterizzanti (Pais 

2019). Innanzitutto, la natura discontinua e strutturata sulla base di compiti – i cosiddetti gig – da cui 
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deriva l’espressione di gig economy (Friedman 2014; Woodcock & Graham 2019), che nel tempo ha 

assunto una connotazione negativa, venendo associata alla precarizzazione del lavoro. In secondo 

luogo, pur con differenze significative da caso a caso, il lavoro mediato da piattaforma offre al 

lavoratore ampi margini di scelta riguardo le modalità di erogazione del proprio servizio e la 

possibilità di lavorare contemporaneamente per più piattaforme concorrenti. D’altra parte, come avrò 

modo di approfondire in seguito, l’effettiva natura di questa autonomia è incorniciata entro i paletti 

fissati dalle piattaforme. Oggetto di contestazione su più fronti – in particolare nel food-delivery – da 

parte di lavoratori e organizzazioni sindacali, l’autonomia del lavoro di piattaforma è stata denunciata 

come una costruzione retorica allestita dalle aziende per mascherare la sussistenza di un rapporto di 

subordinazione lavorativa.  

A fronte di questi tratti accomunanti i diversi lavori di piattaforma, è possibile tracciare alcune linee 

di differenziazione (De Goen & Maselli 2016). Una prima riguarda la localizzazione del servizio: 

alcuni lavori – come Amazon Mechanical Turk – riguardano la fornitura di servizi immateriali, e 

possono essere svolti interamente da remoto; altri – come i servizi di secondo welfare o il food-

delivery stesso – si svolgono invece su base fisica e locale. Un secondo criterio di differenziazione 

riguarda le competenze richieste dal lavoro, rispetto alle quali si è soliti distinguere fra servizi high 

skilled e low-skilled. Incrociando queste due proprietà, Pais (2019) ha proposto una prima tipologia 

di piattaforme di lavoro, distinguendo fra:  

1) servizi digitali a bassa qualificazione – come Amazon Mechanical Turk –;  

2) servizi digitali ad alta qualificazione – come UpWork, Freelancer, etc. –;  

3) servizi in presenza a bassa qualificazione: fra cui rientra il lavoro dei fattorini del food-

delivery  

4) servizi in presenza ad alta qualificazione: ad esempio, le piattaforme di didattica – come 

SuperProf – o di intermediazione professionale – come Dottori.it.  

Nel grafico seguente, si può apprezzare la posizione occupata dalle piattaforme di food-delivery in 

questa tipologia. 
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FIGURA 1 TIPOLOGIA DELLE PIATTAFORME DI LAVORO NEL SETTORE DEL FOOD-DELIVERY, ELABORAZIONE DELL'AUTORE 

 

A questa tipologia, Vallas e Schor (2020, p. 276) hanno aggiunto un ulteriore tipo che include il 

“lavoro aspirazionale” (Duffy 2016) di influencer e content producers, distinto dai precedenti quattro 

in quanto è spesso offerto su base gratuita poiché “aspirante”, appunto, a guadagnare spazio nella 

cosiddetta “economia dell’attenzione” (Marwick 2015). Riporto di seguito un grafico di sintesi 

realizzato dai due autori. 
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FIGURA 2 TIPOLOGIA DELLE PIATTAFORME DI LAVORO, FONTE: VALLAS E SCHOR (2020) 

 

Ulteriori criteri di differenziazione individuati da Pais riguardano l’impiego di risorse di proprietà del 

lavoratore; la modalità di assegnazione dei compiti – gestita dalla piattaforma o dai committenti; la 

modalità di retribuzione del servizio – definita dalla piattaforma, spesso mediante algoritmi di pricing 

dinamico, o dall’utente; l’operatività della piattaforma: limitata – quando la piattaforma si occupa 

solo di realizzare l’incontro fra domanda e offerta di servizi – o globale – quando opera come datore 

di lavoro; il modello di business adottato: percentuale sul transato, commissione fissa, o modalità 

mista (Pais 2019, pp. 147–48).  

A fronte di questi sforzi di classificazione, è possibile individuare alcuni ambiti su cui finora si è 

concentrata la ricerca empirica. Prima, però, occorre fare una premessa circa la ratio che ha orientato 

la presente rassegna della letteratura. In primo luogo, coerentemente con la comune tendenza ad 

intendere i rider come un mestiere generico nell’ambito della platform economy, si è deciso di 

sintetizzare insieme i risultati di ricerche relative a lavori di piattaforma diversi. La prospettiva 

dominante nelle ricerche prodotte sul tema, infatti, sembra essere stata quella di focalizzarsi su un 

ambito lavorativo specifico – quello del food-delivery, in questo caso – per esaminare questioni 

organizzative trasversali al lavoro mediato da piattaforma nel suo complesso – come il management 

algoritmico e la rappresentanza dei lavoratori. Griesbach e colleghi, ad esempio, presentano il food-

delivery come un “settore del platform work in rapida espansione” (2019, p. 2) al pari di “compagnie 

come Uber, Lyft, Instacart, TaskRabbit, Mechanical Turk, Care.com che usano la tecnologia cloud-

based per realizzare l’incontro fra lavoratori e consumatori” (ibid., p.1, trad. mia). Su questa falsariga, 

Veen et al. dialogano con studi empirici realizzati in ambiti lavorativi diversi da quello del food-

delivery, individuando nel management algoritmico e nell’assenza di regolazione i caratteri distintivi 
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dell’”app-based platform-work” (Veen et al. 2020, p. 2). L’elemento accomunante occupazioni così 

diverse – il fattorino di cibo a domicilio, l’autista, il designer freelencer, il crowdworker o, addirittura, 

l’host di Airbn – viene solitamente identificato nella componente tecnologica. Un’altra conferma di 

questo orientamento è riscontrabile negli studi realizzati sul remote work di piattaforme come 

Amazon Mechanical Turk, Fiverr, Upwork, Freelencer, etc., che hanno analizzato congiuntamente, 

su scala internazionale, forme di lavoro molto diverse (Graham et al. 2017; Huws et al. 2018; Wood 

et al. 2019a,b). Questa tendenza omogeneizzante trova legittimazione teorica in un paio di contributi 

di carattere normativo, che hanno suggerito l’adozione di framework interpretativi di orientamento 

critico per lo studio della gig economy8 nel suo complesso (Gandini 2019; Woodcock & Graham 

2019). Gandini, in particolare, ha proposto di utilizzare l’approccio marxista della Labour process 

theory (Thompson 1990) per inquadrare “cosa c’è di unico nella gig economy, quale modo di lavorare 

attraverso (e per) una piattaforma digitale” (Gandini 2019, p. 1040, enfasi aggiunta), intendendo la 

piattaforma come il “punto di produzione”, ovvero “il ‘luogo’ in cui si concretizza la relazione 

“strutturalmente antagonista” (ibid. 1042) fra lavoro e capitale in favore dell’accumulazione 

capitalistica. Nell’ambito dei rider, sono molti gli studi – fra cui quelli già citati di Griesbach et al. 

(2019) e di Veen et al. (2020) – ad aver abbracciato questa prospettiva, concentrandosi 

sull’antagonismo strutturale fra lavoro e tecnologia all’interno del processo di lavoro.  

 

2.1. Aspetti regolatori e giuslavoristici 
 

Uno dei temi salienti nella riflessione accademica sul lavoro di piattaforma è quello della regolazione. 

Secondo Graham, Hjorth e Lehdonvirta, una caratteristica chiave delle piattaforme di lavoro è quella 

di “tentare di ridurre al minimo la regolamentazione esterna del rapporto tra datore di lavoro e 

dipendente" (2017, p.140, trad. mia). Vallas e Schor individuano nell’avvento delle piattaforme di 

lavoro la prosecuzione di tendenze strutturali di lungo corso, che hanno a che fare con il declino del 

lavoro standard – l’ideale del lavoro sicuro e a tempo pieno – e una tendente diminuzione salariale 

(2020, p.280). In particolare, le condizioni contrattuali dei lavori di piattaforma sarebbero figlie di 

tendenze storiche, come la flessibilizzazione dei rapporti di lavoro, l’impiego crescente di forme di 

lavoro temporanee che consentono alle aziende di esternalizzare sui lavoratori i rischi e i costi 

d’impresa (ibid.), privandoli dei tradizionali istituti di protezione sociale (Wood et al. 2019b) – un 

salario minimo, misure a tutela di sicurezza sul lavoro, di previdenza sociale e sanitaria. Per queste 

 
8 Non è un caso che entrambi gli articoli menzionati facciano riferimento al termine “gig economy”, piuttosto che a quello 

meno connotativo di “platform economy” 
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ragioni, Ursula Huws ha descritto la condizione del lavoro di piattaforma come un “virtual wild west” 

(2016). Com’è evidente, sul tema della regolazione sono stati realizzati un gran numero di studi di 

natura giuslavoristica, che hanno sollevato le criticità dell’inquadramento giuridico del lavoro 

mediato da piattaforma (Aloisi 2021; Aloisi & De Stefano 2020; De Stefano 2015, 2016; Prassl 2018; 

Zhou 2020) e hanno proposto alcune possibili soluzioni regolatorie (Ichino 2018; Stewart & Stanford 

2017). 

 

2.2. Rappresentanza  
 

Connesso alla fragilità contrattuale e alla scarsa regolazione è il tema della rappresentanza degli 

interessi dei lavoratori mediati da piattaforma (Pais 2019, p. 156). Pais rintraccia uno dei motivi alla 

base della debole capacità di rappresentanza dei lavoratori nell’organizzazione triangolare delle 

piattaforme, in ragione della quale le contestazioni dei lavoratori si rivolgono più spesso ai 

committenti che alla piattaforma stessa (ibid.). Un’altra ragione comunemente addotta alla scarsa 

capacità di rappresentanza è l’organizzazione spaziale del lavoro (Kirchner & Schüßler 2020). 

Nell’economia di piattaforma, infatti, il lavoro dev’essere spazialmente disperso per trovare un 

impiego efficace – in prossimità dei clienti, nel caso dei rider di Deliveroo che forniscono un servizio 

just-in-time; a livello globale (Graham & Anwar 2019), nel caso dei crowdworkers. Come osservano 

Vallas & Schor (2020 p. 284), questa dispersione spaziale genera un’esperienza di lavoro 

individualizzante, che tende a produrre un alto grado di isolamento sociale (Wood et al. 2019a) e 

riduce la capacità di organizzazione collettiva dei lavoratori.  

Testimonianze contrarie provengono proprio dal mondo del food-delivery, agevolato certamente 

dalla maggiore possibilità di incontro fisico tra lavoratori nello spazio urbano, che in molti casi ha 

dato vita a vere e proprie forme di mobilitazione collettiva. In questo settore, più che in altri, si è 

assistito alla nascita di collettivi di lavoratori auto-organizzati su base metropolitana che, ad oggi, 

costituiscono un unicum in tema di rappresentanza nell’ambito del lavoro mediato da piattaforma. La 

prima iniziativa di mobilitazione in Italia è stata messa in piedi nel 2016 dai rider torinesi di Foodora, 

seguita da esperienze simili in molte altre città, come Bologna, Milano, Napoli. Le union dei rider 

hanno sperimentato strumenti di lotta diversi 9 , convergendo sui principali contenuti delle 

 
9 Le union dei rider si sono avvalse di pratiche conflittuali molto eterogenee: dagli scioperi alle vertenze sulle condizioni 

contrattuali delle singole aziende; dalle occupazioni delle sedi aziendali dislocate sul territorio ad attività più o meno 

lecite di comunicazione verso l’esterno, come la condivisione della blacklist di Vip rei di non lasciare la mancia ai rider 

ad opera del collettivo milanese Deliverance. Infine, alcune realtà come la bolognese Riders Union Bologna si sono 

 



22 

 

contestazioni, relativi alla qualificazione giuridica del lavoro, ai sistemi di pagamento a cottimo 

adottati dalle piattaforme, a un regime di protezione scarso, se non nullo, in materia di sicurezza sul 

lavoro; all’impiego di sistemi di controllo basati su dati e algoritmi che paleserebbe la sussistenza di 

un rapporto di subordinazione lavorativa. Queste esperienze di rivendicazione hanno operato 

principalmente su base locale, mosse da un obiettivo di sensibilizzazione verso la cittadinanza oltre 

che da uno spirito mutualistico, ottenendo nel tempo una considerevole risonanza mediatica. I 

collettivi auto-organizzati si sono rapidamente imposti come voce autorevole dei fattorini. Ed è lecito 

sostenere che le loro rivendicazioni abbiano contribuito ad orientare anche i toni del dibattito 

mediatico, che si è fatto presto portavoce di queste lotte, talvolta condividendone lo sloganismo (come 

dimostrano titoli giornalistici come “schiavi dell’algoritmo” 10  o “quando il tuo boss è un 

algoritmo”11). Una convergenza simile è riconoscibile anche in seno al dibattito accademico. Diversi 

studi hanno preso in esame il potenziale di azione collettiva che si è sviluppato attorno alle proteste 

dei rider in Italia (Briziarelli 2019; Chesta et al. 2019; Cini & Goldmann 2020; Marrone 2019b; 

Tassinari & Maccarone 2020), all’estero (Waters & Woodcock 2017), o in ottica comparativa (Borghi 

et al. 2021; Tassinari & Maccarone 2020), sottolineando l’emergenza di aspetti solidaristici a fronte 

della progressiva individualizzazione dei lavoratori. Nel contesto italiano, Tassinari e Maccarone 

hanno osservato l’assenza di sinergia fra l’azione dei collettivi autonomi e i sindacati confederali, 

riconducendola ad una certa difficoltà di adattare strumenti e sensibilità alle soggettività dei lavori 

mediati da piattaforma (2020). Diverse fra queste prime ricerche sono sorte in seno al mondo 

dell’attivismo, a margine di esperienze di lavoro (Cant 2019; Quondamatteo 2019) o di 

collaborazione con i collettivi di lavoratori auto-organizzati, come nel caso della ricerca di Leonardi 

e colleghi (2019) sui rider torinesi di Foodora. Questa stretta vicinanza fra mondi dell’attivismo e 

della ricerca sembra aver contribuito ad orientare gli interessi della seconda in direzione delle 

esperienze e delle rivendicazioni della prima. L’intento dei primi studi sul food-delivery, infatti, 

sembra esser stato insieme di carattere ricognitivo e trasformativo. Da un lato, descrivere le nuove 

tendenze del mondo del lavoro su un piano giuridico, economico e organizzativo. Dall’altro, 

denunciare le nuove forme di precariato mascherate dalle costruzioni retoriche e normative delle 

piattaforme, portando alla luce le esperienze di mobilitazione in corso, rivendicando condizioni di 

 
distinte per la ricerca di un’interlocuzione con l’amministrazione pubblica, culminata nel maggio 2018 con la stipula della 

“Carta dei Diritti fondamentali del lavoro digitale nel contesto urbano”, un accordo su base territoriale siglato con le 

piattaforme Sgnam e MyMenù, che riconosce in senso universalistico i diritti fondamentali dei lavoratori mediati da 

piattaforma dell’home-delivery. Per una ricostruzione delle lotte dei collettivi di rider in Italia rimando al recente testo di 

Marrone (2021). 
10 https://www.ilsole24ore.com/art/noi-schiavi-un-algoritmo-guadagnare-800-euro-mese--AEGR4KZE 
11 https://www.ft.com/content/88fdc58e-754f-11e6-b60a-de4532d5ea35. Il titolo di questo noto articolo di Sarah 

O’Connor sembra averne ispirati diversi altri, in seguito, fra cui quello del libro sull’automazione del lavoro di Aloisi e 

De Stefano (2020) intitolato “Il tuo capo è un algoritmo: Contro il lavoro disumano” 
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lavoro più eque e una maggiore responsabilità sociale da parte delle aziende (Van Dijck et al. 2018). 

In ambiti diversi dal food-delivery, il tema della rappresentanza del lavoro di piattaforma è stato 

affrontato, fra gli altri, da Neumann et al. (2020), da Wood e Lehdonvirta (2021) in riferimento ai 

remote workers, da Aslam e Woodcock (2020) nel caso degli autisti di Uber e da Irani e Silberman 

(2013) nel caso dei crowdorker di Amazon Mechanical Turk. Quest’ultimo lavoro è di particolare 

interesse perché testimonia la creazione di un software, da parte di lavoratori e attivisti, volto a 

migliorare la visibilità dei lavoratori e l’aiuto reciproco.  

 

2.3. Qualità del lavoro e precarietà 
 

In risposta all’insufficienza in materia di regolazione e di rappresentanza, diversi studi hanno preso 

in esame le condizioni e la qualità dei lavori di piattaforma (Berg et al. 2018; Goods et al. 2019; Wood 

et al. 2019a). Per le ragioni esposte nei precedenti sotto-paragrafi, la letteratura tende a identificare le 

piattaforme come “acceleratori di precarietà”, citando l’immagine evocata da Vallas e Schor (2020). 

Nonostante ciò, gli stessi autori hanno riportato una serie di studi di carattere quantitativo e qualitativo 

(vedi, ad esempio: Gray & Suri 2019; Huws et al. 2018; Manriquez 2019; Pesole et al. 2018; 

Rosenblat 2018) che hanno problematizzato l’idea di precarietà quale tratto univoco dei lavori di 

piattaforma. In relazione al solo aspetto reddituale, Vallas e Schor hanno evidenziato che la gran parte 

dei lavoratori utilizza i guadagni derivanti dal lavoro di piattaforma come fonte integrativa di reddito. 

Da questo punto di vista, il platform labour offrirebbe la possibilità di ridurre il proprio stato di 

precarietà, piuttosto che esserne una causa determinante. A tal proposito, Schor et al. (2020), hanno 

individuato nella dipendenza economica dal salario del lavoro di piattaforma uno dei principali 

elementi di eterogeneità dei lavoratori. Una minore dipendenza economica, infatti, consentirebbe di 

rifiutare i lavori pagati troppo poco, di esercitare la propria autonomia, e di acquisire una posizione 

più vantaggiosa nel mercato del lavoro. Anche il presente studio mostrerà delle evidenze in tal senso.  

 

2.4. Management algoritmico 
 

Un quarto filone di ricerca è quello relativo al management algoritmico, tema già affrontato in più 

punti di questo capitolo, senza metterne tuttavia a fuoco le questioni salienti da un punto di vista 

empirico. Gandini (2019) individua nelle forme di controllo abilitate dall’impiego di algoritmi, e nel 

gradiente di consenso o di resistenza dei lavoratori, il principale filone di ricerca per gli studi sul 

lavoro mediato da piattaforma, insieme all’intensificazione qualitativa di “lavoro emotivo” richiesto 
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ai lavoratori (Hochschild 1985). In tal senso, Vallas e Schor hanno proposto l’immagine della “gabbia 

digitale” (2020, p. 278) parafrasando la celebre metafora della “gabbia d’acciaio” con cui Weber 

aveva descritto i processi di burocratizzazione moderni. Attraverso un’estesa revisione della 

letteratura, Kellog, Valentine e Christin hanno individuato sei modi attraverso cui gli algoritmi 

possono essere impiegati dal management a fini di controllo: “limitando” i corsi d’azione disponibili; 

“raccomandando” alcune scelte invece di altre; “registrando” le performance lavorative e “valutando” 

i lavoratori; disciplinando i lavoratori “premiandoli” o “sostituendoli” con altri (Kellogg et al. 2020). 

Da questo punto di vista, un primo studio molto influente è quello realizzato da Rosenblat e Stark 

(2016) sugli autisti di Uber, la prima forma di platform labour a balzare agli onori della cronaca negli 

Stati Uniti per le già discusse controversie regolatorie e contrattuali. Attingendo alle discussioni 

prodotte dagli Uber driver in rete, gli autori hanno illustrato diverse tecniche mediate da algoritmi, 

fra cui il surge pricing12 e il sistema reputazionale basato sulle recensioni dei clienti, attraverso cui la 

piattaforma esercita un controllo indiretto nei confronti degli autisti, riducendone l’autonomia. Queste 

tecniche sono state interpretate come una forma di “controllo dolce”13 (Rosenblat and Stark, 2016: 

3768) dei processi di lavoro, il cui esercizio viene decentrato dal middle management ai clienti, come 

ho osservato nel paragrafo precedente. La ricerca di Rosenblat e Stark può essere considerata 

pionieristica, in quanto molti degli studi prodotti in seguito, sia sull’esperienza degli autisti di Uber 

(Chan & Humphreys 2018; Polkowska 2019; Rosenblat 2018), che su altri lavoratori dell’economia 

di piattaforma, ne hanno condiviso i presupposti. Centrali, nel resoconto empirico degli autori, sono 

l’esistenza di asimmetrie informative e l’opacità del sistema reputazionale (Calo & Rosenblat 2017; 

Rosenblat & Stark 2016). Nel mondo dei rider, giungono a conclusioni simili lo studio etnografico di 

Shapiro (2018)14 sui corrieri di Caviar e di Postmates, quelli di Barratt et al. (2020) e di Veen et al. 

(2020) nel contesto australiano. La ricerca di Griesbach et al. (2019) si distingue invece per aver 

prestato maggiore attenzione alle differenze esistenti fra piattaforme diverse15, evidenziando come 

Instacart – la più importante piattaforma statunitense di grocery delivery – eserciti un controllo più 

stringente sulle attività dei fattorini rispetto ad altre. Coniugando la labour process theory con la 

 
12 Che consiste in un aumento contingente del prezzo delle corse in aree della città con più alta richiesta, allo scopo di 

farvi confluire la maggior parte degli autisti, e le recensioni dei clienti che determinano il punteggio degli autisti 
13 Cheney-Lippold (2011) ha parlato in tal senso di “soft biopolitics” 
14 Nel lavoro di Shapiro, si può cogliere l’uso del termine courier, al posto dell’ormai comune rider, a testimonianza della 

genesi recente – ma rapidamente consolidatasi – di questo fenomeno e della sua nomenclatura specifica 
15 Ad esempio, evidenzia come Instacart, la più importante piattaforma statunitense di delivery di spesa alimentare, regoli 

le attività dei fattorini in modo più stringente rispetto ad altre, e parla a proposito di “algorithmic despotism”. 
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geografia economica, Il lavoro di Heiland (2021) mostra come il controllo algoritmico delle 

piattaforme di food-delivery presieda anche l’uso dello spazio16.  

Oltre ai meccanismi computazionali di controllo dei processi di lavoro, diversi autori si sono 

concentrati sulle forme di controllo normativo, e sulle inclinazioni ludiche del lavoro (Cameron 2020; 

Gandini 2019; Gerber & Krzywdzinski 2019; Rosenblat 2018; van Doorn 2017) riconducibili al più 

ampio paradigma della “gamification del lavoro” (Cherry 2011). In sintesi, ci si riferisce a 

meccanismi che stimolano le performance dei lavoratori, migliorandone la produttività. Si è già fatto 

menzione del surge pricing di Uber, ma ve ne sono anche di più velati. Lehdonvirta, ad esempio, ha 

osservato che l’assenza di vincoli formali incentiva i freelencer di Upwork a migliorare le proprie 

performance (2018). Nel lavoro dei rider, meccanismi di controllo gamificati sono stati osservati da 

Niels van Doorn, nel passsaggio da un sistema di retribuzione stabile (a orario o a prezzo) ad uno 

dinamico (costruito su distanze variabili e bonus), sottolineando che gli incentivi gamificati 

diventeranno sempre più importanti per strutturare tempi e luoghi del lavoro (van Doorn 2018): fattori 

che emergeranno anche nel resoconto empirico di questo studio.   

In risposta al rischio che queste forme di controllo algoritmiche possano ridurre la capacità di resistere 

alle regole aziendali, evidenziata da Vallas e Schor (2020, p. 278), diversi studi hanno ravvisato il 

ruolo attivo dei lavoratori nei processi di lavoro. Attraverso una revisione della letteratura 

sull’algorithmic management nella gig economy, Graham e Ferrari (2021) hanno individuato tre 

diverse strategie – manipulation, subversion, disruption – attraverso cui i lavoratori aggrediscono le 

cosiddette “faglie” del potere algoritmico, intese come i “momenti in cui gli algoritmi non governano 

come previsto” (ibid. p.2). Queste tre strategie si differenziano per la capacità di sovvertire le regole 

del gioco – disruption – o, semplicemente, di piegarle a proprio favore – manipulation. Ad esempio, 

Rahman ha osservato come i freelencer di UpWork abbiano escogitato un modo per aggirare le 

metriche reputazionali della piattaforma, formando alleanze personali con i clienti al fine di 

mantenere alta la valutazione delle proprie prestazioni (2019). In un altro studio su UpWork, Jarrahi 

e Sutherland hanno descritto l’agency dei lavoratori nei termini di “strategie di creazione di senso per 

aprire la scatola nera” degli algoritmi ed “eluderli o manipolarli a proprio vantaggio” (2019, p. 585, 

trad. mia). Strategie di questo tipo sono state descritte in termini di “competenza algoritmica” (Cheng 

& Foley 2019; Jarrahi & Sutherland 2019; Kaine & Josserand 2019), di “giochi lavorativi” 

(Manriquez 2019) o di “quantificazioni tattiche” (Irani & Silberman 2013). Contributi simili 

 
16 Nella crescente letteratura sul rapporto fra algoritmi, piattaforme e spazio urbano, si segnalano diversi studi che hanno 

esaminato la relazione fra piattaforme di lavoro e dimensione spaziale. Ad esempio, quelli di Altenried et al. (2018) 

Graham e Anwar (2017) di Gregory e Maldonado (2020), Richardson (2020a), nonché il dibattito ospitato dalla rivista 

Urban Geography (vol. 41, 2020, issue 3) a cui ha partecipato Jathan Sadowski (2020), insieme agli stessi Graham (2020) 

e Richardson (2020b) 
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provengono da ricerche sugli autisti di Uber. Il giornalista statunitense Sam Sweeney ha riportato le 

tattiche di un gruppo di autisti di Uber e Lyft per far crescere i prezzi delle corse, disconnettendosi 

simultaneamente in determinati frangenti della giornata (2019). Attraverso un questionario 

somministrato a 8663 persone, in Cina, Chen ha testimoniato come oltre il 40% dei Didi drivers – il 

corrispettivo cinese di Uber o Lyft – utilizzino bot per sovvertire il controllo algoritmico (2017). 

Nell’ambito del food-delivery, diversi autori hanno discusso la capacità dei rider di resistere al 

controllo algoritmico sul piano individuale (Griesbach et al. 2019; Newlands 2021; Schor et al. 2020; 

Shapiro 2018; Veen et al. 2020), rilevando però la difficoltà di queste tattiche su un piano collettivo. 

Uno studio particolarmente originale in questo senso è quello realizzato da Niels Van Doorn (2020) 

su un esperimento collettivo di “ingegneria inversa” dell’algoritmo di Deliveroo che regola la 

determinazione dei prezzi delle consegne. Come nel caso dello studio di Irani e Silberman sulla 

realizzazione del software Tukurpicon, l’autore ha testimoniato lo sviluppo di un app open source 

grazie alla quale un gruppo di rider berlinesi ha perfezionato la propria conoscenza dei criteri di 

pricing. Così, van Doorn ha sottolineato come le attività di creazione di senso circa il funzionamento 

degli algoritmi messe in atto dai singoli lavoratori possano essere impiegate anche per raggiungere 

scopi solidaristici, individuando nella contestazione dell’infrastruttura tecnologica una nuova 

frontiera del conflitto fra lavoratori e piattaforme digitali.  

In generale, ciò che questi studi sembrano certificare è la debolezza della metafora della gabbia 

digitale associata al controllo algoritmico (2020). Com’è stato già osservato, si tratta prevalentemente 

di contributi di ispirazione critica o marxista, accomunati da una visione della tecnologia quale 

elemento determinante la struttura organizzativa, funzionale a nascondere la direzione del 

management (Gandini 2019) – senza tuttavia eliminarla – e ad indebolire le relazioni industriali fra 

lavoratori e classe manageriale. In questo senso, la relazione fra tecnologia e lavoratori viene sempre 

inquadrata all’interno della dialettica fra capitale e lavoro. Due contributi diversi che val la pena 

riportare in questa sede sono quelli di Galière (2020) e di Gregory & Sadowski (2021). Utilizzando 

chiavi interpretative foucaultiane, il primo riflette sulle logiche di compliance dei rider, mentre i 

secondi individuano nelle piattaforme di food-delivery esempi di una governance biopolitica che 

incoraggia i lavoratori ad accumulare capitale umano. Infine, va segnalata l’interessante ricerca di 

Richardson (2020a), alla quale faremo più volte riferimento nel corso della trattazione, la quale, 

adottando un approccio ANT, ha indagato il concetto di flessibilità quale tratto distintivo delle 

piattaforme da un punto di vista organizzativo, e non solo contrattuale.  
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3. Le tappe del mio avvicinamento all’oggetto di studio 
 

Questa rassegna della letteratura empirica sul lavoro nell’economia di piattaforma, e in particolare 

nel food-delivery, ricostruisce il milieu accademico da cui sono mossi i miei interessi di ricerca. Per 

le stesse ragioni, è importante sottolineare che quando ho iniziato ad interessarmi ai rider, nella 

primavera del 2019, il management algoritmico era un ambito di studio pressocché inesplorato nel 

food-delivery – settore di qualche anno più giovane rispetto a quello del ride-hailing – mentre, come 

ho osservato, esisteva già una consistente letteratura giuslavorista e movimentista. Da questo punto 

di vista, trovavo interessante la possibilità di replicare nel campo del food-delivery le ricerche 

prodotte altrove, in particolare negli studi su Uber (Chan & Humphreys 2018; Rosenblat & Stark 

2016), per indagare come questa presunta disciplina algoritmica si materializzasse nell’esperienza 

quotidiana dei fattorini. Da sociologo, ero interessato al ruolo degli algoritmi nella vita sociale, e ai 

discorsi che ne sostenevano le rappresentazioni pubbliche in termini di “potere algoritmico” (Campo 

et al. 2019). Tuttavia, la questione legata alla tecnologia non era l’unica ad attirare i miei interessi. 

Ero entrato inizialmente in contatto con la realtà dei rider tramite un’amica che militava in Riders 

Union Bologna, uno dei primi collettivi di lavoratori nati in Italia. Lei mi aveva introdotto alle 

controversie giuslavoristiche, alle pratiche conflittuali che il collettivo aveva messo in atto, e alla 

crescente sensibilizzazione cittadina verso le condizioni del lavoro. Nonostante mi sentissi 

personalmente solidale verso queste lotte, dopo anni di politiche economiche che avevano perseguito 

gli ideali della flessibilità lavorativa, da un punto di vista professionale le mie domande tendevano a 

divergere dalle narrative del mondo militante. Con un animo forse meno impegnato rispetto ai discorsi 

politici più diffusi, ero incuriosito dall’immaginario del rider in un senso più ampio, che trovavo 

molto più controverso e per certi versi affascinante rispetto agli stereotipi a cui veniva associato 

nell’opinione pubblica. In particolare, mi domandavo cosa ci fosse di nuovo in questo mestiere, oltre 

all’intermediazione delle piattaforme, da renderlo così controverso rispetto alle sue versioni 

precedenti. Anche perché le dinamiche di consumo e di lavoro legate alla consegna di cibo a domicilio 

mi erano piuttosto familiari. Da ex-studente universitario fuori sede avevo conosciuto molte persone 

che, per cercare un minimo di indipendenza economica, lavoravano saltuariamente come fattorini in 

alcuni ristoranti locali. Ed ero anche stato un cliente affezionato di PizzaBo17, una piattaforma di 

consegne a domicilio attiva a Bologna già dal 2009 e acquisita da Just Eat nel 2016. Trovavo quindi 

 
17 A differenza di Glovo o Deliveroo, PizzaBo era fondamentalmente una vetrina dei ristoranti della città. Non forniva la 

forza lavoro necessaria per effettuare la consegna a domicilio, che restava in carico ai singoli ristoranti, ma era una sorta 

di marketplace all’interno del quale i clienti potevano scegliere il posto da cui ordinare il cibo, ed effettuare l’ordinazione. 

Una funzione che Just Eat mantiene anche oggi, e che la distingue dalle altre piattaforme di food-delivery, come 

osserveremo nel terzo capitolo. 
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piuttosto strano, come ho accennato nell’introduzione, che i discorsi sulla qualificazione giuridica del 

lavoro ignorassero la storia di informalità e di precarietà che ha da sempre contraddistinto questo 

mestiere18, mentre avanzavano posizioni piuttosto nette rispetto a come fosse opportuno intenderlo 

oggi.  

 

3.1. “Basta chiamarli lavoretti!”. Ovvero, in cerca di uno standard 
 

“È un lavoro vero, non un lavoretto!”. Soprattutto agli esordi delle prime mobilitazioni, è stato questo 

il principale refrain del discorso pubblico sui rider. Allora come oggi, non vi era una mappatura 

esaustiva del food-delivery in Italia: si sapeva molto poco di chi fossero i rider, prima ancora che del 

modo in cui svolgevano questo mestiere. Gli unici dati disponibili provenivano da due indagini svolte 

nel 2018, da Inps (2018) e Banca d’Italia (Giorgiantonio & Rizzica 2018), sull’attività di Deliveroo 

e Foodora. Stando a quei rapporti, basati su survey prodotte internamente dalle piattaforme, il rider 

tipo era uomo, giovane e individuava nel lavoro una fonte di reddito integrativa. I risultati di queste 

indagini fornivano alle piattaforme un ottimo strumento per difendere la retorica di un lavoro 

temporaneo e disegnato su misura di profili sociodemografici transitori, come lo studente 

universitario. I rider venivano descritti come figure in cerca di flessibilità, e questo forniva alle 

aziende una giustificazione fattuale alla qualificazione giuridica del lavoro autonomo.  

Allo stesso modo, dal mio punto di vista, le posizioni dei collettivi erano più che altro utili a 

comprendere cosa questo mestiere non fosse (un lavoretto, una seconda fonte di reddito, un hobby, 

etc.) e cosa, dal loro punto di vista, avrebbe dovuto essere (un lavoro vero, un lavoro subordinato, 

etc.). L’idea del “lavoretto” era un metro di paragone diffuso e coerente con la storia di questa 

occupazione, sostenuta da un immaginario del fattorino ante-piattaforme che corrispondeva grosso 

modo all’identikit delineato da queste prime indagini campionarie sulla forza lavoro. Oltre che nella 

memoria personale di chiunque abbia mai ordinato una pizza a domicilio prima dell’avvento delle 

piattaforme digitali, troviamo un riscontro di questo immaginario idealtipico in diversi prodotti 

cinematografici e mediali. Si può pensare ad esempio a Peter Parker, che fuori dai panni di Spiderman, 

nel secondo episodio della saga cinematografica, consegna pizze a domicilio per un ristorante di 

 
18 In pochi hanno problematizzato il rapporto fra formalità e informalità nel lavoro dei rider nello specifico. Chi ha parlato 

di formalizzazione, ad esempio Marrone (2019a), sembra essersi limitato ad un resoconto descrittivo. Frenken & 

Fuenfschilling hanno invece proposto una chiave di lettura critica, confutando il pensiero comune che le piattaforme 

abbiano disintermediato mercati tradizionali ed enfatizzando, al contrario, che “sono arrivate a dominare soprattutto in 

contesti storicamente "anomali" dove le imprese tradizionali - e i loro accordi di welfare - erano in gran parte assenti 

(2020, p. 108 trad. mia) 
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Manhattan. Vessato dal proprietario arabo della pizzeria, che minaccia di licenziarlo qualora non 

rispetti la garanzia di consegna in 29 minuti, Peter corre con un motorino mal ridotto nel traffico 

newyorkese, incuneandosi negli interstizi che si aprono fra le file di taxi gialli, e ricevendo in cambio 

le loro maledizioni. Nonostante l’impegno e gli incidenti sfiorati, tre minuti di ritardo lo condannano 

al licenziamento e alla lezione morale di Aziz, il proprietario del ristorante, che lo accusa di essere 

inaffidabile e incapace di rispettare le promesse fatte. Un altro noto porta-pizze che incarna questo 

tipo di immaginario è Fry, il protagonista della sitcom animata Futurama. Prima di venire catapultato 

nel futuro, Fry fa il fattorino per la Panucci’s Pizza, una pizzeria un po’ fatiscente gestita da un omone 

italo-americano in canottiera. È la notte di Capodanno del 1999, e il venticinquenne Fry è intento a 

giocare alla console del locale mentre un bambino si prende sfacciatamente gioco di lui. Il signor 

Panucci, che nel doppiaggio italiano esibisce uno spiccato accento meridionale, lo invita a sbrigarsi. 

E quando Fry, triste in volto, gli risponde che anche lui avrebbe voglia festeggiare il Capodanno, 

Panucci lo rimbrotta: “Come se tenessi qualcosa da festeggiare. Sei il ragazzo delle consegne in 

questo millennio, e lo sarai anche nel prossimo! Ora fa ‘mpress!”. Sconsolato, Fry si mette in sella 

alla sua bici, e porta la pizza in un laboratorio di criogenia applicata dove, dopo aver scoperto di 

essere stato vittima di uno scherzo, finirà intrappolato in una capsula che lo terrà ibernato per 1000 

anni. Prima che Fry precipiti accidentalmente nella capsula, vediamo il cartone della pizza 

raffigurante la vignetta di un cuoco sorridente che raccomanda di “non dare la mancia al ragazzo delle 

consegne!” 

 

 

FIGURA 3 FERMOIMMAGINE TRATTO DAL PRIMO EPISODIO DELLA SERIE ANIMATA FUTURAMA. FONTE: YOUTUBE 
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Il fattorino viene spesso rappresentato come un ragazzo un po’ tonto e sfortunato, dunque, maltrattato 

dal suo capo e dai clienti, anche quando si tratta di bambini. È anche il caso del giovane porta-piazze 

di Little Nero’s, che in una nota scena di Mamma ho perso l’aereo consegna la pizza a Kevin 

McCallister, il bambino protagonista del film. Rimasto solo in casa dopo essere stato dimenticato dai 

suoi genitori, Kevin ingegna uno stratagemma per dissimulare la sua età: utilizza alcuni spezzoni di 

un film gangster in bianco e nero che rispondono con verosimiglianza alle domande del fattorino che 

lo attende fuori dal portone di casa. Il dialogo mortifica il porta-pizze, il quale finisce per fuggire a 

gambe levate quando scambia il rumore degli spari del film per reali colpi di pistola esplosi dal 

fantomatico cliente. Giovani, strambi, inaffidabili e con una certa propensione ad attrarre gli 

imprevisti e a mettersi nei guai: corrisponde a questo, grosso modo, l’immaginario aneddotico del 

fattorino ante-rider. E se l’immagine del porta-pizze viene spesso associata all’idea di un lavoretto, 

probabilmente ciò non dipende solo dalla sua transitorietà o dalla bassa remunerazione, ma anche dal 

fatto di riferirsi a compiti e mansioni ritenuti così semplici da poter esser svolti anche da persone 

prive di grandi capacità.  

Molto diverso dal classico porta-pizze, un altro antesignano dei rider può essere identificato 

nell’Urban Bike Messenger, figura iconica nata negli Stati Uniti per la consegna dell’ultimo miglio 

di plichi e documenti, che nel tempo si è diffusa anche in Europa. Diversamente dai fattorini assunti 

da pizzerie e ristoranti, i bike messenger lavorano per aziende terze che offrono un servizio di 

consegna a privati e commercianti. Non servendo un unico locale, non hanno una base fissa, ma sono 

spazialmente dispersi e transitano da un lato all’altro della città in base alle consegne da fare. 

Lavorano a cottimo, e sono coordinati da un dispatcher via ricetrasmittenti o tramite tecnologie ben 

più arcaiche dei sofisticati algoritmi delle grandi piattaforme di food-delivery. Il sociologo Jeffrey 

Kidder ne ha evidenziato i tratti sottoculturali nella bella etnografia The Urban flow, a cui questa 

ricerca si è ispirata in diversi punti. Secondo il resoconto di Kidder, molti bike messenger considerano 

la propria occupazione come una fonte di costruzione identitaria (Kidder 2006). Centrale è in tal senso 

il riconoscimento del rischio associato alla consegna in bici come dimensione creativa della cultura 

messenger, legittimata al punto da costituire un’attitudine desiderata e ricercata dai dirigenti stessi 

delle compagnie di corrieri (Kidder 2017). A Milano ne esistono due, Bicicouriers e UBM, i cui 

corrieri sono riconoscibili per le divise da ciclista e l’uso di bici cargo. Ho conosciuto una di loro 

durante uno degli scioperi dei rider organizzati dal collettivo milanese Deliverance Milano, in 

occasione del quale abbiamo avuto modo di scambiarci alcune impressioni sulle differenze fra questi 

due mondi lavorativi. Confermando il resoconto di Kidder, mi ha spiegato che i bike messenger sono 

generalmente dei ciclisti professionisti che hanno fatto della propria passione un lavoro. Piuttosto 

spericolati, prestano molta attenzione all’estetica e rivendicano una certa professionalità nel 
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consegnare pacchi e buste in giro per la città. Dal punto di vista dei bike messenger, i rider 

costituiscono una sorta di minaccia alla propria identità di nicchia. Guardano ai rider con una certa 

diffidenza, poiché li percepiscono come una massa indistinta di lavoratori, senza una vera cultura 

della bici19. Le stesse polemiche sulla qualificazione giuridica dei rider sono considerate per natura 

estranee agli interessi dei bike messenger, per i quali la passione per la bici costituisce una fonte di 

identificazione talmente forte da mettere tra parentesi la precarietà strutturale del lavoro. D’altro 

canto, l’immaginario estetizzante del corriere in bici, essendo stato storicamente appropriato dalle 

piattaforme digitali allo scopo di legittimare questo mestiere come un’occupazione a metà fra una 

fonte accessoria di reddito e un vero e proprio hobby, non giova neppure a chi rivendica i diritti dei 

rider. 

 

 

FIGURA 4 FERMOIMMAGINE TRATTO DAL SITO INTERNET DI JUST EAT, IN DATA 21 GENNAIO 2020 

 

La differenza fra la sottocultura messenger e i rider senza cultura poggia quindi sul riconoscimento 

di questioni altre dall’inquadramento contrattuale del lavoro, o dal modo in cui questo è organizzato. 

L’autenticità che i bike messenger proiettano in chiave distintiva rispetto ai normali fattorini introduce 

la questione del riconoscimento sociale e simbolico dell’occupazione, che nel corso di questo studio 

avremo modo di approfondire nel dettaglio.  

 

3.2.  Rider, ovunque 
 

 
19 Il che è confermato dal fatto che non tutti i rider consegnano in bici, ma anche con automobili, motoveicoli e, 

recentemente, con monopattini elettrici 
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Man mano che mi avvicinavo a questo tema, anche la presenza di rider nelle strade di Milano cresceva 

in modo tangibile. Oltre ad esser tanti, i rider che vedevo mi parevano anche molto diversi da come 

venivano comunemente rappresentati nei discorsi pubblici. Ne vedevo moltissimi di origine 

subsahariana, richiedenti asilo o titolari di permessi di soggiorno di breve durata, che si allontanavano 

sia dalla rappresentazione militante dei collettivi che da quella delle piattaforme. E in fondo anche 

dall’immaginario del giovane studente porta-pizze a cui ho fatto cenno nel paragrafo precedente. La 

diffusione massiccia di rider stranieri è stata messa propriamente in risalto con un certo ritardo. Nel 

dibattito accademico, vanno segnalati principalmente i contributi di Niels van Doorn e colleghi (van 

Doorn & Badger 2020; van Doorn et al. 2020), e i lavori realizzati nell’ambito del progetto 

“Digitalisation of Labour and Migration” dal team di ricercatori del Berlin Institute for Integration 

and Migration Research (BIM) (Altenried et al. 2018; Bojadžijev & Altenried 2017; Bojadžijev et al. 

2020). In Italia, questa tendenza era stata anticipata da un paio di ricognizioni campionarie svolte 

proprio nel contesto milanese. Una effettuata in ambito accademico da Fasano e Natale (2019) nella 

primavera dello stesso anno, di taglio sostanzialmente esplorativo, segnalava la diffusa presenza di 

rider immigrati di origine sub-sahariana. La seconda è l’ottima indagine giornalistica realizzata dai 

freelance Pirovano e Sacchi20, vincitrice del premio giornalistico Roberto Morrione. Giungendo a 

conclusioni simili a quelle di Fasano e Natale, quest’ultima enfatizzava maggiormente l’eterogeneità 

interna alla comunità dei rider milanesi sia in termini sociodemografici che lavorativi – in particolare, 

rispetto all’impegno temporale e al salario. Da un punto di vista mediatico, a indirizzare l’attenzione 

pubblica su questo aspetto ha contribuito, in primis, l’indagine della Procura di Milano su Uber Eats, 

conclusasi nell’ottobre del 2019 con il commissariamento dell’azienda per caporalato digitale21.  

Soprattutto allora, la diffusa presenza di rider migranti e richiedenti asilo nella forza lavoro era una 

peculiarità di Milano, prima città in Italia per diffusione del servizio e penetrazione delle 

piattaforme22. Alcuni contatti di Bologna mi confermavano che i rider fossero ancora in prevalenza 

italiani, mentre a Pescara, la mia città natale, dove allora operava solo Deliveroo, i rider erano ancora 

molto pochi e corrispondevano quasi tutti all’identikit dello studente universitario. Una dimostrazione 

dell’immagine di “camaleonti istituzionali”, con cui Vallas e Schor (2020) descrivono l’attitudine 

delle piattaforme a riflettere il contesto istituzionale – e sociale, più in generale – in cui operano. Ciò 

che mi incuriosiva particolarmente erano gli assembramenti di rider in diverse zone della città. Nei 

pressi dei McDonald’s o di altri ristoranti molto frequentati, ma anche in luoghi informali come 

giardini, parchi o piazze. Un parco particolarmente affollato di rider, che il lettore avrà modo di 

 
20 https://www.rainews.it/webdoc/welcome-to-your-gig/ 
21 https://milano.repubblica.it/cronaca/2020/10/12/news/uber_eats_caporalato_chiuse_le_indagini_milano-2703023 
22 https://www.adnkronos.com/sarzana-deliveroo-nel-2021-valore-food-delivery-a-1-45-

mld_56L6NXjC8JvArvYNpCuh0N 
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conoscere a fondo nel proseguo della trattazione, si trovava nei pressi della stazione di Porta Garibaldi 

e raccoglieva prevalentemente rider provenienti dai centri abitati della Brianza. Ci trovavo sempre un 

gran andirivieni di ragazzi, con mountain bike d’occasione, i cubi fosforescenti, spesso preceduti da 

musica reggaeton ad alto volume. Inoltre, iniziavo a incontrarne diversi allo sportello di assistenza 

legale a migranti e richiedenti asilo dell’associazione milanese Naga, di cui allora ero socio e 

volontario. Mi era capitato di riceverne un paio, muniti di contratto di lavoro autonomo, partita IVA 

e dichiarazione dei redditi, in cerca di informazioni su come convertire il proprio permesso di 

soggiorno per motivi umanitari in permesso per motivi di lavoro. Mi raccontavano che nel loro centro 

d’accoglienza ormai erano in tanti a possedere un account di Glovo o di Uber Eats.  

Nella primavera dello stesso anno, in occasione del Primo Maggio, il sito repubblica.it pubblicava 

un’intervista a un rider di Milano, Giuseppe, che nel tempo diventerà uno fra i volti dei lavoratori 

mediaticamente più esposti. Il titolo del video è: “Altro che lavoretto, io mantengo una famiglia ma 

non ho tutele”23, e Giuseppe si presenta come un uomo di 46 anni, padre di due figli. Non è un 

ragazzino, e non ha neanche l’outfit tecnico o il corpo allenato di un bike messenger. Indossa una tuta 

grigia con le molle alle caviglie, un giubbino impermeabile e il casco brandizzati Deliveroo. Anche 

alla luce dell’occasione in cui il video viene pubblicato – la Festa dei Lavoratori – mi aspetto 

un’intervista incentrata sull’assenza di diritti e tutele, che in effetti Giuseppe rivendica. Aggiunge 

però altri dettagli relativi al suo percorso in questo mestiere che mi colpiscono particolarmente: “Ho 

iniziato per gioco con una bicicletta che non valeva niente, e sono arrivato ad ottenere questo bolide, 

elettrica […] per me fare il rider è un lavoro […] un lavoro a tutti gli effetti, ti permette anche di 

guadagnare cifre che un operaio normale se le sogna…facendo una media di 16, 17 consegne al giorno 

si riescono a toccare 100 euro al giorno quasi, non è il lavoretto come lo descrivono solo per fare 

extra…che poi sembra che noi rider siamo poveracci…”.  

Giuseppe sfoggia una bici elettrica con la quale dice di percorrere una media fra i 65 e gli 80 km al 

giorno. Racconta di aver iniziato a fare il rider per gioco. Descrive il passaggio alla bici elettrica come 

un salto di qualità in termini economici, ma non fa riferimento a una precedente passione per la bici. 

Principalmente, paragona il suo salario a quello di un “operaio normale”, e allude al fastidio di essere 

classificato come un “poveraccio”, che tornerà anche nelle narrazioni di altri rider. Il suo racconto 

diverge molto dalle storie dei ragazzi che incontravo al Naga il martedì sera, non soltanto in termini 

di soddisfazione personale o di remunerazione. Innanzitutto, vi intravedevo traiettorie biografiche 

molto differenti. Da un lato, un uomo di mezza età, con due figli e uno spiccato accento milanese. 

 
23  https://video.repubblica.it/cronaca/primo-maggio-il-rider-giuseppe-altro-che-lavoretto-io-mantengo-una-famiglia-ma-

non-ho-tutele/333277/333878 
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Dall’altro, ragazzi tendenzialmente molto giovani, con scarsissima conoscenza della lingua, 

un’esperienza migratoria alle spalle e documenti di soggiorno precari. Al di là della rivendicazione 

di maggiori tutele lavorative, Giuseppe sembrava una persona che si era trovata a fare il rider un po’ 

per caso, ma che aveva poi deciso di investire in questa occupazione. Il riferimento al “bolide”, la 

bici elettrica, alludeva a un investimento negli attrezzi del mestiere, che ora gli consentiva di 

guadagnare cifre ben superiori a quelle di altre categorie lavorative. Al contrario, le storie dei rider 

che incontravo al Naga evocavano rappresentazioni di marginalità e occasionalità del lavoro. Nel 

video pubblicato da Repubblica, Giuseppe è inquadrato mentre esce dal cancello di casa, bici alla 

mano e pronto a ricevere ordini, mentre i rider migranti che mi era capitato di incontrare, residenti 

fuori città, erano costretti a trascorrervi l’intera giornata sebbene solo parte di questa fosse dedicata 

effettivamente al lavoro. Entrambe le storie divergevano sia dall’immaginario del giovane studente 

che consegna pizze per arrotondare, che da quello del bike messenger, appassionato di bici e 

spericolato. Testimoniavano che il mestiere del rider stesse intercettando percorsi biografici molto 

diversi, che convivevano silenziosamente al riparo dai discorsi pubblici. Oltre alla varietà di traiettorie 

biografiche, i due resoconti facevano emergere anche diverse rappresentazioni dell’esperienza 

lavorativa, che le dicotomie lavoro vero/lavoretto, lavoro autonomo/subordinato, primo/secondo 

lavoro con le quali si era tentato fino ad allora di inquadrarlo, da un punto di vista giuridico o 

organizzativo, non sembravano catturare in modo efficace.  

 

4. Linee generali di un framework interpretativo 
 

Alla luce dalla ricostruzione della letteratura sul lavoro di piattaforma, e in relazione al mio percorso 

di avvicinamento al campo di studio, è possibile evocare i principali temi che intendo affrontare nel 

corso di questa trattazione. Il principale limite che rilevo negli studi presi in rassegna riguarda l’aver 

inteso il lavoro dei rider come un qualcosa di generico all’interno della gig economy. Com’è stato 

osservato nelle premesse del secondo paragrafo, la maggior parte delle ricerche prodotte sul tema 

hanno analizzato i rider in riferimento a processi socioeconomici di più ampia portata, come 

l’economia di piattaforma o la precarizzazione del lavoro. Gran parte degli studi di sociologia del 

lavoro, così come quelli di natura movimentista o giuslavorista, hanno inquadrato il lavoro del rider 

come un caso paradigmatico di nuovi problemi di carattere organizzativo, come il management 

algoritmico e l’individualizzazione del lavoro. In questo senso, i rider sono stati intesi 

alternativamente come la funzione lavoro dei processi di accumulazione capitalistica delle 

piattaforme (van Doorn & Badger 2020), come l’emblema della precarietà contrattuale e salariale 
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caratterizzante il capitalismo digitale (Goods et al. 2019) o come i protagonisti di un nuovo fronte 

della lotta di classe guidata dai neonati sindacati informali (Marrone 2021). Rappresentazioni fedeli 

di fenomeni nuovi, che hanno innegabilmente contribuito a migliorare la comprensione delle 

trasformazioni del lavoro e delle relazioni industriali associate alla diffusione del modello di 

piattaforma. Al contrario, ritengo che queste prospettive non abbiano contribuito con altrettanta 

efficacia alla conoscenza del rider quale occupazione specifica. L’esperienza lavorativa dei rider è 

stata esaminata principalmente in merito all’interazione con gli algoritmi, adottando quella 

prospettiva disincarnata che Fele (2009) ravvisa in gran parte della sociologia del lavoro e delle 

occupazioni (Gimlin 2007; Hassard et al. 2000)24. Coerentemente con le interpretazioni marxiste sul 

ruolo della tecnologia nei processi di lavoro (Bruni 2020), gli algoritmi sono stati intesi 

essenzialmente come nuovi strumenti di controllo in mano alle aziende, che incorporano asimmetrie 

informative tali da rafforzare la relazione di potere fra capitale e lavoro in favore del primo. Anche 

laddove è stato posto l’accento sull’agency dei lavoratori, l’interazione con la tecnologia è stata 

astratta dalle pratiche situate dei fattorini, come la guida e l’interazione con clienti e ristoranti. 

Pratiche alle quali, d’altra parte, la ricerca finora ha prestato scarsa attenzione. È piuttosto 

emblematico, in tal senso, che nessuno degli studi passati in rassegna – salvo Gregory (2020) e 

Heiland (2021) – si sia confrontato con le ricerche sui bike messenger del già citato Kidder (2006, 

2009, 2017) e di Ben Fincham (2006, 2007a,b, 2008)25. Ciò che sembra mancare, dunque, è un 

resoconto di questo mestiere da una prospettiva incarnata. Uno studio che ponga l’accento su ciò che 

definisce un rider, non in ragione del ruolo che occupa all’interno dell’organizzazione o nel più ampio 

mercato del lavoro, ma di quel che si fa quando si lavora, di ciò che lo identifica come un mestiere 

specifico.  

Soffermandosi sulle questioni genericamente legate al controllo del processo di lavoro, la letteratura 

esistente sembra aver anche sottostimato l’indeterminatezza di quella che è, di fatto, una nuova 

occupazione. Un’indeterminatezza che, vale la pena di enfatizzarlo, non si risolve soltanto in un 

inquadramento giuridico precario, ma concerne la dimensione pratica e quotidiana del lavoro: ha a 

che fare con la possibilità di scegliere quanto, dove e come lavorare, quale/i veicolo/i utilizzare, per 

quale/i piattaforma/e offrire servizio, e molti altri aspetti che approfondirò nel corso della trattazione. 

Il presupposto principale di questo studio, dunque, è quello di analizzare come questa 

indeterminatezza di mansioni e competenze tenda a canonizzarsi, processualmente, nella pratica degli 

 
24 Storicamente, Hockey e Allen Collinson (2009) attribuiscono questa tendenza alle influenze di matrice weberiana o 

taylorista. La ricostruzione del dibattito esistente sulla platform economy ci consente di estendere questa interpretazione 

anche agli approcci marxisti che hanno orientato gran parte della ricerca empirica sul lavoro di piattaforma. 
25 Pur condividendo le medesime – se non peggiori – condizioni contrattuali dei rider, i bike messenger sono stati studiati 

principalmente da un punto di vista identitario, e ne sono stati enfatizzati i tratti sottoculturali 
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agenti sociali, cristallizzandosi in forme potenzialmente differenti. In particolare, cercherò di mettere 

a fuoco due questioni che sono state finora sottovalutate. 

Innanzitutto, il tema dell’apprendimento professionale: ovvero, come si diventa un rider. Come 

vedremo, fare il rider significa imparare a relazionarsi, anche strategicamente, con gli altri agenti 

umani – i clienti, i ristoranti, gli addetti delle piattaforme – e non umani – l’algoritmo – che 

partecipano alla pratica. Significa conoscere la città in termini spaziali e temporali, lavorare con e sul 

proprio veicolo, imparare a guidare nel traffico, a riconoscere il ritmo del proprio lavoro, a gestire le 

sfide emotive che comporta. Queste attività sono sostenute da un senso pratico (Bourdieu 1990), 

scarsamente formalizzato, ma ancorato nei corpi degli agenti sociali. Negli studi sulle pratiche 

lavorative, l’idea di sapere pratico si colloca nell’alveo della critica alla razionalità e ai modelli 

razionali di interpretazione dell’azione sociale, sostiene l’idea di un sapere che si acquisisce facendo, 

e che “per essere valido ha solo bisogno di funzionare” (Bruni & Gherardi 2007, p. 43). Come 

osservano Bruni e Gherardi (ibid.) studiare il lavoro come “sapere pratico” significa intendere la 

conoscenza come “un’attività, invece che come un oggetto (corpo di conoscenze) […] emergente dal 

contesto di sua produzione e ancorata dai (e nei) supporti materiali del suo ambiente di produzione”. 

Per dar conto della dimensione collettiva dei processi di apprendimento, dei contesti sociali, fisici e 

digitali, in cui i rider producono e custodiscono conoscenze specifiche sul lavoro, faremo riferimento 

ai concetti di “comunità di pratica” (Wenger 2006) e di “partecipazione periferica legittima” (Lave 

& Wenger 1991).  

Un secondo aspetto di interesse, ma trascurato in letteratura, riguarda la differenziazione dei percorsi 

biografici degli agenti sociali, messa bene in evidenza dalle storie evocate nel paragrafo precedente. 

L’eterogeneità interna a questa occupazione è incentivata dalla struttura aperta e dalle scarse barriere 

all’ingresso, in cui Pais (2019, p. 155) ha individuato un tratto peculiare delle piattaforme di lavoro. 

Nel caso del food-delivery, infatti, non è richiesta alcuna competenza iniziale, al di fuori del possesso 

di un mezzo di lavoro, di uno smartphone con connessione ad Internet, e dei documenti di soggiorno26. 

Nel corso nel tempo, ciò sembra aver favorito l’ingresso di agenti sociali molto diversi; non soltanto 

per dipendenza dal reddito del lavoro di piattaforma, come hanno osservato Schor et al. (2020) e 

Rosenblat (2018) ma, più in generale, per traiettorie sociali, culturali e disposizioni incorporate 

(Bourdieu 1998). La concentrazione di profili diversi, come quelli di Giuseppe e dei rider che 

 
26 In un’intervista, il responsabile della comunicazione di Uber Eats Italia ha difeso l’assenza di requisiti, e in generale di 

costrizioni imposte ai lavoratori, come una scelta aziendale coerente con l’inquadramento giuridico dei rider come 

lavoratori autonomi, e della piattaforma come “un marketplace, [...] un punto d’incontro di diversi fattori”. 
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incontravo al Naga il martedì sera, problematizza ulteriormente la possibilità di identificare la forma 

assunta da questa occupazione.  

Dalla cristallizzazione di posizioni e rappresentazioni diverse, come quelle evocate finora, emerge 

inoltre il potenziale di conflitto interno per il riconoscimento sociale di ciò che questo lavoro dovrebbe 

essere e che, come hanno messo in evidenza gli approcci interazionisti (Bucher & Strauss 1961), è 

insito in ogni processo di professionalizzazione. Per rendere conto di questa processualità, nel 

prossimo capitolo cercherò di integrare le cosiddette teorie delle pratiche di seconda generazione, con 

un approccio disposizionale dell’azione sociale (Bourdieu 1998; Wacquant 2002). Coerentemente 

con l’ipotesi che questa occupazione scarsamente standardizzata stia attraversando un graduale 

processo di strutturazione, a partire dalla pratica degli agenti, sarà importante cercare di capire quali 

traiettorie sociali sta “reclutando” (Shove et al. 2012), e come diversi habitus realizzino modi diversi 

di fare e di rappresentare questo mestiere. 
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Capitolo 2: Un framework interpretativo: professione, pratiche, 

apprendimento, materialità 
 

Nel capitolo precedente ho presentato le ragioni per cui intendo adottare un approccio 

professionalizzante allo studio dei rider, evocando alcuni benefici che questo approccio offre rispetto 

alle prospettive impiegate fino ad ora nello studio del lavoro di piattaforma. Nelle prossime pagine 

cercherò di elaborare meglio questa scelta. Anzitutto, argomentando l’uso che intendo fare del 

concetto di professione, contestualizzandolo in riferimento al più ampio dibattito interno alla 

disciplina, del quale ricostruirò alcuni importanti punti di snodo. In seguito, cercherò di articolare 

questa riflessione su due questioni al centro di questo studio. In primis quella dell’apprendimento, 

tematica classica della sociologia delle professioni e del lavoro. In secondo luogo, quello relativo al 

ruolo della materialità e della tecnologia. Entrambi i temi verranno inquadrati in riferimento all’ampio 

ed eterogeneo corpus delle practice theories, che costituisce il principale orizzonte teorico di questa 

ricerca. A partire dalla ricostruzione di questo dibattito, individuerò alcune chiavi interpretative utili 

per illustrare i risultati empirici nei prossimi capitoli.  

 

1. Breve storia del concetto di professione in sociologia 
 

La sociologia delle professioni può essere indicata come una branca della sociologia del lavoro, 

consolidatasi nel contesto angloamericano a partire dagli anni ’30. Un primo studio empirico a cui 

viene ricondotta la nascita della disciplina è quello di Carr-Saunders e Wilson (1933), i quali 

ricostruirono l’evoluzione storica di ventidue professioni inglesi identificandone i principali tratti in 

comune. Dall’approccio utilizzato dai due autori deriva l’interpretazione tipologica delle professioni 

– il cosiddetto trait approach – che si è imposta nel dibattito accademico, costruendo il successo della 

teoria funzionalista almeno fino all’inizio degli anni ’70. Secondo questo approccio tassonomico, 

consolidatosi nei lavori di Cogan (1955) e Greenwood (1957), le professioni si distinguono dalle 

normali occupazioni lavorative per il possesso di un insieme di caratteristiche, come “l'occupazione 

a tempo pieno entro un orizzonte temporale biograficamente esteso; la dedizione alla causa; 

l'identificazione coi pari riuniti in un'organizzazione autonoma; la conoscenza specifica, compresi gli 

orientamenti e le motivazioni a svolgere una determinata attività, che viene acquisita e trasmessa 

durante e attraverso il processo di socializzazione” (Bassetti 2010, p. 53). In tal senso, la 

“professione” era da intendere come “una specie di un genere più ampio, di cui il lemma 

«occupazione» era l’equivalente linguistico” (Santoro 1999, p. 118). Su questo solco, diversi 
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sociologi si sono cimentati nell’elaborazione di modelli interpretativi volti a identificare i confini di 

una professione, costruendo scale di professionismo con le quali misurare lo scostamento di una certa 

occupazione da un idealtipo professionale. Contestualmente, l’attenzione dei ricercatori si è spostata 

gradualmente dallo studio delle professioni quali entità stabili all’analisi dei processi di 

professionalizzazione, intesi come il percorso che un certo gruppo occupazionale segue per ottenere 

lo status di professionista (Maestripieri 2017). Pietra miliare di questo dibattito è l’articolo di Harold 

Wilensky (1964), che ha descritto il processo di professionalizzazione come un percorso 

standardizzato, costellato da cinque fasi comuni a tutte le professioni: 1) la comparsa di una certa 

attività lavorativa come occupazione a tempo pieno, 2) l’identificazione con un corpus di conoscenze 

e l’istituzione di scuole di formazione specialistica, 3) la nascita di associazioni professionali, 4) 

l’ottenimento dell’appoggio statale, e 5) la definizione di un codice etico. Contestualmente 

all’elaborazione di questi modelli interpretativi si registra la diffusione di studi empirici sul grado di 

professionalità di varie occupazioni, da cui deriva l’espressione di “semi-professione”, coniata da 

Etzioni (1969) per identificare le occupazioni che soddisfano solo una parte dei tratti individuati. Pur 

criticando gli studi precedenti per l’applicazione della categoria di professione ad un insieme di lavori 

indiscriminato, l’approccio processuale di Wilensky – ancora fondato sullo studio delle professioni 

liberali – ricalca la prospettiva normativa e l’essenzialismo della teoria funzionalista. In particolare, 

Wilensky è stato criticato per aver attribuito un’eccessiva rigidità all’ordine cronologico nel quale 

dovrebbero susseguirsi i vari stadi del processo di professionalizzazione. E, soprattutto, per aver 

inteso questo percorso come una traiettoria lineare, trans-storica e trans-contestuale (Maestripieri 

2017), mancando di riconoscere la questione del potere implicita nei processi di strutturazione di un 

gruppo professionale. In concomitanza con la crisi degli studi tipologici, Santoro (1998) e Bassetti 

(2010) hanno registrato la diffusione di indagini storiche ed etnografiche sui processi di costruzione 

delle professioni, nonché su quelli di de-professionalizzazione che hanno attraversato campi come 

quello legale (Infanti 2003) o quello delle professioni sanitarie (Andrews & Wærness 2011). Queste 

ricerche esprimono in particolare il contributo offerto dai sociologi di ispirazione marxista, weberiana 

e interazionista che, specialmente negli anni ’70 e ’80, hanno proposto una visione processuale, ma 

storicamente condizionata, del concetto di professione. Intendendo i gruppi professionali come gruppi 

di potere, i sociologi neoweberiani (fra i più influenti: Freidson (1988); Johnson (1972); Larson 

(1977)) si sono focalizzati sulle strategie impiegate da questi soggetti collettivi per conquistare il 

controllo di una certa nicchia di mercato. In questo senso, il professionalismo è stato inteso come una 

modalità di controllo strategico delle attività e del territorio di un’occupazione, da cui quest’ultima 

ottiene un vantaggio sia in termini economici che in termini di status. Contrariamente alla visione 

lineare di Wilensky, nelle analisi neoweberiane il processo di professionalizzazione ha natura 
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storicamente contingente (Roth 1974), si attesta “sull’ottenimento di una forma di regolazione sociale 

e protezione legale, consentendo ai propri membri di mettere in pratica strategie di chiusura del 

mercato e sancendo per legge i confini con altri gruppi professionali adiacenti” (Maestripieri 2017, 

p. 63). Da questo punto di vista, le fasi del processo di professionalizzazione individuate da Wilensky 

non costituirebbero l’evoluzione teleologica di attività lavorative e di gruppi professionali verso gradi 

maggiori di autorità, ma piuttosto l’esito di meccanismi sociali di presidio territoriale o di 

rivendicazione del monopolio su una serie di attività. Tali meccanismi includerebbero, ad esempio, 

la produzione di un sapere professionale o “esoterico” (Hughes 1963), la cui detenzione e 

applicazione sono state considerate l’elemento distintivo delle professioni sin dagli albori della 

riflessione funzionalista (Parsons 1939). In tal senso, l’autorità collettiva di una professione si 

identifica “con il grado in cui quest’ultima riesce a imporre il proprio punto di vista – la propria 

definizione della situazione – attraverso il controllo occupazionale del campo di attività entro un 

quadro sia istituzionale che di relazioni esterne” (Bassetti 2010, p.54). I sociologi neoweberiani hanno 

dedicato un’attenzione precipua al riconoscimento istituzionale delle professioni, concentrandosi 

sulle strategie messe in atto dai vari gruppi occupazionali per ottenere una legittimazione della propria 

autorità dallo Stato – quest’ultimo, indicato da Pierre Bourdieu come la principale “banca di capitale 

simbolico” (1998). Fra gli autori che si sono focalizzati sulle relazioni fra gruppi limitrofi per il 

controllo strategico di un’occupazione va menzionato Andrew Abbott, secondo il quale una 

professione è “un tipo di occupazione che compete con le altre, reinquadrando e ridefinendo con 

successo il lavoro degli altri secondo le proprie categorie” (Bassetti 2010, p. 54). Nel lavoro di Abbott 

è evidente l’influenza della scuola interazionista della cosiddetta Seconda Scuola di Chicago – e in 

particolare dell’eredità di Everett Hughes 27  − con la quale anche il presente studio intende 

confrontarsi. In generale, l’impianto interazionista ha espresso un rifiuto dell’individuazione dei tratti 

essenziali di una professione, assumendo come punto di partenza gli attori sociali e i processi 

attraverso cui interpretano e definiscono la realtà sociale. Uno dei principali assunti alla base del 

pensiero di Hughes era che la sociologia delle professioni dovesse passare “dalla falsa domanda: 

“questa occupazione è una professione?” a chiedersi: “quali sono le condizioni in cui i membri di 

un’occupazione cercano di trasformarla in una professione e di trasformare sé stessi in 

professionisti?” (Hughes 1971, p. 340, trad. mia). A partire da questo retroterra teorico, l’idea di 

professione come sistema di interazione ha offerto ad un dibattito dominato dalla teoria funzionalista 

diversi spunti di riflessione, e ha permesso di riconcettualizzare alcune questioni cruciali. Ad 

esempio, la gestione della territorialità e del riconoscimento simbolico nel rapporto fra professionisti 

 
27 Santoro (2010) ha sottolineato che Abbott è l’ultimo sociologo molto influente ad aver lavorato sulle occupazioni nel 

solco di Hughes, pur non essendone stato un allievo diretto. 
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e outsiders, illustrata da Howard Becker in un celebre studio sui musicisti jazz (Becker 1951)28. 

Nell’ambito di uno studio sul lavoro delle/gli infermiere/i, Hughes ha rilevato la tendenza di 

occupazioni orientate verso la professionalizzazione a delegare il “lavoro sporco” ad altre 

occupazioni limitrofe (Hughes 1971, p. 314). Così, l’autore ha ravvisato nella gestione della 

cosiddetta dirty knowledge – la conoscenza professionale non riconosciuta – uno dei principali 

meccanismi di legittimazione dell’identità professionale, nell’interazione dei professionisti tra loro e 

con l’esterno. Un altro contributo importante offerto dalla scuola interazionista consiste 

nell’elaborazione di un punto di vista segmentale sulle professioni, tipica degli studi di Rue Bucher 

ed Anselm Strauss (Bucher 1962; Bucher & Strauss 1961). I due ricercatori hanno inteso le 

professioni come “amalgami sciolti di segmenti che perseguono obiettivi diversi in modi diversi […] 

tenuti insieme sotto un nome comune in un particolare momento storico” (1961, p. 326, trad. mia). 

Contrariamente all’idea di professione come gruppo omogeneo, propria del concetto di comunità 

professionale (Goode 1957), l’approccio segmentale pone al centro dell’analisi sociologica le tensioni 

e le collisioni fra gruppi interni alla professione, che si attivano per promuovere, conservare o resistere 

alla trasformazione di compiti e mansioni lavorative. L’approccio segmentale enfatizza la 

provvisorietà delle posizioni e dei confini dei segmenti professionali, e individua nelle situazioni di 

lavoro effettive l’arena di studio privilegiata. Inoltre, come osserva Chiara Bassetti, questo approccio 

esprime bene il fatto che “qualificarsi come professione richiede un lavoro sociale articolato da parte 

dei membri della comunità occupazionale, così come il fatto che questo lavoro è differenziato […] 

sulla base della socializzazione legata alla carriera all’interno di una professione” (2010, p. 55,56). 

Un ultimo contributo capitale della scuola interazionista si riferisce proprio alla concezione soggettiva 

di carriera, che ha trovato un impiego proficuo negli studi sulla devianza di Becker (1963), in quelli 

di Goffman sulle malattie mentali (1959a, 1969), ma anche nelle ricerche sul lavoro di Hughes e 

colleghi. Questi studi hanno relativizzato il significato universalistico di carriera quale avanzamento 

gerarchico e verticale, suggerendo di associarlo “a un gruppo di riferimento che condivide una 

comune definizione di progressione, i criteri per valutarla, una terminologia e un orizzonte culturale 

per definire la propria identità e il senso del proprio ruolo” (Hughes 1937, p. 55). All’interno del 

volume “Handbook of Career Theory”, Stephen Barley ha dedicato un capitolo (1989) al contributo 

della scuola di Chicago sul tema, al quale rimando per un approfondimento dettagliato. In particolare, 

Barley (1989, p. 48 trad. mia) ha sottolineato che “anche in assenza di stratificazione, […] i membri 

delle occupazioni costruiscono carriere significative”, riferendosi ad esempio alla costruzione di 

 
28 Attraverso un’osservazione partecipante, Becker ha mostrato l’ostilità verso il pubblico – “the square” – di un gruppo 

di jazzisti di Chicago, contesi fra l’ambizione di conservare il proprio standard artistico e la necessità di adattarsi alle 

richieste del pubblico, con la conseguenza di perdere parte della propria autonomia professionale. 
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un’”identità forte” che deriva dal […] dimostrare una padronanza sempre maggiore del lavoro (Bailyn 

1985; Riemer 1977; Schein 1971; Van Maanen & Barley 1984)”. L’accezione soggettiva di carriera 

collima con l’idea dell’apprendimento quale processo di trasformazione per mezzo della 

partecipazione ad una comunità di pratica, che andremo a descrivere a breve; e sembra 

particolarmente utile nel caso di un’occupazione priva di gerarchie interne come quella dei rider.   

Come ha commentato Julia Evetts (2006, p.134), il lavoro di Hughes e dei suoi allievi ha dato il La 

alla tradizione di studi etnografici sulla socializzazione professionale – a partire dal celebre “Boys in 

White” (Becker et al. 1961) – e sul lavoro in genere, a cui il presente lavoro intende contribuire. 

Secondo Vicki Smith, che ha curato una rassegna esaustiva (2007) di questi studi, la ricerca 

etnografica ha avuto il merito di cogliere “il punto di vista di lavoratori e lavoratrici «industriali e 

postindustriali; intellettuali, manuali, dei servizi e sessuali; colletti blu, rosa e bianchi; semi-

professionisti/e, professionisti/e e della classe operaia” (Smith 2007, p. 221, tradotto in Bassetti 2010, 

p. 56). Due autori che hanno contribuito a legittimare l’impiego di strumenti etnografici nello studio 

delle professioni – e più in generale nelle scienze sociali (van Maanen 2011) – sono Van Maanen e il 

già citato Barley. A loro si deve, inoltre, il conio del concetto di “occupational community” (Van 

Maanen & Barley 1984), inteso come gruppo di persone che percepiscono un senso di identità fondato 

su pratiche comuni e valori distintivi, in grado di elaborare, attraverso le diverse forme di interazione 

che si svolgono al suo interno, un insieme di saperi e competenze che contribuiscono a riprodurre la 

comunità stessa. Pur evocando l’immagine omogenea 29  di comunità professionale proposta da 

Goode, il concetto di comunità occupazionale se ne discosta per un’attenzione precipua alla 

differenziazione e al conflitto interni a una determinata comunità, come ad esempio ha dimostrato lo 

stesso van Maanen in uno studio sui pescatori del New England (1982)30.  Al pari di molti degli studi 

menzionati in precedenza, quest’ultimo esempio testimonia la tendenza a studiare, da una prospettiva 

professionalizzante, un ventaglio di occupazioni non limitato esclusivamente a quelle liberali a cui si 

erano ispirati i primi studi di impianto funzionalista. Ad ogni modo, interpretare questa tendenza 

essenzialmente come il riflesso di trasformazioni storiche a livello di stratificazione occupazionale 

vorrebbe dire riverberare un certo essenzialismo analitico. È corretto osservare, come fanno Bruni e 

Gherardi (2007, p. 24), il crescente contenuto di conoscenza che oggi caratterizza il lavoro, ben 

espresso dai concetti di life-long learning e di knowledge management (ibid., p.43). Ed è altrettanto 

sensato, con Evetts (2006, p. 140), rilevare nell’emersione di un discorso professionalizzante 

all’interno delle organizzazioni lavorative, un nuovo dispositivo di controllo in mano alla classe 

 
29Affronterò nuovamente le problematiche legate all’uso normativo del concetto di comunità nel paragrafo 2.3, quando 

discuterò il concetto di comunità di pratica (Wenger 2006) 
30 In questo caso, van Maanen ha rilevato l’emergenza di una sotto-comunità di pescatori “non-tradizionale” 
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manageriale. Queste tendenze hanno certamente restituito nuova linfa alla riflessione sociologica sui 

processi di professionalizzazione, che però conserva il rischio di un uso irriflessivo del concetto di 

professione come categoria analitica neutra ed universale. Al contrario, occorre riconoscere la doppia 

accezione della professione, “come concetto e come realtà [empirica]” (Hughes 1971, p. 370), e la 

sua natura di “folk concept”. Come ha osservato Marco Santoro: 

“In quanto valore morale, «professione» è un classico esempio di ciò che i sociologi di ispirazione 

fenomenologica intendono come folk-concept, un concetto di uso comune nel mondo della vita quotidiana 

attraverso cui gli uomini organizzano la loro percezione del mondo sociale e classificano gli altri uomini. Ed 

è dalla diversità dei punti di vista – determinata dalla diversità delle posizioni sociali e delle esperienze morali 

– che dipende la pluralità delle definizioni esistenti di questo termine, con cui […] si costruiscono le identità 

sociali e si attribuiscono o si negano status, prestigio e “onore” agli agenti sociali”  

(Santoro 1999, p. 116) 

Dunque, la professione non va intesa come un concetto astratto e definibile a priori, ma come “un 

concetto storico ed una categoria del giudizio morale” (ibid. p.123), risultato di un processo di 

rivendicazione e legittimazione non attribuibile sulla base di caratteristiche da soddisfare. Soprattutto, 

seguendo l’insegnamento di Bourdieu, il concetto di professione non va inteso “come uno strumento 

analitico, ma come una rappresentazione sociale, come una modalità di identificazione usata dagli 

agenti sociali, di cui ricostruire categorie percettive e strategie” (ibid.). Vanno interpretate in questo 

senso anche l’accezione di professione come simbolo, “usato in molti modi, da diversi tipi di persone 

per scopi differenti” (Becker 1970), o l’idea di professione come discorso avanzata da Evetts.  

Alla luce di queste considerazioni, nel proseguo della trattazione impiegheremo i termini occupazione 

e professione come sinonimi per indicare una pratica professionale, senza che essa presenti 

necessariamente i tratti definitori individuati dalla letteratura sociologica sul professionalismo. 

Considereremo la professione del rider come uno spazio sociale, una realtà dinamica e relazionale sia 

per il suo rapporto con altre occupazioni, con i contesti istituzionali, geografici e temporali in cui si 

dispiega, e sia per i processi di differenziazione interna che, come abbiamo brevemente accennato nel 

capitolo precedente, sono al centro di questa trattazione. Per renderne conto, intendiamo dialogare 

con una serie di studi che, nel solco di un approccio disposizionale che illustreremo dettagliatamente 

in seguito, hanno evidenziato l’articolazione fra le disposizioni e le risorse in dotazione agli agenti 

sociali al momento dell’ingresso in una occupazione, le istanze socializzanti della pratica lavorativa 

(cfr. Darmon 2016; Lahire 1998) e le modalità di apprendimento e di creazione di disposizioni 

professionali. Ispirandoci, ad esempio, ai lavori di Longchamp e colleghi (2018) sul mestiere 

infermieristico, di Paillet e Serre (2014) sui/lle giudici, di Spence e colleghi (2016) sugli accountant 
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o di Pichonnaz (2017) sulla polizia, cercheremo di esplorare in che modo differenti habitus di genere, 

di classe, nazionali ed etnoculturali, generazionali e individuali diano luogo a pratiche e 

rappresentazioni differenti del mestiere, pur venendo sottoposti ai medesimi stimoli ambientali, 

tecnologici e relazionali. Ci interrogheremo su come differenti contesti di socializzazione anteriori 

alla professione influenzino le diverse prese di posizione dei rider nello spazio sociale di questa 

occupazione31. E dunque, su come la stessa definizione di “cosa sia davvero” questa occupazione 

risulti da lotte materiali e simboliche guidate da principi di gerarchizzazione specifici e da 

posizionamenti differenti.  

Il lavoro del rider, sia per la natura delle mansioni che lo definiscono che per lo stadio di autonomia 

raggiunta, non si avvicina evidentemente all’idealtipo di professione tratteggiato da Wilensky. D’altra 

parte, in questo paragrafo ho argomentato alcuni dei potenziali benefici derivanti dall’adozione di un 

punto di vista professionalizzante su questa occupazione per, che riassumerei in tre considerazioni 

conclusive: 

1) Rispetto agli approcci che “inquadrano il lavoro di una persona in una cornice organizzativa”, 

che accentuano “il significato che tale lavoro ha per gli altri”, uno sguardo occupazionale si 

concentra “sul significato che il lavoro ha per coloro che lo svolgono” (Van Maanen & Barley 

1984, p.2,3 trad. mia).  

2) Una sensibilità verso la diversità interna all’occupazione, costellata da posizioni e 

rappresentazioni diverse e in conflitto, da un punto di vista materiale e simbolico, per 

ipostatizzare il proprio punto di vista. Dunque, una prospettiva relazionale e processuale che 

ben si presta allo studio di fenomeni emergenti come l’oggetto di questo studio. 

3) Un’attenzione precipua alle attività quotidiane, alle interazioni sociali – con agenti umani e 

non umani – che “sono al centro dello studio sociologico del lavoro” (Hughes 1958, p.304); 

alla conoscenza necessaria per portarle a termine, e all’uso retorico di questa conoscenza al 

fine di rivendicare le proprie responsabilità professionali. 

 

A partire da quest’ultimo aspetto, il presente studio intende adottare quello che Fele ha definito un 

“approccio pragmatico” allo studio delle professioni, e si concentrerà innanzitutto “sulle pratiche 

 
31 Con spazio sociale dell’occupazione – o spazio sociale della pratica, o spazio occupazionale – mi riferisco e mi riferirò 

in seguito alla posizione dei rider rispetto all’occupazione in oggetto, data dal volume di capitale spendibili nella pratica 

lavorativa. Non ricorrerò alla nozione di campo, poiché presupporrebbe una relativa autonomia della professione del rider 

che, al momento, non pare argomentabile. Ciò nonostante, nel capitolo conclusivo indicherò alcune tendenze di 

strutturazione, guidate dalle piattaforme, che sembrerebbero suggerire l’emergenza di un vero e proprio campo. Proverò 

dunque a riflettere sulle possibili intersezioni fra le spinte operate dalle piattaforme e la graduale trasformazione di questa 

occupazione. 
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effettive e sul lavoro materiale che sono alla base di una professione” (Fele 2009, p.322). In questo 

senso, guarderò al lavoro del rider come un “agire professionale” (Bassetti 2010, p. 16), 

focalizzandomi in particolar modo sui processi di socializzazione al “saper(far)e della comunità 

occupazionale […] in questione” (ibid.) e, contestualmente, sui meccanismi attraverso i quali questo 

lavoro privo di uno standard sta gradualmente acquisendo nella pratica una forma e un significato – 

o meglio, più forme e più significati. Nelle pagine che seguono, mi occuperò di completare il 

framework interpretativo delineato finora attingendo ai cosiddetti practice-based studies già evocati 

nel corso di questo paragrafo. Anzitutto, illustrerò i principali snodi nello sviluppo di questo 

eterogeneo insieme di prospettive teoriche. In seguito, mi focalizzerò sul modo in cui hanno affrontato 

i temi legati all’apprendimento e alla materialità, rispetto ai quali argomenterò la mia posizione.  

 

2. Le teorie delle pratiche 
 

1.1. Due generazioni di studiosi 
 

I practice-based studies sono un corpus di teoria sociale consolidatosi negli ultimi trent’anni, sulla 

scia del cosiddetto Practice Turn tratteggiato da Schatzki, Knorr Cetina e von Savigny (2000) in un 

primo sforzo collettivo di teorizzazione del concetto di pratica nella teoria sociale. Si possono 

individuare alcuni fattori che accomunano diverse versioni di teorie delle pratiche: un’attenzione alle 

attività concrete, a ciò che si fa quotidianamente a lavoro o, in generale, nella vita quotidiana; una 

critica alle prospettive cognitiviste e ai modelli razionali di interpretazione dell’azione sociale; il 

rigetto di dualismi classici del pensiero sociologico – ad esempio: sociale/materiale; 

individuo/struttura; mente/corpo; soggettivismo/oggettivismo; micro/macro. D’altra parte, l’uso del 

plurale teorie allude all’esistenza di differenze significative. Evidenti sul piano nominalistico, alcune 

di queste sono radicate su presupposti teorici ed epistemologici molto diversi, che Davide Nicolini ha 

invitato a considerare con attenzione per evitare l’impiego di concetti fra loro in contraddizione (2013, 

p. 8). Una classificazione piuttosto comune (Bräuchler & Postill 2010; Hui et al. 2016, p.2; Schatzki 

2017, p.25) suddivide gli autori che hanno contribuito all’uso e all’articolazione del concetto di 

pratica nella teoria sociale in due generazioni. Alla prima vengono comunemente associati Bourdieu 

e Giddens32, entrambi accomunati da uno sforzo teorico verso il superamento del dualismo fra 

struttura e individuo.  

 
32 Schatzki (2017) colloca nella prima generazione di studi sociali basati sulle pratiche anche i lavori Jean Lave ed Etienne 

Wenger sull’apprendimento organizzativo, che illustrerò nel paragrafo 3  
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Nell’approccio teorico di Bourdieu, il concetto di pratica acquista una connotazione distintiva in un 

uso aggettivale del termine. Le pratiche sociali, individuali o collettive, sono sì “il prodotto di un 

habitus” (Bourdieu 1980). Ma “pratico” è innanzitutto il “senso” o la “logica” dell’azione, concetto 

del quale Bourdieu si serve per elaborare una teoria disposizionale dell’azione sociale (Wacquant 

2014a) alternativa alla razionalità dell’homo oeconomicus o all’intenzionalità dell’agire weberiano. 

Per comprenderne a fondo il significato, bisogna però riferire la nozione di pratica al concetto di 

habitus e, in generale, alla prospettiva teorica bourdieusiana. Secondo Bourdieu, l’habitus costituisce 

un “sistema di disposizioni durevoli, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture 

strutturanti, cioè in quanto principio di generazione e strutturazione di pratiche e di rappresentazioni 

[…] oggettivamente adattate al loro scopo senza presupporre la finalità cosciente dei fini e la 

padronanza effettiva delle operazioni necessarie per conseguirli” (Bourdieu 1980, p. 88). In quanto 

struttura strutturata e strutturante, il concetto di habitus incarna il tentativo di riconciliare 

oggettivismo e soggettivismo. La dimensione strutturante dell’habitus conferisce all’agente sociale 

un potere costruttivo e classificatorio, un particolare modo di vedere (e di non vedere) e di percepire 

la realtà sociale. La componente strutturata, invece, richiama la natura socializzata dell’agente 

sociale, rompendo con l’idea scolastica di un soggetto trascendentale le cui azioni corrispondono in 

modo trasparente a fini o scopi intenzionalmente definiti. Fondamentale, nella prospettiva teorica 

bourdieusiana, è il riconoscimento che l’habitus si costituisca nel rapporto prolungato con condizioni 

di esistenza socialmente stratificate, che dipendono dalla storia delle posizioni occupate dagli agenti 

nello spazio sociale o, più precisamente, in alcune porzioni di quest’ultimo: i campi (Bourdieu 2011). 

Da ciò consegue che il modo considerato come quello “naturale” di percepire la realtà sociale sarebbe 

invece l’esito dell’incorporazione di determinate categorie mentali33, per mezzo delle quali gli agenti 

stabiliscono il loro rapporto con il mondo sociale “secondo la categoria del ‘possibile’ (per noi) e 

dell’’impossibile’ (per noi)”. Da questo punto di vista, il concetto di pratica per Bourdieu si riferisce 

anzitutto al rapporto degli agenti sociali con l’a-venire: 

“Il senso pratico, necessità sociale divenuta natura, convertita in schemi motori e in automatismi corporei, è 

ciò che fa sì che le pratiche, in e tramite ciò che in esse resta oscuro agli occhi dei loro produttori e che tradisce 

i princìpi trans-soggettivi della loro produzione, siano sensate, cioè abitate da un senso comune. È perché gli 

agenti non sanno mai completamente ciò che fanno che ciò che fanno ha più senso di quanto essi sappiano.” 

(Bourdieu 1980, p. 107) 

 

 
33 Da ciò consegue, secondo Bourdieu, che una delle principali poste in gioco della lotta ideologica a proposito del mondo 

sociale consiste nell’imposizione di una visione legittima del mondo, nel misconoscimento della sua arbitrarietà. 
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Dunque, il senso pratico è una logica in sé, o meglio, una logica “priva di un controllo logico” poiché 

operante allo stato pratico. Bourdieu la definisce anche come una logica “povera ed economica”, 

poiché risponde a principi facilmente controllabili e maneggevoli. La scarsa intellegibilità della 

pratica a cui Bourdieu allude nel passaggio riportato non dipende, dunque, solo da limitazioni 

biologiche o dalla ridotta disponibilità d’informazioni a disposizione degli agenti sociali 

“nell’urgenza dell’azione”, ma anche dal fatto che la razionalità dell’agente è socialmente strutturata 

entro “i limiti di un sistema di categorie cui [la mente umana] deve la sua formazione”. Ciò 

nonostante, Bourdieu non esclude la possibilità che gli agenti rendano esplicito il proprio modus 

operandi attraverso un “ritorno riflessivo sull’azione stessa” (Bourdieu 1980, p. 142), specialmente 

nelle occasioni in cui non si verifica quella corrispondenza fra le condizioni di produzione e di 

attivazione dell’habitus e, di conseguenza, gli automatismi del senso pratico si rompono. Tuttavia, 

osserva Nicolini, “questa forma di riflessività resta sempre subordinata al perseguimento di un 

risultato pratico, nella misura in cui quest’ultimo investe la rappresentazione [della pratica] di un 

significato – qualcosa che non è accessibile agli studiosi non coinvolti –“(Nicolini 2013, p. 76, trad. 

mia). Riprenderò nei prossimi paragrafi il concetto di habitus, articolandolo rispetto ad alcune 

questioni specifiche. 

Anthony Giddens condivide con Bourdieu l’ambizione di risolvere la relazione fra struttura sociale e 

agire individuale. Come notano Eriksen e Nielsen (2001), mentre Bourdieu ha sempre ricercato o 

dedotto la rilevanza dei suoi costrutti teorici nell’impiego empirico, il contributo di Giddens è rimasto 

essenzialmente di tipo speculativo. La sua teoria della strutturazione offre una visione ricorsiva della 

realtà sociale, secondo cui strutture sociali e attività umana si costituiscono vicendevolmente. Le 

strutture sociali, sotto forma di regole e di risorse, abilitano e insieme limitano l’attività umana che, 

attraverso un processo di routinizzazione, contribuisce a riprodurle. Con quest’ultimo concetto, 

Giddens si sforza di non attribuire una preminenza logica né all’azione volontaria dell’individuo, né 

alla determinazione delle strutture sociali. Rompendo con la visione dualistica secondo cui agenti e 

strutture esistono indipendentemente, il sociologo inglese ha proposto il concetto di “dualità della 

struttura” per rendere conto di come la società si realizzi in un senso processuale nella dimensione 

della pratica34. 

I lavori di Giddens e Bourdieu hanno contribuito a popolarizzare il concetto di pratica nelle scienze 

sociali sebbene, soprattutto nel caso del secondo, la nozione di pratica ha ricevuto una risonanza 

inferiore rispetto ad altri concetti come quello di habitus o di campo (Magaudda & Mora 2019, p. 2). 

Davide Nicolini, che insieme a Silvia Gherardi ha contribuito in modo significativo alla diffusione 

 
34 Un esempio ricorrente nel lavoro di Giddens per spiegare la “dualità della struttura” è quello del linguaggio 
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delle practice theories nella sociologia del lavoro e negli studi organizzativi, individua nella 

prasseologia di Giddens e di Bourdieu un punto di riferimento ineludibile per un’epistemologia 

sociale basata sulle pratiche. Schatzki e colleghi (Hui et al. 2016, p. 2) riconoscono il punto di contatto 

fra studiosi molto diversi nell’assunto giddensiano secondo cui le pratiche consistono in “insiemi 

organizzati di azioni, […] che, legandosi […] costituiscono complessi e costellazioni più ampi” 

(Giddens 1984, p. 2, trad. mia).  

A partire dalle intuizioni di Giddens e Bourdieu, la cosiddetta seconda generazione di practice 

scholars, affermatasi negli ultimi trent’anni, si è prodigata in un ulteriore sforzo di teorizzazione, 

concentrandosi in particolare su due fronti. In primo luogo, in uno sforzo definitorio del concetto di 

pratica, volto a identificarne gli elementi costitutivi e a descriverne i tratti distintivi. Un primo 

importante contributo in tal senso è stato quello di Reckwitz, il quale attribuisce alla pratica una 

preminenza ontologica sull’agente, definendola come:  

“A routinized type of behaviour which consists of several elements, interconnected to one other: forms of 

bodily activities, forms of mental activities, “things” and their use, a background knowledge in the form of 

understanding, know-how, states of emotion and motivational knowledge”. 

(Reckwitz 2002, p. 249) 

 

Da questa prospettiva, “il mondo sociale è innanzitutto popolato da diverse pratiche sociali”, eseguite 

e riprodotte da agenti che non sono né individui liberi e autonomi, né soggetti che si conformano 

automaticamente alle norme sociali. Se l’agente è il “portatore” della pratica, l’individuo – inteso 

come entità distinta –, costituisce il punto in cui le pratiche sociali si incrociano. Il modello proposto 

da Reckwitz introduce l’idea di un decentramento dell’agente sociale in favore del riconoscimento 

delle altre entità che danno forma alle pratiche. Nell’ultimo decennio, quest’idea è stata elaborata in 

particolare da Elizabeth Shove, insieme al team di ricercatori dell’Università di Lancaster. Nello 

schema semplificato proposto da Shove e colleghi, la pratica rappresenta l’interconnessione di tre 

elementi: significati, materiali (oggetti, infrastrutture, tecnologia e, non per ultimo, lo stesso corpo 

umano) e competenze (2012). Fondamentale, in questa elaborazione teorica, è il riconoscimento della 

doppia accezione di pratica, come entità e performance. La pratica come entità è una “connessione 

riconoscibile di elementi, […] di cui si può parlare”. L’accezione di practica-come-performance, 

invece, si riferisce alla singola riproduzione della pratica. Questa dualità fra il concetto di pratica-

come-entità e pratica-come-performance acquisisce una particolare rilevanza se letta in chiave 

dinamica. La trasformazione dei mattoni che definiscono la pratica come entità – materiali, 
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competenze e significati – costituisce di per sé una fonte primaria di cambiamento35. L’accezione di 

pratica-come-performance, invece, chiarisce che la pratica come entità è un oggetto vuoto e solo 

provvisoriamente stabile, che necessita di essere riprodotto per persistere nel tempo. Nel modello di 

Shove, le pratiche competono fra loro per reclutare tempo, spazio e materiali – fra cui, appunto, i 

corpi dei praticanti – necessari per la loro riproduzione. Il successo o il fallimento di questo 

reclutamento contribuirebbe a spiegare le dinamiche attraverso cui le pratiche emergono o periscono, 

offrendo dunque una teoria del cambiamento sociale. Un terzo autore fondamentale nella 

teorizzazione del concetto di pratica è Theodore Schatzki. Filosofo di ispirazione wittgensteiniana, 

Schatzki ha sviluppato una delle più ricche e complesse versioni di teoria delle pratiche, contribuendo 

a definire il concetto di pratica come specifica unità di analisi, e non come campo generico 

dell’attività umana. Secondo Schatzki, una pratica è costituita da un nesso di azioni – “bodily doings 

and sayings” – unite per mezzo di quattro principali meccanismi organizzativi: practical 

understanding36, rules, teleo-affective structure e general understanding (2000, pp. 56–57). Com’è 

evidente, la vivace elaborazione teorica degli ultimi due decenni ha dato vita a un nominalismo in cui 

non è sempre facile orientarsi. Anche al fine di agevolare il dialogo fra diverse definizioni del concetto 

di pratica, Gherardi ha suggerito di intendere la pratica come un “modo relativamente stabile nel 

tempo e socialmente riconosciuto, di ordinare elementi eterogenei in un set coerente” (Gherardi 2008, 

p. 36, enfasi aggiunta) piuttosto che come un “prodotto ordinato”. Dunque, come un’epistemologia 

piuttosto che come un fenomeno empirico (Gherardi 2016, p. 39). 

Un altro fronte teorico su cui la seconda generazione di studiosi delle pratiche ha concentrato i propri 

sforzi ha a che fare con l’elaborazione di un’ontologia sociale coerente con l’idea di pratica. Schatzki 

ha proposto l’idea di “ontologia piatta” (Schatzki 2016), sostenendo che “il regno del sociale [sia] 

interamente disposto su un unico livello (o, piuttosto, nessun livello)”. Da questa prospettiva, non 

esistono forze esterne – come le classi sociali, i discorsi, il mercato, lo stato, etc. – che strutturano le 

interazioni sociali quotidiane. I fenomeni sociali – l’apprendimento, il cambiamento, il potere, etc. – 

non esistono al di fuori del regime delle pratiche, ma “traspaiono” attraverso di esse. La teorizzazione 

di un’ontologia piatta mira al superamento di differenze di scala delle scienze sociali stesse – vedi la 

distinzione fra micro- e macrosociologia. Per gli autori che abbracciano un’ontologia piatta, “l’idea 

 
35  Fra i vari esempi utilizzati per dar conto della dinamica interna alla pratica, Shove e colleghi (2012) mostrano 

l’evoluzione storica della pratica di guida sotto la lente dell’innovazione tecnologica, soffermandosi sulla diffusione dei 

primi motori a combustione negli Stati Uniti alla fine dell’800. Nonostante questi fossero di più facile utilizzo rispetto ai 

veicoli a vapore, erano anche molto più inclini a rompersi. Di conseguenza, lo statuto materiale della pratica non 

richiedeva solo competenze legate alla guida in senso stretto, ma anche competenze di riparazione, proiettando 

l’immagine – il significato – del guidatore come “buon meccanico”. 
36 Per un approfondimento sulle differenze fra senso pratico e practical understanding rimando a Schatkzi (1997, 2001, 

pp. 58–59) 
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di grandi fenomeni si riferisce a questioni che sono altamente ramificate nel tempo e nello spazio e 

per questo difficili da afferrare e rappresentare”37 (Nicolini 2016, p. 100 trad. mia). Da questo punto 

di vista, i cosiddetti fenomeni macro sarebbero l’esito di pratiche interconnesse che emergono da, e 

traspirano attraverso, quello che Schatzki definisce il “plenum of practices” (Schatzki 2019). Anche 

in questo caso, l’elaborazione teorica si è tradotta in un vivace nominalismo, non sempre di facile 

traduzione empirica. Schatzki distingue fra “bundle”, “complex” e “costellazioni” di pratiche in base 

all’estensione e al numero di pratiche coinvolte:  

“A bundle is a set of linked practices and arrangements. A constellation is a set of linked bundles…the kinds 

of link that exist among bundles are the kinds of link that connect practices and arrangements. A constellation, 

consequently, is just a larger and possibly more complex bundle, a larger and possibly more complex linkage 

of practices and arrangements” 

(Schatzki 2011, p.8)  

Su una falsariga simile, Gherardi ha evocato l’immagine del “tessuto” o della “rete”, enfatizzando la 

natura interconnessa delle pratiche; Kemmis (2019) ha utilizzato la nozione di “architettura della 

pratica” sottolineando come le pratiche siano ecologicamente dipendenti le une dalle altre.  

Come si può notare da questa ricostruzione sintetica, le differenze fra i vari approcci sono di natura 

teorica oltre che nominalistica. Al di là della classificazione generazionale degli studiosi che hanno 

animato il dibattito, Alkemeyer e Buschmann sostengono che la discussione teorica sulle pratiche 

operi ancora nel quadro di alternative familiari, secondo cui o “le strutture sociali costituiscono 

l'azione sociale e i suoi attori, oppure sono costituite da attività entro i limiti dell'agency [degli attori]” 

(2016, p. 8: trad. mia, enfasi aggiunta). La prima alternativa fa riferimento alla prospettiva di Schatzki 

e Shove, che tende a privilegiare la natura pre-strutturata delle pratiche, riducendo i partecipanti a 

“mere variabili dipendenti che sostengono l’azione routinaria” (ibid.). Quest’ultimo aspetto è 

particolarmente accentuato dall’approccio di Shove, in cui a corpi e oggetti viene assegnato lo stesso 

statuto ontologico di “materiali”38. La seconda alternativa – che collima con l’approccio di ispirazione 

 
37 Per questo, sostiene l’autore, l’ascrizione dello speciale statuto ontologico di “large-social-phenomena” deriverebbe 

dalla frustrazione dei ricercatori verso oggetti epistemici difficili da rappresentare. Per tradurre empiricamente queste 

premesse, Nicolini ha delineato un framework teorico e metodologico utile a studiare e rappresentare pratiche lavorative 

complesse, noto come “Zooming in and Zooming out” (Nicolini 2009a,b) 
38 Il ruolo del corpo è uno degli aspetti più controversi all’interno delle teorie delle pratiche. Mentre nella prospettiva di 

Shove (Shove 2016; Shove et al. 2012) il corpo si dissolve nella sfera della materialità – radicalizzando agli estremi l’idea 

di pratica quale entità ontologica “carried by agents” (Reckwitz 2002, p. 256) –, gli approcci di ispirazione 

fenomenologica ed etnometodologica dedicano ampio spazio alla corporeità e ai processi di incorporazione. Quella di 

Schatzki è probabilmente una terza via, poiché classifica il corpo come entità materiale per via delle sue proprietà chimico-

fisiche (Schatzki 2010, p. 135) ma, in linea con un approccio marcatamente umanista, distingue nettamente fra agency 

umana e materiale in riferimento alla pratica. Come approfondirò nel paragrafo 3.4, in tema di corporeità il presente 

lavoro si posiziona in maniera critica rispetto all’approccio di Shove. Mi limito qui a sottolineare, come osserva de 
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etnometodologica di Gherardi (Gherardi 2008, 2019; Strati 2003) – privilegia una visione di pratica 

come “contingent accomplishment”, in cui i partecipanti sono considerati “attori autonomi con un 

bagaglio di conoscenze pratiche che permettono loro di affrontare la contingenza della pratica in 

modo abile e creativo” (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 8 trad. mia). Secondo Alkemeyer e 

Buschmann, ciò che accomuna entrambe le cornici teoriche – sia che dissolvano il ruolo degli agenti 

sociali, sia che presuppongano la capacità dei partecipanti di riprodurre la pratica – è il fatto di 

trascurare il tema relativo a come le capacità degli agenti si formino per mezzo della partecipazione 

(2016, p. 21). Ovvero, il modo in cui gli agenti diventano “attori competenti” (ibid., p.8). Un graduale 

disinteresse verso la posizione degli agenti sociali è stato evidenziato anche da Rebughini, secondo 

la quale, negli approcci prasseologici contemporanei, “gli individui diventano «veicoli» di pratiche, 

ormai de-soggettivizzate” (Rebughini 2019, p. 464). In questo, la sociologa individua un elemento di 

rottura con la visione prasseologica Bourdieu, “interessato alla tacita conoscenza – la dotta ignoranza 

– che va a sedimentarsi attraverso pratiche guidate e vincolate a un contesto sociale dato, precedente 

e predisponente la pratica stessa” (ibid.), 

Nonostante “there is no such a thing as a unified practice theory” (Nicolini 2013, p. 8, enfasi 

aggiunta), come osserva Davide Nicolini, questo studio si propone di valorizzare le differenze fra le 

diverse prospettive teoriche finora evocate, piuttosto che professare fedeltà ad un approccio specifico. 

A partire dai punti in comune menzionati all’inizio di questo paragrafo e dai temi evocati alla fine del 

capitolo precedente, nei prossimi paragrafi cercherò di abbracciare il “toolkit approach” suggerito da 

Nicolini al fine di individuare un framework interpretativo che possa migliorare la comprensione 

dell’oggetto di questo studio. Pur mantenendo una prospettiva basata sulla pratica, cercherò di 

preservare un’attenzione verso il ruolo – e le differenze – degli agenti sociali quali soggetti incarnati 

“storicamente, socialmente e culturalmente” (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 23), integrando 

alcuni concetti cardine dell’approccio disposizionale bourdieusiano – in particolare, quelli di habitus 

e di capitale informazionale – con le influenze provenienti dagli approcci teorici dei cosiddetti 

studiosi di seconda generazione.  

Prima di proseguire questa riflessione, è opportuno fare una considerazione analitica. Una delle più 

annose questioni connesse al concetto di pratica come oggetto di studio riguarda l’individuazione dei 

suoi confini esterni. Una volta decentrati l’agente o l’istituzione, infatti, diventa problematico 

 
Benedittis (2019, p. 137), che uno dei limiti di un approccio semplificato come quello proposto dalla sociologa inglese 

sia quello di sovrapporre entità che possiedono una memoria ad altre che non ne hanno. La diffusione di tecnologie 

machine-learning, di cui gli algoritmi costituiscono un esempio emblematico, problematizza questa osservazione ed apre 

a un’interessante revisione teorica dei concetti di materialità e corporeità. Non credo, tuttavia, che questa riflessione possa 

trovare beneficio nella liquidazione a-prioristica di ciò che li distingue. Credo, al contrario, che sia fortemente dipendente 

dal caso e dal materiale specifico in oggetto. 
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individuare cosa cade dentro – e cosa resta fuori – il perimetro d’indagine del ricercatore. Shove e 

colleghi, ad esempio, suggeriscono di prendere come pratica "tutto ciò che i praticanti stessi 

considerano tale” (Shove et al. 2012, p. 121). Personalmente, condivido la posizione di Tosoni e 

Turrini, secondo i quali questo dilemma non può che trovare una risposta empirica (2018, p. 286), e 

dipende essenzialmente dal caso di studio e dagli interrogativi di ricerca. Come ho sottolineato nel 

paragrafo precedente, l’obiettivo conoscitivo di questa ricerca è, in primo luogo, quello di studiare la 

genesi di una occupazione. Poiché il lavoro del rider rappresenta un anello del processo necessario 

per realizzare la consegna di un prodotto a domicilio, sarà importante esaminare le connessioni 

(Shove et al. 2012) fra questa pratica lavorativa e quelle degli altri agenti sociali coinvolti direttamente 

– utenti/consumatori, ristoranti, staff della piattaforma, piattaforme e algoritmi –, o meno – clienti dei 

ristoranti; forze dell’ordine; veicoli privati, mezzi pubblici e pedoni. Tuttavia, coerentemente con 

l’approccio occupazionale tratteggiato nel paragrafo precedente, il mio focus analitico rimarrà 

circoscritto sulla pratica dell’agente sociale rider, del quale mi sforzerò di cogliere il punto di vista o, 

nei termini di Harper (1987, traduzione mia), “la realtà per come [egli] ne fa esperienza”. Ad esempio, 

quando verranno descritti i momenti in cui il coordinamento della piattaforma si inceppa, lo si farà 

dal punto di vista dei fattorini, illustrando cosa quella situazione richiede loro di (saper) fare. 

Nei prossimi paragrafi, metterò a fuoco due dimensioni dirimenti per questo studio e per la letteratura 

teorica a cui si sta facendo riferimento: l’apprendimento e la materialità. L’affondo su questi due temi 

mi consentirà di argomentare ulteriormente la posizione di questo studio nel “grande mare delle teoria 

delle pratiche” (Nicolini 2013, p. 10) rispetto all’utilizzo di alcuni concetti, il cui impiego generico 

rischierebbe di generare ambiguità.  

 

2. L’apprendimento 
 

2.1. L’apprendimento situato 
 

Negli ultimi trent’anni, gli studi sull’apprendimento nei contesti organizzativi hanno contribuito in 

maniera decisiva ad alimentare il practice turn nell’ambito degli organization studies, della sociologia 

del lavoro e, in generale, delle scienze sociali. Come ho già sottolineato nel primo paragrafo, questo 

filone di studi si ispira al paradigma dell’azione situata39 e agli studi etnografici sull’apprendimento 

 
39 Bruni e Gherardi riconducono la nascita dell’“azione situata” quale prospettiva di analisi del lavoro alla pubblicazione, 

nel 1994, di un numero speciale della rivista francese Sociologie du travail, curato da Anni Borzeix, e dedicato al tema 

“Lavoro e Conoscenza” 
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organizzativo (Lave & Wanger 1991; Wenger 2006). Bruni e Gherardi (2007) sottolineano che 

studiare le pratiche lavorative implica soprattutto uno spostamento dall’analisi del lavoro come 

momento produttivo al lavoro come “momento riproduttivo della società e dei rapporti sociali”, 

coerente con le premesse del presente studio. Da questo presupposto derivano alcune conseguenze 

basilari. In primis, assumere le pratiche lavorative – intese come insieme di attività e di corsi d’azione 

socialmente riconoscibili – come unità d’analisi vuol dire studiare il lavoro nella sua quotidianità, per 

come viene riprodotto giorno dopo giorno. In secondo luogo, lo studio delle pratiche lavorative 

rimarca l’importanza del contesto in cui si svolgono, nella sua dimensione storica, materiale e 

relazionale, e suggerisce l’adozione di metodi etnografici. Infine, studiare il lavoro come momento 

riproduttivo significa intenderlo come una skilled performance. Ovvero, come un insieme di attività 

che segue un copione che deriva dalle proprie condizioni di praticabilità, “ma la cui interpretazione è 

situata” nel contesto in cui queste attività vengono portate concretamente a termine dagli agenti 

sociali. È soprattutto in quest’ultimo aspetto che si fonda il presupposto dell’analisi del lavoro come 

“attività conoscitiva pratica” (Bruni & Gherardi 2007, p. 24)40. Infatti, se l’obiettivo è comprendere 

come le attività lavorative vengono portate a termine, è cruciale interrogarsi sulla natura della 

conoscenza necessaria per farlo, nonché sulle modalità di acquisizione e di trasmissione di questo 

sapere. Da questi presupposti derivano una serie di considerazioni teoriche e di interessi analitici che 

cercherò di illustrare in seguito. 

 

2.2. Praticare, e conoscere 
 

Come osserva Nicolini, gli studiosi delle pratiche che hanno preso in esame i processi di 

apprendimento hanno contribuito a sostituire il tradizionale modello epistemico rappresentazionale 

con un’idea di conoscenza performativa secondo la quale “conoscere è qualcosa che si fa (e che 

siamo)”. La preminenza ontologica della pratica sulla conoscenza contribuisce a connotare il concetto 

di pratica in modo distinto rispetto a quello di “azione” o di “condotta” individuale. Infatti, elabora il 

sociologo: 

“la natura significativa, propositiva e coerente della condotta umana deriva dalla partecipazione a tale nesso di 

pratiche e non dal nesso di regole, obiettivi e contenuti mentali, come nella tradizionale visione razionalista e 

 
40 Come osserva Bruni (2005), la diffusione di tecnologia ha contribuito ad accrescere la quantità di conoscenza richiesta 

nel lavoro, ridefinendone i canoni. Secondo lo stesso autore e Silvia Gherardi, queste trasformazioni avrebbero anche 

contribuito a rinnovare l’interesse accademico per il lavoro come attività situata (Bruni, Gherardi 2007, p.23).  



54 

 

funzionalista. Le pratiche […] non sono […] solo mere descrizioni di ciò che le persone fanno; sono attività 

che producono significato, identità e ordine”. 

(Nicolini 2011, p. 602 trad. mia) 

 

Prendendo in rassegna la letteratura sull’apprendimento nei contesti organizzativi, Nicolini (2011) ha 

individuato tre modi principali di ri-concettualizzare il rapporto logico fra pratica e conoscenza. Il 

primo, esemplificato dai lavori di Lave e Wenger, postula una relazione di contenimento fra pratica 

e conoscenza, tale per cui quest’ultima si collocherebbe nelle relazioni fra partecipanti all’interno di 

“comunità di pratica” (Brown & Duguid 1991; Wenger 2006), “reti di pratica” (Brown & Duguid 

2002) o “comunità di conoscenza” (Lindkvist 2005). Il secondo, ispirandosi alla structuration theory 

giddensiana, si concentra sulla mutua dipendenza e sulla ricorsività fra conoscenza e pratica. Il terzo 

postula una relazione ancor più radicale, presupponendo la completa equivalenza ontologica fra 

pratica e conoscenza (vedi, ad esempio: Gherardi & Nicolini 2002; Lave 1988; Orlikowski 2002). 

Abbracciando quest’ultima prospettiva, Nicolini ha proposto di intendere le pratiche come un “sito 

di conoscenza” (2011, p. 604), mutuando da Schatzki (2002, 2005) il concetto di “sito” per rendere 

conto della stretta dipendenza fra la conoscenza e il contesto in cui la pratica viene prodotta e 

riprodotta. In primo luogo, il concetto di sito suggerisce che i fenomeni sociali hanno una propria 

collocazione in senso spaziale, ma anche storico. Ovvero, esistono in relazione ad altri eventi o 

fenomeni, “in un campo di interessi organizzati” (Nicolini 2011, p. 604). In secondo luogo, il concetto 

di sito si differenzia dalla tradizionale idea di contesto, inteso come mero sfondo, passivo e circostante 

il fenomeno in oggetto.Non mi dilungherò, in questa sede, nell’approfondire le diversità fra questi 

approcci. Al contrario, intendo sottolineare ciò che li accomuna, ovvero l’idea che la conoscenza – 

organizzativa, professionale, etc. – non costituisca un’entità statica, stabile e distinta dalla pratica, ma 

ne sia parte integrante. In tal senso, Silvia Gherardi ha proposto i concetti di “lavoro come sapere 

pratico” (Bruni & Gherardi 2007, p. 37) o di “knowing-in-practice” (Gherardi 2001, p. 134), 

enfatizzando l’idea di conoscenza “come attività, piuttosto che come oggetto” che si realizza e si 

riproduce attraverso la partecipazione. Anche in questo caso, è evidente come l’approccio basato sulle 

pratiche punti al superamento di un pensiero dualistico, riportando l’origine dei fenomeni sociali sul 

piano immanente delle pratiche. In particolare, il concetto di knowing-in-practice mira ad “osservare 

la conoscenza nel suo svolgersi e descriverla empiricamente senza ricorrere a concetti come 

l’intenzionalità degli attori […] e senza dover fare affidamento su ciò che […] dicono”41 (Gherardi 

2019, p. 23: trad. mia). Conoscere-nella-pratica è un processo collettivo e situato, mediato “dalle 

 
41 Da ciò si evince anche l’orientamento etnografico degli studi sull’apprendimento pratico 
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interazioni fra le persone e dall’infrastruttura materiale” (Gherardi 2008, p. 523). Da ciò deriva anche 

una netta predilezione, negli studi sull’apprendimento situato, verso l’impiego di approcci etnografici. 

Come molte delle cornici teoriche che esprimono il proprio fascino nella rottura di schemi di pensiero 

tradizionali, anche l’idea di apprendimento-in-pratica non è esente dal rischio di una limitata 

applicabilità empirica. Una conseguenza problematica di questa prospettiva teorica è, ad esempio, la 

dispersione analitica del concetto di apprendimento (Nicolini 2011, p. 604) che complica la possibilità 

di trovare i loci in cui, effettivamente, si impara. Come osservano Alkemeyer & Buschmann, infatti, 

“l’apprendimento non ha confini […] poiché avviene in forme esplicitamente educative […] così 

come nei giochi, nei rituali o nelle competizioni e persino nella "pedagogia implicita" (Bourdieu & 

Passeron 1972) della vita quotidiana” (2016, p. 12: trad. mia). D’altronde, la traduzione dell’idea di 

apprendimento quale elemento costitutivo delle pratiche sociali in un approccio analitico è il 

presupposto alla base della riflessione di Lave e Wenger sull’apprendimento situato, che mi appresto 

ad illustrare. 

 

2.3. Partecipare, apprendere, divenire 
 

La teoria dell’apprendimento situato viene sviluppata da Jean Lave ed Etienne Wenger nell’ambito 

di una rivisitazione concettuale del processo di apprendistato, e porta in nuce la prospettiva 

epistemologica discussa nel paragrafo precedente. In realtà, pur dando nome al libro più noto dei due 

ricercatori dell’Institute for Research on Learning di Palo Alto, la nozione di situated learning non 

rende del tutto giustizia alla sua profondità concettuale. Secondo Lave e Wenger, infatti, 

l’apprendimento “non è semplicemente situato nella pratica – come se fosse un processo che si può 

reificare liberamente da collocare da qualche parte. [Ma è] […] parte integrante della pratica sociale 

nel mondo” (Lave & Wenger 2006, p. 35, trad. mia). Per chiarire meglio il rapporto fra pratica e 

apprendimento, Lave e Wenger hanno elaborato l’idea di “partecipazione periferica legittima” 

(LPP42). Il termine “partecipazione” esprime che l’apprendimento, lontano dall’essere un processo 

meramente cognitivo di trasferimento di conoscenza, ha luogo attraverso l’interazione con gli altri, 

nel contesto di una pratica condivisa che gli autori definiscono comunità di pratica. Originariamente, 

il concetto di comunità di pratica è stato definito come "un insieme di relazioni tra persone, attività e 

mondo, con una durata nel tempo e in relazione tangenziale o di sovrapposizione con altre comunità 

di pratiche” (Lave e Wenger, 1991, p.98). In seguito, questo concetto è stato ripreso ed ampliato dallo 

 
42 Legitimate peripheral participation 
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stesso Wenger (Wenger 2006) e da altri autori (Brown & Duguid 1991; Zucchermaglio 2000) 

provenienti da tradizioni diverse, provocando la dispersione semantica evidenziata da Gherardi 

(2009)43 . Gherardi ha realizzato un’utile genealogia del concetto di comunità di pratica (ibid.), 

osservandone le trasformazioni subite lungo la traiettoria percorsa in diverse sotto-discipline 

(antropologia, pedagogia, management, comunità virtuali, etc.), e mostrandone la fertilità a dispetto 

delle critiche ricevute da più parti. Uno dei principali bersagli delle critiche (Cohendet et al. 2004; 

Contu & Willmott 2003; Handley et al. 2006) verso il lavoro di Lave e Wenger ha riguardato 

l’impiego della nozione di comunità al fine di rappresentare le relazioni fra persone, basate sulla 

condivisione di una pratica sociale44. Contu e Willmott hanno criticato l’approccio di Lave e Wenger 

per non aver enfatizzato la diseguale distribuzione di potere che struttura le relazioni fra praticanti45, 

riducendo l’idea di “situatedness” alla contingenza dell’azione situata, e ignorando che le pratiche 

“sono integrate (embedded) nella storia e nel linguaggio” (2003, p. 287) e nelle relazioni di potere 

che strutturano gli interessi dei vari attori coinvolti46. Per ovviare all’ambiguità del concetto di 

comunità di pratica, Silvia Gherardi ha suggerito di invertire l’ordine dei due termini, enfatizzando 

che sono le pratiche a far emergere un soggetto collettivo, piuttosto che assumere l’esistenza 

indipendente di quest’ultimo (Gherardi 2009). Ad ogni modo, il dibattito sul concetto di comunità di 

pratica non scalfisce l’importanza teorica e la rilevanza euristica della proposta di Lave e Wenger e, 

in particolare, del concetto di LPP. Oltre all’idea di apprendimento quale fenomeno emergente dalla 

partecipazione, il contributo più significativo di questo approccio consiste nell’aver inteso la 

partecipazione come un processo di formazione identitaria dei partecipanti; nell’aver associato i 

processi di apprendimento e l’appartenenza identitaria, identificando nel primo una precondizione 

della seconda (Lave & Wenger 1991, p. 53). Come affermano Lave e Wenger, infatti: 

“L'apprendere implica il divenire una persona diversa in relazione alle possibilità aperte da questi sistemi di 

relazioni. Ignorare questo aspetto dell'apprendimento significa trascurare il fatto che l'apprendimento comporta 

la costruzione di identità.” 

 
43 Peraltro, Gherardi osserva correttamente che la salienza del concetto di comunità di pratica si debba più ai suoi 

commentatori che all’enfasi attribuitagli originariamente da Lave e Wenger (Gherardi 2009, p. 516). In effetti, in “Situated 

Learning” il concetto di comunità di pratica è presentato “come una nozione intuitiva” (Lave & Wanger 1991, p. 42), 

destinato ad una trattazione più rigorosa successiva. 
44  Gherardi osserva che queste critiche dipendano da un’interpretazione del concetto di comunità “nel senso non 

problematico di posto armonioso e accogliente dove il conflitto non esiste, né è ammesso” (2009, p. 520), dipendente dal 

retaggio del concetto di “comunità” nella tradizione sociologica (Tönnies 2011) 
45 A testimonianza di ciò, gli autori hanno preso in esame il modo in cui il noto studio di Julian Orr sui tecnici di 

manutenzione delle stampanti è stato interpretato da Lave e Wenger (1991) e da Brown & Duguid (1991) per illustrare i 

processi di costruzione identitaria all’interno di una comunità professionale. 
46 Si noti come l’idea di situatedness di Contu e Willmott non sia distante dal concetto di sito proposto da Nicolini e 

discusso nel paragrafo precedente. Riprenderò questa critica all’approccio di Lave e Wenger nel tentativo di integrare alla 

visione omogenea della comunità di pratica il concetto di habitus di Bourdieu, come per altro suggerito dagli stessi Contu 

e Willmott (Contu & Willmott 2003, p. 287) 
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(ibid., trad. mia) 

La partecipazione, dunque, non è solo un veicolo di apprendimento, ma anche di appartenenza. A tal 

proposito, l’aggettivo “legittimo” enfatizza che la condizione necessaria per apprendere è essere 

riconosciuti dagli altri “stakeholder” della pratica come un partecipante competente. Ciò non significa 

che esistano partecipanti illegittimi poiché, come Lave e Wenger si sforzano di sottolineare, “la forma 

assunta dalla legittimità della partecipazione è una caratteristica definitoria dei modi di appartenere” 

(1991, p.35, trad. mia). Il termine “periferico”, invece, denota il percorso che il novizio deve seguire 

al fine di ottenere questo riconoscimento, oltre che la stima dei partecipanti più esperti. La perifericità 

della partecipazione indica la posizione a partire dalla quale un individuo partecipa alla comunità di 

pratica e serve, nelle intenzioni dei due autori, a restituire la diversità delle relazioni coinvolte “nelle 

varie forme di appartenenza alla comunità”. L’idea di perifericità ammette l’esistenza di una forma 

di “partecipazione piena”, intesa come “ciò verso cui tende la partecipazione periferica”, ovvero ciò 

che “la partecipazione parziale non è, o non è ancora” (ibid. 37). In particolare, l’idea di perifericità 

della partecipazione allude al fatto che l’apprendimento di una pratica è un processo sociale e 

strutturato, in cui le traiettorie di partecipazione si differenziano in base alla posizione occupata dai 

partecipanti, ognuna delle quali include un diverso grado di potere e di influenza (Nicolini 2013). 

Questa visione della partecipazione ad una comunità di pratica individua nella dialettica fra diverse 

generazioni di partecipanti la principale fonte di conflitto – oltre che di cambiamento – delle pratiche 

sociali. Come affermano Lave e Wenger: 

“I nuovi arrivati sono presi in un dilemma. Da un lato, hanno bisogno di impegnarsi in una pratica esistente, 

che si è sviluppata nel tempo: per comprenderla, per parteciparvi e per diventare partecipanti pieni della 

comunità a cui la pratica fa riferimento. Dall'altro lato hanno un interesse nel suo sviluppo mentre iniziano a 

stabilire la loro identità nel suo futuro” 

(Lave & Wenger 1991, p. 53 trad. mia) 

 

Diversi commentatori hanno criticato la limitatezza di questa visione processuale. Nicolini, ad 

esempio, ha registrato una maggiore propensione della teoria wengeriana a spiegare la persistenza 

piuttosto che il cambiamento. Nell’idea di LPP, quest’ultimo viene interpretato essenzialmente come 

“il risultato incrementale della riproduzione imperfetta e del micro-conflitto inerente alla relazione 

fra generazioni” (Nicolini 2013, p. 85). Come già osservato rispetto al concetto di comunità di pratica, 

l’idea di LPP è stata criticata per aver ignorato i conflitti risultanti “dalla molteplicità di prospettive, 

dalla polifonia e dalla differenziazione” (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 14) che, come osserva 

Warde (2005), caratterizzano ogni pratica sociale. In altri termini, il concetto di LPP è stato ritenuto 
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inadeguato per cogliere la simultaneità di prospettive diverse interne alla pratica, trascurando la 

possibilità che la pratica riproduca “dissonanza piuttosto che un canone comune” (Gherardi & 

Nicolini 2002, p. 429 trad. mia). Nel caso di questo studio, si tratta di una limitazione piuttosto 

significativa. Come ho osservato nel primo capitolo, l’occupazione del rider è una pratica priva di 

una forma standardizzata, povera di contesti di apprendimento espliciti, di maestri legittimi e di gradi 

stabili, e tende a intercettare traiettorie biografiche eterogenee. Questa indeterminatezza è 

ulteriormente acuita, come hanno osservato Stark e Pais (2020) in riferimento all’economia di 

piattaforma nel suo complesso, dal fatto che dispositivi di rating e ranking producono gerarchie 

contingenti, ma difficilmente si traducono in gradi o classi stabili e visibili. Riconoscere la simultanea 

molteplicità delle prospettive dei partecipanti consente di relativizzare la stessa ratio secondo cui una 

forma viene identificata come “buona”, “corretta” o “giusta” (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 14). 

Come osservano Alkemeyer e Buschmann, infatti: 

“Working on a shared object by no means inevitably produces consensus. Being ‘a much richer notion than 

mere rule following or rigid adherence to standard procedures’ (Hager et al. 2012, p. 28), the normativity of 

learning emerge sas a contested product in the continuous process of self- and other-positioning and struggle 

in praxis. […] Appropriateness emerges in praxis, understood as an ongoing attunement of different 

participants, which is likely to imply conflict and the potential to fail” 

(ibid.) 

 

Pur nei limiti evidenziati da Contu e Willmott, il concetto di LPP riconosce l’accesso diseguale alle 

risorse necessarie per partecipare. Ciò che non coglie in pieno, invece, è che la molteplicità di 

prospettive dei partecipanti non si risolve solo nel rapporto fra novizio ed esperto, ma sussiste anche 

fra partecipanti con un simile grado di esperienza. Ignorare questa simultaneità di prospettive 

impedisce di considerare la possibilità che co-esistano versioni di “partecipazione piena” alternative. 

Per sperare di cogliere le prospettive molteplici dei partecipanti, è necessario andare oltre una 

fotografia istantanea del loro posizionamento nella traiettoria lineare da novizio a esperto, 

considerando la più ampia traiettoria sociale percorsa dagli agenti sociali fino a quel punto, e le 

disposizioni acquisite nei diversi campi attraversati. In altri termini, per interrogarci sul processo di 

trasformazione di un novizio in un rider esperto, e chiederci che tipo di rider diventerà, bisognerà 

considerare i novizi stessi come agenti storici e incarnati (Bourdieu, 1998). Per questo, sarà utile 

integrare la prospettiva teorica delineata finora con l’approccio disposizionale di Bourdieu, 

articolando ulteriormente il concetto di habitus presentato nel paragrafo precedente. Prima di farlo, è 

opportuno fornire una breve digressione sui concetti di corpo e di incorporazione.  
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2.4. Breve digressione sui concetti di corpo e di incorporazione 
 

Rimasto a lungo ai margini dell’indagine sociologica, il corpo ha acquisito una rilevanza teorica ed 

empirica a partire dagli anni Ottanta. Come ha osservato Chiara Bassetti (2010), inizialmente il corpo 

è stato inquadrato soprattutto come oggetto di studio, in corrispondenza di alcuni mutamenti sociali 

come l’influenza del femminismo (Butler 1993; Grosz 1994), l’invecchiamento demografico 

(Gilleard & Higgs 2000; Shilling 2003), il diffondersi di epidemie a livello mondiale e i progressi 

scientifico-tecnologici in campo medico e genetico, che hanno veicolato rappresentazioni del corpo 

come macchina, come ibrido o come cyborg (Haraway 1991). In un secondo momento, verso la metà 

degli anni Novanta, altri autori (Bendelow & Williams 1996, 2002; Crossley 2001) hanno cercato di 

“spostare l’attenzione sociologica dal corpo come oggetto d’indagine al corpo come soggetto 

pensante e agente” (Howson & Inglis 2001 in Bassetti 2010, p. 46), proponendo una “carnal 

sociology” (Wacquant 2005) che abbia come oggetto il rapporto biunivoco fra il corpo e le strutture 

sociali. Riferimento fondamentale di questo approccio è la fenomenologia di Merleau-Ponty, secondo 

il quale la percezione umana è intrinsecamente incorporata, poiché “noi siamo nel mondo attraverso 

il nostro corpo, e […] percepiamo il mondo attraverso il corpo” (1962, p. 206). Essere un corpo, 

dunque, significa essere legati ad un certo mondo, ma anche che la percezione di questo mondo è 

incorporata. Questa ambiguità intrinseca del concetto di corpo si manifesta anche nella dualità fra 

corpo soggettivo (“corpo vissuto”, attraverso il quale si fa esperienza pre-riflessivamente ibid.) e 

corpo oggettivo (osservato – e studiato – dagli altri) (Gherardi 2019, p. 80), che verrà ripresa da un 

punto di vista empirico nel quinto capitolo.  

Il corpo occupa un ruolo centrale nelle teorie delle pratiche di ispirazione fenomenologica e 

interazionista (Gherardi 2019) che hanno rivolto un’attenzione precipua ai temi legati 

all’apprendimento. In generale, costituisce il concetto attraverso cui diverse versioni di teorie delle 

pratiche hanno cercato di risolvere il dualismo fra struttura e individuo (in particolare Bourdieu 1998) 

e quello fra mente e corpo (vedi Reckwitz 2002 sul concetto di body-mind). In particolare, la 

riflessione su corpo e incorporazione è volta a consolidare una prospettiva non-cognitivista e non-

razionalista della conoscenza. Come osservano Bruni e Gherardi, infatti, “la principale caratteristica 

del sapere pratico è l’essere eminentemente tacito e «sensibile», ossia il suo essere prodotto attraverso 

il corpo e conservato in esso” (2007, p. 103).] L’irriducibile esistenza corporea dell’ essere-nel-

mondo (Merleau-Ponty 1962) porta con sé due conseguenze significative per una teoria 

dell’apprendimento situato (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 15). La prima è che due partecipanti 
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non possono mai occupare la stessa posizione socio-materiale, il che legittima da un punto di vista 

logico l’esistenza simultanea di prospettive molteplici sulla pratica. La seconda si riferisce al fatto 

che le persone agiscono e imparano sia per mezzo dei loro corpi che in quanto corpi. Ovvero, che il 

corpo è sia uno strumento di produzione di conoscenza47 che un serbatoio in cui la conoscenza viene 

depositata. Intendere il corpo come strumento significa prestare attenzione al carattere preriflessivo 

della conoscenza che, citando Wacquant, “si acquisisce e si dispiega al di qua del linguaggio e della 

coscienza” (2002, p. 10). Antonio Strati ha parlato in tal senso di “conoscenza sensibile” (Strati 1999), 

riferendosi ad un tipo di conoscenza preriflessiva che passa attraverso le facoltà percettive (dunque 

attraverso i sensi), e che risulta difficilmente formalizzabile o verbalizzabile. Nel manuale “How to 

conduct a practice-based research”, Gherardi ha specificato che la conoscenza sensibile ha la 

caratteristica di “evadere la descrizione logico-analitica e la formalizzazione scientifica, ed è meglio 

compresa in modo evocativo e metaforico” (2019 p. 60 trad. mia). Nello stesso testo, al quale rimando 

per un approfondimento sul tema, Gherardi cita alcuni studi empirici sull’apprendimento per mezzo 

di facoltà sensoriali, come tatto (Strati 2007), udito (Cook & Yanow 1993), vista (Goodwin 1994) e 

olfatto (Teil 1998)48.  

Il carattere preriflessivo del sapere incorporato caratterizza anche il concetto bourdieusiano di senso 

pratico discusso in precedenza, inteso come “ciò che permette di agire come si deve […] senza porre 

né rispettare un “si deve” […], una regola di condotta” (Bourdieu 1998, p. 146), consentendo 

all’agente sociale di “costruire la situazione come un insieme dotato di senso” (ibid.). Il concetto di 

senso pratico concilia, processualmente, le due accezioni di corpo come strumento e deposito di 

conoscenza. Nella prima accezione, il senso pratico è uno schema di comprensione della realtà, 

consente di operare “atti di conoscenza pratica, fondata sull’individuazione e sul riconoscimento degli 

stimoli condizionali e convenzionali cui sono predisposti a reagire” (ibid.). Nella seconda accezione, 

il senso pratico attualizza disposizioni e capacità che sono state a loro volta incorporate. È un “senso 

del gioco”, in quanto “prodotto dell’esperienza del gioco” (Bourdieu 1980, p. 103). Dunque, è prima 

di tutto storia incorporata che, attraverso la mediazione del corpo, si esprime nella pratica. Ne 

consegue che l’aura di naturalità che circonda i gesti corporei più banali è in realtà il frutto di quelle 

che Mauss – riferimento fondamentale per Bourdieu e, in generale, per gli studiosi che si sono 

interessati alla corporeità – definisce “tecniche del corpo” (Mauss 1936): ovvero la capacità del corpo 

di apprendere una tecnica e di assorbirla fino al punto da non riconoscerne più il carattere socio-

culturale. Come osserva de Benedittis, anche i gesti più banali sono tutto fuorché naturali, ma ci 

 
47 Mauss osserva che “il primo e il più naturale strumento dell'uomo [...] oggetto tecnico e nello stesso tempo mezzo 

tecnico" (1936, p. 392) 
48 Inoltre, sottolinea che il sapere pratico è fortemente ancorato alla dimensione materiale delle pratiche sociali, come 

discuteremo nel prossimo paragrafo. 
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appaiono come tali “solo in seguito a un processo di disconoscimento dell’azione pedagogica che si 

è resa necessaria per naturalizzarli tramite l’apprendimento graduale, operato dall’esposizione della 

nostra corporeità al contesto socioculturale” (ibid. 130). E dunque che:  

“La nostra pelle, i nostri sensi, i nostri nervi, la nostra stessa carne, sono elementi impressi di storia, riflettono 

un'abitudine propria di uno specifico contesto sociale e culturale, la agiscono in un atto che è 'efficace' perché 

è, al tempo stesso, un atto che discende dall'apprendimento”  

(Pizza 2005 in de Benedittis, 2013, p. 130) 

 

Rispetto ai presupposti teorici qui delineati, il contributo più importante di Bourdieu al concetto di 

incorporazione è stato quello di integrare la cornice filosofica della fenomenologia di Merleau-Ponty 

all’interno di una teoria dell’azione sociale strutturalmente situata (Tulle 2008, p.28). Ovvero, di 

abbandonare l’idea di corpo quale universale a-prioristico. Per concludere questo ragionamento, è 

fondamentale tornare sul concetto di habitus. 

 

2.5. Incorporare la pratica 
 

“Struttura strutturata e strutturante”, ma anche “sistema di disposizioni aperto, messo 

incessantemente a confronto con esperienze nuove e quindi da queste incessantemente modificato” 

(Bourdieu & Wacquant 1992, p.133) o principio generatore di pratiche “durevole, ma non 

immutabile”. Le tante definizioni di habitus proposte da Bourdieu – spesso accompagnate da 

metafore, come quella della “molla in attesa che la si faccia scattare” (ibid.) – hanno probabilmente 

contribuito a produrre una certa ambiguità interpretativa. Da un lato, come ho sottolineato in 

precedenza, l’habitus esibisce un’ambizione di sintesi del dualismo fra struttura e azione, secondo 

una visione processuale – e conflittuale – della società. Dall’altro, molti commentatori hanno criticato 

Bourdieu per aver contraddetto questa processualità, dando maggior risalto alle logiche di 

riproduzione degli habitus – e soprattutto della distribuzione delle forme di capitale all’interno dei 

campi sociali – che alle dinamiche di cambiamento. Sulla falsariga delle critiche rivolte all’idea di 

LPP, anche il concetto di habitus è stato criticato – ad esempio da Reckwitz  – per “ridurre 

l’apprendimento ad un mero aggiustamento delle strutture mentali e corporee” (vedi Reckwitz 2012 

in Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 16) alle possibilità strutturate dello spazio sociale. Come 

sottolinea Wacquant, queste critiche hanno interpretato l’habitus come un concetto normativo, 

mancando di osservare che Bourdieu ha reintrodotto questa nozione in un senso denotativo, negli 

studi sull’Algeria coloniale, per evidenziare come “la discordanza esistente fra le capacità e le 
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propensioni culturali della gente e le esigenze del sistema sociale emergente” (Wacquant 2016, p. 69, 

trad. mia) stesse producendo rotture e sconvolgimento sociale. Gli studi etnologici di Bourdieu in 

Algeria dimostrano che “l’accomodamento anticipato dell’habitus alle condizioni oggettive è un caso 

particolare […] che non va universalizzato” (Bourdieu 1998, p. 167). Oltre a riconoscere nella pratica 

gli scarti, le discordanze e i fallimenti derivanti da un mancato adattamento degli habitus alle esigenze 

dello spazio sociale, Bourdieu vi individua anche la fonte di trasformazione degli habitus: 

“Gli habitus cambiano continuamente in funzione delle nuove esperienze. Le disposizioni sono sottoposte a 

una sorta di revisione permanente, che tuttavia non è mai radicale, in quanto si opera a partire dalle premesse 

istituite nello stato precedente. Le disposizioni si caratterizzano per una combinazione di costanza e di 

variazione che muta secondo gli individui e il loro grado di elasticità e di rigidità” 

(Bourdieu 1998, p. 169) 

 

In quanto nozione processuale, l’habitus invita a tener conto simultaneamente delle condizioni di 

esistenza incorporate nell’agente che apprende, e del potenziale trasformativo dell’esperienza. 

Ovvero, di com’egli costruisce le sue disposizioni verso la pratica, in rapporto alla sua posizione nello 

spazio sociale. È tuttavia innegabile che “la micro-logica di (tras)formazione dell’habitus attraverso 

l’apprendimento resti una scatola nera nel lavoro di Bourdieu” (Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 

17 trad. mia)49.  

L’allievo che ha meglio saputo cogliere l’accezione di habitus come “sistema di disposizioni aperto” 

è Loic Wacquant, il quale ne ha offerto una magistrale dimostrazione empirica nella nota ricerca sulla 

boxe nel ghetto nero di Chicago, dove ha illustrato i processi di fabbricazione dell’habitus pugilistico. 

Presupposto fondamentale di una teoria disposizionale dell’azione è che chiunque entri in una 

frazione specifica dello spazio sociale è a sua volta un agente socializzato, con disposizioni e risorse 

diseguali acquisite in altre arene sociali50 – specie in età infantile, nella famiglia, a scuola, etc. – che 

informano le sue pratiche51. Nel Prologo di “Anima e Corpo”, ad esempio, lo stesso Wacquant ha 

evidenziato l’importanza che per lui ha rivestito il possesso di un piccolo capitale sportivo di partenza, 

 
49 Forse anche a causa di ragioni autobiografiche (Bourdieu 2005) e degli studi iniziali nell’Algeria coloniale (Bourdieu 

2003), Bourdieu si è concentrato sulle esperienze negative legate a crisi strutturali o esistenziali – la colonizzazione, la 

disoccupazione, etc. – di agenti sociali dominati.  
50 Sulla stessa falsariga, in uno studio sulle pratiche esperte di degustazione di vino, de Benedittis ha mostrato come le 

disposizioni – sensoriali e cognitive – apprese nel corso della propria traiettoria sociale informino le pratiche di 

degustazione di agenti sociali con scarsa esperienza nel campo (de Benedittis 2019)  
51 In Anima e Corpo, Wacquant si concentra maggiormente “sulle proprietà generiche dell'incarnazione pugilistica in 

quanto tale, trascurando le differenze tra i pugili per evidenziare il modo in cui essi acquisiscono e attivano il sistema di 

schemi di percezione, apprezzamento e azione caratteristici del loro mestiere” (Wacquant 2005, p. 454, traduzione mia). 

Oltre che dal suo interesse di studio, questa scelta dipende anche dall’omogeneità della realtà empirica che Wacquant si 

propone di studiare. Al contrario, il presente studio metterà a fuoco l’eterogeneità di pratiche e traiettorie sociali.  
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derivante dall’aver praticato diversi sport agonistici durante l’adolescenza (2002). Nel suo lavoro, 

Wacquant si è sforzato di mostrare che l’acquisizione di disposizioni è un processo continuo, che si 

verifica all’interno dei campi che gli agenti sociali attraversano lungo la propria traiettoria sociale. 

Non si tratta dunque di un processo meccanicistico, come sostengono molti commentatori. In risposta 

a queste critiche, già Bourdieu osservava che: “ciò che il nuovo entrante deve portare nel gioco non 

è tanto l'habitus che il gioco stesso esige, bensì un habitus praticamente compatibile e soprattutto 

malleabile e suscettibile di essere convertito in habitus conforme, insomma congruo e docile, cioè 

aperto alla possibilità di una ristrutturazione” (1998, p. 106). A tal proposito, Wacquant ha parlato 

del processo di “scaffolding” dell’habitus (2013) e, soprattutto, ha evidenziato la “multi-scalarità” di 

questo concetto (Wacquant 2014a, p.330), sottolineandone il valore empirico in risposta alle 

osservazioni di alcuni commentatori, secondo i quali l’habitus sarebbe divenuto un concetto “confuso 

e confondente” (Crossley 2014, p. 114) o analiticamente vago (Downey 2014)52. Wacquant classifica 

gli habitus rispetto ad un criterio di generalità, distinguendo fra habitus individuale – “il prodotto 

idiosincratico di una singola traiettoria sociale” (ibid. 330) –, ed habitus collettivo – prodotto di 

istituzioni, come la classe, il genere, l’etnia, le organizzazioni o i campi sociali –; e rispetto a un 

criterio temporale, distinguendo fra habitus primario – “l’insieme delle disposizioni che si 

acquisiscono nella prima infanzia, lentamente e impercettibilmente, attraverso l’osmosi familiare e 

l’immersione familiare” (Wacquant 2013, p.7) – e habitus secondario (terziario, quaternario, etc.), 

che si forma in relazione alle caratteristiche specifiche dello spazio sociale in cui (e di cui) l’agente 

fa esperienza (ibid.). Inoltre, un habitus può essere scomposto in tre dimensioni – cognitiva, conativa 

ed emotiva – tra loro intimamente connesse. L’innovazione teorica di Wacquant è radicata nel 

presupposto metodologico del suo studio, che consiste nel considerare l’habitus come strumento e 

oggetto di ricerca (Wacquant 2005, 2009) ponendo il proprio corpo, “la propria sensibilità e la propria 

intelligenza incarnate nel cuore dell’intreccio delle forze materiali e simboliche” (Wacquant 2002, p. 

8) del cosmo sociale. In questo modo, Wacquant si è sforzato di “rendere conto antropologicamente 

di una pratica così intensamente corporea, di una cultura così profondamente cinetica, di un universo 

nel quale ciò che è più essenziale si trasmette, si acquisisce e si dispiega al di qua del linguaggio e 

della coscienza” (ibid., p.10). Ovvero, di illustrare in che modo un habitus acquisisce quelle 

“conoscenze tacite” o inespresse teorizzate già da Micheal Polanyi (1966).  

L’impiego del concetto di habitus chiarisce in anticipo la visione processuale che, con Bourdieu, 

adotterò nel tentativo di definire cos’è, o meglio, cosa sta diventando, l’occupazione del rider. In un 

 
52 Anche per ovviare questo tipo di ambiguità, Crossley ha suggerito di sostituire la nozione di habitus con quella di 

disposizioni, che lo stesso Bourdieu ha utilizzato diffusamente – intendendo l’habitus come “sistema di disposizioni” –

così come lo ha fatto Wacquant, sostenendo le ragioni di una “teoria disposizionale dell’azione” (Wacquant 2014a, p. 

332).  
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passaggio di Meditazioni Pascaliane, Bourdieu commenta il modo in cui l’habitus opera all’interno 

dello spazio sociale, riferendosi proprio alle nuove professioni – com’erano gli intermediari di cultura 

che aveva descritto ne La Distinzione (2001). Sostiene Bourdieu che “la dialettica fra le disposizioni 

e le posizioni raggiunge il massimo di trasparenza nel caso delle posizioni situate in zone d’incertezza 

dello spazio sociale, come le professioni ancora non ben definite […] [le quali] lasciano ai loro 

occupanti la possibilità di definirl[e] introducendovi la necessità incorporata che è costitutiva del loro 

habitus” (Bourdieu 1998, p. 165). L’approccio disposizionale sarà utile non solo per illustrare come 

si diventa un rider, ma anche per interrogarci sul “divenire” di questo mestiere in ragione di ciò che 

faranno i suoi occupanti, “o almeno quelli tra loro che, nelle lotte interne alla “professione” e nei 

confronti con le professioni vicine e concorrenti, riusciranno a imporre la definizione della 

professione più favorevole a ciò che essi sono” (ibid.). 

 

2.6. Prima digressione sul concetto di capitale informazionale 
 

Un altro importante contributo teorico del lavoro di Wacquant, a mio modo di vedere non 

sufficientemente messo in risalto, si riferisce al concetto bourdieusiano di capitale culturale. In 

generale, il concetto di capitale concretizza teoricamente il principale presupposto della teoria sociale 

bourdieusiana, sintetizzato in apertura del saggio Forme di capitale: “Il mondo sociale è storia 

accumulata” (Bourdieu 2015).  

In generale, il capitale è il risultato dell’accumulazione del lavoro di agenti singoli o collettivi, che 

“rende possibile appropriarsi di energia sociale in forma di lavoro oggettivato o umano” (ibid. p.45). 

Il capitale accumulato dagli agenti funziona come vis insita, “una forza inscritta nell’oggettività delle 

cose, che fa sì che non tutto sia allo stesso modo possibile o impossibile” (Bourdieu 2015). La 

struttura della distribuzione di capitale è ciò determina la posizione degli agenti all’interno dello 

spazio sociale e dei campi in cui si divide, prefigurando il loro spazio di possibilità e le loro probabilità 

di successo. Fondamentale è riconoscere che i capitali esistono – e sono operazionalizzabili – soltanto 

in relazione a un campo specifico, all’interno del quale funzionano in qualità di risorse, o di fiche 

(ibid.), recuperando la metafora del gioco cara a Bourdieu. Caposaldo di una visione conflittuale della 

società, il concetto di capitale è stato articolato da Bourdieu in tre forme principali: capitale 

economico – direttamente convertibile in denaro, istituzionalizzato nella forma del diritto di proprietà 

– capitale culturale – convertibile a determinate condizioni in capitale economico, istituzionalizzato 

soprattutto nella forma di titoli scolastici – e capitale sociale – definito da obblighi e “relazioni” sociali 

(ibid.). Fra queste tre forme, quella più innovativa da un punto di vista euristico è senz’altro il capitale 
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culturale che, come sostiene Marco Santoro, costituisce uno strumento di rottura con la visione 

economicista di altre tradizioni sociologiche che hanno adottato la nozione di capitale, quella marxista 

in primis (Santoro 2015). Diversamente dagli altri due, il capitale culturale è a sua volta tripartito 

sotto forma di capitale incorporato, oggettivato e istituzionalizzato. Ciò che differenzia il capitale 

economico da quello culturale è innanzitutto la maggiore liquidità del primo, non comparabile alle 

forme di capitale culturale in tutte le sue specificazioni. Rispetto al capitale economico, infatti, “le 

condizioni sociali della trasmissione e dell’acquisizione di capitale culturale sono molto più nascoste” 

e arbitrarie. Nell’accumulazione di capitale culturale è insita una dimensione temporale 

imprescindibile, che non è altrettanto presente nel capitale economico – molto più esposto a 

trasformazioni improvvise, come nel caso estremo di vincita della lotteria –. Sia l’incorporazione che 

l’uso legittimo di capitale culturale, in sostanza, richiedono tempo. Questa caratteristica specifica del 

capitale culturale è tanto più visibile nella sua dimensione incorporata. Come sottolinea Bourdieu, il 

capitale culturale incorporato è indistinguibile dalla persona, “passa o muore con il suo possessore 

(quando questo perde la propria memoria, le proprie capacità biologiche, ecc.)” (2015, p.92). Mentre 

l’appropriazione di capitale culturale oggettivato – ad esempio, l’acquisto di arredi o di oggetti di 

valore – può dipendere dalla conversione di capitale economico, anche qualora sopraggiunta 

improvvisamente, l’appropriazione di capitale culturale incorporato – la capacità di scegliere gli 

oggetti, di usarli o di parlarne – richiede il possesso di capacità acquisite durevolmente53. L’esempio 

dell’acquisto e dell’uso di oggetti di valore – simile a quelli proposti da Bourdieu nel campo artistico 

– esprime anche il diverso potenziale euristico dei due concetti di capitale culturale oggettivato e 

incorporato. Mentre il capitale culturale oggettivato esprime il possesso fisico e manifesto, più 

facilmente convertibile economicamente, il capitale culturale incorporato è da intendere come una 

risorsa che informa la pratica degli agenti sociali. Da questo punto di vista, è preferibile adottare la 

nozione di capitale informazionale, impiegata da Bourdieu nella sua produzione più tarda in 

alternativa al concetto di capitale culturale. L’aggettivo informazionale è preferibile per due ragioni. 

In primo luogo, consente di cogliere più agevolmente l’interdipendenza dialettica fra capitali e 

disposizioni, come anche Wacquant suggerisce in alcuni dei suoi scritti54. Il parallelismo fra i concetti 

 
53 Non ci si riferisce solo all’impossibilità di convertire il capitale culturale incorporato in capitale economico, ma anche 

alla difficile conservazione del primo nella transizione fra campi sociali diversi. Wacquant, ad esempio, mostra come il 

pugile arrivi a considerare “il proprio corpo, e in particolare le mani, come il proprio capitale” (Wacquant 2002, p. 114), 

deposito di un sapere appreso lentamente e in maniera durevole. In questo senso, il capitale informazionale incorporato è 

a tutti gli effetti “lavoro accumulato” che funziona all’interno del cosmo sociale pugilistico, mentre trova scarse possibilità 

di informare con profitto altre pratiche professionali. 
54 Ad esempio, in un passaggio di “Homines in extremis: What Fighting Scholars Teach Us about Habitus” distingue fra 

i processi di acquisizione dell’habitus primario, in seno alla famiglia, e di quello accademico (o all’interno di altri campi), 

dove questo processo è tipicamente “più breve per durata, accelerato nel ritmo, ed esplicito nell’organizzazione” 

(Wacquant 2013, p. 7: trad. mia). Definisce questi due processi come “modi di acquisizione di cultura”, specificando 

 



66 

 

di capitale informazionale incorporato – che, come ogni forma di capitale, funziona solo in relazione 

ad un campo, o a una pratica – e di disposizioni fa luce su due aspetti importanti. In primo luogo, la 

relazionalità dell’habitus rispetto alla pratica in oggetto. Come vedremo nel prossimo paragrafo, 

l’apparato disposizionale di un habitus secondario – com’è quello del rider – si forma nel rapporto 

con la propria posizione nello spazio sociale della pratica – e dunque, anche nel rapporto con la 

propria dotazione di capitale informazionale. In secondo luogo, in virtù di un processo dialettico, le 

disposizioni incorporate orientano l’acquisizione di ulteriori risorse e conoscenze – dunque, di 

capitale informazionale – che evidentemente modificheranno la traiettoria di partecipazione 

dell’agente, e dunque anche la sua posizione nello spazio sociale della pratica – in questo caso, come 

vedremo, orientando traiettorie di carriera professionale. Un passaggio di Bourdieu sembra chiarire 

questo punto in modo piuttosto efficace: 

“La sostituzione della nozione di capitale informazionale a quella di capitale culturale fa vedere in cosa questa 

informazione incorporata, oggettivata, che definisce il capitale culturale, sia una informazione allo stesso 

tempo strutturata e strutturante […]: questo capitale d’informazioni […] è in qualche modo stoccato, da una 

parte, nel cervello, nella memoria, nelle disposizioni corporee più generali e, dall’altra, nell’oggettività, sotto 

forma di cose o di istituzioni. Queste informazioni hanno la proprietà di strutturare ogni nuova informazione 

ricevuta, e, allo stesso tempo, il capitale informazionale funziona come un ‘codice’ che può essere incorporato 

o oggettivato, potendosi intendere la parola codice tanto in senso giuridico quanto linguistico” 

(Bourdieu 2016, p. 366,367 trad. mia) 

 

La seconda ragione per cui è preferibile l’uso del concetto di capitale informazionale riguarda la 

dispersione semantica del concetto di capitale culturale. Come osserva Santoro, infatti, il problema 

principale del concetto di capitale culturale è l’ambizione di coprire tante manifestazioni empiriche 

diverse, rischiando di risultare sovraccarico (Santoro 2015) e di richiedere al ricercatore un eccessivo 

lavoro analitico di operazionalizzazione. Se l’attributo “informazionale” non riduce l’estensione del 

concetto, di certo consente di aggirare l’ambiguità relativa all’uso del termine “culturale” in ambiti 

di ricerca diversi da quelli in cui è stato utilizzato maggiormente – la sociologia dell’educazione, dei 

consumi culturali, dell’arte, etc. –, dove la nozione stessa di cultura è investita di un significato più 

istituzionale. Nella prospettiva di trovare strade alternative all’uso canonico del concetto di capitale 

culturale, diversi studiosi si sono sforzati di definire forme di capitale specifico. Ad esempio, 

 
come questi imprimano “indelebilmente il proprio rapporto con la cultura e il carattere del proprio capitale culturale, di 

cui l’habitus è la forma incarnata” (ibid.: enfasi aggiunta da me)  
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Thornton ha tratteggiato un “capitale sottoculturale” (1998), Sassatelli ha parlato di “capitale di 

consumo” (2007) e Magaudda di “capitale socio-tecnico” (2014)55.  

Riepilogando, si è osservato che l’apprendimento è un esito, e non un presupposto, della 

partecipazione; ha a che fare con la trasformazione identitaria dei partecipanti e con il riconoscimento 

sociale reciproco. Che, in quanto tale, la produzione di sapere è svincolata dai soli momenti espliciti 

di insegnamento, ma pervade generalmente tutti i contesti spazio-temporali in cui una pratica viene 

riprodotta. Che si tratta di un sapere pratico, incorporato attraverso le facoltà sensoriali e preriflessive 

del corpo, oltre che attraverso quelle cognitive. Infine, alla luce di quest’ultime considerazioni, ho 

osservato che la partecipazione ad una – comunità di – pratica non è omogenea, ma è socialmente 

stratificata, a partire dalla diversa posizione occupata dagli agenti sociali in termini di risorse e di 

prospettive. In questo senso, ho proposto di integrare la visione dell’apprendimento come “practical 

accomplishment” con l’approccio disposizionale di matrice bourdieusiana, reintroducendo la 

dimensione storicamente, socialmente e culturalmente incarnata degli agenti sociali. Ritengo che 

questo sincretismo teorico consenta di osservare i processi sociali attraverso cui norme pratiche e 

soggettività vengono prodotte e incorporate, assumendo le disposizioni degli agenti sociali come 

oggetto, ma anche veicolo, di cambiamento. Un ultimo passaggio del saggio di Alkemeyer e 

Buschmann è utile a sintetizzare in definitiva questa prospettiva: 

“Learning can be conceived of as the successive acquisition and embodiment of a repertoire of heterogeneous 

dispositions or habits, understood as mutable potential (movements, skills, body techniques, preferences, 

desires, etc.) […] For whatever happens in one practice could either be or become part of other practices 

elsewhere; […] Dispositions and habits can be both picked up through and actualised by actions in different 

practices in diverse social domains with their particular material arrangements and infrastructures” 

(Alkemeyer & Buschmann 2016, p. 18) 

 

La dimensione materiale e infrastrutturale in cui è ancorato il senso pratico degli agenti sociali, 

trascurata in questo paragrafo, sarà al centro della riflessione del prossimo.  

 

3. La materialità 
 

 
55  Sassatelli ha individuato un capitale specifico indipendente dallo status socioeconomico dei consumatori, così 

Magaudda ha trovato nel capitale socio-tecnico un’espediente per illustrare i processi di appropriazione tecnologica in 

modo parzialmente indipendente dal posizionamento degli agenti sulle tradizionali assi di reddito, istruzione e relazioni 

interpersonali 
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Anche in questo caso, è utile ricostruire il dibattito sulla materialità a partire dalla prospettiva 

relazionale che accomuna diverse versioni di teorie delle pratiche. Un approccio relazionale alla 

materialità suggerisce in primo luogo di spostare l’attenzione da oggetti, tecnologia e infrastrutture 

in quanto tali al loro ruolo all’interno di pratiche sociali. Ovvero, assumere che il ruolo e il significato 

di un oggetto cambi in funzione di come si posiziona all’interno della pratica che si intende studiare. 

Da questo punto di vista, è molto chiaro il contributo offerto da Elizabeth Shove, studiosa da sempre 

interessata al ruolo della materialità quale veicolo di riproduzione e di trasformazione negli studi sul 

consumo (vedi, ad esempio: Cass et al. 2018; Shove et al. 2014; Shove 2018). Shove ha proposto una 

classificazione tripartita della materialità in termini di dispositivi, risorse e infrastrutture, intendendoli 

come “i tre ruoli che gli oggetti possono assumere nella pratica” (Shove 2016, p. 156 enfasi originale, 

trad. mia).  

“Some things are necessary for the conduct of a practice, but are not engaged with directly. I suggest these 

have an ‘infrastructural relation’ to practice. A second category includes things that are directly mobilised and 

actively manipulated. I count these as ‘devices’. Third, there are things which are used up or radically 

transformed in the course of practice and that figure as ‘resources”. This way of thinking about things is 

distinctively practice-centric. It is so that identical objects can have different roles and thus fall into different 

categories, depending on how they are positioned within and in relation to different practices”. 

(ibid.) 

 

Il beneficio di questo approccio è innanzitutto di carattere analitico. Se lo status degli oggetti cambia 

nella – e in funzione della – pratica, allora lo studio della materialità dipenderà anche da come 

vengono circoscritti i confini della pratica, quale oggetto di studio. In seguito, affrontando il tema 

relativo all’interazione fra rider e algoritmi, osserverò come cambia lo status della tecnologia qualora 

ci si focalizzi sul complessivo processo organizzativo per la realizzazione del pasto a domicilio, o 

sulla pratica lavorativa del rider, acquisendo rispettivamente il ruolo di infrastruttura o di risorsa.  

Se la materialità occupa una posizione rilevante in tutte le versioni di teorie delle pratiche56, il 

problema, osserva Gherardi, “è piuttosto capire se la materialità semplicemente medi le attività umane 

– come nelle human-centred theories – o sia costitutiva della pratica, come nelle teorie delle pratiche 

postumane” (Gherardi 2016, pp. 38–39, trad. mia). Uno degli elementi di divergenza fra approcci 

umanisti (Schatzki 2010) e post-umanisti (Gherardi 2016; Monteiro & Nicolini 2015) di teorie delle 

 
56 A parte qualche eccezione (in particolare, fra gli autori menzionati finora, Giddens, Lave e Wenger e, in misura minore 

Bourdieu come vedremo in questo paragrafo) 
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pratiche ha a che fare con il riconoscimento di un’agentività agli oggetti e alla materialità. Fra gli 

approcci umanisti, il contributo di Schatzki occupa un ruolo di primo piano:  

“Today, practice theorists of many stripes acknowledge that nonhuman entities help constitute human sociality. 

Practices, as indicated, are generally construed as materially mediated nexuses of activity. In thinking thus, 

however, most practice theorists continue to focus on the human. They do not follow their posthumanist 

colleagues in (a) upholding something like Callon and Latour’s (e.g., Callon 1986; Callon and Latour 1992) 

principle of symmetry, on which concepts hitherto reserved for humans —agency, intention, purpose, 

knowledge voice, etc.—also apply to nonhumans. […] —agency, intention, purpose, knowledge, 

voice, etc.—also apply to nonhumans […] Humanist theorists might buy sufficiently into posthumanism to 

acknowledge that human agency both arises from bodily systems and is tied to ‘external’ arrangements of 

humans and nonhumans. According to them, however, these facts neither replace human agency with, nor 

fragment it into, the actions of these systems or arrangements.” 

(Schatzki et al. 2000, p.20) 

 

Nel corso del tempo, Schatzki ha elaborato ulteriormente la sua riflessione sulla dimensione materiale 

dei fenomeni sociali, trascurando la questione dell’agency e della sua frammentazione fra umani e 

non-umani, ma proponendo una visione della relazione fra materialità e pratiche di particolare 

interesse, che attribuisce alla prima un’esistenza distinta rispetto alle pratiche, rompendo in qualche 

modo con la stessa idea di pratica quale entità ontologicamente onnicomprensiva. Con la nozione di 

“material arrangement”, Schatzki (2010) intende la materialità come una dimensione intimamente 

connessa, ma concettualmente distinta dalle pratiche. Oltre a classificare il material arrangement in 

quattro tipi – umani57, artefatti, organismi, elementi naturali – lo studioso ha individuato quattro 

relazioni possibili fra pratiche e material arrangement – causalità, prefigurazione, intelligibilità, e 

costituzione – che saranno particolarmente utili per descrivere il rapporto fra l’infrastruttura urbana e 

le pratiche lavorative dei rider.  

L’approccio di Shove e del gruppo di ricercatori di Lancaster si differenzia da quello di Schatzki 

poiché assegna ad oggetti e materiali un ruolo costitutivo delle – e non distinto dalle – pratiche sociali. 

Pur essendo più sensibile alle teorie post-umaniste – basti pensare al ruolo assegnato al corpo in 

questo impianto teorico – neppure questo approccio è propriamente radicato nell’idea di simmetria 

fra agenti umani e non umani. Al contrario, si presta maggiormente all’analisi storica di come certe 

 
57 Rispetto alla prospettiva di Shove, Schatzki intende il corpo come un elemento materiale in ragione delle sue proprietà 

chimico-fisiche, nel senso di materia più che di materiale. Ma il suo framework interpretativo resta marcatamente 

umanista, come si è già avuto modo di osservare. 
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configurazioni di pratiche, certi modi di fare, cambiano e si riproducono in seguito all’innovazione 

materiale. Come osserva la stessa Shove:  

“In developing these ideas we also take such effective configurations to be the primary objects of study. 

However, we do not concentrate exclusively on the context-specific processes involved in producing localized 

configurations of knowledge, meaning, materiality and action. Our approach consequently differs, in terms of 

theory and method, from those who undertake detailed ethnographies of situated practice (Hutchins 1993; 

Orlikowski 2002; Suchman 1987a). Since we are interested in the trajectories of practices-as-entities, as well 

as in the performances of which these are formed, we are interested in how the spatial and temporal reach of 

‘working configurations’ is constituted and how it changes. For this we need to look beyond specific moments 

of integration”  

(Shove et al. 2012, p. 11) 

Gli oggetti costituiscono “elementi necessari di una pratica” anche nella versione di Reckwitz, 

secondo il quale performare una pratica consiste molto spesso nell’“usare cose particolari in un certo 

modo” (2002, p. 252, trad. mia). Tuttavia, come ha osservato Janine Morley, parlare di “cose e del 

loro uso” o di “things handled” significa continuare a concettualizzare i materiali come “strumenti” 

utilizzati dalle persone nelle loro pratiche (Morley 2016, p.83).  

Di questo stesso avviso è anche Silvia Gherardi, fra le più note esponenti di teorie delle pratiche post-

umaniste. Quest’ultime si ispirano in particolare alle idee di Latour e alla simmetria fra agenti umani 

e non umani alla base dell’actor-network-theory, ed hanno un profondo radicamento empirico negli 

studi etnografici degli ambienti di lavoro (Orlikowski 2002; Suchman 1987). Alla base dell’approccio 

post-umanista c’è l’idea che oggetti e cose materiali, al pari delle persone, possiedano una conoscenza 

che contribuisce allo svolgimento dell’azione. Se gli oggetti non si limitano a mediare l’azione, ma 

ne sono un elemento costitutivo, per gli studiosi post-umanisti diventa particolarmente interessante 

osservare in che modo l’agency si distribuisca fra agenti umani e materiali durante la performance. 

Oltre al contributo dell’ANT e all’idea di “distribuzione di competenze” fra umani e non umani 

(Latour 1992, p. 158), Gherardi fa riferimento al concetto di sociomaterialità introdotto da Karen 

Barad (2003), e diffuso da Wanda Orlikowski e Susan Scott nell’ambito degli studi organizzativi, per 

dare conto della performatività della tecnologia inserita all’interno di pratiche lavorative. Uno degli 

studi più noti e citati di Orlikowski è quello svolto nell’azienda Plymouth sulla diffusione dei cellulari 

BlackBerry, antesignani dello smartphone odierno. La studiosa americana aveva osservato come la 

possibilità di “pushing e-mail” iscritta nel dispositivo tecnologico avesse prodotto fra i membri 

dell’ufficio l’aspettativa di una reperibilità costante. Tuttavia, non interpretava questo esito sociale 

non come un effetto della tecnologia in sé, delle sue affordance materiali, ma come il risultato 
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dell’inserimento della tecnologia all’interno di pratiche situate, laddove: "la capacità di "pushing e-

mail", inscritta nel software che gira sui server, si è intrecciata con le scelte e le attività delle persone 

di tenere i dispositivi accesi, di portarli sempre con sé, di guardarli ripetutamente e di rispondere 

regolarmente alle email ” (Orlikowski 2007, p. 1444, trad. mia).  

Ciò che è più significativo della proposta di Orlikowski riguarda l’idea di osservare il funzionamento 

della tecnologia focalizzandosi sull’uso che se ne fa all’interno di pratiche sociali – e lavorative, in 

particolare. Come osserva Bruni (2020), i lavori di Orlikowski e Suchman hanno segnato un punto di 

rottura con la visione deterministica di tecnologia in sé, che ha contraddistinto buona parte della 

sociologia del lavoro e degli studi organizzativi, in favore di un approccio allo studio della tecnologia 

in uso (Bruni & Gherardi 2007) o, citando Suchman e colleghi, della “tecnologia come pratica 

sociale” (Suchman et al. 1999, p. 404). Entrambi i concetti si focalizzano sull’interazione situata fra 

agenti umani e tecnologie, osservando come la ripetizione ricorrente nel tempo “produca e riproduca 

una particolare struttura d’uso della tecnologia e, così facendo, dia forma al set di regole e di risorse 

che regolano queste interazioni” (Gherardi 2019, p. 87, trad. mia). L’idea di tecnologia come pratica 

sociale, inoltre, suggerisce che le tecnologie possano essere osservate e valutate “solo in relazione al 

contesto in cui vengono prodotte o usate” (ibid.). Oltre ad una sensibilità verso la conoscenza 

incorporata nella tecnologia tipica degli studi di laboratorio (Latour et al. 2008), l’idea di tecnologia 

in uso allude al fatto che l’introduzione di una nuova tecnologia in un determinato contesto – 

lavorativo o meno – produca anche un certo riallineamento delle pratiche sociali presenti al suo 

interno. Tanto il concetto di sociomaterialità, quanto quello di agency distribuita, operano in favore 

di un decentramento dell’agente umano: 

“While a humanist approach to practice assumes the centrality of humans as sites of embodied understandings 

and then proceeds to analysis of humans and their practices, a posthumanist approach instead interrogates how 

all the elements within a practice hold together and acquire agency in being entangled. In the latter case, 

“sociomateriality” may be considered an attribute of any practice, and “sociomaterial” an adjective that stresses 

how a practice is constituted by matter and culture” 

(Gherardi 2016, p. 50) 

In questo senso, il concetto di sociomaterialità ammette l’inseparabilità ontologica di sociale e 

materiale, e la mutua costituzione di entrambi nella pratica58.  

Altri studiosi hanno elaborato versioni diverse del concetto di sociomaterialità. Questo ricco dibattito 

teorico è stato ricostruito, in un paio di rassegne della letteratura a cui rimando per un 

 
58  Come osserva Orlikowski, “it’s not a matter of the technology interacting with the social, but of constitutive  

entanglement” (Orlikowski 2007) 
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approfondimento completo, da Jones (2014) e da Cecez-Kecmanovic e colleghi (2014). Una versione 

distante da quella di Gherardi – per certi versi non lontana dalla prospettiva di Schatzki59 – è quella 

di Paul Leonardi, il quale, ispirandosi alla structuration theory di Giddens, individua nel sociale e nel 

materiale due elementi ontologicamente distinti, che diventano inseparabili nella pratica (Bruni 

2020). Non ho intenzione, in questa sede, di ingaggiare ulteriormente le controversie filosofiche che 

animano questo dibattito60. Condivido tuttavia le perplessità di Leonardi circa l’impiego empirico del 

concetto di sociomaterialità nella sua cosiddetta accezione “forte” (Jones 2014, p. 916), laddove 

impedisce di considerare la materialità al di fuori della performance situata. In primo luogo, il fatto 

che la materialità abbia una dimensione prescrittiva legata alla storia del suo design che, in una certa 

misura, resta invariata a prescindere da usi e contesti, mi sembra ineludibile e coerente con l’idea che 

la materialità sia inerentemente sociale. Inoltre, con Leonardi condivido l’idea che agenti sociali e 

materiali non siano perfettamente simmetrici, ma presentino due agency qualitativamente diverse – 

rispettivamente, sociale e materiale: 

“Although materiality, itself, transcends variations in space and time, those uses and actions can be different 

depending upon the context in which the materiality is used. For example, Microsoft Excel has many features 

that do not change across contexts (materiality). But those features do not automatically calculate modal values 

in a numerical list (material agency) until some user (with social agency) tells that materiality to do so. Even 

a simple physical technology like a hammer whose materiality (steel formed into a flat head and hook, 

fiberglass formed into a semi-cylinder, and rubber formed into a thin sheet) does not change can have many 

functions in that the same materiality can support driving nails into wood or holding papers down on a desk, 

so they don't fly away. Whereas materiality refers to properties of the object, material agency refers to the way 

the object acts when humans provoke it.” 

(Leonardi 2013, p. 70) 

 

Non condivido la tesi di Gherardi (2019, p. 85), secondo la quale distinguere fra materialità e agency 

del materiale significa necessariamente abbracciare un’ontologia sostanzialista. E non credo che 

 
59 Come sostiene Leonardi, intendere la materialità come un concetto distinto da quello di sociomaterialità implica 

sostenere che non tutti i materiali siano simultaneamente sociali. O meglio, che pur essendo inerentemente sociali, i 

materiali possano esistere a latere di processi e di pratiche sociali, conservando le loro proprietà. Quest’idea, mi pare, 

equivale alla visione di Schatzki secondo cui la materialità presuppone l’esistenza delle pratiche, ma si colloca all’esterno 

di quest’ultime. Si tratta di questioni d’interesse filosofico, che in questa sede ci interessano principalmente per le proprie 

conseguenze di carattere empirico. 
60 Per quanto ho potuto osservare ricostruendo la letteratura esistente, l’impiego del concetto sociomaterialità all’interno 

delle teorie pratiche è rimasto su un piano prevalentemente teorico, contribuendo a fondare un “materialismo relazionale” 

alternativo agli approcci umanisti (Gherardi 2016, p. 39). Non è forse casuale che i primi riferimenti dell’espressione di 

sociomaterialità sono concetti di natura filosofica, che hanno avuto uno scarso impiego nella ricerca empirica. Ad 

esempio, nel già citato lavoro della filosofa e fisica teorica Karen Barad (2003), o nella teoria femminista di Donna 

Haraway (1991) 
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distinguere fra materialità ed agency materiale, o subordinare quest’ultima al lavoro interpretativo 

degli agenti umani ostacoli teoricamente uno studio della “tecnologia in uso” (Bruni & Gherardi 

2007) ispirato ai lavori di Suchman, Orlikowski, e degli STS in genere (Bruni 2005, 2008; Nicolini 

2006; Orlikowski 2007; Suchman 1987), che ritengo essere il modo sociologicamente più sensato di 

considerare il ruolo della tecnologia nei processi sociali e, in particolare, nelle pratiche lavorative. Al 

contrario, credo che distinguere l’oggetto come entità e il modo in cui entra in relazione con altri 

elementi – in primis, un corpo – sia coerente con una prospettiva relazionale e con lo studio situato 

delle pratiche sociali. Una volta imbrigliati in una pratica, inseriti in un contesto d’azione, umani e 

non umani acquistano significati e ruoli “in funzione della loro relazione, così come la loro relazione 

è funzione dei loro ruoli e significati” (Schatzki 2001, p. 51). Ciò che condivido del realismo critico 

proposto da Leonardi è che: 1) gli oggetti – al pari degli esseri umani – incorporano una storia in 

qualche modo indipendente dal modo in cui entrano a far parte dei processi sociali. Una volta 

imbrigliati in una pratica, la storia degli oggetti, gli script (Akrich 1992) che incorporano, 

contribuiscono a darle forma; 2) sociale e materiale non siano del tutto simmetrici o sovrapponibili, 

come sostengono l’ANT o l’agential realism di Karen Barad (2007) a cui si ispirano le teorie delle 

pratiche post-umaniste. Resta possibile, secondo Leonardi, distinguere fra un’agency sociale e 

un’agency materiale, senza tuttavia negare l’importanza di quest’ultima o ridurre l’azione a una 

questione interna al soggetto. Per questo, vi è bisogno di alternative più efficaci all’evanescenza 

empirica del concetto di sociomaterialità. La proposta di Leonardi mi sembra collimare con un uso 

recente di questo concetto (Domaneschi 2019) integrato a quello di habitus, che discuterò nel 

prossimo paragrafo.  

 

3.1. L’incontro di due storie 
 

L’esempio del martello evocato da Leonardi è simile a quello con cui Bourdieu – che se ne è 

appropriato a sua volta da Heidegger – descrive la relazionalità del concetto di habitus. Secondo 

Bourdieu, infatti, la relazione dell’agente sociale nel mondo è “una relazione di conoscenza: l’habitus 

adatto al martello […] è quello capace di martellare; l'habitus è quello che risponde in modo 

appropriato alle sollecitazioni di un oggetto sociale” (Bourdieu et al. 2015, p.243 citato in: 

Domaneschi 2019, p.127: trad. mia). A dispetto delle frequenti accuse di meccanicismo e di 

determinismo, Bourdieu ha chiarito in diverse occasioni – soprattutto nell’ultima fase della sua 

carriera – che l’habitus funziona come dispositivo generatore di pratiche soltanto in presenza di 

sollecitazioni oggettive che lo attivano. Infatti:  
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“le pratiche non sono deducibili né dalle condizioni presenti che possono sembrare averle provocate né dalle 

condizioni passate che hanno prodotto l'habitus, principio duraturo della loro produzione. Non si può dunque 

renderne ragione se non mettendo in rapporto le condizioni sociali in cui si è costituito l'habitus che le ha 

generate e le condizioni sociali in cui viene messo in atto, cioè a patto di operare con il lavoro scientifico la 

messa in relazione di questi due stati del mondo sociale”.  

(Bourdieu, 2016, p.89) 

 

In tal senso, Bourdieu è ricorso spesso alla metafora dell’”incontro di due storie” (Bourdieu 1980, 

1998, p. 158), secondo la quale “il principio dell’azione risiede nel rapporto fra due stati del sociale, 

tra la storia fatta corpo e la storia fatta cosa o, più precisamente, tra la storia oggettivata nelle cose, 

sotto forma di strutture e di meccanismi (quelli dello spazio sociale o dei campi) e la storia incarnata 

nei corpi, sotto forma di habitus” (Bourdieu 1998, p. 158). Risulta piuttosto chiarificatrice, in questo 

senso, l’appropriazione bourdieusiana dell’esempio di Gilbert Ryle sul vetro infranto da un sasso:  

“come non si deve dire che il vetro si è rotto perché una pietra l’ha colpito, ma che si è rotto quando la pietra 

l’ha colpito, perché era rompibile, così – secondo quanto risulta particolarmente chiaro quando un evento 

insignificante, apparentemente fortuito, scatena enormi conseguenze, tali da apparire sproporzionate a tutti 

coloro che sono dotati di habitus diversi – non si deve dire che un evento storico ha determinato una condotta, 

ma che ha avuto quell’effetto determinante perché un habitus suscettibile di essere investito da quell’evento 

gli ha conferito quell’efficacia” 

(Bourdieu, 1998, p.156) 

 

Questo esempio chiarisce la visione relazionale e dialettica del concetto di habitus, a cui Bourdieu 

attribuisce la possibilità di determinare il suo a-venire nel rapporto con le condizioni esterne, delle 

quali riconosce ciò che è “pertinente” o “possibile” e ignora ciò che non lo è, senza che questo 

processo passi attraverso un calcolo razionale. Questa relazionalità fra agenti e condizioni esterne, 

appare in modo evidente in una nota de Il senso pratico, in cui si legge che “ci sono atti che un habitus 

non produrrà mai se non incontra la situazione in cui potrebbe attualizzare le sue potenzialità” 

(Bourdieu 1980, p. 142). Tuttavia, pur riconoscendo la logica relazionale dell’agire sociale, Bourdieu 

non sembra essersi prodigato nella descrizione di come gli oggetti materiali stimolino concretamente 

gli agenti sociali, sforzandosi invece di illustrare la capacità stratificata degli habitus di riconoscere 

le forze in gioco all’interno dei campi sociali. In effetti, è difficile negare che Bourdieu abbia dedicato 

più attenzione al funzionamento dei campi in cui le pratiche sociali si svolgono, piuttosto che alla 

dimensione squisitamente materiale di quest’ultime. L’assenza esplicita di strumenti, tecnologia e 
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media nella vasta produzione bourdieusiana è stata peraltro evidenziata da diversi commentatori 

(Lash 1993; Magaudda 2014; Nicolini 2013). Nicolini ha sottolineato come “l’habitus venga 

sviluppato [da Bourdieu] in un […] mondo etereo di significati, violenza simbolica, capitale 

simbolico, ma in cui gli oggetti sembrano giocare un ruolo piccolo o nullo” (Nicolini 2013, p. 68, 

trad. mia). Prendendo in rassegna i lavori che Bourdieu ha dedicato allo studio degli usi sociali di 

alcune tecnologie – la fotografia (Bourdieu 1965) e, in misura minore, la televisione (Bourdieu 1997) 

– Magaudda ha invece notato la scarsa sensibilità del sociologo francese verso la “dimensione 

profondamente sociale implicata nell’uso delle tecnologie”, con il risultato di aver lasciato sullo 

sfondo alcune “dimensioni importanti che legano dispositivi tecnici, cultura e organizzazione sociale” 

(Magaudda 2014, p. 103).  

Personalmente, trovo nello scarso riguardo di Bourdieu verso la dimensione tecnica e materiale della 

vita sociale una ragione valida per rinnovare – piuttosto che dismettere – alcuni concetti, come quelli 

di habitus e di capitale informazionale, tenendo conto delle trasformazioni sociali contemporanee e 

delle specifiche necessità empiriche. Di questo stesso avviso, peraltro, sono anche alcuni critici 

dell’impianto teorico bourdieusiano. Nell’ambito degli STS – all’interno dei quali Bourdieu ha 

storicamente goduto di scarsa considerazione – Sismondo riconosce un’opportunità per contemplare 

maggiormente il materiale nel sociale “nell’articolazione di scienza come insieme di pratiche 

materiali, e i suoi habitus come domini contemporaneamente umani e non umani, [le cui] forme e 

disposizioni sono state in qualche misura formate storicamente” (Sismondo 2011, p. 92). Per colmare 

la lacunosa considerazione della materialità, senza rinunciare all’efficacia dell’habitus quale 

dispositivo euristico61, Domaneschi ha proposto di recuperare la metafora di Bourdieu circa l’incontro 

di due storie, prendendo più seriamente la seconda componente, ovvero la storia iscritta nella 

materialità degli oggetti. Nei suoi lavori sulle pratiche culinarie (2019) e sulle arti marziali (2016, 

2018), Domaneschi si è ispirato all’idea di socio-materialità, ravvisandone però i limiti di applicabilità 

empirica, come ha fatto Leonardi. In particolare, l’autore ha evidenziato la difficoltà di indagare 

empiricamente la varietà delle pratiche sociomateriali trascurando l’agente umano quale individuo 

storico e incarnato, in quanto, parafrasando Reckwitz (2002), si perderebbe la possibilità di esaminare 

le ragioni per cui le persone usano diversamente gli stessi oggetti. 

 

 
61 Wacquant ha inteso l’habitus come una “capsula removibile” (Wacquant 2013) dal framework teorico di Bourdieu – e 

in particolare dalla triade campo-habitus-capitale – impiegabile operativamente a servizio di una teoria disposizionale 

dell’azione sociale 
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3.2. L’habitus all’opera nelle pratiche sociomateriali  
 

Un primo accorgimento utile a studiare la relazione fra habitus e materialità proviene, a mio modo di 

vedere, dalle critiche mosse a Bourdieu da diversi studiosi degli STS (Magaudda 2014; Mongili 2010; 

Sismondo 2011), secondo i quali, come abbiamo già osservato, lo scarso interesse del sociologo 

francese verso la materialità dipende da una preferenza per lo studio di dinamiche di campo strutturali, 

rispetto all’analisi della dimensione contestuale e situata delle pratiche sociali. La critica di Mongili, 

secondo il quale Bourdieu ha irriso “la considerazione [mostrata dagli STS] degli oggetti tecnici come 

parte di un unico dispositivo d’azione in quanto non umani […] nonostante il fatto che egli consideri 

cogenti le sue forze” (Mongili 2010, p. 273), mi sembra coerente con le considerazioni fatte fino ad 

ora. Si registra una discrepanza, in effetti, fra l’elevata attenzione che Bourdieu destina al 

funzionamento delle istituzioni, e le infrastrutture materiali che sono parte integrante delle istituzioni 

stesse, e che contribuiscono a prescrivere gli spazi di possibilità degli agenti sociali. Discutendo del 

rapporto fra gli STS e i lavori di sociologia della scienza di Bourdieu, Sismondo ha evidenziato come 

si possa prestare attenzione agli oggetti materiali, pur mantenendo un approccio marcatamente 

umanista, dal momento che oggetti e tecnologia “sono sempre interpretati dalle persone” (Sismondo 

2011, pp. 92: trad. mia). Tuttavia, continua il sociologo, “anche secondo una considerazione più 

modesta dell’agency degli oggetti materiali [è vero che] questi, una volta interpretati, possono essere 

trattati come se avessero delle proprietà con cui le persone interagiscono” (ibid.). Esempi di queste 

interpretazioni sono riconducibili ai concetti di “frame tecnologici” (Bijker 1995) o di “script” 

(Akrich 1992). In riferimento all’interazione fra algoritmi e rider, utilizzerò la nozione di 

“immaginario algoritmico”, coniata da Taina Bucher – studiosa a cavallo fra i media studies e gli STS 

– per descrivere come, al netto delle chiavi di lettura più deterministiche, l’interpretazione del 

funzionamento degli algoritmi da parte degli utenti produca effetti osservabili negli incontri 

fenomenologici fra agenti sociali e tecnologia, dove quest’ultima funziona da “innesco pratico” 

(Domaneschi 2016, p. 482) 62 . D’altra parte, mostrerò come anche gli algoritmi, una volta 

“immaginati”, realizzino effettivamente l’anticipazione pratica dei rider o, altrettanto spesso, la 

contraddicano, in virtù delle proprietà materiali che li caratterizzano – in primis, l’opacità 

computazionale. 

Che beneficio può dunque offrire la nozione di habitus alla comprensione dell’interazione fra agenti 

sociali e tecnologia, a confronto con i concetti menzionati poco fa o con la stessa nozione di 

sociomaterialità? Come ho già osservato rispetto al tema dell’apprendimento, la risposta a questa 

 
62 Lo stesso si dirà del resto del material arrangement della pratica del rider: dal veicolo di lavoro all’infrastruttura urbana 
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domanda va ricercata in primis nell’idea di habitus quale “passato che sopravvive nell’attuale” 

(Bourdieu 1980, p. 86), informando la pratica degli agenti sociali. In quanto struttura strutturata e 

strutturante, infatti, l’habitus consente meglio di altri concetti di introdurre nell’osservazione situata 

delle pratiche socio-materiali la diversità degli agenti sociali, che sembra essere spesso sottostimata 

dagli STS e dai media studies. Come osserva Nicolini, l’impiego del concetto di habitus nello studio 

situato delle pratiche sociali consente di prendere in considerazione “matrici di temporalità 

complesse” che co-esistono nell’osservazione – la storia incorporata nell’agente sociale e l’urgenza 

del presente –, correggendo alcune fallacie a cui gli scienziati sociali sono spesso andati incontro. 

Infatti: 

“[…] while habitus unfolds in the long and slow flowing time of memory and history, the generation of 

practices takes place in the synchronic time of the here and now of the practically engaged and committed 

agent”. 

(Nicolini 2013, p. 69) 

 

Altre due ragioni, legate ai presupposti di “rilevanza teoretica e pragmatica” (Cardano 2011, p. 41) 

delle mie domande di ricerca, mi incoraggiano nell’impresa di far dialogare approcci distanti: 1) 

indagare su un piano empirico i discorsi deterministici che gravitano attorno all’idea di potere 

algoritmico (Campo et al. 2019), mostrando come quest’ultimo sia – diversamente – negoziato dagli 

agenti sociali nella pratica; 2) render conto della graduale nascita di una comunità occupazionale 

estremamente eterogenea, le cui posizioni tendono gradualmente a cristallizzarsi su un piano pratico 

prima ancora che giuridico e, in particolare, nell’interazione con la tecnologia. D’altro canto, se 

interpretato secondo la chiave multidimensionale e dialettica auspicata da Bourdieu, il concetto di 

habitus non solo garantisce una comprensione migliore delle pratiche sociali e della loro varietà, ma 

offre anche uno sguardo sul processo di incorporazione di una conoscenza legata alla pratica e 

ancorata nel rapporto con la tecnologia.  

 

3.3. Seconda digressione sul concetto di capitale informazionale 
 

Nel paragrafo 2.6 ho osservato che studiosi di sotto-discipline diverse – studi sociali della tecnologia, 

dei consumi, delle sottoculture, etc. – hanno coniato concetti nuovi per rendere conto delle forme di 

capitale specifico che si costruiscono nel rapporto prolungato con le condizioni del campo. È ora utile 

riprendere la digressione sul concetto di capitale culturale per chiudere il cerchio della più ampia 

riflessione sul ruolo della materialità, chiedendoci in che modo lo slittamento dal concetto di capitale 
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culturale a quello di capitale informazionale possa migliorare la nostra comprensione del rapporto fra 

agenti sociali e materiali.  

A questo proposito, suggerisco di intendere la componente materiale delle pratiche sociali in termini 

di capitale informazionale. Ciò consente, innanzitutto, di individuare nell’infrastruttura materiale un 

elemento di differenziazione interno alla pratica. Nel caso presente, ad esempio, si può considerare 

la differenza fra veicoli di trasporto dei rider come una differenza in termini di capitale informazionale 

oggettivato. Inoltre, la metafora dell’incontro fra due storie del sociale – quella incorporata 

nell’habitus e quella inscritta nella materialità –, può essere declinata anche come la dialettica fra due 

dimensioni del capitale informazionale, rispettivamente incorporato e oggettivato. In questo modo, è 

possibile distinguere fra il capitale in quanto possesso materiale, e il rapporto che gli agenti sociali 

stabiliscono con esso. Ovvero, fra mezzo di trasporto, e il modo in cui il rider lo guida, ne incorpora 

gli stimoli o manca di riconoscerli. Da questo punto di vista, il presente studio rinnova l’intenzione 

di indagare il rapporto fra agenti sociali e materialità, riconoscendo ai primi un’agency sociale a cui 

la seconda resta logicamente subordinata, ma evitando di relegare la materialità a “mero complemento 

al servizio della trasformazione dell’habitus” (Domaneschi 2016, p. 479). La pratica del rider è in 

definitiva l’esito di questo incontro, e la sua graduale trasformazione dipenderà anche dal modo in 

cui un habitus imparerà a – lasciarsi – utilizzare – da – uno strumento. A detta della scarsa sensibilità 

di Bourdieu verso la materialità, in diversi passaggi il sociologo francese ha descritto la logica 

relazionale dell’habitus, utilizzando gli oggetti a mo’ di sineddoche delle condizioni dello spazio 

sociale, come nella già discussa metafora del martello. In particolare, trovo il passaggio seguente di 

estrema chiarezza: 

“Per essere in grado di utilizzare un utensile (o di tenere un posto) e di farlo, come si dice, in modo felice – 

felicità […] contrassegnata tanto dall’efficacia e dalla facilità dell’azione di colui che la compie – occorre 

essersi assuefatti a esso, attraverso un lungo utilizzo, a volte con un addestramento metodico, aver fatto propri 

i fini che sono inscritti in esso come una tacita istruzione per l’uso, insomma, essersi lasciati utilizzare, se non 

strumentalizzare, dallo strumento.” 

(Bourdieu, 1998, p.150, enfasi aggiunta) 

 

Nei prossimi capitoli, cercherò di declinare questa intuizione rispetto al rapporto fra rider e 

materialità, focalizzandomi in particolar modo sull’incorporazione della logica iscritta nel 

funzionamento degli algoritmi. A tal proposito, ritengo necessario concludere questo capitolo con 

una riflessione teorica in merito. 
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3.4. Interagire con gli algoritmi 
 

Finora, abbiamo più volte menzionato i termini algoritmo o management algoritmico. Data 

l’importanza del tema, è utile presentare in questa sede, in seno al dibattito sul rapporto fra pratiche 

e materialità, il modo in cui si intenderà la relazione fra rider e algoritmi nel proseguo della 

trattazione. Tecnicamente, l’algoritmo può essere definito come “un insieme di procedure codificate 

per trasformare un input nel tipo di output desiderato” (Gillespie 2014, trad. mia). Più nello specifico, 

osserva Giardullo (2020, p.217), “un algoritmo funziona attraverso dati in ingresso (input), che 

debbono essere organizzati63 in modo tale da poter essere gestiti secondo le operazioni previste 

dall'algoritmo stesso”. La “rilevanza degli algoritmi” (Gillespie 2014), in tal senso, deriva dalla loro 

capacità di attribuire valore e importanza diversi ad oggetti, persone e contenuti sociali, 

gerarchizzandoli in ranking che diventano parte del nostro dato per scontato. In una prima fase, la 

riflessione sociologica sembra essersi soffermata principalmente sulla denuncia delle funzioni 

discriminatorie degli algoritmi, dei quali sono state messe in luce le affordance prescrittive, la 

capacità di decision making automatizzato (Diakopoulos 2014; Pasquale 2015), e la neutralità solo 

apparente. Come abbiamo evidenziato nel primo capitolo, questa prospettiva ha enfatizzato la natura 

opaca degli algoritmi, rappresentandoli come delle black box, entità scarsamente intelligibili e, 

proprio per questo, dall’elevato “potere sociale” (Beer 2017). Gradualmente, tale approccio è stato 

integrato dalla riflessione sorta all’incrocio fra i media studies e gli STS, che ha espresso una 

maggiore sensibilità verso la natura performativa degli algoritmi, riportando al centro dell’interesse 

sociologico l’agency degli utenti (Couldry et al. 2016; Velkova & Kaun 2021). In estrema sintesi, 

questo nuovo filone interpretativo ha suggerito di spostare l’interesse pubblico dagli effetti degli 

algoritmi intesi come codici opachi, al modo in cui vengono incorporati nelle pratiche degli agenti 

sociali (Bucher 2018). A partire da questi presupposti, ricercatori impegnati in campi di studio 

eterogenei hanno cercato di analizzare i processi sociali in cui le persone "resistono, sovvertono e 

trasgrediscono il lavoro degli algoritmi, riproponendoli e re-impiegandoli per scopi che non erano 

originariamente previsti" (Kitchin 2017, p. 26 trad. mia). Come si è potuto evincere nel primo 

capitolo, gli studi empirici sui lavori mediati da piattaforma hanno circoscritto questa riflessione 

intorno a questioni di carattere organizzativo, intendendo l’agency dei lavoratori come la capacità di 

 
63 La necessità di “organizzare” i dati in ingresso rimanda alla nozione di programmabilità delle piattaforme presentata 

nel primo paragrafo del capitolo iniziale di questo studio. Una volta stabiliti alcuni assunti di base – le cosiddette euristiche 

-, “un processo logico-matematico deterministico gestisce poi i dati di input attraverso una procedura formale i cui esiti 

(output) sono compresi all'interno di una serie di alternative previste da parte di chi ha progettato l'algoritmo” (Giardullo, 

2020, p.217) 



80 

 

“resistere” al controllo esercitato dagli algoritmi; dunque, riproponendo quella visione essenzialista 

della tecnologia che si intendeva contrastare. Ma gli algoritmi permeano la pratica lavorativa dei rider 

in modo ubiquo. Per coglierne le ramificazioni, al di là della semplicistica – a mio parere – dicotomia 

controllo/resistenza, occorrerà prendere in considerazione l’interconnessione con gli altri elementi 

della pratica, tenendo presente che quest’ultima si estende ben al di fuori dell’interazione con la 

tecnologia. Da questo punto di vista, il presente studio intende dialogare con gli approcci non-media-

centrici allo studio dei media (Krajina et al. 2014; Morley 2009; Tosoni & Ridell 2016) che 

nell’ultimo decennio hanno contribuito in modo decisivo a proporre un’interpretazione della 

tecnologia come parte di pratiche sociali più ampie64.  

Nel passaggio da uno sguardo organizzativo a un punto di vista occupazionale, gli algoritmi verranno 

intesi come risorse (Shove 2016) – diversamente – utilizzate dai rider. Questo chiarimento analitico 

non esaurisce tuttavia le criticità epistemologiche che riguardano lo studio degli algoritmi in uso 

(Aragona et al. 2020). Se può essere intuitivo pensare agli algoritmi come una risorsa utilizzata dagli 

agenti sociali, lo è certamente meno chiedersi cosa significhi usare un algoritmo, data la sua natura 

opaca e invisibile. E ancora di più, come indagare empiricamente l’uso di un algoritmo. Una chiave 

interpretativa piuttosto efficace è quella offerta da Tarleton Gillespie, secondo il quale occorre 

interrogarsi sull’”inserimento di procedure nella conoscenza umana e nell’esperienza sociale” 

(Gillespie 2016, p.25, trad. mia, enfasi aggiunta). In estrema sintesi, vivere in un mondo popolato da 

algoritmi significa concepire le proprie azioni come input di un processo computazionale. 

Coerentemente con l’idea di tecnologia in uso presentata poc’anzi, Gillespie suggerisce di intendere 

il termine "algoritmo" come un aggettivo, piuttosto che come un sostantivo (ibidem), spostando 

l’analisi dalla procedura in sé al modo in cui viene articolata all’interno di svariati processi sociali e 

lavorativi. Esempi di questo tipo sono i concetti di “algorithmic culture” (Striphas 2015), di 

“algorithmic identity” (Cheney-Lippold 2011) e di “algorithmic imaginary” (Bucher, 2018). Nel 

corso di questo studio, faremo particolare riferimento a quest’ultima nozione per rendere conto del 

modo in cui “la percezione e la conoscenza [di come funzionano gli algoritmi] influenza l’uso delle 

piattaforme” (Bucher 2018, p. 17 trad. mia). La nozione di immaginario algoritmico è particolarmente 

efficace, poiché fa dell’interazione con gli algoritmi una questione di conoscenza, o meglio di 

conoscibilità, e presume che il modo in cui gli utenti immaginano il funzionamento degli algoritmi 

sia osservabile nello svolgersi della pratica. In questo senso, intenderemo gli algoritmi come un “sito 

di conoscenza” (Nicolini 2011) della pratica lavorativa dei rider, e osserveremo che perfezionare il 

proprio immaginario algoritmico rappresenta un modo per diventare un rider esperto, prima che una 

 
64 Citando Nick Couldry, “media consumption or audiencing can only be understood as part of a practice which is not 

itself about media” (Couldry 2010, p. 45) 
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forma di resistenza contro la tecnologia. Si noti, infine, che l’impiego del termine “immaginario” è 

funzionale a considerare la scarsa trasparenza della tecnologia, ma non è da intendere come una 

percezione astratta. Al contrario, Bucher associa l'immaginario algoritmico ad una forma di 

“conoscenza tacita” o di “conoscenza pratica” (Bucher 2018, p. 61) necessaria "per trovare [la] strada 

in un mondo mediato dagli algoritmi" (Bucher 2018, p.98, trad. mia). In tal senso, il concetto di 

immaginario algoritmico riecheggia piuttosto quelli di practical understanding (Schatzki 2001) e di 

senso pratico (Bourdieu 1990), ampiamente discussi finora.  
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Capitolo 3. Un disegno emergente 
 

Nel primo capitolo ho inquadrato l’oggetto di questa ricerca, posizionandolo all’interno della 

letteratura empirica sulla platform economy. Ho evidenziato la tendenza ad inquadrare il lavoro di 

piattaforma in riferimento a grandi trasformazioni storiche – come la deregolamentazione del lavoro 

(Kirchner & Schüßler 2020; Stewart & Stanford 2017) – a questioni di carattere organizzativo – come 

il management algoritmico – o giuslavoristico. Una mole crescente di studi empirici realizzati su 

lavori specifici – come quello dei rider o degli autisti di Uber – ha contribuito alla comprensione delle 

trasformazioni del lavoro e delle relazioni industriali legate ai processi di piattaformizzazione della 

società (Rahman & Thelen 2019; Van Dijck et al. 2018), mentre sembra aver sottostimato, da un lato, 

l’indeterminatezza di queste forme di lavoro; dall’altro, l’eterogeneità di traiettorie biografiche dei 

lavoratori. Enfatizzando la relazione dialettica fra questi due aspetti – l’indeterminatezza del lavoro, 

e l’eterogeneità di lavoratori – ho difeso l’adozione di una prospettiva professionalizzante allo studio 

del lavoro del rider, che trovo espunta dal dibattito esistente. 

Ho accennato al fatto che parte della grande attenzione pubblica verso i rider si deve forse ad una 

maggiore visibilità rispetto ad altri lavoratori di piattaforma. Ciò vale anche per la genesi di questa 

ricerca. A un fattorino che mi chiedeva perché avessi deciso di intraprendere questo studio, risposi 

che a un certo punto sui rider avevo iniziato “a inciamparci”: costeggiando il parco nei pressi del 

supermercato dove andavo abitualmente a fare la spesa, muovendomi di sera sui passanti ferroviari 

di Milano, o nelle attese per un tavolo in un ristorante. Più vi inciampavo, più coglievo elementi di 

interesse estranei alle narrazioni pubbliche, piegate essenzialmente sulle controversie giuslavoristiche 

e sulla cronaca delle mobilitazioni promosse dai collettivi di lavoratori auto-organizzati. Ad esempio, 

mi incuriosiva la logica secondo cui si formavano questi raggruppamenti di rider, le pratiche e i rituali 

che ospitavano.  

Con ciò intendo fare due premesse importanti. In primo luogo, rimarcare che il mio interesse verso i 

rider è emerso in modo piuttosto casuale, e ha preso corpo in reazione allo scarso riguardo verso 

aspetti che, dal mio punto di vista, erano meritevoli di attenzione. In secondo luogo, che queste 

intuizioni dipendono fortemente dal caso in oggetto – la città di Milano – al quale ero esposto per 

ragioni di opportunità, avendo da poco iniziato un dottorato in Università Cattolica. Non ho quindi 

deciso di studiare i rider e, in seconda battuta, scelto Milano come contesto d’indagine. È stato il 

contesto, peculiare rispetto ad altri, a offrirmi alcuni spunti d’interesse in forma intuitiva, che ho 

successivamente deciso di esplorare. Poiché la scintilla di questo studio si trova nel caso in oggetto, 
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in questo capitolo cercherò di argomentarne l’eloquenza ricostruendo le tappe del mio percorso 

conoscitivo.  

Spiegherò che l’adozione di un paradigma interpretativo (Corbetta 2014) non si deve ad una 

preferenza in senso assoluto verso l’uso di metodi qualitativi o etnografici – che in questo studio, per 

quanto prevalenti, sono stati integrati anche da metodi di osservazione standard – ma dalla stretta 

dipendenza degli interrogativi di ricerca da una realtà empirica circoscritta. Coerentemente con il 

carattere flessibile (Cardano 2011) della ricerca etnografica, il percorso conoscitivo ha preso corpo 

gradualmente, nel dialogo fra le mie conoscenze di senso comune, le informazioni acquisite 

metodicamente sul campo, e i “concetti sensibilizzanti” (Blumer 1969) provenienti dal mio bagaglio 

teorico. Seguendo quello che Cardano definisce il processo di “armonizzazione” (Cardano 2011) fra 

domande di ricerca e contesto, le prime si sono gradualmente adattate alle emergenze empiriche del 

secondo, realizzando una progressiva sintonizzazione delle procedure di costruzione del dato (ibid.). 

In questo capitolo, cercherò di illustrare questa processualità metodologica, argomentando le 

decisioni che sono state prese in termini di accesso al campo, la scelta degli strumenti di osservazione 

e di campionamento dei casi, nonché riflettendo sul mio posizionamento in qualità di ricercatore. 

Trovo necessaria una ricostruzione cronologica del mio percorso conoscitivo, sia al fine di perseguire 

una migliore efficacia divulgativa del processo di acquisizione di conoscenza, sia per assolvere al 

rigore argomentativo (Cardano 2020) che richiede la ricerca sociale che non fonda le proprie basi 

epistemologiche sulla teoria probabilistica. Si è deciso quindi di destinare alla riflessione sul metodo 

uno spazio primario all’interno della trattazione, questo capitolo, rimandando il lettore alla nota 

metodologica finale per consultare gli strumenti di osservazione impiegati – la traccia d’intervista e 

il questionario. 

 

1. Un sistema di ricerca etnografico 
 

La scarsa conoscenza del fenomeno, la focalizzazione su un contesto di studio circoscritto – la città 

di Milano – e la distanza culturale fra me e i potenziali osservati hanno suggerito, fin dall’inizio, di 

allestire un sistema di ricerca etnografico. In accordo con Sacchetti (2014), utilizzerò l’espressione 

“sistema di ricerca” per riferirmi a un livello di generalità superiore al concetto di “sistema di 

rilevazione”, o agli “strumenti di osservazione” – come l’osservazione partecipante, con cui la ricerca 

etnografica viene spesso fatta coincidere. Intesa come un “sistema di ricerca”, l’etnografia articola al 

suo interno diversi sistemi di rilevazione, che costituiscono l’”organizzazione degli strumenti 

osservativi per estrarre, da un insieme di casi dell’universo, l’informazione necessaria a soddisfare 
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gli obiettivi di ricerca” (Bruschi 1999, p. 411). Diversi sistemi di rilevazione – le immersioni, 

l’inchiesta, etc. (ibid., p.415) – orientano l’adozione degli strumenti di osservazione – come 

l’intervista in profondità, il questionario e, appunto, l’osservazione partecipante – con i quali si 

intende rilevare le informazioni sull’oggetto di studio. In questo capitolo, non mi limiterò a passare 

in rassegna gli strumenti di osservazione impiegati, ma cercherò di illustrare la pianificazione 

complessiva di questo studio, che, in linea con il carattere emergente della ricerca etnografica, si è 

estesa lungo quasi tutta la durata della mia permanenza sul campo. Le prime scelte che mi appresto a 

discutere sono quelle relative all’accesso al campo, per quanto concerne: 1) la definizione del mio 

grado di partecipazione nell’osservazione; 2) la scelta di palesare o meno il mio ruolo di ricercatore.  

 

1.1. Esplorare il campo: verso una partecipazione osservante 
 

Per ragioni di ordine, partirò dalla fine: ho guadagnato l’accesso al campo facendomi assumere da 

Glovo, una delle piattaforme operanti nel contesto milanese. In seguito, ho lavorato come rider per 

sei mesi circa, dall’inizio di gennaio 2020 alla fine di luglio 2020, con una pausa di circa un mese e 

mezzo fra la metà di marzo e la fine di aprile, in corrispondenza del primo lockdown dovuto 

all’emergenza pandemica.  

Avevo inizialmente esplorato altri percorsi conoscitivi, ed altrettante vie di accesso al campo. In linea 

con le premesse di questo studio, pensai di provare ad inserirmi in uno dei raggruppamenti di rider 

dislocati nello spazio urbano, che ipotizzavo essere contesti di condivisione e di creazione di senso 

attorno alla propria esperienza lavorativa. Potenzialmente, la dispersione spaziale di questo lavoro 

rendeva l’accesso fisico al campo (Gobo 2001) piuttosto agevole, ma i profili delle persone con cui 

probabilmente sarei entrato in contatto – in molti casi, persone con documenti di soggiorno precari – 

suggerivano cautela, per evitare possibili fraintendimenti65. Le voci insistenti su presunte pratiche di 

caporalato digitale ad opera delle piattaforme, concretizzatesi alla fine di maggio 2020 con il 

commissariamento di Uber Eats Italia, erano un ulteriore monito a scegliere accuratamente la faccia 

con cui presentarmi. Per questo, in prima battuta, mi è sembrato ragionevole cercare un mediatore 

culturale (Cardano 2003) che mi introducesse ad una di queste aggregazioni informali.  

La prima idea fu quella di rivolgermi ai collettivi di lavoratori auto-organizzati. Con una buona dose 

di ingenuità, ero piuttosto convinto del fatto che la posizione dei collettivi, che godevano di una 

crescente esposizione mediatica, rappresentasse quella della totalità, o quanto meno della 

 
65 Come mostrerò in seguito, questi timori si sono rivelati fondati durante la somministrazione di un questionario ai rider 
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maggioranza dei rider. Avevo già avuto delle conversazioni interlocutorie con un paio di militanti di 

Riders Union Bologna, e decisi di mettermi in contatto con il collettivo milanese Deliverance Milano, 

nella speranza di ottenere anche dei dati quantitativi sulla composizione della forza lavoro. La prima 

occasione utile, dopo alcune mail inviate a vuoto, fu un’assemblea66 organizzata dal collettivo il 17 

dicembre 2019, per un confronto sui contenuti del contratto nazionale che le piattaforme erano 

chiamate a stilare a seguito dell’approvazione del d.l. “Tutela Rider” del 19 novembre dello stesso 

anno 67 . Trovai l’annuncio dell’evento pubblico su Facebook, e mi recai all’appuntamento con 

l’intenzione di ascoltare le posizioni dei partecipanti. Presentatomi in qualità di dottorando in 

sociologia, in procinto di iniziare una ricerca sui rider, venni tuttavia respinto in modo piuttosto secco, 

con la motivazione che l’assemblea fosse aperta solo ai lavoratori. Questo rifiuto iniziale, e lo 

scetticismo verso la mia estraneità al collettivo e alla forza lavoro che lo motivava, mi ha persuaso a 

cercare porte d’accesso al campo diverse68. Piuttosto che potenziali mediatori, i rappresentanti dei 

collettivi si erano presentati come dei custodi del campo (Gobo 2001), coloro che “controllano “chi 

c’è” e che cosa “può udire e vedere” (Schwartz & Jacobs 1987) all’interno di un’organizzazione. 

D’altra parte, la scarsa partecipazione all’assemblea che avevo potuto intravedere – nell’ordine di una 

decina di presenti – faceva pensare che la porzione di territorio presidiata da questi custodi fosse in 

effetti piuttosto limitata, il che confermava le mie perplessità circa il potenziale di adesione alle 

rivendicazioni degli attivisti da parte di una fascia crescente di rider stranieri e richiedenti asilo69. Mi 

parve cioè che i collettivi non avessero le chiavi dei cancelli a cui volevo accedere, ma solo quelle 

della loro organizzazione, verso la quale il mio interesse di ricerca era davvero limitato.  

Per trovare risposta ai miei interrogativi, dunque, necessitavo di porte d’accesso diverse. Una 

possibilità era quella di presenziare i ristoranti, nel tentativo di osservare le dinamiche che si 

sviluppavano durante le attese per il ritiro degli ordini. Momenti interstiziali (Gasparini 2002), 

estemporanei e concitati dell’esperienza lavorativa, a cui dedicheremo ampio spazio nei prossimi 

capitoli, le attese nei ristoranti erano una buona finestra sul lavoro, ma difficilmente mi avrebbero 

consentito di stabilire veri e propri contatti con i rider; men che meno di “scoprirmi”, vista anche la 

 
66 urly.it/3dqc6 
67 https://www.lavoro.gov.it/notizie/Pagine/Riders-e-online-la-Circolare-sulle-tutele-del-lavoro.aspx 
68  Personalmente, ho percepito questo rifiuto come una forma di diffidenza nei miei confronti e, in generale, dei 

“ficcanaso” che accedono ai contesti militanti senza dichiarare in anticipo il proprio allineamento. Vi riconoscevo la stessa 

diffidenza incontrata in diverse altre occasioni, durante la mia esperienza universitaria a Bologna e a Milano, in cui avevo 

partecipato da novizio alle assemblee pubbliche di alcuni collettivi studenteschi. Da parte mia, come allora, 

quest’accoglienza si è tradotta in una rapida perdita d’interesse. 
69 Le mobilitazioni organizzate fino ad allora non erano state in grado di raccogliere un’adesione consistente da parte 

della crescente fetta di forza lavoro migrante. Da osservatore esterno, con un punto di vista privilegiato sulle 

problematiche di migranti e richiedenti asilo, ritenevo che le retoriche e le rivendicazioni degli attivisti – dai diritti in 

materia lavorativa, alle iniziative social – faticassero a trovar consenso in questa fascia sociale. Difficoltà che gli stessi 

rappresentanti di Deliverance Milano mi hanno confessato in seguito. 
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distanza culturale e linguistica che mi separava da gran parte di loro. Valutai l’alternativa di 

individuare un mediatore culturale fra gli utenti dello sportello di assistenza legale a migranti e 

richiedenti asilo dove facevo il volontario. Il mio ruolo avrebbe forse veicolato un maggior grado di 

fiducia, concedendomi più libertà nella scelta degli strumenti di osservazione70. Tuttavia, come nel 

caso degli attivisti, affidandomi a mediatori con uno scarso grado di integrazione sociale rischiavo di 

ottenere uno sguardo parziale sull’universo eterogeneo che intendevo osservare, contraddicendo parte 

delle premesse di questo studio. Infine, ho deciso che il modo migliore per superare gli ostacoli 

incontrati fino a quel momento fosse quello di entrare nel campo da partecipante: di iniziare io stesso 

a fare il rider. Questa scelta portava vantaggi di ordine opportunistico ed epistemico.  

 

1.1.1. Vantaggi opportunistici  

 

Dunque, la scelta di fare il rider è emersa dalle criticità riscontrate durante i miei tentativi iniziali di 

accesso al campo e dalle caratteristiche della realtà oggetto di studio. Interagire con i rider, con uno 

zaino sulle spalle, ha certamente contenuto la loro diffidenza nei miei confronti, e mi ha esposto in 

prima persona alle dinamiche sociali che volevo studiare. Secondo la classificazione delle forme di 

osservazione proposta da Gold (1958), ho assunto alternativamente il ruolo del complete participant 

e del participant as observer. Il primo è colui che si muove da insider all’interno del gruppo sociale 

che intende studiare, distinguendosi dal secondo per l’uso di una strategia covert anziché overt71. Da 

questo punto di vista, ho adottato alternativamente entrambe le strategie in diverse fasi 

dell’esplorazione. Durante le attività lavorative in senso stretto – le attese per il ritiro degli ordini, la 

consegna ai clienti, la frequentazione dell’ufficio di Glovo – non ho mai, o quasi mai palesato il mio 

doppio ruolo di rider e ricercatore. Per le stesse ragioni che sconsigliavano di dichiarare lo scopo della 

mia presenza durante le osservazioni esplorative nei ristoranti, sarebbe stato controproducente, oltre 

che praticamente irrealizzabile, mettere tutti al corrente della mia identità quando ho iniziato a 

lavorare come rider. Diverso è il discorso relativo alla frequentazione dei luoghi di ritrovo dei 

fattorini. Nell’approcciarmi ai due gruppi di rider che presenterò a breve, ho adottato strategie diverse 

in base alla fase della ricerca in cui mi trovavo, al tipo di persone che avrei incontrato e, in molte 

 
70 Ad esempio, trovavo efficace l’idea di seguire (Czarniawska 2014) alcuni rider durante la loro esperienza di lavoro 

quotidiana per osservare da vicino l’interazione con la piattaforma; strumento di osservazione, lo shadowing, che poi ho 

effettivamente impiegato con alcuni dei rider durante la mia permanenza sul campo, per focalizzare dettagli molto 

specifici dell’esperienza di lavoro. 
71 Come osserva Sacchetti (2014), quella di Gold non è propriamente una classificazione, ma una tipologia del grado di 

partecipazione, di cui fonda il discrimine sulla base di un attributo diverso, ovvero la decisione di palesare o meno la 

propria posizione di studioso. 
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occasioni, all’opportunità. Ai primi rider con cui sono entrato in contatto mi sono presentato come 

uno studente che faceva questo mestiere per arrotondare: una faccia plausibile, che incarnava una 

delle rappresentazioni più comuni del fattorino. L’adozione di una strategia coperta ha rivelato i suoi 

limiti quando ho ravvisato la necessità di approfondire alcune questioni emerse nel corso 

dell’osservazione con strumenti di rilevazione palesi, come l’intervista in profondità72. Per salvarmi 

la faccia (Goffman 1959b) di fronte ai rider a cui mi ero presentato semplicemente come un collega, 

senza contraddire la mia presentazione iniziale, ho comunicato loro che per ottimizzare gli sforzi 

avevo deciso di scrivere la mia tesi di laurea su questo lavoro. E per maggior completezza, oltre a 

riportare la mia esperienza diretta, avrei voluto raccogliere alcune interviste con altri rider. Questo 

espediente ha generalmente funzionato e, in alcuni casi, ha anche attirato l’interesse di persone con 

le quali fino ad allora avevo intrattenuto soltanto conversazioni saltuarie, ma che desideravano 

raccontarmi la propria esperienza da rider in quanto precaria o, al contrario, in quanto particolarmente 

positiva. Ciò mi ha persuaso a presentarmi così, nel proseguo della ricerca, anche ai rider con cui ho 

adottato fin dall’inizio una strategia overt, come i membri della seconda sotto-comunità di fattorini 

con cui ho trascorso la mia esperienza di ricerca. In entrambi i casi, con chi dimostrava di non 

riconoscere questo tipo di distinzioni, o quanto meno di non badarci, ho ritenuto opportuno 

approssimare il concetto di “tesi di dottorato” con quello di “tesi universitaria”, quello di “dottorando” 

con quello di “studente universitario”. Un ulteriore vantaggio di ordine opportunistico riguardava la 

possibilità di interagire personalmente con l’app, scattando screenshot dell’interfaccia grafica in 

diverse fasi del suo funzionamento, da utilizzare come materiale empirico. 

 

1.1.2. Vantaggi epistemici 

 

Jack Douglas descrive l’osservazione partecipante come una tecnica per studiare l’interazione sociale, 

che impiega come strumento d’indagine l’interazione fra l’osservatore e le persone che questi intende 

osservare (Douglas 1976, p.16). Traendo spunto da questa definizione, Cardano ha individuato due 

principali oggetti analitici di un’osservazione partecipante: le interazioni sociali in cui sono 

protagoniste le persone in studio e l’interazione sociale fra queste e l’osservatore (Cardano 2011, p. 

133). La lunga permanenza sul campo mi ha permesso di focalizzarmi su entrambe, con una maggiore 

sensibilità verso ciascuna a seconda dei casi. A questa classificazione aggiungerei due oggetti di 

osservazione specifici di questo studio: 

 
72 Come evidenzia Sacchetti (2014), il principale svantaggio di una strategia covert, da un punto di vista conoscitivo, 

riguarda proprio il tipo di informazioni che è possibile acquisire senza esplicitare i propri scopi. 
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1. L’interazione fra agenti umani e tecnologia, che può essere considerata come un di cui di 

entrambe le dimensioni individuate da Cardano; 

2. La mia stessa pratica lavorativa, e la sua trasformazione nel corso del tempo.  

Il lavoro di Howard Becker (1951) sui musicisti jazz è un esempio pionieristico di come il 

coinvolgimento attivo dell’etnografo, oltre ad offrire una porta d’accesso al campo privilegiata, 

costituisca anche una fonte di conoscenza per mezzo del proprio apprendimento. Negli ultimi 

vent’anni, questo approccio è stato fortemente promosso dai lavori già discussi di Loic Wacquant. 

Per enfatizzare il coinvolgimento attivo del ricercatore, Wacquant ha suggerito l’inversione dei 

termini del più comune concetto di “osservazione partecipante”. Il concetto di “partecipazione 

osservante enfatizza come, sottoponendosi ai vincoli e alle forze che costituiscono la pratica in 

oggetto, imparando a muoversi e ad agire nel modo in cui si muovono e agiscono gli agenti sociali 

che intende studiare, il ricercatore possa ottenere “un'apprensione viscerale del loro universo”, che 

ne consente la ricostruzione analitica (Wacquant 2015, p. 6). Da questo punto di vista, 

l’apprendimento non costituisce soltanto un mezzo di acquisizione di conoscenza, ma anche un 

oggetto di indagine specifico (Wacquant 2005). Wacquant insiste sul ruolo trasformativo 

dell’esperienza e suggerisce l’importanza di “entrare nel teatro dell’azione in qualche capacità 

ordinaria” (2015, p. 6) per indagare il modo in cui il sociologo si appropria “degli schemi cognitivi, 

etici, estetici e conativi che coinvolgono nel quotidiano quelli che lo abitano” (Wacquant 2002, p. 7). 

Identificando nella mia stessa iniziazione al mestiere uno specifico oggetto analitico, ho potuto 

ricostruire la formazione delle mie disposizioni alla pratica lavorativa – interagire con l’app, andare 

in bici e saperla aggiustare, muovermi nella città, etc.; contestualmente, ho potuto rilevare le forme 

di conoscenza che funzionano da capitale informazionale nella pratica in oggetto. Ho potuto cioè 

cogliere, “nella e con la pratica” (Wacquant 2002, p. 7), la relazione fra il cosmo sociale che intendevo 

studiare – nei termini di ciò che la pratica richiede ai suoi praticanti di saper fare per partecipare in 

modo (più o meno) diligente – e le mie disposizioni – o meglio, il modo in cui queste si sono formate 

attraverso l’esperienza. In tal senso, la ricostruzione ricorsiva del mio apprendistato è stata utile anche 

per analizzare l’organizzazione della pratica stessa, dei vari elementi che la compongono e delle 

forme di conoscenza che prescrive – il diseguale possesso delle quali indirizza verso traiettorie e 

forme di partecipazione diverse. Credo che sia questo ciò a cui allude Wacquant, quando sostiene che 

descrivere il modo in cui si forma un certo habitus consente anche di ricostruire l’universo di forze 

che lo producono (2015, p. 6). Discuterò nel paragrafo 2.4 le criticità epistemologiche di questo 

approccio. Prima di farlo, occorre illustrare cronologicamente le fasi del mio viaggio etnografico. 
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2. Il viaggio etnografico 
 

2.1. Scegliere la piattaforma 
 

La prima scelta da prendere, dopo aver deciso di lavorare come rider, riguardava la piattaforma per 

la quale candidarmi. Da una ricerca sommaria, le quattro principali piattaforme operanti nella città di 

Milano – Glovo, Uber Eats, Deliveroo e Just Eat – sembravano equivalersi. L’unica differenza visibile 

riguardava Just Eat, che si basava ancora su un modello misto. Come le altre piattaforme, forniva (e 

tuttora fornisce) un proprio servizio di delivery, mettendo in contatto clienti e ristoranti con i rider. 

In più, offriva (e tuttora offre) anche un “servizio vetrina”, ospitando al suo interno ristoranti e locali 

che dispongono già di un proprio servizio di consegna a domicilio, accrescendo la loro visibilità. 

Anche dal punto di vista del consumo, non notavo sostanziali differenze. L’unica riguardava Glovo, 

che a differenza di Uber Eats, Just Eat e Deliveroo stava gradualmente estendendo la propria offerta 

ad altre categorie commerciali, consegnando prodotti da farmacie, supermercati, e offrendo servizi di 

pony express. Questa sommaria equivalenza riguardava anche le condizioni contrattuali e i requisiti 

minimi per lavorare: il possesso di un mezzo proprio; un documento d’identità o un permesso di 

soggiorno in corso di validità; una copia della patente valida per l’Italia e un’assicurazione nel caso 

in cui il rider intendesse lavorare con un motoveicolo. Per tutte e quattro le piattaforme, il processo 

di selezione avveniva online, dalla presentazione della candidatura fino alla comunicazione dell’esito 

della domanda. Generalmente, al candidato veniva (e tuttora viene) chiesto di indicare il tipo di 

veicolo e la città dove intendeva collaborare, e di allegare i documenti richiesti. Nel caso di Just Eat 

e di Deliveroo, che allora suddividevano la città di Milano in più zone di consegna, il candidato poteva 

anche indicare l’area specifica in cui voleva collaborare. Just Eat mostrava la disponibilità di zone in 

anticipo, impedendo di candidarsi nelle aree in cui vi era già una flotta di rider sufficiente. Deliveroo, 

invece, consentiva di procedere con la candidatura, riservandosi di valutarla e di comunicarne l’esito 

in seguito – nel mio caso, dopo un paio di mesi. 
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FIGURA 5 FERMOIMMAGINE DAL PROCESSO DI CANDIDATURA PER LA PIATTAFORMA DELIVEROO, PRODOTTO IN DATA 2 

GENNAIO 2020 

 

Nell’interfaccia di accesso alla sezione di candidatura, le piattaforme reiteravano ai rider la promessa 

di un lavoro autonomo e flessibile.  

 

FIGURA 6 FERMOIMMAGINE DEL SITO INTERNET DI DELIVEROO, PRODOTTO IN DATA 2 GENNAIO 2020 

 

Just Eat mostrava all’interno del sito anche una copia dell’Accordo Quadro delle condizioni di 

utilizzo, che formalizzava i diritti e i doveri dei rider da un punto di vista giuridico. Ad esempio, 

stabiliva che il rider “potrà, a sua esclusiva discrezione, accettare o declinare qualsiasi (eventuale) 

Opportunità di Consegna attraverso la Piattaforma Just Eat e potrà altresì autonomamente scegliere 

come, dove, quando e per quanto tempo rendersi disponibile”, ma anche che “Ogni volta che [il rider] 
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accetta un’Opportunità di Consegna, stipula un Contratto e si impegna a fornire i Servizi di Consegna 

in qualità di lavoratore autonomo avvalendosi di Sue risorse, strutture e mezzi”, e cioè di un veicolo 

idoneo alla circolazione, di uno smarpthone con accesso ad internet e di una “borsa termica per il 

trasporto di alimenti sigillabile, di tipo commerciale”. La genericità con cui veniva indicata 

l’attrezzatura di lavoro sembrerebbe funzionale a tutelare le piattaforme dall’accusa – mossa 

inizialmente dai collettivi di rider torinesi di Foodora – di non retribuire la pubblicità associata all’uso 

di zaini brandizzati. Nonostante le piattaforme forniscano ai rider uno zaino, come si evince da questo 

frammento del contratto di Just Eat, i fattorini non sono obbligati ad utilizzarlo. Seguendo questo 

indizio documentale proveniente dalla “fase pre-campo” (Bruschi 1999, p. 416), durante l’etnografia 

ho osservato che molti rider utilizzano accessori diversi da quelli forniti in dotazione dalla piattaforma 

per cui effettuano le consegne. Anche perché, in molti casi, lavorano per più piattaforme 

simultaneamente.   

I siti internet di Glovo e Uber Eats fornivano alcuni dettagli circa l’operatività del lavoro, e in 

particolare del funzionamento dell’app. In una sezione del sito di Glovo veniva descritto il 

funzionamento del cosiddetto “sistema di eccellenza”, il sistema algoritmico che discrimina l’accesso 

al lavoro dei rider. Come si può apprezzare dal primo dei due screenshot riportati di seguito, e come 

osserveremo più approfonditamente nel capitolo seguente attraverso le parole del management di 

Glovo, l’utilizzo di questo sistema è motivato dalla necessità di proporzionare in ogni sessione del 

servizio il volume di ordini e la flotta di rider necessaria per consegnarli73. 

 

 
73 Dopo l’adozione di un sistema di accesso libero da parte di Deliveroo, il cosiddetto “free-login”, diversi fattorini hanno 

denunciato un peggioramento delle condizioni lavorative secondo lo scenario qui delineato, ovvero: un numero di rider 

proporzionalmente maggiore a quello di ordini disponibili settimanalmente. Per questo, molti rider – specie coloro che in 

seguito definirò rider imprenditori – reputano che il sistema del free-login sia antimeritocratico, e criticano il fatto che, 

sulla scia del boom del food-delivery dovuto alle limitazioni alla mobilità provocate dalla pandemia, Deliveroo continui 

a concedere nuovi account. 
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FIGURA 7 FERMOIMMAGINE DEL SITO INTERNET DI GLOVO, PRODOTTO IN DATA 3 FEBBRAIO 2020 

 

 

FIGURA 8 FERMOIMMAGINE DEL SITO INTERNET DI GLOVO, PRODOTTO IN DATA 3 FEBBRAIO 2020 

 

Le guidelines74 reperibili sul sito di Uber Eats si riferivano grosso modo agli stessi indicatori che 

componevano il punteggio di eccellenza di Glovo, ma indicavano anche la possibilità per il rider di 

“perdere l’accesso ad Uber Eats” qualora qualcuno di tali indicatori – la recensione dei clienti o il 

tasso di ordini accettati – fosse inferiore al valore medio della propria città75:  

 
74 https://www.uber.com/legal/it/document/?name=uber-eats-community-guidelines&country=italy&lang=it 
75 Il che è coerente con quanto sosteneva la letteratura accademica e giornalistica, principalmente statunitense (Rosenblat 

& Stark 2016), sul management algoritmico di Uber Eats. Riprenderò questo tema nel paragrafo 1.3 del capitolo seguente, 

quando illustrerò in cosa consiste, da un punto di vista organizzativo, l’intermediazione delle piattaforme. 
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“Quando un corriere accetta una corsa e poi la cancella, influisce negativamente sull’esperienza di ristoranti e 

destinatari delle consegne. […] Sappiamo che a volte si verificano degli imprevisti per cui sei costretto ad 

annullare una richiesta di consegna che hai accettato, ma ridurre al minimo le cancellazioni è fondamentale 

per l’affidabilità del nostro sistema. Il tasso di cancellazione si basa sul numero di corse annullate rispetto al 

totale delle corse accettate. Ad esempio, se accetti 100 corse e ne cancelli 4, il tuo tasso di cancellazione è del 

4%. I corrieri con le valutazioni più alte hanno solitamente un tasso di cancellazione inferiore al 5%. […] Se 

il tuo tasso di cancellazione è molto più alto della media della tua città, ti avviseremo più volte, dopodiché 

potresti essere disconnesso dall'app. Se il tuo tasso di cancellazione continua a superare il limite massimo, 

potresti perdere l’accesso al tuo account.” 

 

Poiché dopo questa prima esplorazione non avevo ravvisato differenze sostanziali, né riguardo le 

condizioni di lavoro, né riguardo i servizi offerti, alla fine di dicembre del 2019 ho deciso di 

candidarmi per tutte e quattro le piattaforme, e di valutare in seguito per quale o quali lavorare. Le 

prime differenze sono emerse proprio in questa fase. Deliveroo e Just Eat non hanno mai accettato la 

mia candidatura, che ho reiterato tre volte nei mesi seguenti. Al contrario, Glovo e Uber Eats l’hanno 

immediatamente accettata, condividendo subito le istruzioni per istallare l’app sul mio smartphone e 

per registrare l’account. Decisi di iniziare con Glovo, dunque, rinviando al futuro la possibilità di 

lavorare anche con Uber Eats. 

 

2.2. Il colloquio iniziale, e l’equipaggiamento 
 

Una differenza significativa fra Glovo e le altre piattaforme digitali riguardava la formazione iniziale 

e le modalità di consegna del materiale di lavoro. Quando ho iniziato a fare il rider, Glovo era rimasta 

l’unica piattaforma che distribuiva l’attrezzatura di lavoro – zaino, powerbank e porta-cellulare – in 

ufficio. Le altre lo inviavano per posta agli indirizzi indicati dai rider, insieme ad un breve video di 

formazione iniziale. D’altronde, Glovo era l’unica piattaforma con un ufficio in città accessibile ai 

rider, mentre Deliveroo76 e Just Eat lo avevano chiuso da non molto, digitalizzando tutti i processi 

organizzativi – dall’assunzione, alla formazione, all’assistenza77.  

Nel mio caso, la compilazione del form di submission si è conclusa con un invito, via Google 

Calendar, a presentarmi al Glovo Center di Milano, in via Ercole Marelli, 316, alle 10 del 9 gennaio 

2020. L’invito era denominato “Prima sessione”, ma non conteneva informazioni specifiche sul 

 
76 In passato, Deliveroo non solo consegnava il materiale in presenza, ma forniva ai rider anche una breve formazione in 

strada: i nuovi fattorini venivano accompagnati durante qualche consegna da rider più esperti, dai quali ricevevano un 

breve apprendistato in materia di sicurezza stradale, alcune indicazioni di base sul funzionamento della piattaforma, sul 

corretto uso dei materiali di lavoro e sull’interazione con clienti e ristoranti. 
77 Anche per Glovo, in realtà, la presenza di un ufficio sul territorio è un unicum di grandi città come Roma e Milano. In 

città più piccole, e ovunque dall’inizio della pandemia, l’incontro di formazione iniziale è stato sostituito da un video e la 

consegna del materiale viene gestita via posta. 
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contenuto dell’incontro. Allegava invece un breve video introduttivo in italiano, un link per 

completare il profilo con qualche ulteriore informazione socio-demografica, e un collegamento al 

contratto digitale da firmare prima dell’incontro, al mi presentai puntuale: 

Il Glovo Center si trova in un’arteria periferica ai confini dell’area urbana milanese, al piano terra di un piccolo 

edificio a due piani. Varcando l’ingresso si entra in un open space piuttosto ampio, arredato con delle panche 

costruite con i pallet, puff, e sgabelli gialli e verdi che richiamano i colori del brand. Sulla sinistra si trova una 

rastrelliera dove i rider possono lasciare le loro bici. Il pavimento è in linoeum, con qualche tappeto di erba 

sintetica. In fondo ci sono un distributore d’acqua e un televisore, e sui lati diverse prese elettriche, idealmente 

utili ai rider per ricaricare il proprio smartphone. Ha uno stile giovanile che fa pensare un po’ agli spazi di co-

working, o alle sale di attesa degli ostelli. Ricordo di aver letto qualche articolo di giornale che ne riportava 

l’apertura con toni piuttosto entusiastici, descrivendolo come un centro polifunzionale pensato per i rider. Ed 

effettivamente sembra un ambiente confortevole. In fondo c’è una porta chiusa alla quale nessuno si azzarda 

a bussare. […] Oltre a me ci sono altri rider che aspettano, saremo in totale una dozzina, ma restiamo in 

silenzio. Di italiani siamo in tre, gli altri sono apparentemente subsahariani o nord-africani. C’è anche un 

latino-americano. […] La porta si apre e un uomo giovane dall’accento brianzolo ci invita ad entrare, 

chiamandoci per nome uno alla volta. […] Accedo in una sala dove ci sono in fila tre postazioni pc. Mi 

accomodo all’ultima dove un altro ragazzo, più giovane e cordiale di quello all’ingresso, deve controllare i 

miei documenti. Mi chiede cosa faccio nella vita e perché voglio iniziare a “collaborare” con Glovo, ed io gli 

rispondo che sono uno studente di sociologia e ho bisogno di arrotondare per mantenermi da solo a Milano. 

Lui annota sul pc e, sempre molto cordialmente, mi chiede di mostrargli il contratto firmato. […] Entro dunque 

in un'altra stanza, più buia delle due precedenti, e mi accomodo in una delle sedie disposte di fronte al 

televisore. […] Quando siamo tutti, entra di nuovo il ragazzo che ci ha accolto all’ingresso, e inizia a illustrarci 

il funzionamento dell’app.   

Nota di campo, 9/01/2020 

 

Il responsabile della formazione, che chiamerò Carlo con un nome di fantasia, ci ha illustrato la 

funzione del punteggio d’eccellenza e i vari indicatori che lo compongono, spiegandoci che il suo 

valore determina l’apertura del calendario per la prenotazione delle ore di lavoro, il lunedì e il giovedì 

di ogni settimana. Per chi ha un punteggio di eccellenza al massimo (di 100 su 100) l’apertura del 

calendario è fissata alle 16, mentre ritarda proporzionalmente allo scendere del punteggio, riducendo 

la possibilità di trovare ore libere. Carlo ci aveva informato che il rating sarebbe rimasto nascosto per 

le prime 50 consegne, e che non avremmo ottenuto subito un punteggio alto perché, ci disse, “mentre 

chi ha 100 è una persona che fa già questo servizio, di cui posso fidarmi ciecamente, io a voi ancora 

non vi conosco”. E dunque, solo facendoci “la nostra gavettina”, avremmo potuto alzare il punteggio 

e “gestire le ore a nostro piacere”. Mostrandoci l’interfaccia grafica dell’app sul televisore, Carlo ci 

aveva descritto alcuni punti salienti della fenomenologia di una consegna: 1) il check-in negli slot in 

cui ci siamo prenotati per lavorare; 2) l’accettazione o il rifiuto di un ordine assegnato; 3) l’arrivo al 

ristorante; 4) il ritiro dell’ordine e la fotografia dello scontrino; 5) l’arrivo all’indirizzo di consegna; 

6) la consegna al cliente e la chiusura dell’ordine. Come hanno osservato van Doorn & Badger (2020), 
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ogni attività di questo processo viene scandita dal rider attraverso una notifica sull’app, la quale 

funziona solo se la geolocalizzazione dello smartphone è attiva. Snocciolandone i vari passaggi, Carlo 

aveva rapidamente menzionato i possibili imprevisti che possono verificarsi durante la consegna di 

un ordine – ad esempio, trovare un ristorante chiuso, un cliente assente, un guasto al veicolo – in cui 

avremmo dovuto rivolgerci alla chat d’assistenza presente all’interno dell’app. Inoltre, ci aveva 

presentato tre tipi di ordini possibili: i servizi di pony express, gli “ordini partner” e gli “ordini non 

partner” – quelli che arrivano da locali che non hanno partnership attiva con Glovo. Carlo ci spiegò 

che in quest’ultimo caso avremmo dovuto pagare il ristorante con i nostri “contanti alla mano”, la 

somma di denaro liquido in possesso del rider, accumulata dai pagamenti in contanti dei clienti. L’app 

avrebbe aggiornato ogni entrata e uscita monetaria, segnalando sempre il valore dei contanti di Glovo 

nelle nostre tasche. Quando questa somma fosse diventata troppo alta – ovvero, superiore ai 150, 200 

euro – avremmo dovuto consegnare i contanti in ufficio, o tramite un bonifico bancario, a carico di 

Glovo. In caso contrario, l’app avrebbe rallentato l’assegnazione degli ordini per cautelarsi dalla 

possibilità che un rider sparisse con il denaro accumulato. In materia di pagamenti, Glovo avrebbe 

inviato ai rider una fattura ogni due settimane, dal cui ammontare avrebbe decurtato i contanti che, 

saltuariamente, notificava via app al fattorino di trattenere. Ogni consegna ha due componenti di 

pagamento: una componente fissa, di 2 euro, e una componente variabile, di 0,63 € a km, calcolati 

sulla base del percorso stabilito da Google Maps secondo la modalità di trasporto in macchina, a 

prescindere dal tragitto effettivamente percorso. A ciò si aggiunge un bonus pioggia del 20% e una 

retribuzione dell’attesa nei ristoranti di 5 centesimi al minuto, calcolcati in seguito ai primi 5 minuti 

di attesa78. Con sorpresa, scoprii anche che Glovo avrebbe trattenuto dalla prima fattura una caparra 

di 65 euro per zaino, powerbank e porta smartphone, di cui ne sarebbero stati restituiti 50 alla 

riconsegna dello zaino, mentre 15 sarebbero stati trattenuti a titolo di “usura” dell’attrezzatura. In 

presenza di errori, avremmo potuto contattare l’app o presentarci in ufficio lunedì, martedì e 

mercoledì dalle 14.30 alle 16.30 o il venerdì dalle 10 alle 12. Con un tono piuttosto minaccioso, Carlo 

ci aveva avvisato che l’assistenza dello staff sarebbe stata “proporzionale alla nostra collaborazione”. 

La presentazione venne condotta interamente in italiano, che diversi fra i partecipanti sembravano 

comprendere a stento o per nulla. Dal canto mio, avendo già appreso buona parte delle informazioni 

sul sito, cercai di rivolgere domande specifiche su aspetti che mi interessavano ai fini della ricerca. 

Sulla scorta di quanto avevo letto circa il funzionamento degli algoritmi, cercai di informarmi su altre 

potenziali cause di riduzione del punteggio di eccellenza – ad esempio, in tema di recensioni e 

riassegnazione degli ordini – su cui Carlo aveva sorvolato. Riguardo le recensioni, rispose seccato 

 
78 Per una trattazione esaustiva dei sistemi di retribuzione delle varie piattaforme, di come sono cambiati nel corso del 

tempo, rimando il lettore al paragrafo 1.1.4 del prossimo capitolo 
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che tanto i clienti quanto i partner lasciano sempre una valutazione sintetica del servizio offerto dal 

rider, in forma di like o dislike. Che il cliente “può sempre fare come crede!”, e che la recensione è 

sistematicamente negativa quando non si consegna l’ordine al piano. In tema di riassegnazioni, 

aggiunse che i rider sono sempre liberi di rifiutare gli ordini assegnati senza incorrere in 

penalizzazioni sul punteggio di eccellenza; ma anche che il processo di riassegnazione impiega 

tempo, e dunque conviene non abusarne.  

Al termine, ad ognuno di noi è stato consegnato uno zaino, un porta-smartphone e un powerbank. 

Oltre che per render conto dell’unico momento di formazione che ho ricevuto dall’azienda, questa 

breve panoramica mi consentirà di dare per scontate alcune informazioni nel proseguo della 

trattazione.  

 

2.3. Le dimensioni dell’osservazione 
 

Rispetto alla mia permanenza sul campo è possibile dividere l’osservazione in due fasi distinte. La 

prima riguarda il lavoro in senso stretto: i momenti in cui uscivo per lavorare; le aperture del 

calendario e, in generale, la ricerca di ore libere sull’app; la frequentazione dell’ufficio per consegnare 

i soldi in contanti. La seconda concerne la frequentazione delle cerchie di socialità di rider in cui mi 

sono introdotto nel corso della mia permanenza sul campo. Fra queste due fasi c’è una chiara linea di 

continuità. Spesso, mi recavo nei luoghi di ritrovo dei miei colleghi per iniziare il servizio da lì o, in 

mancanza di slot prenotati, per “rollare”79 il calendario in cerca di ore libere ed esser già pronto per 

ricevere consegne. In una fase matura della mia presenza sul campo – e in parte, dopo aver appeso lo 

zaino al chiodo – mi è capitato di frequentarli anche “in borghese”, specie durante le fasce centrali 

del giorno o alla sera, dopo l’orario di cena. 

  

2.3.1. Lavorare 

 

Una prima linea di differenziazione fra le condotte lavorative dei fattorini riguarda quanto lavorare 

quotidianamente. Personalmente, non sono mai stato un rider stakanovista come altri che ho avuto 

l’opportunità di conoscere. Dalla metà di gennaio fino alla fine di luglio 2020, con una pausa di un 

 
79 Come vedremo, nel gergo dei rider “rollare il calendario” significa consultare continuamente il calendario dell’app, 

muovendo il dito dall’alto verso il basso dello schermo per aggiornare l’interfaccia grafica, sperando che qualche slot sia 

passato dal verde – bloccata – al bianco – libera. Vale la pena ribadire che essersi registrati in uno slot non assicura in 

alcun modo di ricevere ordini. Riprenderò esaustivamente questa pratica nel paragrafo 5.2 del capitolo seguente 
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mese e mezzo circa durante il primo lockdown di marzo e aprile ed altre più brevi nei mesi seguenti, 

ho lavorato per 3 o 4 giorni alla settimana. A parte rare eccezioni, per un massimo di 3 o 4 ore al 

giorno, a volte sia a pranzo che a cena nell’arco della stessa giornata. Mi sono impegnato a collaborare 

sempre durante le ore serali del fine settimana. Sia perché lavorare durante le cosiddette “ore 

diamante” mi avrebbe permesso di far crescere il punteggio, aumentando la possibilità di scegliere 

effettivamente quando lavorare, e sia per necessità. Durante quella che Carlo aveva definito la 

“gavettina iniziale”, un rider ha poche opportunità di scegliere quanto e quando lavorare. Con un 

punteggio di eccellenza basso – per quello che ho avuto modo di osservare, sotto i 90 su 100 – è molto 

difficile, specie nei mesi estivi, trovare slot liberi all’apertura del calendario, al di fuori delle ore serali 

del fine settimana80. In alternativa, un rider che vuol lavorare è costretto a cercare le ore che si liberano 

continuamente, “rollando” il calendario nella speranza di trovare slot aperti e di prenotarli prima che 

lo facciano altri colleghi. In generale, come spiegherò meglio in seguito, la mia condotta lavorativa 

rifletteva il mio posizionamento all’interno dello spazio sociale dell’occupazione.  

 

2.3.2. Frequentare le sotto-comunità di rider 

 

Per comprendere le logiche di appropriazione dello spazio urbano, ho provato quasi subito ad 

introdurmi in una delle piccole sotto-comunità81 di fattorini distribuite nella città. Rispetto alla scelta 

del raggruppamento specifico, hanno giocato un ruolo decisivo le mie categorizzazioni ex ante 

(Sacchetti 2014). In una prima fase, infatti, ho cercato di intercettare rider corrispondenti alle 

rappresentazioni alle quali, fino ad allora, ero stato più esposto: immigrati o richiedenti asilo di origine 

subsahariana. Da un punto di vista mediatico, si può rilevare una decisa inversione di rotta nel modo 

di rappresentare i rider fra l’autunno 2019 e l’inverno 2020. Oltre all’inchiesta ricognitiva sulla 

composizione sociodemografica dei rider milanesi, promossa dal comune di Milano e realizzata 

dall’Università Statale (Fasano & Natale 2019), mi riferisco a due inchieste giornalistiche che hanno 

riscosso particolare successo: la puntata di Report dal titolo Easy rider dell’11 novembre 2019, e la 

puntata Vite a domicilio della trasmissione Presa Diretta, andata in onda il 21 gennaio 2020. Entrambe 

le trasmissioni hanno contribuito a spostare l’attenzione pubblica sulla crescente presenza di rider 

migranti. 

 
80 Nel caso di Glovo il sabato e la domenica dalle 19 alle 22; nel caso di Deliveroo dal venerdì a sabato dalle 20 alle 22. 
81 Riprenderò il concetto di sotto-comunità nel quinto capitolo, articolandolo rispetto alla nozione di comunità di pratica 

quale contesto sociale di apprendimento. Per ora, lo si intenda più genericamente come un raggruppamento (Goffman 

2006), ovvero come l’”insieme di due o più persone in immediata presenza reciproca in un momento dato” (Goffman 

2006, p.19) 
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Queste rappresentazioni mediali collimavano con quelle proiettate dai rider che incontravo nello 

sportello di assistenza legale in cui facevo il volontario, e rafforzavano quell’associazione fra rider e 

marginalità sociale che ho iniziato a ricercare dopo aver fatto accesso al campo. Per ragioni di 

opportunità, mi sono introdotto in un gruppetto di rider che staziona in un giardino nei pressi della 

stazione ferroviaria di Porta Garibaldi. Il pretesto è stato l’incontro con un rider nigeriano che 

chiamerò fantasiosamente Obi, in un sottopassaggio della stazione. Entrambi attendevamo che 

smettesse di piovere. Lui stava lavorando, mentre io ero di ritorno dall’Università, ma avevo già 

iniziato a fare il rider da un paio di settimane. Confessandogli di essere un suo collega, gli chiesi come 

si trovava con il lavoro e che zona frequentasse abitualmente. Obi mi spiegò che faceva base in un 

giardino nei paraggi, dal quale si muoveva a seconda degli ordini che gli venivano assegnati. 

L’apertura che aveva dimostrato nei miei confronti mi persuase a cercarlo, nei giorni successivi, nel 

parco che mi aveva indicato. E dopo qualche tentativo a vuoto, in un freddo pomeriggio di inizio 

febbraio lo incontrai nuovamente: lui mi presentò ai suoi colleghi come un “rider-studente”, e mi 

invitò a fermarmi con loro prima del picco di ordini serale. Da lì, iniziai a frequentare il “loro” parco 

con una certa assiduità, familiarizzando con la loro esperienza quotidiana, e ricevendo una prima 

socializzazione al mestiere. Condividevano tutti routine piuttosto simili: vivendo fuori Milano, 

raggiungevano la città in treno e trascorrevano tutto il tempo in giro, nonostante solo parte della loro 

giornata fosse effettivamente dedicata al lavoro. Si assomigliavano per i veicoli che usavano – 

prevalentemente bici muscolari – e per l’abbigliamento casual, privo di particolari accessori. 

Parlavano italiano poco o per nulla, e lamentavano spesso di non ricevere ordini, o di non 

comprendere le ragioni di cambiamenti improvvisi del proprio rating. In generale, proiettavano una 

rappresentazione dell’esperienza lavorativa affine all’immaginario di precarietà veicolato dai discorsi 

pubblici. In questo senso, la frequentazione del parco non problematizzava la mia precomprensione 

del fenomeno, anzi le donava coerenza.  

 

2.3.3. Punti di svolta nell’osservazione 

 

I principali punti di rottura con le mie categorizzazioni ex ante si sono presentati nelle occasioni in 

cui mi sono lasciato guidare dalla casualità del lavoro. Uno snodo decisivo è stato l’incontro con un 

rider italiano – che chiamerò fantasiosamente Alberto – durante l’attesa per il ritiro di un ordine fuori 

da un McDonald’s. Di Alberto mi avevano incuriosito la bici elettrica, di valore evidentemente 

superiore a quelle dei rider che incontravo abitualmente, e il rapporto confidenziale che mostrava con 

l’addetto al servizio di delivery. Dichiarandogli subito il mio doppio ruolo di rider e ricercatore, gli 
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chiesi se fosse disponibile per un’intervista. Alberto accettò e mi invitò a bere una birra in una 

piazzetta poco distante da lì, dove è solito ritrovarsi con altri colleghi.  

Ho intervistato Alberto solo tre mesi dopo, ma a partire da questo incontro, nelle settimane successive, 

ho avuto modo di condividere con lui e con gli altri rider della piazzetta gran parte delle mie giornate 

di lavoro. Rispetto ai rider che popolavano il giardino della stazione di Porta Garibaldi, questi 

proiettavano una rappresentazione professionalizzante del mestiere, che si concretizzava 

nell’interazione strategica con gli algoritmi, in una cura meticolosa di veicoli – quasi tutte bici 

elettriche molto costose – e in una conoscenza dettagliata della città e dei ristoranti. Un momento 

decisivo della mia permanenza in questa sotto-comunità è stato il primo incontro con Antonio, un 

rider di mezz’età che, semplicemente ispezionando la mia bici, mi riconobbe come un novizio:  

 

Antonio: […] tu cosa c'hai, quella bici lì? Vabbè ma allora non sei un rider… 

Io: Perché? 

Antonio: Ma sì…cioè, si vede dai… 

Io: Da cosa lo vedi? 

Antonio: Guarda non lo so…si vede…dai…allora per esempio, la tua bici ha il carter…guarda le bici 

dei rider, ne vedi una con il carter? 

Io: Ma cos'è il carter? 

Antonio: Il carter è il copri-catena…non serve …perché nessun rider ha il carter secondo te? 

Io: Non lo so 

Antonio: Ecco perché tu non sei un vero rider! Perché pesa…perché se ti cade la catena perdi del tempo 

a metterla su…quindi io guardo la tua bici e capisco che non sei in quel meccanismo…guarda, nessuno 

ha il carter… 

Fabrizio: E certo, il carter rompe i coglioni…per me è peso il carter 

Nota di campo, 15/5/2020 

 

L’ammonimento di Antonio mi ha persuaso a restituire attenzione all’eterogeneità interna alla pratica 

lavorativa che alcune mie precomprensioni iniziali, corroborate dalla frequentazione della prima 

sotto-comunità di fattorini, avevano in parte attenuato. Nei due mesi successivi, ho ricevuto da questo 

gruppo di rider una seconda socializzazione al mestiere che, come avrò modo di illustrare in seguito, 

ha modificato radicalmente il mio modo di lavorare. Prima di illustrare le fasi conclusive della mia 
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presenza sul campo, c’è bisogno di approfondire alcune questioni legate al mio posizionamento e alla 

costruzione della documentazione empirica. 

 

2.4. Conoscere per mezzo dell’esperienza 
  

2.4.1. Vedere altrimenti 

 

Nel paragrafo precedente ho descritto la problematicità della produzione di conoscenza scientifica in 

etnografia, evocando il ruolo di credenze, ipotesi e, in generale, del portato culturale del sociologo 

nel corso dell’osservazione. Per “vedere altrimenti” (Cardano 2011, p. 119), a un ricercatore sul 

campo è richiesto di sospendere l’atteggiamento naturale di chi osserva una situazione sociale come 

ovvia o scontata (Gobo 2001, p. 105); ovvero, di “problematizzare” l’osservazione (Cicourel 1964). 

La possibilità di de-naturalizzare il mondo sociale in studio dipende innanzitutto dalla postura del 

ricercatore. A tal proposito, diversi sociologi (Cardano 2011; Gobo 2001; Schwartz & Jacobs 1987) 

sostengono che l’atteggiamento cognitivo più appropriato per ottenere questo mutamento sia quello 

dello “straniero” (Schütz 2013) il quale, “ignorando molti aspetti della cultura del gruppo a cui tenta 

di accedere, cerca di carpirne le convenzioni per agire come membro competente” (Gobo 2001, p. 

106). D’altra parte, l’atteggiamento de-naturalizzante dell’osservatore rischia di compromettersi con 

il procedere dell’esperienza, man mano che ciò che osserva sembrerà sempre più noto o scontato 

(ibid.). Il caso limite di questa eventualità è stato indicato con l’espressione “going native” (Sacchetti 

2014), che allude alla perdita di identità a cui il ricercatore rischia di andare incontro nel tentativo di 

acquisire “il punto di vista del nativo”. Assieme alla propria identità, diventando nativo il ricercatore 

perderebbe anche la capacità di categorizzare la propria osservazione.  

Durante la permanenza nelle due sotto-comunità di rider con cui mi sono interfacciato, credo 

sinceramente di non aver mai corso questo rischio. Nel primo caso – un gruppo di rider di colore, 

richiedenti asilo o con permessi di soggiorno precari, con scarsa conoscenza della lingua – anche solo 

ipotizzare di diventare nativi avrebbe richiesto una certa presunzione. Al contrario, in diversi momenti 

della mia permanenza sul campo ho annotato il disagio che ho provato nel tentativo di dissimulare il 

fatto di essere l’unico uomo bianco in un gruppo di venti o trenta persone di colore. Non ho mai 

potuto – né temuto di – diventare nativo, né loro mi hanno mai dimostrato di considerarmi tale. Al 

contrario, ho preso nota di come sono stato categorizzato dagli altri rider, e del significato sociale 

delle loro categorizzazioni. In quanto “italiano” o “studente”, diversi rider del parchetto mi hanno 

consigliato di candidarmi per Deliveroo, ritenuta sia la piattaforma migliore, che quella “degli 
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italiani”, poiché non accettava documenti di soggiorno di breve durata. Oltre a mostrarmi il loro di 

classificare le diverse piattaforme, i rider mi ricordavano – senza malizia – la mia posizione nello 

spazio sociale di riferimento, la mia estraneità al loro microcosmo e, più in generale, alla loro 

condizione di esistenza da un punto di vista etnico e giuridico. 

Nel secondo caso, il rischio di going native è stato disinnescato dalle circostanze del mio inserimento 

nella sotto-comunità di rider. Avendo adottato fin da subito una strategia overt, il mio doppio ruolo è 

stato spesso enfatizzato dai rider stessi, attraverso scherzi e prese in giro volti a rimarcare la distanza 

che ci separava 82 . In un certo senso, entrambe le sotto-comunità di rider hanno vigilato 

inconsapevolmente sul rischio che acquisissi in tutto e per tutto il loro punto di vista. Da parte mia, 

lo sforzo principale è stato quello di trattare le rappresentazioni proiettate da ciascuna sotto-comunità, 

e da ciascun fattorino, come uno strumento di conoscenza del mondo sociale, seguendo l’indicazione 

di Thornton secondo cui “nulla classifica meglio qualcuno del modo in cui lui o lei fanno 

classificazioni” (1998). Da questo punto di vista, in accordo con Wacquant (2005) e in generale con 

le ipotesi teoriche discusse in precedenza, mi sono sforzato di abbandonare l’idea che esista il punto 

di vista del nativo (Malinowski 2011), in favore del riconoscimento della pluralità di posizioni 

occupate dai rider all’interno dello spazio sociale. Come vedremo, piuttosto che la proprietà 

essenziale di una comunità, il punto di vista del nativo è da intendersi come l’esito provvisorio della 

lotta materiale e simbolica fra diverse prese di posizione – rappresentazioni – (Wacquant 2005) 

 

2.4.2. Documentare l’osservazione, praticare riflessività 

 

Il rischio di lasciarsi coinvolgere troppo dall’universo in oggetto è quindi contenibile mediante uno 

sforzo di riflessività costante. A tal proposito, Wacquant ha definito la propria osservazione anche 

con il concetto “enactive ethnography” (Wacquant 2015) sottolineando che, al pari di ogni 

partecipante, anche il ricercatore accede al campo d’indagine da una certa posizione, sociale e 

incorporata. Più che il concetto di “nativo”, è dunque la posizione del ricercatore – i suoi schemi 

cognitivi e comportamentali – a dover essere oggettivata riflessivamente (Bourdieu 1998) per 

avvalorare la validità degli asserti scientifici prodotti. Oltre che come un paradossale sforzo 

 
82 Se non mi è stato attribuito il soprannome di “Professore”, è perché questo apparteneva già ad Antonio, il rider di 

mezz’età che ho citato in precedenza, noto all’interno del gruppo per la sua loquacità e per una certa tendenza a 

trasformare la pratica in teoria. 
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cognitivo83, il concetto di riflessività è stato descritto in termini performativi (Sacchetti 2014), come 

un insieme di pratiche di ricerca (Cardano 2001, p.195) necessarie all’etnografo per dar conto “di 

come ha costruito e controllato l’attendibilità e la validità del sapere”. L’attendibilità di questo 

“resoconto riflessivo” (ibid.) non può che sostanziarsi attraverso una descrizione dettagliata della 

relazione osservativa, di cui la stesura delle note etnografiche rappresenta “il Leitmotiv” (Cardano 

2011, p. 132, enfasi originale). Durante la mia permanenza sul campo, ho annotato le osservazioni in 

modo piuttosto rigoroso all’interno di una sezione di un blocco appunti del software OneNote, 

dedicato al mio progetto di tesi. Ad ogni giornata ho dedicato una pagina distinta di questa sezione, 

denominandola con la data corrispondente. Da un punto di vista di scrittura, ho cercato di utilizzare 

quello che Spradley (1980, p.68) definisce un “linguaggio concreto”. Da un lato, producendo una 

descrizione accurata delle attività che scandivano la pratica in cui ero immerso. Dall’altro, cercando 

di ridurre al minimo l’utilizzo del codice specialistico delle scienze sociali, sia nel tentativo di tenere 

vivo il registro linguistico degli agenti che stavo studiando, sia per evitare di generalizzare azioni 

particolari e concrete, la cui ricchezza di dettagli ha costituito un valore ai fini dell’analisi84. Un 

espediente utile per rispettare questo principio è stato quello di attingere alle mappe prodotte 

automaticamente da Google Maps nella sezione ‘I tuoi spostamenti’. 

 

 
83 Le pratiche riflessive servono anche a conciliare quello che Gobo definisce “l’apparente paradosso dell’osservazione 

partecipante”, dovuto all’incompatibilità cognitiva fra agire e partecipare. Da un punto di vista filosofico, l’impossibilità 

di sovrapporre spazio-temporalmente osservazione e partecipazione trova ragione nel fatto che “il partecipare e 

l’osservare sono due attività distinte e in contrapposizione tra loro” (Sacchetti 2014, p. 31). In questo senso, diversi 

sociologi e antropologi hanno definito osservare e partecipare come due momenti sovrapponibili della ricerca (Cellini 

2008; Schwartz & Jacobs 1987) e, secondo l’insegnamento di Schutz, della vita sociale stessa (Schutz 1953). Secondo 

Gobo, la mera apparenza di questo paradosso si deve al fatto che, nella pratica dell’attività di ricerca, l’etnografo è portato 

continuamente a riflettere, registrare e interpretare ciò che osserva utilizzando le competenze di categorizzazione che 

derivano dalla sua professione (ibid.). 
84 Rileggendo in ordine cronologico il diario etnografico, riconosco che la mia capacità di scrittura è migliorata nel tempo, 

credo al crescere della padronanza delle tecniche di osservazione nel complesso. 
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FIGURA 9 MAPPA DEI MIEI SPOSTAMENTI, 3/8/2020. FONTE: GOOGLE MAPS 

 

Consultare il mio tracciato giornaliero mi ha aiutato a ricordare i locali e gli indirizzi che avevo 

frequentato, il tragitto percorso per raggiungerli, il tempo impiegato per farlo e la durata delle attese. 

Mi ha permesso così di ricostruire la trasformazione della mia pratica lavorativa, nel confronto fra la 

socializzazione nella prima e nella seconda sotto-comunità di fattorini.  

Riguardo la redazione delle note etnografiche, alcuni autori suggeriscono di annotarle separatamente 

in base alla funzione che svolgono per il ricercatore (Glaser et al. 2009; Gobo 1999; Schatzman e 

Strauss 1973). A tal proposito, Gobo distingue quattro tipi di note etnografiche: le note osservative, 

le note metodologiche, le note teoriche e quelle emotive (Gobo 1999), e suggerisce di redarle 

separatamente. Una premura che sento di condividere, ma che in questo caso – anche a causa di una 

iniziale inesperienza con le tecniche di rilevazione – non ho rispettato in pieno. Seguendo il consiglio 

di Lofland (1995), mi sono limitato a contrassegnare le mie inferenze preliminari e le riflessioni 

metodologiche all’interno del testo, tra parentesi quadre, in corrispondenza delle note osservative a 

cui si riferivano. Inoltre, ho scrupolosamente annotato anche la dimensione emotiva della mia 

partecipazione, compiendo quella che Gobo definisce una sorta di auto-analisi (2001, p. 137). 

L’annotazione di questo tipo di osservazioni ha contribuito in modo sostanziale al mio percorso 

conoscitivo, offrendomi consapevolezza delle mie credenze iniziali sull’oggetto di studio (Gobo 

2001) e sul mio punto di vista in quanto partecipante.  

 

2.5. L’uscita dal campo 
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Uno snodo cruciale della ricerca si è presentato verso la fine di giugno, quando il materiale 

etnografico ha iniziato gradualmente a consolidarsi attorno ad un numero limitato di categorie, 

perdendo contestualmente la capacità di decostruire le mie attese di senso. La documentazione 

empirica raccolta fino a quel momento consentiva di ricostruire: 

1. Il mio percorso di apprendimento, tramite l’evoluzione della mia pratica lavorativa; 

2. I due microcosmi di rider con cui avevo trascorso la mia esperienza di ricerca. 

Sulla base di due insiemi di proprietà costruiti dopo una prima analisi grounded del materiale 

etnografico85, e riconducibili a 1) le pratiche lavorative e 2) le traiettorie biografiche dei fattorini, ho 

qualificato – a posteriori – le due sotto-comunità di pratica come due “casi massimamente dissimili” 

(Cardano 2020) dell’universo di studio. Nella prima sotto-comunità di fattorini si concentravano 

pratiche (vedi par. 2.4.2) e traiettorie sociali piuttosto omogenee – migranti fra i venti e i trentacinque 

anni, con un’alta dipendenza dal reddito del lavoro di rider, spesso in condizioni di deprivazione 

abitativa, con un basso grado di scolarizzazione e di integrazione sociale e scarsa conoscenza della 

lingua. Al contrario, i rider della piazzetta erano di età diverse; mostravano un grado vario di 

dipendenza dal reddito di questo lavoro – sebbene generalmente inferiore alla media – (Schor et al. 

2020), una biografia educativa e professionale eterogenea. Inoltre, i fattorini di questo secondo 

microcosmo mostravano anche condotte lavorative più eterogenee – ad esempio, circa la disposizione 

a rifiutare gli ordini assegnati.  

Osservando la persistenza di alcune proprietà nel confronto fra casi massimamente dissimili 

(Cardano, 2011) è stato possibile individuare i tratti accomunanti l’esperienza di lavoro del rider, sui 

quali ci concentreremo nel prossimo capitolo. Ciò che invece le informazioni fino ad allora raccolte 

non consentivano di sostenere era: 

1. Che la comparazione fra i due casi fosse sufficiente a rappresentare, nella sua varietà, 

l’universo di riferimento. Non era ragionevole credere che i due casi osservati contenessero 

la varietà di traiettorie biografiche e pratiche di questo mondo sociale, nel caso di studio in 

oggetto. 

 
85 Nella costruzione del disegno basato sulla “comparazione dei casi massimamente dissimili” (Cardano 2020), la scelta 

di questi criteri precede e guida l’identificazione dei casi di studio. In questo caso, il processo ha seguito una direzione 

opposta. Sulla base di due insiemi di proprietà di cui l’analisi del materiale empirico aveva evidenziato la rilevanza, ho 

provato a confrontare le due sotto-comunità in cui avevo svolto l’etnografia, al fine di comprendere se le informazioni 

raccolte fossero sufficienti a rispondere ai miei interrogativi di ricerca, o ci fosse bisogno di un ulteriore immersione sul 

campo. 



105 

 

2. Che con il materiale empirico raccolto si potesse costruire una tipologia di rider tale da rendere 

conto della più attenuata omogeneità di traiettorie e pratiche rilevata nella seconda sotto-

comunità.  

Riguardo la prima questione, c’era una buona possibilità di aver escluso dall’osservazione alcuni 

profili di lavoratori. Ad esempio, rischiavo di ignorare la presenza di rider meno esposti a forme di 

socialità e di apprendimento collettivo. Un limite considerevole, vista l’urgenza del tema per il 

disegno della ricerca. La seconda, invece, trovava risposta negativa su un piano metodologico: era 

difficile estrarre dalle conversazioni con e sui miei colleghi informazioni utili a ricostruire la loro 

traiettoria biografica. Dunque, per esplorare l’intreccio fra queste proprietà – traiettorie biografiche, 

pratiche lavorative, processi di apprendimento – ho deciso di integrare le informazioni raccolte 

durante l’osservazione partecipante con interviste in profondità ad un “campione mirato” (Patton 

2015, p. 401) di fattorini. 

  

3. Questionario 
 

Nonostante la fase di campo si trovasse ormai in una fase avanzata, rispetto al campionamento di casi 

ricchi di informazioni da intervistare mi ritrovavo di fronte a difficoltà simili a quelle che avevo 

riscontrato nella fase precedente l’accesso al campo. Le inchieste campionarie realizzate nel contesto 

milanese (Fasano & Natale 2019; Pirovano & Sacchi 2018) delineavano un quadro coerente con 

quanto avevo avuto modo di osservare durante l’etnografia, ma non erano utili per i miei scopi. In 

primo luogo, non rilevavano pratiche e comportamenti dei fattorini, che dal mio punto di vista 

costituivano non solo un elemento di interesse, ma anche un potenziale criterio di campionamento. 

In secondo luogo, anche volendo seguire un criterio di tipicità dentro il caso, secondo il ritratto offerto 

da queste indagini campionarie, avrei dovuto comunque acquisire delle informazioni preliminari sui 

fattorini, impossibili da reperire senza un contatto diretto. Per questo, ho deciso di realizzare un breve 

questionario, e di somministrarlo ai rider nei punti nevralgici della città.  

L’obiettivo primario del questionario è stato quello di migliorare l’identificazione dei casi da 

intervistare. In secondo luogo, si è cercato di rilevare dati su aspetti della pratica lavorativa, per 

esplorare le eventuali associazioni con altre variabili di profilazione da un punto di vista statistico, 
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triangolandole con le informazioni raccolte durante l’osservazione partecipante 86 . Le principali 

dimensioni rilevate sono state le seguenti: 

1. Informazioni sociodemografiche (età, nazionalità, genere, status giuridico) 

2. Luogo di residenza 

3. Titolo di studio 

4. Professione precedente o aggiuntiva a quella del rider 

5. Piattaforma/e di lavoro 

6. Numero di ore di lavoro e reddito conseguito nel mese di maggio87 

7. Padronanza lingua italiana 

8. Veicolo con cui si lavora ed eventuale cambio al fine di migliorare la performance lavorativa 

9. Frequentazione di altri rider 

10. Dimensioni della pratica lavorativa. Una batteria di domande a risposta bimodale riguardo: 

numero di ordini rifiutati giornalmente; litigi con clienti e ristoranti; problemi con la polizia; 

incidenti; blocco dell’account; furti subiti. 

Nella prima metà del mese di luglio, ho somministrato il questionario a 130 rider in punti diversi della 

città. Per evitare di intercettare soltanto rider inseriti all’interno di cerchie di socialità, ho concentrato 

la somministrazione fuori dai ristoranti, specie nelle zone che personalmente avevo frequentato meno. 

La somministrazione ha incontrato non poche difficoltà, di carattere pratico ed emotivo, legate tanto 

all’estemporaneità delle attese nei ristoranti, quanto allo scetticismo latente dei rider. La prima 

criticità è stata gestita effettuando un breve pre-test, sia in un ambiente artificiale – con un collega del 

mio dipartimento – che, successivamente, nel setting naturale in cui lo avrei somministrato. Alla luce 

della mia esperienza di lavoro, considerata la frenesia che caratterizza le occasioni sociali in cui lo 

avrei somministrato – le attese per il ritiro degli ordini –, ho ritenuto che il questionario non dovesse 

durare più di tre minuti. Quindi, dopo la fase di pre-test, l’ho leggermente modificato, rimuovendo 

un paio di domande sulle pratiche sportive dei fattorini, e sulle loro competenze digitali, poiché 

ritenute meno rilevanti di altre per lo scopo conoscitivo e ricognitivo del questionario. Per gestire il 

primo ostacolo, ho deciso di somministrare i questionari “in divisa da lavoro”, presentandomi ai rider 

nel mio doppio ruolo di corriere e di tesista universitario. Nonostante questo, ho riscontrato un 

naturale sospetto nella maggior parte dei rider, che talvolta si è tradotto in rifiuti indispettiti. Sono 

stato scambiato alternativamente per giornalista, poliziotto o, ancora più spesso, per un membro dello 

 
86 Per ragioni di pertinenza e di rilevanza empirica, solo alcune delle informazioni rilevate sono entrate a far parte di 

questa trattazione. Nel codebook presente all’interno della nota metodologica finale, si potrà comunque prendere visione 

delle frequenze assolute e percentuali delle risposte rilevate su ciascuna domanda del questionario 
87 È stato scelto di rilevare queste informazioni su uno stesso un arco temporale al fine di neutralizzare possibili distorsioni 

legate alla stagionalità o ad eventi occasionali (ad es. un improvviso aumento o riduzione di reddito legato alla pandemia) 
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staff di Glovo in incognito88. Un evento particolarmente spiacevole si è verificato circa 10 giorni dopo 

l’inizio della somministrazione, quando ho incontrato per la seconda volta un rider che aveva già 

rifiutato di partecipare, il quale ha cercato platealmente di dissuadere i colleghi a cui intendevo 

sottoporlo, convincendoli della mia presunta mala fede. Questo evento mi ha persuaso ad 

interrompere la somministrazione, per evitare il rischio di inquinare il campo d’indagine prima di 

intraprendere le interviste in profondità. Non si tratta evidentemente di un campione statisticamente 

rappresentativo dell’universo di riferimento, del quale d’altronde non si conoscono dimensione e 

composizione, entrambe altamente mutevoli. Tuttavia, il contesto circoscritto (la città di Milano) 

entro il quale ci si propone di estendere la predicabilità degli asserti di questo studio consente di 

avanzare qualche pretesa circa la solidità dei dati raccolti con il questionario. Per l’analisi dei dati è 

stato impiegato il software statistico Stata, che ha consentito la costruzione di modelli di regressione 

al fine di elaborare stime più affidabili delle associazioni fra variabili, e di alcuni grafici che verranno 

mostrati nel prossimo capitolo. Nella tabella seguente, riporto le statistiche descrittive di alcune 

variabili di struttura, utili per un confronto con la tabella di profilazione degli intervistati seguente. 

 

Età m: 34 σ: 7,80 

Min: 19 Max: 60 
 

Sesso Maschio 125 96,15% 

Femmina 5 3,85% 

Nazionalità Italiano 23 17,7% 

Straniero 107 82,3% 

Status 

giuridico 

Corto-soggiornante 57 56,16% 

Lungo-soggiornante/cittadinanza 73 43,85% 

Luogo di 

residenza 

Milano 72 55,38% 

Fuori Milano 58 44,62% 

Istruzione ≥ Diploma di scuola superiore 78 60% 

< Diploma di scuola superiore 52 40% 

Unico 

impiego89 

Sì 119 91,54% 

No 11 8,46% 

 
88 In molti casi questo fraintendimento si è palesato dopo aver intravisto il form di Google su cui registravo manualmente 

le risposte, poiché ritenuto simile ai questionari di soddisfazione sul lavoro che la piattaforma invia periodicamente ai 

fattorini. 
89 Anche l’essere iscritto all’università è stato rilevato come un secondo impiego, in quanto proxy di un coinvolgimento 

parziale nella pratica lavorativa  



108 

 

 

FIGURA 10 TABELLA RIEPILOGATIVA DELLE VARIABILI STRUTTURALI DEL CAMPIONE DI INTERVISTATI CON IL 

QUESTIONARIO 

 

A ciascuno dei rider a cui ho sottoposto il questionario, ho anche chiesto un recapito telefonico per 

concordare un appuntamento successivo per fare un’intervista più estesa. Su 130 rider me lo hanno 

concesso in 24, 9 dei quali sono entrati a far parte del campione di intervistati. Oltre alla disponibilità 

dei fattorini, la scelta del campione è stata orientata da due criteri principali: 

1. Selezionare lavoratori “solitari”, ovvero rider che frequentano abitualmente al massimo un 

collega o nessuno. 

2. Cercare profili diversi da quelli osservati all’interno dei due raggruppamenti di fattorini, in 

termini di età, anzianità lavorativa, avere o meno un secondo lavoro, tenendo presente la 

composizione sociodemografica rilevata attraverso i questionari.  

Oltre ai 9 rider intercettati tramite il questionario, ne ho selezionati 7 in seno alle due sotto-comunità 

di fattorini che avevo frequentato, sulla base della propensione di ognuno a dedicarmi il tempo di 

un’intervista in profondità. Altri 5 (Chiara, Miguel, Amadou, Cesare e Sharif) sono stati scelti a 

seguito di eventi imprevisti – ad esempio, Chiara è stata contattata dopo essere apparsa in 

un’intervista su un quotidiano online – o attraverso tecniche di campionamento snowball con altri 

intervistati. Il campione definitivo di intervistati si è quindi composto di 21 fattorini, che presento 

sinteticamente nella seguente tabella. L’ultima colonna segnala l’appartenenza alle due sotto-

comunità di fattorini.  

 

Nome Sesso Età Nazionalità Status giuridico Titolo d’istruzione  Unico 

impiego 

Cerchia di 

socialità 

Dolores F 30 Venezuela Pds per 

ricongiungimento  

Laurea Sì Sì 

Giovanni M 46 Italia Cittadino italiano Laurea No Sì 

Alberto M 36 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

Sì Sì 

Lorenzo M 24 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

No No 

Santiago M 30 Venezuela Pds per 

ricongiungimento  

Laurea Sì No 



109 

 

Fabrizio M 50 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

Sì Sì 

Claudio M 43 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

Sì No 

Amadou M 30 Nigeria Irregolare Diploma di scuola 

secondaria 

Sì No 

Valentino M 36 Italia Cittadino italiano Laurea No No 

Antonio M 50 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

Sì Sì 

Ibrahim M 26 Guinea 

Conakry 

Pds per richiesta 

asilo 

Diploma di scuola 

secondaria 

Sì No 

Idris M 34 Nigeria Pds per richiesta 

asilo 

Diploma di scuola 

secondaria 

Sì Sì 

Mario M 24 Italia Cittadino italiano Laurea No No 

Josè M 38 Venezuela Carta di soggiorno Diploma di scuola 

superiore 

Sì No 

Chiara F 60 Italia Cittadino italiano Laurea No No 

Obi M 24 Nigeria Pds per richiesta 

asilo 

Diploma di scuola 

secondaria 

Sì Sì 

Adnan M 43 Egitto Pds per motivi di 

lavoro 

Diploma di scuola 

superiore 

No No 

Faisal M 20 Pakistan Pds per 

ricongiungimento 

Diploma di scuola 

superiore 

Sì No 

Cesare M 56 Italia Cittadino italiano Diploma di scuola 

secondaria 

Sì No 

Sharif M 31 Pakistan Pds per 

ricongiungimento  

Laurea Sì No 

Miguel M 46 Argentina Cittadino italiano Diploma di scuola 

superiore 

No No 

 

FIGURA 11 TABELLA RIEPILOGATIVA DEL CAMPIONE DI INTERVISTATI CON INTERVISTE DISCORSIVE 

 

Oltre ai rider, ho cercato di intervistare anche gli altri agenti sociali che hanno un ruolo significativo 

per quanto concerne questa pratica lavorativa. In primo luogo, il management delle piattaforme 



110 

 

digitali: sono riuscito ad intervistare i rappresentanti di Glovo e Uber Eats. Nel primo caso, l’intervista 

è stata svolta in forma scritta e in modalità asincrona90. Nel caso di Uber Eats, il direttore della 

comunicazione, Manuele De Mattia, ha accettato di fare un’intervista in forma orale, durata circa 

un’ora, e svolta da remoto. Al contrario, Just Eat e Deliveroo non hanno risposto alla richiesta 

d’intervista, neppure dopo averla inoltrata su carta intestata dell’Università. Anche in questo caso, 

rimando alla nota metodologica finale per la consultazione delle tracce. Inoltre, ho avuto la possibilità 

di intervistare un ex dispatcher che ha lavorato per la piattaforma Foodora fino ad ottobre del 2016, 

il quale ha potuto offrirmi un punto di vista interessante su una fase embrionale del settore del food-

delivery.  

In aggiunta, ho intervistato la co-founder della catena Macha Cafè, che conta attualmente otto punti 

vendita fra Milano e l’hinterland, selezionata a titolo di informatore privilegiato circa alcune 

dinamiche del processo di delivery, dal punto di vista dei ristoranti. 

Infine, ho intervistato una rappresentante milanese del collettivo ANAR91 – Associazione Nazionale 

Autonoma dei Rider – e ho intrattenuto diverse conversazioni informali con alcuni responsabili del 

collettivo Deliverance Milano, soprattutto in occasione di scioperi e manifestazioni. 

 

4. Racconti di vita 
 

Per le interviste discorsive con i rider è stato scelto lo strumento del racconto di vita (Bertaux & Bichi 

2008), per garantire all’intervistato una maggiore libertà rispetto all’intervista semi-strutturata, basata 

su un più alto grado di standardizzazione92 (Bichi 2002). Il racconto di vita è stato preferito alla storia 

di vita per ancorare il racconto dell’intervistato all’esperienza di lavoro, in cui, secondo le mie ipotesi 

teoriche, sono andate formandosi le sue disposizioni alla pratica oggetto di studio (Bichi 2002). Come 

per la somministrazione dei questionari, anche la realizzazione delle interviste è incorsa in alcuni 

problemi pratici. In generale, è stato molto difficile stabilire gli appuntamenti con gli intervistati. È 

capitato spesso che le interviste venissero rimandate o interrotte in corso, specie quando l’intervistato 

trovava delle ore di lavoro libere sul calendario. A seconda dello stato d’avanzamento dell’intervista, 

si è in questi casi deciso di ricominciarla da zero, o di riprenderla da dove era stata interrotta. Salvo 

 
90 Pertanto, quando vi si farà riferimento verrà indicata come “intervista al management di Glovo”. 
91 Anar è l’Associazione Nazionale Autonoma dei Riders, favorevole all’inquadramento di lavoro autonomo imposto 

dalle piattaforme. I collettivi di rider auto-organizzati di sinistra, nonché parte della stampa, lo hanno spesso descritto 

come il “sindacato giallo”, con l’accusa di essere orientato e finanziato da Assodelivery e dalle piattaforme. 
92 Le interviste sono state condotte adottando una tecnica totalmente non direttiva, partendo dall’input generico “Vorrei 

che mi parlassi della tua esperienza in questo mestiere”. I rilanci neutri (Bichi 2002) del ricercatore si sono basati su una 

griglia molto articolata che è possibile visionare nella nota metodologica in fondo a questa trattazione.  
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in due casi, le interviste sono state realizzate in presenza e sono durate da un minimo di 1 ora e 50 

minuti ad un massimo di 2 ore e 40. A seconda della lingua parlata dall’intervistato, sono state svolte 

in italiano o in inglese. Nella traccia, sono state organizzate e gerarchizzate le categorie emerse dopo 

una prima analisi del materiale etnografico, nel confronto con l’inquadramento teorico descritto nel 

capitolo precedente. In particolare, la traccia è stata costruita attorno a quattro macroaree, al di sotto 

delle quali sono state gerarchizzate numerose dimensioni d’interesse. Le quattro macroaree sono: 

1. Attività lavorative 

2. Socialità 

3. Rappresentazioni 

4. Traiettoria sociale dell’agente 

Le prime tre dimensioni si riferiscono alla pratica lavorativa del rider. La quarta fa invece riferimento 

alla traiettoria biografica dell’intervistato. Queste quattro dimensioni sono state articolate nella traccia 

dal punto di vista dell’apprendimento, inteso come un processo di cambiamento del partecipante, in 

termini di costruzione di identità professionale e di competenze. Con la quarta dimensione si 

intendeva ricostruire le disposizioni acquisite dagli intervistati in altri campi sociali, ipotizzando che 

queste funzionino da “impalcatura” (Wacquant 2014b, p. 8) per la formazione di un “habitus 

secondario” (ibid.) in relazione alle caratteristiche della pratica lavorativa. La conduzione non 

direttiva dell’intervista ha fatto sì che l’oggetto venisse progressivamente “disegnato dall’intervistato, 

sia nel suo contenuto che nella sua struttura formale” (Bovone 2010, p. 106). Ne consegue che i 

racconti degli intervistati si sono focalizzati con un peso e un grado di approfondimento diverso sulle 

varie dimensioni articolate nella traccia, talvolta ignorandone completamente alcune. La traccia è 

stata altresì utile per valutare in itinere la saturazione degli argomenti trattati dall’intervistato, ed 

eventualmente intervenire con rilanci più direttivi sulle dimensioni meno esplorate dal suo racconto, 

nella parte conclusiva dell’intervista. Parimenti, la libertà lasciata all’intervistato ha permesso 

l’emersione di proprietà fino ad allora non considerate.  

Mentre l’analisi preliminare del materiale etnografico è stata svolta direttamente sul diario di campo, 

per la codifica delle interviste discorsive è stato utilizzato il software di analisi qualitativa Nvivo.  
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Capitolo 4. Fare il rider 
 

Giunti a questo punto della trattazione, il lettore dovrebbe aver chiaro qual è, e com’è stato 

assemblato, il complessivo framework teorico-interpretativo di questo studio. Sono partito da una 

ricostruzione del dibattito in essere nella letteratura sociologica, evocando alcuni temi che ritengo 

siano rimasti in ombra. Nel secondo capitolo, ho illustrato i riferimenti teorici che intendo utilizzare 

per affrontarli. Nel terzo, mi sono focalizzato sul mio percorso di avvicinamento al tema. 

Enfatizzando la natura emergente del disegno della ricerca, ho ricostruito puntualmente le decisioni 

metodologiche prese durante la mia permanenza sul campo, e la scelta degli strumenti di 

osservazione. In questo capitolo inizierò a presentare i risultati di questo studio, tentando di 

rispondere alla prima delle due ampie domande di ricerca: cosa fa un rider? Sorvolerò 

temporaneamente sull’eterogeneità di forme in cui questa pratica lavorativa si sta differenziando – e 

delle traiettorie sociali dei fattorini che sta reclutando – rimandando al prossimo capitolo e alle 

riflessioni conclusive per una trattazione esaustiva in tal senso. Mi soffermerò, in questa sede, sui 

tratti comuni a diversi modi di fare e di rappresentare questo mestiere: quali sono i caratteri specifici 

di questo lavoro, e cosa lo rende riconoscibile rispetto ad altre pratiche sociali e professionali affini. 

Per farlo, come ho annunciato nel secondo capitolo, mi soffermerò sulle pratiche effettive e sul lavoro 

materiale alla base di questa occupazione.  

Prima di entrare nel vivo di questo resoconto, qualche precisazione sui contenuti e 

sull’organizzazione del discorso che intendo condurre da qui in avanti. Il presente e il prossimo 

capitolo prendono in esame due oggetti di studio solo analiticamente distinti: pratiche e 

apprendimento. Cosa si fa, e come si impara a farlo. L’analisi di entrambi questi oggetti mi pone 

inevitabilmente di fronte al riconoscimento della varietà del mondo lavorativo in esame. Nel primo 

caso, come ho appena spiegato, mi sforzerò di metterla quanto più possibile tra parentesi. Nel 

secondo, cercherò di valorizzarne anche i minimi dettagli. C’è però qualcosa che tiene insieme questi 

oggetti – e dunque, entrambi i capitoli – e che occorre esplicitare. E cioè che tanto il fare quanto 

l’apprendere il lavoro del rider non si sviluppano su una tabula rasa, ma contemperano elementi di 

strutturazione: istituzioni, materialità, “regole” e “strutture teleologiche” che allestiscono le 

condizioni per lo svolgersi routinario di “bodily doings and sayings”, riprendendo la definizione di 

Schatzki (2001). Tuttavia, troverei incoerente con i presupposti teorici di questo studio destinare uno 

spazio apposito, o un capitolo a sé, all’analisi degli elementi strutturanti la pratica lavorativa. Come 

a dire: questa è la struttura della pratica, mentre questa è la pratica. In quanto ingredienti ineludibili 

per il resoconto di qualsiasi processo sociale, elementi strutturanti questo lavoro verranno evocati 



113 

 

tanto in questo, quanto nel prossimo capitolo e nelle riflessioni conclusive, per rendere conto dello 

spazio fisico e sociale in cui i rider devono (imparare a) muoversi. Ad esempio, così come in questo 

capitolo discuterò la funzione pre-mediatrice delle piattaforme digitali, nel prossimo le descriverò 

come agenti di socializzazione nel percorso di apprendimento di questo mestiere. Parimenti, se in 

questo capitolo rifletterò sul ruolo strutturante della città, nella sua dimensione temporale e materiale, 

nel prossimo metterò a fuoco che il fare esperienza dello spazio è pre-mediato anche dall’apparato 

disposizionale e dal diseguale diritto alla città (Lefebvre 2014) degli agenti sociali, evidenziando le 

specificità di un contesto urbano come quello milanese – in termini infrastrutturali e abitativi – 

rispetto alla pratica lavorativa in oggetto. In definitiva, prendendo le distanze da posizioni struttural-

deterministiche, ciò che occorre tener presente è che tali elementi strutturanti non sono determinanti 

la pratica sociale. Piuttosto, si tratta di fattori che, nell’incontro con la storia incorporata nell’agente 

che ne fa esperienza, contribuiscono ad articolare in modo più o meno provvisorio lo “spazio dei 

possibili” (Bourdieu 1998, p. 226) della pratica. Uno spazio di possibilità che avrà tratti accomunanti 

tutti i partecipanti, e altrettanti elementi di differenziazione. Rendere conto con rigore di questa 

articolazione, senza privilegiare alcuna delle sue componenti, è la principale sfida narrativa – oltre 

che teorica – di questa trattazione, e credo, generalmente, di qualsiasi studio orientato a dissolvere 

nella pratica di ricerca e di scrittura le dicotomie classiche del pensiero sociologico.  

 

1. Spazi e condizioni di praticabilità del lavoro 
 

1.1. Scopo generale, e organizzazione spaziale del lavoro 
 

I rider di food-delivery fanno parte della cosiddetta “logistica dell’ultimo miglio” e, molto 

sinteticamente, si occupano di consegnare cibo a domicilio – nel caso di Glovo e di Deliveroo, anche 

altre categorie merceologiche – all’interno di un’area geografica delimitata su base urbana. Una volta 

ricevuto l’ordine di consegna attraverso una notifica sull’app, hanno il compito di prelevare un 

prodotto in un punto vendita e di recapitarlo all’indirizzo del cliente che lo ha ordinato. Nella maggior 

parte dei casi gli ordini vengono pagati online dai clienti, ma alcune piattaforme – Glovo, e 

recentemente anche Deliveroo – consentono anche il pagamento in contanti. In tal caso, il rider si 

occupa anche di gestire il pagamento, incassando l’importo e dando il resto al cliente.  

Tratto distintivo di questa pratica lavorativa è la sua dispersione spaziale nei contesti urbani. A 

differenza di altri corrieri dell’ultimo miglio, come i fattorini che lavorano per un singolo punto 

vendita o gli stessi bike-messenger, i rider non hanno un ufficio o un punto di ritrovo fisso dove 
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ritirare la merce da consegnare93. Offrendo il proprio servizio a tutti i partner94 di una piattaforma, 

senza però conoscere in anticipo quali consegne verranno loro assegnate, i rider vengono guidati di 

volta in volta dalle notifiche che ricevono via app. Come si è avuto modo di notare nel capitolo 

precedente, e come approfondiremo nel prossimo, questa dispersione spaziale si riflette in alcune 

dinamiche di aggregazione peculiari, che divengono veri e propri contesti sociali di apprendimento 

(Pontecorvo et al. 2000). Riprendendo quanto scritto poc’anzi, mi preme qui osservare che anche tali 

contesti sono, in un certo senso, una componente strutturante la pratica lavorativa. In particolare, nel 

prossimo capitolo mostrerò come l’essermi introdotto in una certo gruppo di rider abbia pre-mediato 

il mio immaginario algoritmico e il mio modo di lavorare. E parimenti, di come aver fatto conoscenza 

“dei rider della piazzetta” abbia contribuito a ristrutturarlo.  

 

1.2. Organizzazione del lavoro mediata da piattaforma 
 

Rimandando al quinto paragrafo la discussione relativa al modo in cui i rider si relazionano con la 

tecnologia e con gli algoritmi, in questo sotto-paragrafo mi limiterò a registrare alcune funzioni 

strutturanti l’esperienza lavorativa dei fattorini svolte, sul piano organizzativo, dalle piattaforme 

digitali. Cercherò in primo luogo di evidenziare ciò che accomuna le quattro principali piattaforme di 

food-delivery, per poi trattarle singolarmente, facendo luce sui tratti distintivi di ciascuna.  

Offrire un quadro dettagliato delle condizioni lavorative prefigurate dalle piattaforme è impresa 

incline a una rapida obsolescenza, poiché tali condizioni tendono a cambiare molto rapidamente. Le 

ragioni di questa instabilità risiedono, in parte, nelle caratteristiche di un settore di mercato acerbo e 

scarsamente istituzionalizzato, ma anche sensibile – più di altri ambiti della platform economy – alle 

istanze di regolamentazione provenienti dalla sfera dei movimenti sociali e sindacali. Soprattutto, 

però, l’instabilità di regole e condizioni di lavoro deriva dalle peculiarità che distinguono il modello 

di governance di piattaforma da quello dell’impresa tradizionale. Contrariamente alla visione secondo 

cui le piattaforme si muoverebbero all’interno di vuoti giuridici, Frenken & Fuenfschilling (2020) le 

hanno definite come dei “regolatori privati” (Boudreau & Hagiu 2011) in virtù della possibilità di 

operare sui terms and conditions che qualunque utente – che sia un lavoratore o un cliente – è costretto 

ad accettare. Oltre ad essere stabiliti unilateralmente dalle piattaforme, termini e condizioni sono 

 
93 L’ufficio di Glovo nella città di Milano è piuttosto un luogo in cui i rider ricevono assistenza all’occorrenza. Il modello 

Scoober proposto da Just Eat è innovativo anche in tal senso, perché prevede l’introduzione di punti di ritrovo, con la 

presenza di team leader che verifichino il corretto equipaggiamento dei fattorini.  
94 Così vengono definiti i ristoranti e i punti vendita con i quali le piattaforme hanno accordi commerciali in essere. 
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altrettanto unilateralmente modificabili 95 . Lo si può apprezzare esaminando alcuni passaggi del 

contratto di prestazione d’opera di Glovo. In materia di retribuzione, ad esempio, si legge che: 

“[…] La Società […] si riserva il diritto di proporre la modifica del compenso mediante comunicazione scritta 

al Rider. Tale proposta si intende accettata qualora nei successivi 5 giorni il Rider non comunichi il suo 

dissenso. In tale caso il dissenso equivale a comunicazione di cessazione del contratto” 

 

La possibilità di modificare le condizioni lavorative, prevista dagli accordi quadro firmati da 

piattaforme e prestatori di servizio, si concretizza soprattutto nella capacità di correggere i protocolli 

di lavoro inscritti nell’infrastruttura tecnologica. Frenken e Fuenfschilling (2020) hanno parlato in tal 

senso di “re-coding capacity”, enfatizzando la capacità delle piattaforme di “orientare la propria 

istituzionalizzazione in modo ampiamente autonomo” (ibid., p.107). Nell’ambito del food-delivery, 

Griesbach e colleghi hanno sottolineato che le piattaforme esercitano un’”autorità arbitraria” (2019, 

p. 8) modificando unilateralmente, e sovente senza preavviso, i sistemi di valutazione e di retribuzione 

del lavoro. Nel corso della mia permanenza sul campo, ho avuto modo di apprezzare diverse rettifiche 

di questo tipo. Durante il lockdown del marzo 2020, ad esempio, Glovo ha dapprima rimosso le ore 

ad alta domanda, per poi reintrodurle quando la domanda di cibo a domicilio è cresciuta 

sensibilmente, e il food-delivery si è stabilizzato come un cosiddetto “servizio essenziale”.  

 

FIGURA 12 FERMOIMMAGINE DELLA MAIL RICEVUTA DA GLOVO IN DATA 26 FEBBRAIO 2020, CON OGGETTO "MODIFICA 

DIAMANTINI NEL WEEKEND" 

 
95 Secondo diversi autori (Frenken & Fuenfschilling 2020; Stark & Pais 2020; Van Dijck et al. 2018), la principale 

innovazione organizzativa delle piattaforme risiede precisamente in questa versatilità. In particolare, le piattaforme hanno 

sia la capacità di adattare il proprio modello di business a contesti regolatori mutevoli e a nuove opportunità commerciali; 

che la possibilità di decentrare il controllo del processo di lavoro, pur mantenendo un potere centralizzato. 
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Nello stesso periodo, agli slot canonici di un’ora sono state aggiunte anche sessioni da trenta minuti, 

mentre il numero massimo di ore selezionabili al giorno da ciascun rider è stato ridotto da 13 a 10, 

fino alle attuali 8, in risposta alla nuova legislazione. In materia di compenso, la soglia minima per 

essere retribuiti per l’attesa nei ristoranti è stata innalzata da 5 ad 8 minuti.  

Una seconda fondamentale premessa alla discussione sul tema delle piattaforme concerne i confini 

temporali della mia permanenza sul campo. L’osservazione partecipante si è chiusa alla fine di luglio 

2020, al netto di sporadiche sessioni di lavoro successive e della frequentazione prolungata dei gruppi 

di rider di cui avevo fatto conoscenza, online e offline. Salvo un paio, le interviste con i fattorini sono 

state effettuate entro la fine di ottobre dello stesso anno, mentre i questionari sono stati somministrati 

interamente nelle prime due settimane del mese di luglio. In generale, la rilevazione empirica si è 

concentrata nel periodo antecedente a due eventi significativi per questo settore lavorativo. In primo 

luogo, l’entrata in vigore, il 3 novembre 2020, del vituperato CCNL Rider96, stipulato dal sindacato 

UGL e dall’associazione di categoria Assodelivery97. In secondo luogo, il cambio di rotta della 

piattaforma Just Eat che, nello stesso periodo98, ha comunicato l’intenzione di inquadrare i rider come 

lavoratori subordinati e di abbandonare Assodelivery. Nelle pagine che seguono, cercherò di tenere 

in considerazione le trasformazioni legate a questi due eventi importanti, nel tentativo di 

contestualizzare il più possibile i risultati a cui questa ricerca è giunta. D’altronde, però, è inevitabile 

che la rilevanza di gran parte dei risultati che presenterò va ricondotta alla cornice temporale entro la 

quale è stato raccolto il materiale empirico. Inoltre, occorre sottolineare che i cambiamenti derivanti 

dai due episodi menzionati poc’anzi sono tutt’altro che definitivi. In merito al CCNL, esiste un 

conflitto aperto di natura giuridica e sindacale, che si è concretizzato nella presentazione di una class 

action coordinata dalla CGIL contro il contratto nazionale 99 . La complessa conversione 

dell’organizzazione aziendale di Just Eat in seguito all’assunzione dei rider è invece tuttora in corso. 

Le condizioni contrattuali proposte finora ai fattorini – prevalentemente contratti part-time da 10 o 

20 ore settimanali – sono dichiaratamente di natura sperimentale, con l’auspicio di un futuro 

innalzamento del monte ore legato alla crescita del volume di ordini. E nonostante l’azienda abbia 

raggiunto in Italia il traguardo delle 6000 assunzioni in un tempo relativamente breve, in grandi città 

 
96 https://ilccnl.it/ccnl_RIDER_(Ugl_-_Assodelivery).html? 
97 Il contratto nazionale è stato stipulato in ottemperanza all’invito del Legislatore al raggiungimento di un accordo 

collettivo, contenuto all’interno nel cosiddetto “decreto rider” (il decreto legge n. 101/2019 recante “Disposizioni urgenti 

per la tutela del lavoro e per la risoluzione di crisi aziendali”) 
98 https://www.wired.it/economia/lavoro/2020/11/09/just-eat-rider-contratto-scoober/ 
99 https://www.agi.it/economia/news/2021-08-17/rider-class-action-assodelivery-deliveroo-ugl-sindacati-13603283/ 
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come Roma e Milano, per stessa ammissione del Country Manager Daniele Contini, il recruiting di 

fattorini non è stato altrettanto efficace100.  

Al di là dei processi in corso e del tempo necessario per apprezzarne gli esiti, le trasformazioni evocate 

fin qui possono essere convenientemente intese come le prese di posizione (Bourdieu 1998) di agenti 

sociali – sindacali, aziendali o statali – che stanno contribuendo alla strutturazione di un campo 

professionale. Tornerò su questo passaggio nelle riflessioni conclusive della trattazione, riprendendo 

il concetto stesso di campo (Bourdieu 2011) da un punto di vista teorico. Nel proseguo di questo 

paragrafo, intendo invece mostrare alcune caratteristiche delle piattaforme che, al netto della loro 

versatilità, hanno contribuito a strutturare lo spazio in cui si sono mossi gli agenti sociali nell’arco 

temporale della ricerca.  

 

1.2.1. Inquadramento autonomo e flessibilità lavorativa 

 

Ad eccezione dei recenti cambiamenti che hanno riguardato Just Eat, i rider sono inquadrati come 

lavoratori autonomi al servizio delle piattaforme digitali. In quanto tali, possono lavorare in regime 

di ritenuta d’acconto fino al raggiungimento di un reddito annuo di 5.000 € lordi. Per proseguire oltre 

la propria collaborazione, devono aprire una partita IVA. In linea generale, l’autonomia dei rider si 

realizza nella possibilità di scegliere il veicolo di trasporto e gli accessori materiali – lo zaino, 

l’abbigliamento, etc. – con i quali prestare servizio. I rider possono tendenzialmente scegliere dove, 

quando e quanto lavorare, quali ordini di consegna accettare e quali rifiutare, nonché di rinunciare in 

qualsiasi istante a fornire il loro servizio. Inoltre, sono liberi di collaborare per piattaforme 

concorrenti, anche simultaneamente. Questa autonomia è tuttavia circoscritta nei limiti imposti dalle 

piattaforme stesse, che variano da caso a caso, e si materializzano attraverso le tecniche di 

management algoritmico che discuterò a breve. Come ha osservato Richardson (2020), da un punto 

di vista organizzativo, il modello di piattaforma riconosce un diverso grado di flessibilità a ciascuno 

degli agenti sociali coinvolti nel processo di consegna di cibo a domicilio. Ad esempio, i ristoranti 

possono stabilire autonomamente le proprie regole d’ingaggio con i fattorini e gli orari in cui 

intendono fornire il proprio servizio; i clienti possono annullare il proprio ordine in qualunque 

momento del processo di preparazione e di consegna. Piuttosto trascurati in letteratura, questi aspetti 

sono all’origine della conflittualità insita nella relazione fra rider, ristoranti e clienti, che si palesa 

 
100https://www.repubblica.it/economia/2021/07/30/news/just_eat_arriva_a_6mila_assunzioni_in_italia_dall_autunno_pa

rtiranno_gli_hub_i_rider_avranno_i_nostri_mezzi_-312325582/ 
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spesso nell’esperienza quotidiana dei fattorini. Li approfondirò nel paragrafo conclusivo di questo 

capitolo. 

 

1.2.2. Discriminare l’accesso al lavoro 

 

Le piattaforme discriminano l’accesso al lavoro dei rider attraverso un sistema di reputazione delle 

performance lavorative, che varia da caso a caso e tende a cambiare piuttosto spesso. Ad oggi, solo 

Glovo e Just Eat continuano ad impiegare un calendario per l’assegnazione delle ore di lavoro ai rider, 

mentre Uber Eats e Deliveroo adottano il sistema del free login. Quest’ultima lo ha introdotto a 

novembre 2020, in seguito all’entrata in vigore del CCNL, e dunque al termine della mia permanenza 

sul campo. Fino ad allora, come Glovo, anche Deliveroo discriminava l’accesso al lavoro attraverso 

l’utilizzo di un calendario orario, e sulla base di un sistema reputazionale incentrato su indicatori di 

valutazione complessiva delle performance lavorative: il punteggio d’eccellenza, nel caso di Glovo; 

le statistiche, nel caso di Deliveroo. Come ho illustrato nel capitolo precedente, questi indicatori 

determinano l’orario in cui, nei giorni stabiliti, i rider possono accedere alla prenotazione delle ore di 

lavoro settimanali. Più alto è il proprio rating, prima si apre il calendario, maggiori sono la 

disponibilità e la scelta delle ore di lavoro. Nel corso dell’intervista, il management di Glovo ne ha 

giustificato l’impiego in termini di meritocrazia e di maggiore trasparenza: 

“I rider vengono valutati da tutti gli “utenti” (non solo i clienti finali, ma anche gli esercizi commerciali partner) 

secondo un punteggio di eccellenza. Tale punteggio è collegato ai feedback espressi da chi utilizza la 

piattaforma, poiché è un criterio, meritocratico e trasparente, che ne garantisce il corretto funzionamento. Il 

punteggio serve esclusivamente a dare la precedenza nella prenotazione degli slot orari ai corrieri ritenuti più 

affidabili, sia dai clienti sia dagli esercizi commerciali partner. Il punteggio […] non influisce sulla possibilità 

di ricevere o meno ordini, sui guadagni o su altri aspetti della collaborazione. […] Siamo convinti che un 

sistema basato su calendari consenta un accesso più equo alle opportunità di lavoro, garantendo la precedenza 

nella prenotazione a coloro che hanno un punteggio di eccellenza più elevato.” 

(Intervista al management di Glovo) 

 

Le piattaforme che utilizzano un calendario stabiliscono in modo automatico la flotta di rider 

necessaria per ogni sessione del servizio. Stando al management di Glovo, questo numero è il frutto 

della stima elaborata tramite un modello di Machine Learning, che computa: 

 

“[…] lo storico degli ordini, le tempistiche di consegna e il numero di rider che, pur avendo prenotato alcuni 

slot orari, scelgono di non presentarsi. In media, circa il 10% dei rider non si presenta nello slot prenotato. Ci 

sono poi eventuali aggiustamenti dovuti a stagionalità o specifici eventi (meteo, festività, eventi sportivi ecc.)” 

(Intervista al management di Glovo) 
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Una simile procedura viene impiegata anche per definire la dimensione della flotta di rider in ogni 

città, che dipende “dalla previsione di ordini attesi, quindi dal rapporto tra ordini, rider disponibili e 

tempi di consegna”. “Partendo da una flotta ideale”, continua il manager nell’intervista, “ne vengono 

periodicamente monitorate le dimensioni, considerando il numero di rider attivi nella piattaforma, 

cioè quelli che hanno effettuato consegne in un determinato periodo (giorni o settimane)”. Rispetto 

alla definizione quantitativa della flotta, una rappresentante milanese di ANAR mi ha spiegato che le 

piattaforme prevedono un surplus di rider per ogni sessione del servizio, per prevenire un’eventuale 

sottodimensionamento di fattorini rispetto alla domanda di ordini: 

 

“Adesso funziona così: fanno una previsione di ordini, all'incirca perché non puoi farla precisa…mettono in 

campo i rider che servono, più un 20%, perché lei buca, a te viene un mal di testa, togli le ore e te ne vai… 

Capisci perché non ridurranno il numero di fattorini? Perché c'è questo sistema più…e in più potrebbe esserci 

un picco di ordini…Se loro liberano lo slot non hanno la certezza di riuscire a coprirlo senza un surplus di 

rider” 

(Intervista a rappresentante di ANAR) 

 

Diversamente dalle piattaforme che impiegano il calendario di prenotazione degli ordini, con il 

sistema del free login i rider possono andare online quando vogliono e attendere di ricevere proposte 

di consegna. Come si legge nelle FAQ del sito web di Deliveroo, che ha recentemente completato la 

sua transizione al free login, in questo modo “non esiste più l’accesso prioritario al Calendario e di 

conseguenza nemmeno le statistiche”101. Apparentemente, dunque, il free login è un sistema che 

elimina le discriminazioni d’accesso al lavoro, poiché rifiuta tanto di gerarchizzare i fattorini in un 

ranking, quanto di stabilire quantitativamente il numero di rider necessario per ogni sessione del 

servizio. Manuele De Mattia, il responsabile della comunicazione di Uber Eats Italia che ho 

intervistato, ha legittimato questa scelta in termini strategici rispetto alle note controversie 

giuslavoristiche: 

 

“Beh, si è scelto questo, sennò si configura tutto quello che sono dopo…le rotture di scatole a livello 

giuslavoristico, si configura una situazione di lavoro para-subordinato…la nostra impostazione è di essere una 

piattaforma che offre possibilità di lavoro ai corrieri, di lavoro ai ristoranti e ai consumatori di ricevere a casa 

quello che vogliono mangiare, tendenzialmente…è un market-place, è un punto d’incontro di diversi fattori, 

noi crediamo che sia l’atteggiamento giusto inteso come lavoratori autonomi, indipendenti”.  

(Intervista a Manuele de Mattia, responsabile della comunicazione di Uber Eats Italia) 

 

 

 
101 https://riders.deliveroo.it/it/support/free-login/statistiche 
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Ad ogni modo, sebbene non impieghi direttamente il rating dei rider per discriminare l’accesso alla 

prenotazione delle ore di lavoro, anche il free login di Uber Eats utilizza un sistema reputazionale. 

Un primo dato impiegato dalla piattaforma a fini di controllo delle performance lavorative dei rider 

è il tasso di cancellazione degli ordini, calcolato sulle ultime 50 consegne effettuate. Stando alle 

community guidelines102, infatti, un tasso di cancellazione superiore alla media della propria città 

“potrebbe” comportare la disconnessione dell’account. In secondo luogo, anche ai clienti e ai 

ristoranti di Uber Eats viene richiesto di recensire i rider. E come conferma lo stesso De Mattia, in 

linea con quanto abbiamo osservato nel primo capitolo (Stark & Pais 2020), queste recensioni servono 

a decentrare il controllo delle performance lavorative sugli altri attori coinvolti. 

 

“Beh diciamo che è anche la nostra valutazione, nel senso che se poi riceviamo lamentele su un corriere che 

arriva e ti butta la roba addosso, non rispetta le guidelines della comunità possiamo anche valutare di bloccargli 

l’account…per dire…cioè devono arrivare lamentele, servono anche un po’ a noi…noi non chiediamo niente 

a nessuno se non di rispettare le guidelines della comunità, che sono…le regole di normale convivenza 

civile…se poi arriva un corriere che ti lancia il pacchetto…ti scaraventa…non lo so, non è certo il servizio che 

chiediamo di fare, ecco…e quindi…e questo un po’ lo dobbiamo sapere…e ovviamente il polso ce lo possono 

dare soltanto gli utenti dalla app per sapere se uno si comporta…piuttosto che se arriva a un ristorante e si 

mette a litigare con il gestore del ristorante per la sua consegna, non lo so…questo è…dobbiamo ovviamente 

saperlo” 

(Intervista a Manuele de Mattia, responsabile della comunicazione di Uber Eats Italia) 

 

Anche in regime di free login, dunque, le tecniche di management algoritmico mantengono una 

funzione di controllo: sia intesa come capacità di escludere i lavoratori non conformi ad un certo 

standard; sia intesa come possibilità di monitorare costantemente i processi organizzativi, come mi 

appresto a mostrare.  

 

1.2.3. Assegnare gli ordini e monitorare il processo di lavoro 

 

Come si può apprezzare nel seguente stralcio di intervista al management di Glovo, l’assegnazione 

algoritmica degli ordini risponde alla necessità di ottimizzare in tempo reale un flusso di consegne 

molto ampio e solo in parte prevedibile, ed è forse l’aspetto più delicato dell’agire organizzativo delle 

piattaforme.  

 

“L’algoritmo di Glovo consiste in un processo che viene eseguito in pochi secondi e che analizza tutti i nuovi 

ordini di un contesto cittadino e tutti i rider disponibili, al fine di calcolare l’assegnazione ottimale. Si ricorre 

ad una procedura automatizzata per garantire l’efficienza del processo, poiché viene calcolato in modo 

 
102 https://www.uber.com/legal/it/document/?name=uber-eats-community-guidelines&country=italy&lang=it 
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obiettivo qual è il corriere che deve effettuare un tragitto più corto da un punto ad un altro della città. Questo 

consente al corriere di sfruttare al meglio i percorsi che effettua, evadendo più ordini in un’ora ed evitando 

attese eccessive. […] Oltre all’ubicazione del punto in cui raccogliere l’ordine, all’indirizzo di consegna finale 

e alla localizzazione attuale del corriere, i fattori aggiuntivi di cui l’algoritmo tiene conto sono volti ad offrire 

un’opzione ottimale di assegnazione dell’ordine al corriere: il tempo stimato di preparazione del prodotto, il 

mezzo in dotazione, le aree della città chiuse al traffico, etc.” 

(Intervista al management di Glovo) 

 

Inoltre, la gestione algoritmica degli ordini è uno degli elementi che più distingue l’organizzazione 

del lavoro delle quattro grandi piattaforme da quelle emergenti su piccola scala – come la milanese 

So.De. – nel qual caso, anche in virtù di un volume di ordini limitato, le consegne vengono assegnate 

manualmente ai rider – con o senza un app di intermediazione – e devono essere pianificate dai clienti 

con anticipo. Al pari di tutte le tecniche algoritmiche descritte finora, anche la possibilità di 

ottimizzare in tempo reale l’assegnazione degli ordini poggia sulla raffinata capacità delle piattaforme 

di gestire in tempo reale i dati prodotti da rider, ristoranti e clienti. Come ha dichiarato De Mattia, 

riguardo il posizionamento di Uber Eats nel mercato: 

 

“noi rimaniamo…siamo una tech company…la gestione dei dati è una cosa che rientra nelle eccellenze di…di 

dati aggregati, è ovvio…non è che stiamo parlando della singola…e l’efficientazione delle operazioni 

attraverso l’utilizzo di dati in tempo reale è sicuramente uno […] dei vantaggi competitivi della nostra azienda 

[…] noi a livello globale abbiamo tempi di consegna stimati sotto i 30 minuti, per tua informazione…questo è 

un dato globale, che più o meno vale anche per l’Italia…”103 

(Intervista a Manuele De Mattia, responsabile della comunicazione di Uber Eats Italia) 

 

Dunque, i dati servono alle piattaforme per esercitare un controllo – più o meno diretto – non solo 

sulla condotta dei lavoratori, ma più in generale sull’efficienza dei processi organizzativi che 

coordinano attori che conservano una propria autonomia decisionale. Ad esempio, monitorare la 

geolocalizzazione dei rider – che dev’essere obbligatoriamente attiva per poter ricevere ordini – 

consente alle piattaforme di accertarsi che la consegna venga portata a termine. Quando un rider con 

un ordine a carico non è geolocalizzato correttamente, viene solitamente contattato dai centri di 

coordinamento delle piattaforme per accertarsi che lo stia effettivamente consegnando e non sia 

fuggito con il bottino. Ne feci esperienza molto presto, durante una delle prime giornate di lavoro, 

 
103 La dichiarazione di De Mattia conferma la tesi di Van Doorn e Badger (2020), secondo i quali i ricavi provenienti dal 

core business delle piattaforme di food-delivery sono solo una componente del processo di “dual value production” tipico 

del capitalismo di piattaforma. L’altra, secondo gli autori più rilevante, riguarda la capitalizzazione dei dati prodotti dai 

rider in un asset finanziario dal valore elevato. 
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mentre attraversavo un parco che probabilmente non era stato adeguatamente “mappato” da Google 

Maps: 

 

Sono circa le 13, e mentre sto portando un poke da City Life a un appartamento in zona Sarpi ricevo una 

telefonata da un prefisso di Roma. La prima volta la rifiuto, per evitare di fermarmi e uscire dall’app di Glovo. 

[…] Mi richiama un minuto dopo, e questa volta rispondo: 

Glovo: "Ciao Francesco, sono yyy di Glovo. Tu hai un ordine a carico, sbaglio?"  

Io: "Sì, sì"  

Glovo: "Ti chiamo perché non ti trovo più sulla mappa, non riesco a localizzarti"  

Io: "Mmm…strano. Io sto portando l'ordine, sono vicino a Corso Sempione"  

Glovo: "Ah ok…aspetta un attimo…allora sei vicino! L'ordine è per il signor xxx?"  

Io: "Sì, mi sembra che il nome sia quello…",  

Glovo: "Ah ok, va bene allora buon lavoro!"  

Nota di campo, 4/2/2020 

 

Oltre ad essere una fonte di monitoraggio del processo di lavoro, la geolocalizzazione di rider, clienti 

e ristoranti costituisce anche uno dei fattori computati dagli algoritmi per calcolare la tariffa di ogni 

consegna. 

 

1.2.4. Sistema di retribuzione 

 

Ad eccezione di MyMenù104 – e anche di Just Eat, a seguito dell’entrata in vigore del nuovo contratto 

–, che conserva un metodo di pagamento fisso orario, i rider vengono retribuiti a cottimo in base al 

numero di consegne effettuate. In una primissima fase del servizio, la generalità delle piattaforme 

prevedeva un sistema di retribuzione su base oraria. Ho avuto la fortuna di intervistare un ex 

dispatcher di Foodora105, che mi ha spiegato le ragioni di questa transizione dal punto di vista del 

management aziendale:  

 

“[…] tutti i fattorini erano pagati a ore, ok? Esclusivamente a ore…quali sono stati i problemi che abbiamo 

riscontrato? Che alcuni ragazzi, visto che avevano prenotato il turno, scendevano in strada dalle 18 alle 23, e 

poi quando volevano fermarsi a farsi i fatti loro spegnevano il telefono e non lavoravano, ma venivano pagati, 

allora da lì so che appunto il Managing Director aveva fatto i suoi calcoli, dicendo “guarda…avere i ragazzi 

in strada che non fanno niente è molto limitante, non si può fare, dobbiamo trovare un altro modo…cambiamo 

il contratto e facciamo che li paghiamo a ordine”. E…anche lì, anche lì riscontri un problema…un grande 

 
104 Trattasi di una piattaforma con una penetrazione sul mercato molto inferiore rispetto alle big four del food-delivery, 

che sembra si stia posizionando, dal punto di vista del consumo, nel servizio di delivery alle aziende. Ha una forza lavoro 

decisamente inferiore da un punto di vista numerico – nel campione di intervistati con questionario si registra un solo 

caso di rider MyMenù. Anche per questo, la si terrà ai margini della trattazione e dello schema di piattaforme che 

presenterò in seguito. 
105 L’intervistato ha lavorato per Foodora dall’inizio del 2015 all’ottobre del 2016, in un periodo iniziale dove anche 

l’intermediazione algoritmica era in fase di collaudo e ai dispatcher era assegnata maggiore discrezionalità nella gestione 

delle consegne. 



123 

 

problema, perché…dai, pagare a ordine non va bene perché magari un ragazzo sta in strada 5,6 ore, becca un 

ordine solo…perché è la serata sbagliata, perché sono stati errori fatti dalla logistica che ha chiamato troppi 

ragazzi […] insomma ti ritrovi in determinate situazioni dove magari un ragazzo sta in strada tanto tempo e 

viene pagato pochissimo. Quindi anche pagare solo ed esclusivamente ad ordine non è la soluzione 

corretta…ma sai questo lo puoi capire solo sperimentando e purtroppo c’è stato un periodo in cui…i ragazzi 

venivano pagati solo ad ordine…ed erano scontenti, infatti poi c’è stata la rivoluzione al tempo…io ero appena 

uscito106” 

 

(Intervista ad ex-dispatcher di Foodora) 

 

Come si evince dalla ricostruzione di questo episodio, la capacità di modifica unilaterale di termini e 

condizioni contrattuali consente alle piattaforme di intervenire facilmente sull’operatività dei processi 

di lavoro, limitando nella sostanza la flessibilità riconosciuta formalmente ai lavoratori. Da questo 

punto di vista, un’ulteriore trasformazione significativa riguarda il passaggio da una retribuzione fissa 

per consegna al cosiddetto dynamic fee, avvenuta nell’estate del 2018 (Marrone 2021). Il regime a 

tariffe dinamiche prevede una retribuzione variabile delle consegne, che generalmente dipende dalla 

distanza da percorrere per portarle a termine, dal valore economico dell’ordine e dalle indennità 

integrative – i cosiddetti bonus – per il lavoro svolto in condizioni metereologiche avverse. In linea 

con la ricostruzione dell’ex dispatcher di Foodora, Niels van Doorn (2018) ha osservato come 

l’inserimento di questo sistema di pagamento sia stato funzionale a incentivare i rider a lavorare di 

più in alcuni momenti della giornata e in luoghi specifici della città. Il sistema di retribuzione 

dinamico è stato reso ancora più complesso in seguito alla stipula del CCNL Rider. Come si legge 

all’articolo 11:  

 

“Le Parti concordano che al Rider sia riconosciuto un compenso minimo per una o più consegne, determinato 

sulla base del tempo stimato per l'effettuazione delle stesse. Tale compenso è equivalente 10,00 euro lordi 

l'ora. Nel caso in cui il tempo stimato dalla Piattaforma per le consegne risultasse inferiore ad un'ora l'importo 

dovuto verrà riparametrato proporzionalmente ai minuti stimati per le consegne effettuate” 

 

Sconfessando le premesse del “decreto rider”, che prevedeva l’introduzione di un salario minimo 

garantito orario, il contratto nazionale ha conservato un compenso a cottimo che, rispetto al passato, 

tiene conto anche del “tempo stimato” per effettuare una consegna. Un compenso minimo garantito 

effettivo di 7 € viene riconosciuto al rider qualora non riceva consegne o ne effettui per un compenso 

totale inferiore a quello di 7 €, ma “solo nella fattispecie di apertura da parte della singola piattaforma 

di ogni Nuova Città e/o Zona di Servizio, per un periodo minimo di 4 mesi, per ogni 60 minuti 

 
106 È stata mia premura, durante l’intervista, avvisarlo che quella che non gli sembrava “la soluzione corretta” è diventata 

una regola per tutte le piattaforme 
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consecutivi di disponibilità online”107. Ciò significa che il compenso minimo viene riconosciuto al 

rider solo nel caso in cui riceva consegne per un tempo stimato di 60 minuti, mentre tale compenso 

viene “riparametrato proporzionalmente ai minuti stimati per le consegne effettuate” qualora il tempo 

stimato per effettuare le consegne assegnate risulti inferiore ai 60 minuti. Concretamente, l’entrata in 

vigore del CCNL si è tradotta in una drastica riduzione delle tariffe, tendenza che diversi rider 

avevano già denunciato dopo l’introduzione del sistema dynamic fee. A Milano, il malcontento dei 

fattorini si è tradotto in una serie di manifestazioni molto partecipate, coordinate dal collettivo 

Deliverance Milano – in particolare quelle del 3108 e del 5109 novembre 2020. La riduzione delle tariffe 

ha riguardato tutte le piattaforme, ma in particolare Glovo e Deliveroo, ed è stata compensata da un 

utilizzo ancora più esteso di bonus e supplementi, che hanno reso la definizione dei compensi di 

consegna ancora meno intelligibile per i rider110.  

 

 
107 Bisogna specificare che le piattaforme prevedono da sempre un compenso minimo garantito in fattispecie particolari, 

come nelle nuove città di servizio o nelle fasce orarie con un flusso di ordini giornaliero limitato (quando ho iniziato, ad 

esempio, Glovo prevedeva un minimo garantito dalle 2 di notte in poi). Il CCNL ha esteso l’utilizzo di indennità 

integrative ad alcune fattispecie, come il lavoro notturno – dalle 00.00 alle 07.00 – o le date festive. 
108 https://www.milanotoday.it/cronaca/manifestazione-rider.html 
109 https://www.milanotoday.it/cronaca/manifestazione-rider-bicicletta-oggi-5-novembre-2020.html 
110 Nonostante mi trovassi nella fase di uscita dal campo, parlando in quei giorni con alcuni rider ho notato un profondo 

disorientamento circa le nuove regole stabilite dal CCNL, anche fra coloro che erano più esperti e attenti a monitorare 

regole della piattaforma e pagamenti. Tanto rispetto al concetto di “tempo stimato”, quanto rispetto all’utilizzo di bonus, 

il cui ammontare arbitrario e opaco introduceva un ulteriore elemento di incertezza nell’esperienza lavorativa dei fattorini. 

Questo disorientamento era visibile anche sui gruppi WhatsApp, dove negli stessi giorni si è discusso animatamente della 

riduzione delle tariffe e di possibili soluzioni.  
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FIGURA 13 SCREENSHOT DELLA MIA APP DI GLOVO, PRODOTTO IN DATA 3 APRILE 2021 

 

1.3. Lo spazio delle piattaforme 
 

Se finora ci siamo sforzati di evidenziare i punti di continuità fra le diverse piattaforme di food-

delivery da un punto di vista lavorativo111, occorre adesso sintetizzare cosa le distingue in relazione 

a quanto discusso. Si tratta di un primo importante elemento di differenziazione interna alla pratica, 

che ho deciso di presentare in questa sede per agevolare la lettura di ciò che seguirà. A questo 

proposito, trovo conveniente schematizzare la posizione delle piattaforme all’interno di un grafico 

orientato su due assi, reddito e autonomia, che durante la ricerca – com’era prevedibile – sono emersi 

come i principali criteri di valorizzazione dal punto di vista dei fattorini. 

 

 
111 Lo sottolineo per rimarcare che una classificazione delle piattaforme dal punto di vista del consumo, potenzialmente, 

potrebbe risultare molto diversa. 
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AUTONOMIA (+) 

AUTONOMIA (-) 

REMUNERAZIONE (+) REMUNERAZIONE (-) 

  

  

 

FIGURA 14 SCHEMA DI POSIZIONAMENTO DELLE PIATTAFORME DI FOOD-DELIVERY. ELABORAZIONE DELL'AUTORE 

 

 

Per la costruzione di questo schema ho triangolato le informazioni raccolte con strumenti di 

rilevazione standard e non standard. I dati dei questionari sono stati particolarmente utili per 

confermare le differenze reddituali fra le coppie Deliveroo-Just Eat e Uber Eats-Glovo, già ipotizzate 

durante l’etnografia, e ben visibili nel grafico seguente.  
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FIGURA 15 ASSOCIAZIONE FRA REDDITO E PIATTAFORMA DI LAVORO. GRAFICO ELABORATO CON STATA DALL'AUTORE 

 

In termini numerici, chi possiede almeno Deliveroo o Just Eat nel suo pacchetto di piattaforme 

guadagna in media 261,45 € in più rispetto a chi lavora solo Uber e/o Glovo 112 . Nonostante 

l’incertezza elevata, dovuta anche alla ridotta numerosità campionaria, una tale differenza è da 

considerarsi degna di nota se rapportata ad un reddito medio mensile di 1041€ (rispetto al quale è pari 

al 25,14%). In termini di autonomia, la valutazione di ciascuna piattaforma ha riguardato i seguenti 

parametri: presenza ed efficacia di strumenti di discriminazione dell’accesso al lavoro (calendario e 

sistema reputazionale, recruiting più o meno controllato dei fattorini); gestione delle consegne 

(possibilità e facilità di rifiuto e di riassegnazione degli ordini). 

A questo punto, è possibile tratteggiare un breve ritratto di ciascuna piattaforma. 

 

i. Uber Eats: è per distacco la piattaforma che si posiziona peggio nello spazio occupazionale 

da un punto di vista reddituale, mentre garantisce una discreta autonomia. A ben vedere, non 

si tratta di due questioni disgiunte. La flessibilità concessa ai fattorini poggia principalmente 

sul già discusso sistema del free-login. Combinato con barriere pressocché inesistenti alla 

concessione degli account, il free-login di Uber Eats si riflette in una sproporzione sistematica 

fra l’elevato numero di rider attivi e l’effettiva presenza di ordini, che finisce per danneggiare 

 
112 Il valore di questa differenza è stato rilevato attraverso un modello di regressione nel quale sono stati inseriti, quali 

regressori di controllo, il numero di ore lavorate, l’anzianità lavorativa (rilevata in mesi), il luogo di residenza, lo status 

giuridico, il mezzo di lavoro e la conoscenza della lingua italiana. La regressione consente di escludere che l’associazione 

osservata sia spuria, e ne mostra anche la significatività statistica (p<0,01). 
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i fattorini. Nella sostanza, la flessibilità riconosciuta ai rider non garantisce un’adeguata 

corrispondenza fra domanda di ordini e offerta di fattorini, dove la seconda risulta essere 

spesso sovradimensionata. Peraltro, seppur in assenza di un sistema di discriminazione 

all’accesso basato sul rating, Uber prevede comunque la disconnessione degli account in 

presenza di parametri di valutazione inferiori alla media della città. Infine, mentre i rider di 

Uber Eats vengono recensiti da clienti e ristoranti, non possono farlo a loro volta. 

ii. Glovo è la piattaforma che esercita il controllo algoritmico più rigido: un calendario di 

prenotazione delle sessioni di lavoro, con un sistema opaco di “ore ad alta domanda” in cui le 

consegne valgono qualitativamente di più; un sistema di rating/ranking complesso, ma 

relativamente più trasparente rispetto agli altri per ciò che concerne i parametri che 

compongono il punteggio. Inoltre, presenta anche logiche organizzative più tradizionali, come 

la già menzionata presenza di un ufficio in città – solo a Milano e Roma – da cui consegue la 

possibilità di incontrare fisicamente il back-office. Il processo per rifiutare gli ordini in arrivo 

o riassegnare quelli a proprio carico è piuttosto farraginoso, e prevede un limite giornaliero 

del quale ufficialmente non si fa menzione. Non c’è la possibilità di riassegnare 

autonomamente l’ordine dall’interno dell’app – come accade per Uber Eats o per Deliveroo – 

ma è necessario contattare la chat d’assistenza. Anche in questo caso, ai rider non è concesso 

recensire clienti e ristoranti.  

iii. Deliveroo: è probabilmente la piattaforma più liberale. Il vincolo più significativo 

all’autonomia del rider riguarda il sistema del calendario, che si apre una volta alla settimana. 

Come nel caso di Glovo, l’orario di apertura del calendario cambia per ciascun rider in base 

al suo rating. Anche dopo il passaggio al free-login – a differenza di Uber Eats – Deliveroo 

ha mantenuto un maggior controllo quantitativo sulla forza lavoro. Oltre a gestire 

numericamente la flotta di rider in ogni città, richiede anche uno status giuridico di medio-

lunga durata per l’ottenimento dell’account – ad esempio, non accetta permessi di soggiorno 

per richiesta asilo, né quelli che non sono convertibili in permessi per motivi di lavoro. 

Rispetto alla gestione degli ordini, Deliveroo è senza dubbio la piattaforma più garantista: 

anche dopo essere stati accettati, gli ordini possono essere riassegnati in qualsiasi momento, 

senza un limite massimo. Come vedremo in seguito, per i fattorini si tratta di un vantaggio 

considerevole, soprattutto per la gestione delle lunghe attese nei ristoranti. Infine, a differenza 

di Glovo e Uber Eats, Deliveroo consente anche ai rider di recensire clienti e ristoranti. 

iv. Just Eat: viene comunemente classificata dai rider come la piattaforma più generosa in termini 

retributivi. Prima della transizione al modello scoober, presentava un sistema di calendario 
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orario diverso da quello di Glovo e Deliveroo. Ogni lunedì, i rider indicavano le proprie 

disponibilità per la settimana successiva in termini di zone e di ore; il giovedì, la piattaforma 

forniva loro le sessioni di lavoro per la settimana successiva. Anche in questo caso, le tariffe 

di consegna vengono calcolate in modo variabile. Vi è un punteggio dato dal feedback di 

clienti e ristoranti, che però non incide direttamente sull’accesso alla prenotazione delle ore 

di lavoro. Infine, per i rider è sempre possibile rifiutare o riassegnare gli ordini ma, come nel 

caso di Glovo, per farlo è necessario contattare la chat. 

Dopo aver evocato alcuni degli elementi strutturanti la pratica lavorativa, riferiti finora 

principalmente al ruolo delle piattaforme, possiamo finalmente iniziare ad esplorare cosa fa un rider 

quando è a lavoro.  

 

2. Any given day 
 

Il seguente brano estratto dal mio diario etnografico fornisce un resoconto piuttosto esaustivo di ciò 

di cui è fatta l’esperienza ordinaria di un rider: o meglio, l’esecuzione di una consegna.  

"È venerdì sera e la mia unica ora di lavoro (19-20) è già iniziata. Sono le 19.15 e ancora non ho ricevuto 

nessun ordine. Per fortuna ha smesso di piovere poche ore fa, ma sto congelando, avrei bisogno di muovermi. 

Sono seduto su una panchina, in Porta Garibaldi, e ci sono altri rider vicino a me che rollano le loro app. Come 

sempre, non c'è molto tempo per parlare. Ogni tanto squilla un telefono, il rider prende lo zaino e sale sulla 

bici. [...] Finalmente ho ricevuto un ordine. Arriva da pizzeria Peperino. Non so dove sia, ma guardando la 

mappa non mi pare lontana: poco più avanti sulla sinistra. Posso andare senza attivare il navigatore. Saluto i 

ragazzi, salgo in bici e percorro via Pasubio per qualche decina di metri, ma non trovo nulla. Controllo di 

nuovo la mappa, e guardando la mia posizione capisco che l'ho superata. Allora torno indietro, e la trovo subito, 

girando l’angolo fra via Pasubio e piazza XXV Aprile. Proprio dietro dove ero seduto prima con gli altri rider, 

che trovo ancora lì in attesa. Uno di loro mi sorride, e mi fa il cenno del pollice in su. Probabilmente ha capito 

che mi ero perso. […] Notifico sull’app di essere giunto sul luogo di ritiro. Mostro il mio numero di codice al 

cameriere addetto al delivery fuori dal ristorante. Lui quale controlla e mi indica di aspettare fuori. [...] Mentre 

aspetto, guardo la mappa per farmi un'idea della strada da fare per andare in consegna. L’app mi rivela 

l'indirizzo esatto solo dopo aver notificato l’avvenuto ritiro dell’ordine, ma mostra con una circonferenza 

colorata l’area generica in cui andrà recapitato. È in zona Porta Venezia, non molto lontano da dove mi trovo. 

Inizio a pensare al percorso da fare. Devo prendo il solito stradone – come si chiama? – che incrocia la fermata 

metro Repubblica, e arriva a Porta Venezia passando per il Lume, un centro sociale che frequento spesso. In 

corrispondenza dei giardini Montanelli la strada diventa contro-mano, ed è stretta, ma posso seguire il largo 

marciapiede sterrato che costeggia i binari del tram alla loro sinistra. Devo solo stare attento ad usare i freni il 

meno possibile, perché il selciato sarà sicuramente ancora bagnato e le ruote della mia bici ormai sono 

completamente lisce. […] Dopo circa 5 minuti d’attesa, il cameriere esce con due pizze e me le consegna. Le 

inserisco nel cubo poggiato a terra, maneggiandole con una certa cura per evitare che la mozzarella si ribelli. 

Notifico sull’app di aver ritirato l’ordine, e fotografo lo scontrino pinzato sul cartone della pizza. Per farlo 

devo di nuovo tirare fuori la pizza dallo zaino e rimetterla dentro, avrei dovuto fotografarlo prima di inserirle. 

Sono le 19.28. Se arrivo a Porta Venezia tra dieci minuti, sono sicuro che riceverò un'altra consegna. [...] 



130 

 

Adesso l’app mi mostra l’indirizzo dell’ordine, che mi sembra dalle parti di Bar Picchio, un locale in via Melzo 

che frequento spesso. Potrei raggiungere facilmente quello, come anche altri locali della zona, mentre non 

ricordo i nomi delle strade e dunque sarò costretto a guardare la mappa. […] In prossimità dell’incrocio devo 

rallentare, fino a fermarmi su un lato della strada. Controllo la mappa sullo schermo, e trovo la strada giusta in 

cui girare. In due minuti raggiungo l'indirizzo. Notifico di essere arrivato sul luogo di consegna. Sono le 19.42. 

A dieci minuti dalla fine della sessione Glovo smette di offrirti consegne. Quindi ho 8 minuti per chiudere 

quest’ordine e sperare di riceverne un altro. Citofono. Nel frattempo che risponde, penso che chiedendo al 

cliente di scendere risparmierei il tempo di legare la bici. D'altra parte, potrei perdere la mancia che sono solito 

ricevere in questa zona, e soprattutto ottenere una recensione negativa. "Quarto piano", risponde una voce 

femminile senza neanche accertarsi che fossi il messaggero della sua cena – e infrangendo le mie speranze. 

“Ok”, rispondo. Mi guardo attorno cercando un palo nei pressi del portone a cui legare la bici, ma non ne 

vedo…fanculo, la porto con me all'interno dell'edificio. La lascio nell’androne e corro su per le scale. Preparo 

un bel sorriso e consegno la pizza. Le chiedo di firmare sull’app, e poi notifico la chiusura dell'ordine. Niente 

mancia. Scendo con un certo fiatone. Sono le 19.46 e lungo le scale ne arriva un'altra arriva: € 5,43, dal 

ristorante Bomaki. È qui dietro! E la consegna mi riporta anche verso casa! Evviva!" 

(Nota di campo, 28 febbraio 2020) 

 

Per chi fosse interessato a guardare un rider in azione, il QR code seguente rimanda a un tentativo 

sperimentale di video-ethnography realizzato nell’autunno del 2020. Come il brano appena riportato, 

mostra i tratti salienti dell’esecuzione di una consegna.  

 

 

3. Praticare lo spazio urbano: un lavoro materiale e cognitivo 
 

Reificando la relazione fra rider e tecnologia, la letteratura esistente sembra aver perso di vista che le 

principali mansioni di un fattorino di food-delivery sono estremamente concrete, e lo coinvolgono 

nello spazio urbano da un punto di vista materiale, corporeo e cognitivo. Come ho osservato nel primo 
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paragrafo di questo capitolo, fare il rider vuol dire innanzitutto trasportare merci con un mezzo di 

locomozione. Occorre a tal proposito precisare che la maggior parte delle informazioni rilevate 

empiricamente si riferisce a rider in bici – muscolari o elettriche. In primo luogo, ciò dipende dal fatto 

che io stesso, lavorando – e osservando – in bici, ho conosciuto e frequentato più rider in bici che 

fattorini in moto o in auto. Le ragioni di questa convergenza diverranno più chiare nel proseguo di 

questo paragrafo, quando illustrerò le logiche di suddivisione dei rider nello spazio urbano. D’altra 

parte, le informazioni relative alla dotazione di veicoli dei rider milanesi raccolte durante la ricerca 

sembrerebbero testimoniare, in assoluto, una netta prevalenza di lavoratori in bicicletta. Del campione 

di intervistati, 2 su 21 (poco meno del 10%) sono i rider ad utilizzare un motoveicolo – Mario e 

Claudio. Similmente, del campione di rider a cui ho somministrato il questionario, solo l’11% circa 

(13 persone in moto, 1 in automobile) utilizza motoveicoli. Triangolando queste informazioni con le 

osservazioni etnografiche e con le interviste al management di Glovo ed Uber Eats, ritengo di poter 

assumere con discreta certezza che la maggioranza dei rider milanesi utilizza la bici come mezzo di 

lavoro, e di giustificare in tal senso la scelta di focalizzarci maggiormente su questo tipo di fattorini 

rispetto ad altri.  

 

A prescindere dal mezzo di trasporto, è cosa si trasporta – pasti a domicilio – a fare la differenza. Nel 

passaggio riportato poco fa, mostro una certa cura nell’inserire le due pizze nello zaino, allo scopo di 

prevenire eventuali movimenti bruschi che possano scomporle. Come osserva Dolores – una delle 

due rider donna del mio campione di intervistati – un’attenzione ancora maggiore è necessaria durante 

la guida: 

“anche quando c’hai la consegna, dentro, devi stare molto attento…dentro lo zaino, devi stare molto 

attento…devi evitare buchi, il pavé, devi fare molta attenzione…c’è il rischio che si rovescia tutto…poi le 

strade a Milano sono un casino per guidare la bici…dipende cosa c’hai dentro, devi guidare in una maniera o 

in un’altra…tipo se c’hai solo il McDonald’s dentro con solo il caldo non te ne frega perché tanto non ti si 

rovescia sempre, prendi il pave, salti salti salti salti…non te ne frega cosa stai facendo, se c’hai le bibite dentro 

non puoi guidare nella stessa maniera, devi fare più attenzione perché le bibite si rovesciano. Se porti 5 zuppe 

dal cinese, lì devi stare attento tutta la strada…quindi non puoi guidare uguale se porti 5 zuppe o 5 piatti 

solidi…” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Pur nella sua banalità, questo esempio ci consente di chiarire nuovamente che quanto si leggerà in 

questo capitolo è l’esito di uno sforzo analitico volto a identificare gli elementi che accomunano 

diversi modi di fare questo mestiere, e a trattarne singolarmente alcuni aspetti. Ribadendo che la 

pratica si forma nell’incontro fra un habitus individuale e un’infrastruttura materiale, è importante 

tenere a mente fin da ora che non tutti i rider dedicano la stessa attenzione al destino di quanto 
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trasportano nel loro zaino. Né, in generale, riproducono uniformemente la pratica lavorativa. La 

capacità di riconoscere in un walky cup di Coca-Cola il pericolo di una recensione negativa – qualora 

si rovesciasse – oltre che un oggetto da consegnare ad un cliente assetato, è propria di un habitus che 

ha incorporato uno specifico “senso pratico” (Bourdieu 1998). Mi pare questa una precisazione 

necessaria, oltre che un importante memorandum per la lettura delle prossime pagine, in cui intendo 

fare uso esteso di note e brani di intervista, deprecandone al tempo stesso un’interpretazione 

omogeneizzante113 . Al netto delle differenze interne alla pratica lavorativa, dunque, il brano di 

Dolores testimonia che fare il rider non vuol dire solo guidare una bici o una moto. Vuol dire farlo 

nel modo più accurato possibile, per consegnare l’ordine in ottimo stato: adottando diversi stili di 

guida, evitando certe strade. Ciò introduce nel campo d’analisi l’esperienza spaziale del lavoro e, in 

particolare, il rapporto fra la pratica e l’infrastruttura materiale. A tal proposito, è conveniente 

riprendere la riflessione di Schatzki secondo il quale, come abbiamo osservato nel secondo capitolo, 

la materialità è una dimensione costitutiva, ma esterna alle pratiche sociali, con le quali stabilisce 

quattro tipi di relazione: causalità, costituzione, intelligibilità, prefigurazione. Relazioni causali si 

presentano laddove “le pratiche intervengono nel mondo ed alterano, creano, riassemblano le entità 

materiali” (2010, p. 139). A loro volta, anche i materiali producono effetti causali. Ad esempio, 

continua Schatzki, “ogni volta che le persone reagiscono alle proprietà materiali delle entità o agli 

eventi che accadono alle entità materiali, quest’ultime – più precisamente, le proprietà o gli eventi – 

causano le loro azioni” (ibid.). In secondo luogo, la materialità è costitutiva delle pratiche sociali, è 

essenziale per il loro svolgersi. Nel lavoro dei rider è indispensabile avere merci da trasportare, un 

mezzo di locomozione e, banalmente, una città nella sua infrastruttura materiale – strade da 

percorrere, indirizzi civici da raggiungere, etc. Come dimostrano le parole di Dolores, oggetti e 

materiali contribuiscono a definire cos’è la pratica del rider – intesa come entità stabile (Shove et al. 

2012) – e in cosa si differenzia da pratiche limitrofe o affini – come “fare una passeggiata in bici” o 

“consegnare la posta”. Anche in virtù di cosa si trasporta, consegnare cibo a domicilio per una 

piattaforma digitale richiede competenze specifiche, e distinte da quelle di un ciclista della domenica 

o da quelle di un postino. In terzo luogo, la materialità è intelligibile agli agenti sociali. Questo tipo 

di relazione sarà particolarmente importante quando prenderemo in considerazione l’interazione fra 

gli agenti sociali e gli algoritmi, che verrà discussa soprattutto in termini di conoscenza – o meglio, 

di conoscibilità. Infine, la materialità prefigura le pratiche sociali, poiché favorisce alcuni possibili 

 
113 Non intendo addentrarmi nel dibattito relativo alle modalità di scrittura in etnografia, che van Maanen (2011) classifica 

in tre “generi” comunicativi: “racconti realisti”, “racconti impressionisti” e “racconti confessionali”. In merito all’uso 

diffuso di note etnografiche e frammenti di intervista, mi limito a riportare l’opinione di Cardano, che condivido, secondo 

il quale uno dei principali benefici della ricerca qualitativa risiede proprio nel carattere polifonico e multivocale della 

scrittura (Cardano 2020). Nel capitolo seguente, mi sforzerò di ricondurre questa polifonia al diverso apparato 

disposizionale dei rider, che è uno dei muri portanti di questo studio.  
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corsi d’azione, precludendone altri114. “Lo spazio”, come osserva de Benedittis, “più che essere 

costituito da segni è costituito da consegne, prescrizioni multiple, che interferiscono e si intrecciano: 

lo spazio è significante di quel che si deve o non si deve fare” (2013, p. 58). Il ruolo prescrittivo della 

materialità è particolarmente evidente se si pensa alla città, a partire dalla sua conformazione 

geografica: fare il rider a Milano è certamente diverso da farlo in città come Genova o Napoli, dove 

le frequenti salite e discese ostacolano l’utilizzo di bici muscolari. La presenza di pochi ponti ripidi, 

prevalentemente in corrispondenza delle ferrovie che attraversano la città – ad esempio, nei pressi 

delle stazioni di Cadorna e di Porta Garibaldi –, agevola ulteriormente il lavoro dei corrieri in bici. 

Ma a prefigurare la mobilità nello spazio urbano è anche il suo arredo in senso stretto. Come osservava 

Dolores, “le strade a Milano sono un casino” anche a causa della diffusa presenza del pavé nelle zone 

centrali della città, spesso in cattivo stato e costellato da buche che possono anche diventare causa di 

incidenti. Guidare sul pavé, inoltre, è particolarmente deleterio per la manutenzione del proprio 

mezzo di lavoro, perché sottopone ruote ed ammortizzatori ad uno sforzo costante che tende più 

facilmente a logorarle. Più in generale, la pavimentazione delle strade è parte di un certo design 

urbano che ospita pratiche di mobilità diverse, comprese quelle dei fattorini di food-delivery. Come 

osserva Ole Jensen “le [varie forme di] mobilità “non semplicemente si verificano” o “hanno luogo””, 

ma vanno intese come pratiche “attentamente e meticolosamente progettate e pianificate 'dall'alto'” 

(Jensen 2013, p. 5, trad. mia)115. Al pari della conformazione geografica, infatti, anche un certo design 

urbano tende ad agevolare alcune pratiche rispetto ad altre. Ad esempio, confrontando la presenza di 

piste ciclabili in due città come Milano ed Amsterdam – decisamente superiore nella seconda – si può 

facilmente immaginare quanto sia più agevole e sicuro fare il rider nella capitale olandese, dove non 

a caso la bici è il mezzo di trasporto urbano privilegiato116.  

Oltre all’infrastruttura fisica della città – le sue strade, i suoi parchi, la sua dimensione materiale – 

anche l’infrastruttura tecnologica della piattaforma contribuisce ad allestire l’esperienza spaziale dei 

rider. Come hanno osservato Chan & Humphreys (2018) nel caso degli autisti di Uber, i rider 

percepiscono e rappresentano la loro presenza nello spazio urbano in funzione della logica algoritmica 

 
114 A dire il vero Schatzki è più preciso in tal senso, poiché osserva che l’infrastruttura materiale non limita semplicemente 

lo spazio di possibilità dell’azione, ma, in un senso più ampio, contribuisce a qualificare i possibili corsi d’azione come 

“facili o difficili, ovvi o oscuri, irritanti o rinvigorenti, brevi o lunghi, e così via” (2010, p. 140).  
115 Secondo il sociologo, l’infrastruttura materiale della città costituisce una dimensione sottostimata dal filone di ricerca 

sulla mobilità che, sulla scia del mobilities turn inaugurato da John Urry (2007), si è occupato di studiare la crescente 

circolazione di persone, beni, informazioni, e significati quale tratto caratteristico di una società globale. 
116 In tal senso, l’emergenza pandemica ha offerto una grossa spinta alla ristrutturazione dello spazio urbano, laddove le 

stringenti limitazioni nei trasporti pubblici hanno incentivato la proliferazione di piste ciclabili, in particolare nella città 

di Milano. 
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di assegnazione degli ordini117. In altri termini, i rider attribuiscono un significato al posto che 

occupano nello spazio urbano in virtù della maggiore o minore probabilità di essere “scelti” 

dall’algoritmo per eseguire una consegna. Si tratta di una conoscenza incorporata, che si manifesta in 

primis nella scelta dei luoghi in cui attendere gli ordini – ad esempio, nei pressi dei ristoranti che 

distribuiscono il maggior numero di consegne a domicilio. Seguendo l’interpretazione di Andre 

Jansson (2013), che riprende la classica tripartizione di Lefebvre118, gli algoritmi possono essere intesi 

come fattori che pre-mediano la percezione e l’esperienza dello spazio urbano. Innanzitutto, come ho 

accennato nel capitolo precedente, i rider vengono riconosciuti dagli algoritmi solo all’interno di un 

certo perimetro della città, evidenziato dalla mappa che equipaggia l’applicazione. 

 

 

FIGURA 16 SCREENSHOT DELL'APP DI GLOVO, PRODOTTO IL 10 FEBBRAIO 2020 

 

In alcuni casi, come succedeva con Just Eat e con Deliveroo prima dell’introduzione del free-login, 

sono le piattaforme stesse a suddividere la città in zone distinte, assegnando ad ognuna di esse un 

certo numero di fattorini. Inoltre, esistono differenze qualitative fra zone diverse. Una prima grande 

 
117 Da questo punto di vista, la dataficazione dello spazio urbano rappresenta solo l’ultimo stadio di un processo di 

profonda integrazione fra lo spazio fisico della città e la sua rappresentazione mediata, rafforzato dalla diffusione di 

dispositivi mobili e geolocativi. Questa profonda ibridazione è stata teorizzata da diversi studiosi in termini di “net 

localities” (Gordon & de Souza e Silva 2011) “spazio mediatizzato” (Jansson 2013), “code/space” (Kitchin & Dodge 

2014). 
118 Secondo la trialettica della “produzione dello spazio” di Lefebvre (2014), lo spazio pubblico può essere analiticamente 

scomposto in tre dimensioni: lo spazio fisico – ovvero la sua dimensione materiale in senso stretto – lo spazio 

concettualizzato (o conceived) – dall’ideologia – e lo spazio vissuto (o representational), quello delle pratiche di vita 

quotidiana.  
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differenza, relativa al volume complessivo di ordini, è quella fra Milano e le città del suo hinterland119. 

È per questo che “Milano te la devi meritare”, come ha enfatizzato Claudio in un passaggio della sua 

intervista: 

 

“se ti si abbassa l’affidabilità non ti danno ore, cioè non trovi un’ora…il calendario non si apre, ti dice “alle 

11 si apre il calendario” …non si apre, cioè se vuoi Milano, non si apre. Alle 11 dovrebbe esserci questo 

calendario ma non si vede. […] quindi…ti tocca spostarti di area, vai a fare…per trovare ore vai a fare Assago, 

Milano Pero…San Donato…cerchi…” 

(Intervista con Claudio, 43, M) 

Differenze significative esistono anche fra diverse zone della stessa città, perché la materialità urbana 

– ad esempio, la presenza di strade pedonali – acquista un significato specifico in riferimento alla 

logica algoritmica di assegnazione degli ordini. Per i rider in bici, ad esempio, lavorare in aree 

altamente pedonalizzate aumenta la possibilità di ottenere compensi maggiori, perché l’applicazione 

stabilisce la tariffa di ogni consegna sulla base del percorso calcolato da Google Maps secondo la 

modalità di trasporto in auto, senza considerare il tragitto compiuto effettivamente dai rider. Dunque, 

lavorare nelle aree pedonali consente facilmente di fare percorsi più brevi di quelli consigliati 

dall’app, mantenendo lo stesso compenso. Valorizzando il significato pre-mediato dello spazio 

urbano, Santiago proietta una precisa suddivisione della città fra centro e periferia: 

“the further away you go from downtown Milan, the closest you get to…to do the routes like a car… for 

example… you go north, to Bicocca, those places…you get offered 6 euros…you can trust you are going to 

cycle like crazy, you are going to do at least 6 km or 6,5 km…why? Because, you know, in that area…it’s only 

streets, wide streets, so if you get paid that amount of money in the north part of Milan, be prepared to pedal… 

because you are going to follow almost the same route as a car, pretty much the same, the same…it’s a 

completely different world up there…but downtown that’s when it gets beneficial for us, for people on 

bikes…” 

(Intervista a Santiago, 33, M) 

 

La suddivisione della città in zone adatte a certi rider e non ad altri è ancora più evidente nella 

seguente nota etnografica, in cui riporto una conversazione con Antonio, il rider già menzionato nel 

terzo capitolo: 

Mi sto rilassando con Antonio in un bar in zona Lambrate. L'ho incontrato in strada, rientrando verso il centro 

città, mentre stava terminando l'ultima consegna della serata, così ci siam fermati a bere una birra. Nel 

ristorante di fianco a noi ci sono un paio di rider in scooter in attesa di ritirare il loro ordine. Antonio li guarda 

e commenta: "vedi qui, strade larghe, ordini lunghi, prevalenza di moto, troppa velocità per essere competitivo 

con la mia e-bike. Sono competitivo in centro, nelle zone pedonali, perché lì sei competitivo in bici. [...] La 

consegna dal centro... dai ristoranti del centro, lunga circa tre km... quella è mia, quella è una e-bike, perché 

 
119 Infatti, come abbiamo già osservato, in molte zone i rider hanno diritto a un compenso minimo garantito orario 
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una bici normale è troppo lenta per quella distanza e una moto sarebbe lenta perché dovresti parcheggiarla e 

poi camminare per la distanza rimanente... quindi quella consegna è mia, o per quelli che hanno e-bike, o 

possono sopportare di lavorare molte ore in bici" 

(Nota di campo, 13/6/2020) 

 

Queste logiche di segmentazione dello spazio in aree qualitativamente diverse sono l’esito di un 

processo cognitivo che ha a che fare con la costruzione di “mappe mentali” (Lynch 1960) del 

territorio. Le mappe mentali sono rappresentazioni della città dal punto di vista di un agente sociale, 

che guidano la sua esperienza dello spazio. Sono costituite da cinque elementi: percorsi, margini, 

riferimenti, nodi e zone. Se i primi tre corrispondono ad aspetti già discussi finora – rispettivamente 

i canali di movimento, gli ostacoli e i punti di orientamento – i concetti di nodi e zone possono 

arricchire ulteriormente la nostra riflessione sull’esperienza dello spazio dei rider. I nodi sono “i 

luoghi in cui convergono o si concentrano determinate pratiche” (de Benedittis 2013, p. 51). Nodi 

importanti della mappa mentale di un rider sono i ristoranti che distribuiscono più consegne a 

domicilio o i luoghi da cui partono più frequentemente le richieste di ordini, in momenti diversi della 

giornata. Come abbiam visto, i rider elaborano nodi, riferimenti, percorsi e margini per suddividere 

lo spazio urbano in zone diverse: con maggiore o minore presenza di ristoranti, con diversa densità 

di uffici o di aree residenziali, di strade pedonali o di ampie arterie. La mappa mentale di Santiago e 

di Antonio, dunque, non è quella di un individuo generico120, ma è il prodotto di un agente sociale 

“interessato” al gioco (Bourdieu 1998, p. 161), o meglio, alla pratica in oggetto. È diversa da quella 

di un ciclista domenicale – come potrebbe essere lo stesso Santiago, una volta dismessi i panni del 

rider –, il quale potrebbe riconoscere nell’area Nord di Milano una zona preferibile ad altre per via 

della maggiore presenza di altri percorsi – le piste ciclabili – e di altri nodi – i parchi –. Nel prossimo 

capitolo riprenderò più volte il concetto di mappa mentale per illustrare alcuni aspetti cruciali 

dell’apprendimento di questo lavoro, enfatizzandone il legame con l’apparato disposizionale degli 

agenti sociali.  

Infine, immersa nella “pluralità” urbana (Lefebvre 2014), la pratica del rider deve relazionarsi con 

altre pratiche di mobilità, con le quali compete per lo spazio e per il tempo121 (Shove et al. 2012, p. 

 
120 Si noti come sia Santiago che Antonio identifichino nel centro città una zona profittevole “per noi persone in bici”, e 

non per i rider in un senso generico. Da questo punto di vista, la loro mappa mentale rappresenta il prodotto di un habitus 

che si è andato formando nel rapporto con una precisa posizione nello spazio sociale, quella del rider in bici, diversa dal 

rider in auto o in scooter. 
121 Come osserva Tosoni, “ogni tipo di pratica apre allo stesso tempo nuove possibilità per altre pratiche, le costringe a 

un coordinamento o le esclude in modo conflittuale” (2015, p. 14). Riprendendo quanto osservato poco fa sul ruolo 

prescrittivo del design urbano, occorre enfatizzare che non tutte le pratiche hanno la stessa ampiezza e la stessa 

legittimazione. La densità di piste ciclabili menzionata poc’anzi, ad esempio, costituisce un indizio dello stato dei rapporti 
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126). Nel lavoro dei rider, specie di quelli in bici, questa conflittualità si materializza in modo 

particolare nel traffico, la cui centralità è stata enfatizzata, in senso negativo, dall’esperienza di lavoro 

durante il primo lockdown di marzo e aprile 2020. A fronte delle rappresentazioni mediatiche che 

hanno etichettato i rider come “eroi” della pandemia per il servizio offerto alla cittadinanza, 

l’opinione comune fra i corrieri è che i primi due mesi di lockdown abbiano rappresentato uno dei 

momenti di maggiore soddisfazione da un punto di vista lavorativo, proprio per l’assenza del 

traffico122. Come afferma Alberto: 

“quando c’era il pieno covid e non c’era nessuno in giro potevi fare quello che volevi…marciapiedi…la città 

era dei rider praticamente…durante il covid la città era completamente vuota. Solo rider, ambulanze e forze 

dell’ordine…solo loro…non c’erano problemi di nessun tipo…semafori, gente sui marciapiedi, gente in 

strada…non c’era niente…Milano era vuota…” 

(Intervista ad Alberto, M, 36) 

Il piacere associato all’idea di una “città tutta dei rider”, che ho avuto modo di cogliere in moltissime 

esperienze dei corrieri, è riportato anche da Giovanni in un frammento della sua intervista: 

“[…] nel lockdown la città era solo dei rider. Qui…era…due volte più divertente…andavi ad orecchio, non 

dovevi neanche guardare i semafori, bastava ascoltare se arrivava qualcuno dall’altra parte…infatti i peggiori 

incidenti sono stati tra rider, silenziosi [ride]. Sì, perché erano gli unici in giro…la metà non ha le luci, ste teste 

di cazzo […] però è stata una buona esperienza, è stato divertente” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

 

Quest’ultimo brano allude alla capacità di carpire gli stimoli presenti nel contesto urbano per guidare 

in sicurezza, un aspetto particolarmente significativo dell’incorporazione della pratica lavorativa che 

discuterò ampiamente nel prossimo capitolo. Infine, come testimonia la seguente nota etnografica, 

per i rider che lavorano in bici questo potenziale di conflitto si estende anche alla relazione con i 

pedoni: 

Sono tornato in piazzetta dopo l’ultima consegna della serata. La piazzetta è vuota, sono tutti in 

consegna…dopo qualche minuto arriva Andrea, appoggia il suo bolide al muro di fianco alla vetrina dello 

studio dentistico, e con un misto di sorpresa e soddisfazione commenta: “Oh, ma oggi che succede? In giro c’è 

tanta gente ma tutti gentili i pedoni…tutti “prego…mi scusi…passi pure”. Bravi, così si fa…non rompete il 

cazzo!” 

 
di forza fra diverse culture e forme di mobilità cittadine, nonché del diverso potere di ciascuna di imporre una 

rappresentazione legittima dello spazio e di professare il proprio “diritto alla città”. 
122 Inoltre, molti rider hanno riferito di una crescente generosità da parte dei clienti, più inclini a lasciare delle mance. 

Con il colore che contraddistingueva i suoi racconti, Fabrizio mi ha raccontato che capitava spesso di imbattersi in clienti 

combattuti fra l’intenzione di dare una mancia ai rider e il timore di entrarci in contatto per via del Covid. Dubbio che 

Fabrizio fugava invitandoli a lasciare la mancia sullo zerbino: “non c’è problema signora, ci penso io poi!” 
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(Nota di campo, 15/6/2020) 

 

Dal punto di vista dei rider, i pedoni rappresentano degli outsiders (Becker 1963) poiché rallentano 

l’andatura, ostacolano il percorso e rischiano di provocare incidenti. Il conflitto fra rider e pedoni si 

concretizza in modo particolare negli ambienti fisici in cui le pratiche degli uni e degli altri si 

intersecano e competono per lo spazio necessario: nelle aree pedonali; sui marciapiedi, che molti 

corrieri – compreso il sottoscritto – utilizzano in modi e per scopi diversi; sulle piste ciclabili, 

altrettanto spesso occupate dai pedoni. Infine, come illustrerò nel paragrafo conclusivo di questo 

capitolo, conflitti relativi alla gestione dello spazio emergono anche nell’interazione fra rider e i 

ristoranti.  

 

4. Praticare il tempo: un lavoro (quasi sempre) di fretta 
 

Oltre ad essere organizzata spazialmente, la pratica del rider ha una sua struttura temporale, alla 

definizione della quale contribuiscono diversi fattori. Come osserva Southerton, “le temporalità [della 

vita sociale] sono organizzate collettivamente” (2003, p.20, trad. mia), ed emergono 

dall’interconnessione di pratiche diverse (Blue 2019; Shove et al. 2012). La temporalità del lavoro 

dei rider, ad esempio, è strettamente interconnessa con le pratiche di consumo dei clienti, con quelle 

di ristorazione e, in generale, con i ritmi della città in materia di consumo alimentare. In modo simile 

a quanto si è scritto nel paragrafo precedente sul tema della spazialità, anche la temporalità del lavoro 

ha una dimensione prescrittiva, osservabile su tre piani: giornaliero, settimanale e stagionale. Sono in 

primis i ritmi urbani (Lefebvre 2004) a imprimere la loro impronta sul lavoro dei rider. Su un piano 

quotidiano, al netto delle differenze culturali da città a città, da Paese a Paese, il maggior volume di 

consegne di cibo a domicilio si concentra nelle ore a cavallo del pranzo e della cena. Inoltre, i ritmi 

del consumo alimentare hanno anche un risvolto spaziale. In base al momento della giornata, gli 

ordini di consegna tendono a concentrarsi in aree diverse della città, orientandone la segmentazione 

in zone dove è preferibile lavorare in determinate fasce orarie piuttosto che in altre. Ad esempio, 

Valentino osserva che: 

“a pranzo va benissimo stare in San Babila, o in Duomo in genere…si lavora tantissimo, ci sono gli uffici che 

sono pieni […] la sera in centro è abbastanza vuoto, si svuota…quindi non è un luogo dove vado se non 

raramente per ritirare, ma prendo lì, il cibo, e lo porto fuori dal centro…quindi cioè assisti anche al 

cambiamento delle funzioni che ha la città nel corso della giornata, questo lo noti senz’altro…” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 
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Come per la dimensione spaziale, l’infrastruttura tecnologica della piattaforma contribuisce anche 

alla costruzione della regolarità temporale di questa pratica lavorativa. Secondo quanto osservato nel 

paragrafo introduttivo di questo capitolo, il calendario rappresenta uno dei principali dispositivi di 

limitazione dell’autonomia professionale dei rider, che ha a che fare proprio con la gestione della 

temporalità. Dal punto di vista del rider, la suddivisione del lavoro in ore rappresenta un fattore 

costrittivo, poiché scandisce il tempo in momenti distinti, e discrimina l’accesso al lavoro secondo 

una logica meritocratica. Le rituali aperture del calendario – nel caso di Glovo, il lunedì e il giovedi 

pomeriggio –, il cui accesso è temporalmente discriminato dal proprio rating, rappresentano i 

momenti durante i quali i rider possono pianificare il lavoro della settimana successiva, scegliendo le 

ore in cui offrire il proprio servizio. Come osservava Claudio nel paragrafo precedente, i rider devono 

cercare di mantenere alte le proprie statistiche al fine di garantirsi ore di lavoro future considerando, 

come abbiamo osservato poc’anzi, che alcune fasce orarie come quelle dei pasti sono 

qualitativamente migliori di altre. Da questo punto di vista, avere un buon punteggio garantisce ai 

rider una maggiore presa sul presente e sul futuro, come testimonia questo brano di Alberto: 

“se hai le statistiche al massimo puoi prenotare tutte le ore che vuoi…cioè non hai un massimo…però per 

esempio non vuoi lavorare il giovedì sera perché hai il calcetto con gli amici? Non lavori il giovedì…vuol dire 

che prenoterai tutti gli altri giorni…cioè…però…uno che non ha le statistiche buone non è che può decidere 

così…perché non lo sa quando gli apriranno l’ora…non può fare progetti…vivi in base al lavoro…devi stare 

sempre con il telefono in mano…quello lì è proprio una roba che…poi una volta era figo perché, quando avevi 

il punteggio al top, ti svegliavi, avevi il calendario tutto bianco e dicevi “faccio questa, faccio quest’altra, mi 

prendo due ore di pausa…” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Il calendario ha una funzione costrittiva ma, come osserva Jedlowski (1986), funziona anche da 

strumento di coordinamento. Ad esempio, secondo Antonio: 

“[il calendario] serve a fare…a fare…le cose…a fare…a darti…ecco, è un po’ il ritmo…lavoro, ritmo, mi 

fermo, mangio…e lo stesso concetto del ritmo, tu hai l’orario, in quell’orario fai quello e sei mentalmente 

predisposto a farlo…le statistiche…fanno il…a me è capitato di essere punito, ma rappresenta un 

insegnamento…ma impari…impari a dire “se ho questa cosa da fare…ti organizzi”. Invece con il free login 

etc. Deliveroo non ti aiuta a te novizio ad organizzarti…” 

(Intervista a Antonio, 52, M) 

 

Come osserva Antonio, la funzione di organizzazione ed auto-disciplina del calendario si coglie in 

modo ancor più evidente se la si confronta con il sistema del free-login. Pur eliminando un vincolo 
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tecnologico, infatti, l’assenza del calendario non elide la struttura temporale della pratica lavorativa, 

che resta subordinata ai ritmi della città. Come ho già osservato, l’assenza di un calendario che 

discrimini l’accesso al lavoro sulla base della domanda prevista tende spesso a provocare uno scarto 

negativo fra i rider attivi e l’effettiva presenza di ordini, che accresce l’incertezza dei lavoratori anche 

in termini di remunerazione. Per molti fattorini, specie durante le ore centrali del giorno, ciò si riflette 

in attese inesauste per la ricezione degli ordini, e in una dilatazione dell’esperienza temporale che fa 

da contro altare al ritmo del lavoro di cui parla Antonio123. D’altra parte, pur eliminando un vincolo 

organizzativo, l’assenza del calendario non rimuove la necessità dei rider di ordinare – nella pratica 

– la propria esperienza temporale. Da questo punto di vista, è significativo che Valentino, a seguito 

del passaggio di Deliveroo dal calendario al free-login, dichiari di voler continuare a seguire una 

logica autonoma di calendarizzazione: 

“io sono comunque abbastanza talebano…cioè userò il free login ma mi farò un calendario dove mi…alle 11 

mi sveglierò e mi prenoterò le mie ore comunque [ride]” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

 

Su base settimanale, i weekend sono il momento in cui si concentra il più alto volume di ordini. Per 

incentivare la partecipazione dei fattorini durante le cosiddette “ore ad alta domanda”, come abbiamo 

osservato in precedenza, le piattaforme utilizzano diversi espedienti. Quelle che utilizzano il 

calendario includono la partecipazione agli orari serali del fine settimana fra i criteri che definiscono 

il rating124 dei rider. Nel caso di Glovo, peraltro, non è sufficiente presenziare, essere “loggati”, 

durante le ore ad alta domanda, ma c’è bisogno di mantenere costante, di settimana in settimana, il 

numero di consegne effettuato. La piattaforma registra il numero di ordini portati a termine ogni sera 

del fine settimana e li confronta con quelli di 28 giorni prima. Se un rider peggiora le sue performance, 

il suo rating perde tanti punti quante sono le consegne mancate; viceversa, il punteggio sale se le 

migliora 125 . L’uso del calendario e dei meccanismi di rating e ranking contribuisce così alla 

costruzione della regolarità temporale di questa pratica lavorativa. In particolare, la creazione di “ore 

ad alta domanda” rappresenta ciò che Zerubavel (1985) definisce la funzione di “collocazione 

temporale standard”, ovvero “la programmazione di determinate attività o eventi che accadono 

 
123 Come osserva Amadou: “With Uber it’s easy…they don’t do with hours. You just…you really come outside and stay 

online”. 
124 Il cui valore, lo ricordiamo, determina l’orario di accesso alla prenotazione delle ore nei giorni di apertura del 

calendario, e dunque una maggiore o minore disponibilità di sessioni di lavoro 
125 Come mostrerò nel capitolo seguente, si tratta di dettagli tecnici fondamentali ma opachi – di cui, non a caso, Carlo 

non ci aveva informato durante l’incontro di formazione introduttivo – che ho scoperto solo dopo aver fatto conoscenza 

della seconda sotto-comunità di fattorini. Dunque, si tratta di una conoscenza che non è ugualmente a disposizione di tutti 

i rider. 
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sempre nello stesso spazio temporale” (de Benedittis, 2013, p.98). Come osserva de Benedittis, la 

collocazione temporale “non ha degli elementi legati solo alla previsione e alla regolarità di ciò che 

accadrà, ma funziona anche da fattore costrittivo” (2013, p.98). In particolare, le ore ad alta domanda 

contribuiscono a creare quelli che Southerton definisce gli “hot spots” (2003, p. 20) dell’ordine 

temporale di una pratica, i momenti in cui si concentra la sensazione di “essere tormentati e 

preoccupati dal tempo” (ibid.). Al netto delle differenze fra le varie piattaforme, fare il rider richiede 

dunque di ottimizzare i propri guadagni all’interno di un arco temporale limitato. Time is our worst 

enemy è il motto di molti fattorini, che descrivono il proprio lavoro come un’esperienza “di fretta”. E 

da questo punto di vista, imparare a “gestire il tempo”, a “risparmiare tempo”, ad “andare ad un certo 

ritmo” sono competenze fondamentali, che discuterò dettagliatamente nel prossimo capitolo. 

L’esperienza di un lavoro “di fretta” è espressa in modo emblematico nel seguente brano tratto 

dall’intervista con Adnan, che chiarisce bene cosa distingue, da un punto di vista temporale, la pratica 

di guida di un rider da quella di un ciclista della domenica: 

A: se tu fai la passeggiata, ti sembra la bici corre di più, tu stai facendo lo stesso movimento…fai lo stesso, 

quello che fai normale, però per lavorare…ti senti la bici non corre…devi fare ancora, devi fare ancora…però 

se tu vai per camminare, la bici corre…perché tu non hai fretta […] Non devi fare una cosa di fretta…fai una 

passeggiata…però se tu fai per lavoro, i tempi passano in fretta, tu devi guadagnare, devi correre…come 

uno…che sogna…sta sognando, c’ha un mostro dietro di lui correndo per mangiarlo…tu nel sogno corri però 

a te sembra non ti muovi…uguale quando lavori con bici…tu pensi voglio fare una cosa di fretta…il tempo 

passa in fretta, ti sembra tu non corri…però tu corri…capisci cosa vuoi dire?  

I: Non del tutto in realtà… 

A: Tu fai stessa strada, fai stesso movimento…però cambia il motivo di quello che sta facendo…nel 

cervello…se tu stai lavorando, a te sembra tu non cammini, devi correre ancora di più, devi muovere di più, 

perché…all’ora devi fare 4 ordine, però se tu fai la passeggiata, non guarda l’ora…tu fai la passeggiata non 

lavora più, stai facendo passeggiata…quando lavora tu lavora…io sono concentrato quando lavoro, penso solo 

a lavoro…devi usare cervello ti ho detto, non puoi distrarre, non puoi pensare a altro guardare strada…è diverso 

da pedalare normale in bici per la strada…perché tu hai tempo e devi guadagnare. 

(Intervista a Adnan, 43, M) 

 

D’altronde, la costante preoccupazione del tempo era ben visibile già nella lunga nota etnografica 

riportata in apertura del secondo paragrafo, dove sono io stesso a monitorare in continuazione l’orario 

nella speranza di preservarmi la possibilità di ricevere un’ulteriore consegna (“Sono le 19.28. Se 

arrivo a Porta Venezia tra dieci minuti, sono sicuro che riceverò un'altra consegna”; “Sono le 19.42, 

quindi ho 8 minuti per chiudere quest’ordine e sperare di riceverne un altro”). Da questo punto di 

vista, evidentemente, fra i momenti più stressanti e forieri di tensioni vi sono le attese fuori dai 
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ristoranti e dai clienti, che non vengono adeguatamente remunerate da nessuna piattaforma, salvo Just 

Eat. Come afferma Amadou: 

“when you are working with hours, you focus on how you spend your hours with the job, and when you get to 

the restaurant and they delay…you maybe have one hour and in that one hour you want to make sure you do 

like…two to three order…in one hour…and you get to the restaurant…you spend almost thirty minutes in the 

restaurant…it’s already difficult to meet your target, especially when you are working with target…because 

when you spend thirty minutes in one restaurant, and maybe you are going to like…seven kilometers journey 

to deliver…before you come back the hour is almost finished…” 

(Intervista con Amadou, 30, M)  

 

Peraltro, come si può apprezzare dalle parole di Valentino e di Lorenzo, la frenesia caratteristica dei 

momenti di ritiro degli ordini si riflette anche nella difficoltà di socializzare con altri colleghi durante 

il lavoro: 

“poi è appunto un lavoro che si fa da soli perché ci si incontra con altri rider solo quando ci si trova fuori da 

un ristorante a ritirare un pasto, e li c’è il tempo di scambiare due parole ma non di più anche perché, di solito 

uno quando lavora cerca di fare il più in fretta possibile…” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

“quando li vedo in giro li saluto però non ho mai tempo di approfondire, per via dei tempi ristretti che si hanno 

per le consegne…arrivi al ristorante, magari hai 5,6 minuti e poi devi andare…non hai mai tempo di 

approfondire…un rapporto con uno di loro” 

(Intervista a Lorenzo, 23, M) 

 

Infine, il lavoro dei rider presenta una regolarità temporale anche su base stagionale. A Milano, ad 

esempio, si verifica un netto calo degli ordini in corrispondenza dei mesi estivi, durante i quali la città 

tende a svuotarsi. Lavorando a cottimo, durante i mesi di luglio e agosto, i rider vedono i propri incassi 

ridursi sistematicamente in modo piuttosto drastico: 

“it’s a seasonal job, so, when it comes to the period of winter is very ok…in the period of winter you have a 

lot of job, you can make also 800 euro for month…but when it comes to summer it’s a different story, a very 

crazy one…you cannot be able to get 300 euro in a month, which cannot pay your bill…is a very big 

problem”126 

(Intervista a Idris, 34, M) 

 

 
126 Come abbiamo osservato nel primo paragrafo, un reddito mensile di 800 € è inferiore di circa il 20% al reddito medio 

di 1041 € rilevato attraverso i questionari (ricordo, sul mese di maggio 2020). Al contrario, è in linea con il reddito medio 

rilevato nel sotto-campione di rider che, come Idris, lavorano solo per Uber Eats e/o Glovo (circa 780 € mensili, sempre 

al netto dell’intervento dei regressori inclusi nel modello descritto in precedenza).  
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Oltre alla contrazione dei guadagni, come testimonia Dolores, i rider di Glovo poco accorti alla 

dimensione stagionale del lavoro rischiano anche di vedersi drasticamente ridurre il punteggio per 

via della logica delle “ore diamante”. 

“[…] mi è successo, è stato un mese che c’avevo bisogno maggiore economicamente parlando quindi ho 

dovuto lavorare tutto il mese per fare soldi e sono riuscita a fare 9,10,11 consegne tutti i giorni. Poi il mese 

dopo è stato difficilissimo […] C’è stato il primo weekend di agosto che non c’erano ordini…non c’erano 

ordini…mi sono arrivati 2 ordini il sabato e 3 la domenica…e lì il punteggio è sceso tanto, e non è che ho 

riassegnato…anzi sono andata da qui in ChinaTown in San Babila, che non lo faccio mai, e poi da lì a Largo 

La Foppa e poi in Città Studi, dove non vado mai…” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Nel prossimo capitolo riprenderò questo stesso esempio per illustrare il processo di incorporazione 

delle procedure algoritmiche, esemplificato dall’idea di “lavorare per il punteggio”. Prima di farlo, 

occorre però chiarire da un punto di vista teorico e analitico cosa significa interagire con un algoritmo, 

come mi appresto a fare nel paragrafo seguente. 

 

5. Praticare la tecnologia 
 

Finora, soprattutto nel paragrafo introduttivo, ho illustrato il ruolo infrastrutturale svolto dalle 

piattaforme tecnologiche. Adottando un punto di vista organizzativo, ho cercato di rispondere alla 

domanda: “cosa fa una piattaforma in relazione al processo di lavoro?”. Ora, coerentemente con gli 

obiettivi conoscitivi di questo studio, cercherò di mettere a fuoco il ruolo – o meglio, i ruoli – della 

tecnologia in riferimento alla pratica lavorativa, per come l’ho circoscritta analiticamente nei capitoli 

precedenti. Adottando il punto di vista dei rider, proverò dunque a rispondere alla domanda “cosa 

fanno i rider con la tecnologia?”. Per farlo è utile innanzitutto distinguere analiticamente le diverse 

dimensioni della tecnologia con cui i fattorini interagiscono quotidianamente. Un ottimo punto di 

partenza è il concetto di “doppia articolazione”, elaborato dal sociologo dei media Roger Silverstone 

(1994) nell’ambito degli studi sulla domestication della televisione, che si sono affermati nel contesto 

britannico a partire dall’inizio degli anni ’90. Come osserva Sonia Livingston, “il concetto di doppia 

articolazione […] contrappone l’analisi dei media in quanto oggetti materiali situati in particolari 

contesti spazio-temporali all’analisi dei media in quanto testi o messaggi simbolici situati all’interno 

di particolari discorsi socio-culturali, precisamente al fine di integrare queste due prospettive” (2007, 

p. 18 trad. mia). Intendendo la tecnologia come un artefatto che è insieme materiale e simbolico, è 

possibile distinguere analiticamente l’interazione con il device elettronico, lo smartphone, da quella 
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con l’app, intesa anzitutto come l’interfaccia grafica che orienta la pratica lavorativa dei fattorini nello 

spazio e nel tempo. A queste due ne va aggiunta una terza, probabilmente la più significativa per 

questo studio, che in qualche modo eccede la dimensione simbolico-materiale dell’app: ovvero, 

l’interazione con l’algoritmo che coordina il processo di lavoro. Proviamo ad indagare separatamente 

le dimensioni di questa tripla articolazione.  

 

5.1. Usare uno smartphone 
 

Un rider utilizza innanzitutto uno smartphone, il cui possesso rappresenta uno dei pochi requisiti 

obbligatori per lavorare. Lo smartphone deve essere sempre carico. Nel caso di Glovo, quando la 

batteria scende al di sotto del 20%, l’app inizia ad autolimitarsi, prevenendo il rischio che il rider 

riceva nuovi ordini con un device quasi scarico. Inoltre, lo smartphone dev’essere sempre connesso 

ad internet affinché l’app funzioni correttamente. Il rischio di avere problemi allo smartphone è 

particolarmente significativo durante le ore di statistica. In questi momenti, come osserva Claudio: 

“hai una tensione mentale assurda […] se ti si rompe il telefono in quelle ore…tipo sai che recentemente c’è 

stato il blocco della sim di Poste Mobile, un paio di settimane fa…era giorno di calendario, non ho trovato ore 

perché alle 11 c’è stato un blocco totale in tutta Italia…avrei preso una punizione se avevo solo quella sim, 

non avevo connessione rete…” 

(Intervista a Claudio, 43, M) 

 

Per prevenire problemi di questo tipo, molti rider si equipaggiano di più di un cellulare, e portano con 

loro un powerbank per ricaricarli nel corso della giornata di lavoro. Avere più cellulari è 

particolarmente utile per chi lavora contemporaneamente per diverse piattaforme, poiché consente 

più facilmente di monitorare le consegne in ingresso. Oltre al powerbank e allo zaino, la dotazione 

materiale fornita ai rider dalle piattaforme prevede anche un porta-smartphone da legare al mezzo di 

lavoro, per interagire con l’app durante la guida. Farlo, tuttavia, non è sempre semplice. Diventa 

molto complicato durante le giornate di pioggia, ad esempio, quando lo smartphone o l’involucro di 

plastica che lo contiene si bagnano, rendendo l’uso del touch-screen particolarmente difficoltoso.  

Sto andando a ritirare un ordine da un Poke House fra Missori e Piazza Cinque Giornate, vicino al Tribunale 

di Milano. Non conosco il ristorante, conosco altrettanto male questa zona della città, e infatti non riesco a 

raggiungerla a colpo sicuro…è già la seconda volta che sbaglio strada e sono costretto a ricontrollare la mappa. 

La pioggia rende tutto più difficile. Non è sufficiente che mi fermi, devo anche estrarre ogni volta lo 

smartphone dal portacellulare perché è bagnato, e non funziona bene il touch-screen…inoltre, se mi concentro 

sul cellulare è facile che mi vado a schiantare, o che finisco dentro qualche binario del tram. Insomma, si perde 

tantissimo tempo […] e infatti quando arrivo al ristorante il mio ordine è già bello che pronto. Per fortuna è un 

poke e non rischia di raffreddarsi. 
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(Nota di campo, 2/6/2020) 

 

Come testimonia questo episodio, in senso negativo, in occasioni di pioggia un rider deve cercare di 

utilizzare lo smartphone il meno possibile, valorizzando al massimo la propria conoscenza geografica 

della città. 

 

5.2. Usare un’app 
 

Come abbiamo avuto modo di osservare, ai rider è richiesto di notificare sull’app tutto ciò che 

riguarda la propria esperienza lavorativa. Da questo punto di vista, l’app può essere intesa come un 

contesto comunicativo, la cui cornice simbolica prescrive lo spazio di possibilità dell’interazione in 

un orizzonte di scelte limitato, che tende a riflettere i presupposti ideologici e organizzativi iscritti nel 

suo design. Proviamo dunque ad analizzare questa cornice, seguendo l’approccio teorico-

metodologico del “walkthrough method” (Light et al. 2018), una prospettiva che coniuga una spiccata 

sensibilità verso i presupposti socioculturali iscritti nella tecnologia, tipica degli Science and 

Technology Studies, con un’attenzione verso la dimensione simbolica della cultura materiale propria 

dei Cultural Studies.  

Il processo di lavoro inizia con la notifica di un ordine che, nel caso di Glovo, si presenta al rider nel 

modo seguente: 
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FIGURA 17 SCREENSHOT DELL'APP DI GLOVO RELATIVO ALLA NOTIFICA DELL'ASSEGNAZIONE DI UN ORDINE, PRODOTTO 

IN DATA 24 FEBBRAIO 2020 

 

Sulla base delle informazioni a disposizione, il rider può in questo momento scegliere di accettare 

l’ordine o di rifiutarlo. Come già si evidenziava nella lunga nota etnografica del secondo paragrafo, 

in questa fase gli indirizzi di ritiro e di consegna sono indicati solo approssimativamente all’interno 

della mappa, dai due cerchi giallo e verde. Gli indirizzi precisi vengono indicati in basso, ma si tratta 

di informazioni relativamente utili poiché, come si è già potuto apprezzare, la conoscenza geografica 

di un rider poggia solo in parte sulla toponomastica, mentre si basa maggiormente sull’elaborazione 

di tracciati e percorsi mentali che l’app tende in questa fase ad ostacolare. Vengono invece fornite le 

informazioni relative alla distanza – sempre sulla base del tragitto calcolato per veicoli a motore – e 

alla tariffa della consegna127. Infine, nella parte bassa dello schermo appaiono le due barre per 

riassegnare o accettare l’ordine, la diversa dimensione delle quali – così come i colori rosso 

(culturalmente associabile al divieto) e verde (al permesso) – è piuttosto indicativa di quale sia 

l’”expected use” della piattaforma (Light et al. 2018, p. 883). A conferma di ciò, l’app chiede al rider 

di confermare l’effettiva intenzione di riassegnare l’ordine, e nel caso di Deliveroo chiede anche di 

indicarne il motivo. Un esempio indicativo di come le “affordance” dell’app (Bucher & Helmond 

2018) influenzino “il modo in cui gli utenti percepiscono le azioni che possono intraprendere in 

 
127  Fa eccezione Uber, che mostra il compenso della consegna solo dopo averla accettata. Un dettaglio piuttosto 

significativo, poiché ostacola la possibilità di elaborare una propria strategia di accettazione degli ordini che, come 

vedremo nel capitolo seguente, è un elemento alla base della costruzione di una visione professionale 

RIASSEGNARE 

L’ORDINE 

ACCETTARE 

L’ORDINE 

LUOGO DI 

CONSEGNA 

LUOGO DI 

RITIRO 
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relazione alla tecnologia” (Light et al. 2018, p. 886). Ne danno conferma anche due episodi annotati 

all’inizio del mio diario etnografico in cui, suggestionato dalla seguente richiesta di conferma circa 

l’intenzione di riassegnare un ordine, ho infine deciso di accettarlo128.  

 

 

FIGURA 18 SCREENSHOT DELL'APP DI GLOVO RELATIVO ALLA FASE DI RIASSEGNAZIONE DI UN ORDINE, PRODOTTO IN 

DATA 3 MARZO 2020 

 

Dopo aver accettato l’ordine assegnato, i rider devono portarlo a termine scandendo ogni singolo 

passaggio del processo di consegna con una notifica sull’app. Le piccole icone disegnate in alto 

elencano cronologicamente le mansioni in cui è suddivisa una consegna, componendo quella che 

Agre (1994) definirebbe la “grammatica d’azione” del processo di food-delivery.  

 
128 D’altra parte, l’approccio del walkthrough method non è esente dal rischio di reificare la relazione fra utenti e 

tecnologia, estraendola dalla pratica sociale in cui è imbrigliata, la quale spesso, come in questo caso, si sviluppa ben oltre 

il contesto comunicativo dell’app. Il rischio di questa prospettiva è quello di reificare l’interazione fra agenti sociali e 

tecnologia, intendendo quest’ultima come un’entità prescrittiva alla quale i primi possono decidere di conformarsi o di 

resistere. Inoltre, anche alla luce della sua storia – derivante dagli studi sull’usabilità (Blackmon et al. 2002) –, questo 

approccio è più orientato a spiegare il “comportamento” della tecnologia che la sua articolazione processuale con gli 

utenti, questi ultimi intesi come agenti disincarnati e indifferenziati. Riprenderemo questo ragionamento nel prossimo 

paragrafo, quando esamineremo nello specifico il tema dell’incorporazione della logica algoritmica. 
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FIGURA 19SCREENSHOT DELL'APP DI GLOVO IN SEGUITO ALL'ACCETTAZIONE DELL'ORDINE ASSEGNATO, PRODOTTO IN 

DATA 3 MARZO 2020 

 

Da questo punto di vista, l’app identifica un preciso ordine di successione degli eventi (Zerubavel 

1985) in cui i flussi fisici del lavoro – l’effettivo transito dei beni dal luogo di produzione a quello di 

consegna – e la loro controparte dataficata dovrebbero essere sempre allineati. Ad esempio, i rider 

devono essere effettivamente giunti nei pressi del ristorante per notificare la propria presenza; così 

come, prima di notificare il loro arrivo dal cliente, devono obbligatoriamente aver caricato la foto 

dello scontrino dell’ordine. La mancata notifica di uno di questi passaggi provoca il disallineamento 

fra flussi fisici e flussi digitali, che spesso – come nel caso seguente – comporta l’intervento del back-

office: 

Ho appena consegnato un ordine all’ospedale Niguarda. Essendo completamente impenetrabile a causa del 

Covid, mi sono risparmiato qualche rampa di scale perché la dottoressa alla quale l’ho consegnato è scesa a 

prenderlo – e mi ha anche dato due euro di mancia. Riprendo la bici e torno verso casa. Non ci sono altri slot 

liberi, e sono anche molto stanco. Pedalo in modalità villeggiatura, come direbbe Giovanni, e dopo qualche 

minuto, nei pressi dell’incrocio di piazza Maciachini – ormai lontano diverse centinaia di metri dall’ospedale 

–, mi chiama un numero sconosciuto. È Glovo, penso. Mi fermo e rispondo. A parlare è una voce femminile 

con un riconoscibile accento dell’Est Europa, che vuole sapere dove sto andando con la mia consegna destinata 

al Niguarda: "Niguarda? Ho consegnato…non ho? Ah, forse…Sì, sì…scusami, mi sono dimenticato di 

chiudere la consegna…ok, va bene grazie. Grazie, scusami, ciao". La donna mi rassicura che chiuderà lei al 

posto mio l’ordine, e io proseguo verso casa. 

Nota di campo, 4/6/2020 
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Infine, l’app viene utilizzata per cercare le ore sul calendario. Oltre ai canonici appuntamenti del 

lunedì e del giovedì in cui vengono “aperte” le sessioni prenotabili, il calendario è consultabile in 

qualsiasi momento per la ricerca di ore libere. È questo il triste destino dei rider con un punteggio di 

eccellenza molto basso, i quali, non trovando ore all’apertura dei calendari, sono costretti a “far 

scorrere il dito in quella merda di calendario tutto il giorno, nel [loro] tempo libero, consumando per 

giunta la batteria del cellulare”, come afferma Giovanni. È diventato questo anche il mio destino 

quando, dopo esser stato fermo durante parte del primo lockdown, e non avendo partecipato alle ore 

ad alta domanda, il mio punteggio di eccellenza è sceso da 91 a 64. Con un punteggio simile, nei mesi 

di giugno e di luglio, le uniche ore facilmente prenotabili sono le ore ad alta domanda o le occasioni 

di pioggia, quando in generale si registra una minore partecipazione dei fattorini. Per trovarne altre, 

invece, bisogna “rollare” il calendario dell’app. Ovvero, scorrere le dita dall’alto verso il basso sulla 

pagina del calendario per aggiornare l’interfaccia grafica – come si fa generalmente con qualsiasi 

applicazione o pagina web – sperando che qualche ora si colori di bianco. Per la sotto-comunità di 

rider con cui ho trascorso la prima parte della mia esperienza, la maggior parte dei quali avevano 

stabilmente punteggi molto bassi, “rollare” il calendario è una vera e propria routine. 

 

Sono nel parchetto con Obi e stiamo parlando di domani, quando lo accompagnerò all’ufficio di Glovo per far 

sbloccare il suo account. Nel frattempo, continuo a “rollare” il mio calendario, e mi lamento con lui perché 

non si sblocca nulla. A un certo punto Obi mi guarda e mi dice: “Francesco, come on. That is another work. 

Delivering is a work. That one, rolling, is another work”. Come a dirmi che se vuoi lavorare con Glovo, devi 

accettare anche di fare questo lavoro. […] Arriva anche JT che ci sente discutere e, con tono molto serio, mi 

comunica che ha qualcosa da dirmi sul calendario. Anzi, ha più che altro qualcosa da farmi vedere. Prende il 

mio telefono e inizia a rollare furiosamente usando entrambi i pollici. “The strongest you roll, the luckiest you 

are”. Scoppiamo tutti a ridere […] Ma per rollare il calendario ognuno ha i suoi trucchi…Obi, ad esempio, 

consiglia di spostarsi da un giorno all’altro, dopo aver aggiornato la pagina, per vedere se si è sbloccato 

qualcosa anche nei giorni seguenti” 

(Nota di campo, 28/6/2020) 

 

 

“Rollare” il calendario è anche sinonimo di inesperienza. Ad esempio, soprattutto nei primi giorni in 

cui li frequentavo, ricordo che i fattorini della piazzetta mi redarguivano abitualmente perché, pur 

essendo un novizio, “rollavo troppo poco”. 

 

Sono appena tornato da Starita per l’ultima consegna della serata. Sono le 21.05 di sabato sera, e io non ho più 

ore. Neanche di sabato sera, stavolta. In piazzetta ci sono un po’ tutti, vanno e vengono con un buon ritmo, e 

buon per loro perché è serata di statistiche. Alberto mi vede seduto sulla panchina insieme a Fabrizio, con il 

quale mi sto lamentando perché non ho più ore, e mi riprende: “Oh, ma stai rollando? Devi rollareeeee lo vuoi 
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capire? Quante consegne hai fatto? 100? 200? Sei all’inizio! Lo sbattimento di un rider è quello, sappilo…starai 

sempre attaccato a quella fottuta app maledetta…e se vuoi fare sto lavoro ci devi stare!”  

(Nota di campo, 8/6/2020) 

 

La dipendenza dall’app è dunque un elemento che accomuna l’esperienza di lavoro dei rider. 

Nonostante il reciproco aiuto motivazionale, rollare il calendario resta una delle attività più stressanti 

di questo lavoro. Lo è anche perché, spesso, le ore che si aprono restano libere solo per frazioni di 

secondo, come dimostra il video seguente, a cui si può fare accesso inquadrando con la fotocamera 

del proprio smartphone il QRcode riportato di seguito. 

 

Com’è evidente, molte delle riflessioni riportate in questo paragrafo (l’allineamento fra flussi fisici e 

virtuali, il funzionamento del calendario) eccedono la dimensione testuale dell’app, riferendosi alla 

logica computazionale che ne sostiene il funzionamento. Nel prossimo paragrafo mi focalizzerò in 

particolare su quest’ultimo aspetto, prendendo in esame l’interazione fra rider e algoritmi.  

 

5.3. Usare l’algoritmo 
 

Nel secondo capitolo ho chiarito che, oltre ad avere un ruolo infrastrutturale, gli algoritmi possono 

essere intesi come una risorsa (Shove 2016) usata dai rider nella pratica lavorativa. D’altronde, ho 

evidenziato la problematicità di carattere metodologico ed epistemologico insita nell’idea di indagare 

l’uso di una risorsa immateriale e opaca, più efficacemente concepibile come una procedura 

(Gillespie 2016). A questo scopo, Taina Bucher consiglia di scrutinare i cosiddetti “incontri 

fenomenologici con saperi sconosciuti” (Bucher, 2018, p.61), espressione con la quale l’autrice 
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intende riferirsi ai momenti in cui un algoritmo viene articolato nella pratica dagli agenti sociali129 

(ibid. p.118). Isolare questi incontri non è semplice. Come si è avuto modo di notare nei paragrafi 

precedenti, gli algoritmi permeano l’intera pratica lavorativa, pre-mediando l’esperienza spaziale e 

temporale dei fattorini – ad esempio, orientando la suddivisione dello spazio urbano in zone 

qualitativamente diverse. È tuttavia possibile individuare alcuni frangenti in cui la rilevanza degli 

algoritmi si palesa in modo tangibile, riconducibili alle occasioni in cui i rider devono prendere delle 

decisioni: dove attendere l’arrivo di una consegna, se accettarla o rifiutarla, quando chiudere l’ordine 

o quando andarlo a ritirare. Quest’ultima decisione riguarda la possibilità di condizionare l’ordine 

cronologico delle mansioni in cui la piattaforma suddivide l’esecuzione di una consegna, ed è ben 

evidente nel seguente brano del mio diario etnografico. 

Oggi è giornata di diamanti, ma di ordini ne arrivano pochi. Giovanni è piuttosto disperato perché il mese 

scorso ne ha consegnati 10 e se non si conferma stasera perderà tanti punti di eccellenza quanti saranno gli 

ordini mancanti. “Già adesso ho un punteggio di 88 e il mio calendario si apre alle 17. Figurati la settimana 

prossima se scende ancora, non troverò niente”. Dall’alto della sua esperienza, Andrea gli dice che non si deve 

mai arrivare a 10 consegne diamante in un sabato di maggio, perché “dietro l’angolo ci sono i mesi estivi, 

pronti a mordere il tuo punteggio di eccellenza”. Giovanni gli fa giustamente osservare che “con Deliveroo è 

facile”, ma con Glovo rifiutare le consegne è sempre una questione problematica, perché oltre un tot non si 

può andare, e lui lo sa benissimo. “Certo che lo so”, risponde Andrea “Ma non si tratta solo di rifiutare le 

consegne…qui entrano in gioco le vere e proprie malizie…ritirare un ordine in ritardo o consegnarlo 

volontariamente in ritardo…in modo che se per esempio tu finora ne hai fatte 3, ti manca mezz’ora alla fine di 

un turno, ne ricevi una, e ne dovresti fare quattro per andare a pari con 28 giorni fa…quella lì la fai, ma la porti 

con moooolta calma, pedalata da villeggiatura e via…io spegnerei anche il motore della mia bici, ti 

dirò…oppure chiudi l’ordine in ritardo, e se Glovo ti chiama gli dici “ops, mi scusi, non ci ho fatto caso”. Così 

non ti arrivano altri ordini e non devi stare a rifiutare niente”.  

(Nota di campo, 16/6/2020) 

Oltre a chiarire ulteriormente cosa significa, dal punto di vista dei rider, intendere l’algoritmo come 

una risorsa della pratica, questo episodio mostra il diverso capitale informazionale mobilitato da 

Andrea e Giovanni nel tentativo di perseguire uno stesso fine. Con ciò, evidenzia anche che il concetto 

di risorsa non ha necessariamente un’accezione positiva, come nel linguaggio comune, ma va inteso 

con Shove come “qualcosa che viene usato o trasformato radicalmente nel corso della pratica” 

(Shove, 2016, p.156, trad. mia). Ne consegue che una stessa risorsa può essere usata in modo 

differente – alla luce, appunto, di una diseguale dotazione di capitale informazionale – e che questo 

diverso uso può generare pratiche – e rendite – altrettanto differenti (Bourdieu, 1998). In questo caso, 

il capitale informazionale relativo all’uso dell’algoritmo non si basa solo sulla conoscenza delle 

 
129 Come osserva l’autrice, “studying how algorithms come to matter implies an understanding of how algorithms are 

made relevant and pertinent in a given situation – for example by examining how and when different aspects of the 

algorithm are variously enacted in people’s accounts of them”. In queesto senso, è evidente la centralità del punto di vista 

dell’agente che si appropria della procedura algoritmica. 
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dinamiche del punteggio di eccellenza, ma anche su conoscenze altre dal funzionamento della 

tecnologia computazionale in senso stretto. Andrea, ad esempio, dimostrando di conoscere la 

stagionalità del lavoro, è in grado di articolare l’algoritmo a proprio vantaggio ed evitare 

penalizzazioni. Ciò chiarisce cosa significa che “gli algoritmi fanno cose in quanto parte di ciò con 

cui sono intrecciati” (Bucher, 2018, p.31, trad. mia), relazionandosi con gli altri elementi – corpi, 

materialità, regole, forme di conoscenza, etc. – che strutturano una pratica sociomateriale. La pratica 

di Andrea costituisce di certo una forma di riconfigurazione dello script dell’algoritmo, ma non 

esprime – dal suo punto di vista – una forma di resistenza contro la tecnologia, com’è comune rilevare 

nella letteratura sul tema. Più che l’intenzione esplicita di resistere, Andrea esprime un “saper fare”, 

una “visione professionale” (Goodwin 1994) relativa all’uso degli algoritmi, che lo qualifica in senso 

distintivo come un lavoratore più esperto di Giovanni. D’altronde quest’ultimo, persona istruita ed 

abile ciclista, nonostante dimostri di essere meno esperto di Andrea, non è per questo classificabile 

come un rider meno resistente. Riprenderò questo tipo di considerazioni nel capitolo conclusivo.  

Riepilogando quanto è stato discusso in questo paragrafo, si può concludere che ogni cosa che un 

rider fa con l’app rappresenta l’interazione con un’interfaccia grafica, eseguita per mezzo di un 

device, e interpretando una procedura algoritmica. Nel paragrafo conclusivo di questo capitolo, ci 

soffermeremo sul lavoro invisibile necessario per “eseguire la piattaforma” (Van Dijck 2013) 

 

6.  Eseguire la piattaforma 
 

Finora abbiamo tratteggiato l’immagine di un lavoro prevalentemente individuale, soffermandoci 

sulle interazioni mediate (Thompson 1998) fra i corrieri e la piattaforma che coordina il processo di 

lavoro. In realtà, una buona parte del lavoro dei rider riguarda l’interazione – faccia a faccia o mediata 

– con gli altri agenti sociali che contribuiscono alla realizzazione del cosiddetto “delivered-meal” 

(Richardson 2020a). Alla stregua di quanto osservato da Bruni ed Esposito (2019) sugli host di 

Airbnb, queste interazioni esprimono il “lavoro invisibile” (Star, Strauss, 1999) necessario per 

eseguire la piattaforma. L’aggettivo invisibile allude ad attività che rimangono nell’ombra 

dell’organizzazione spazio-temporale della piattaforma, pur essendo “cruciali per la perpetuazione e 

il mantenimento del lavoro collettivo” (ibid.). Nel caso in questione, le interazioni con ristoranti e 

clienti si svolgono nell’arco temporale che si estende fra il momento della notifica di arrivo sul luogo 

di ritiro – o di consegna – dell’ordine, a quella di avvenuto prelievo – o consegna al cliente. Si tratta 

di un lavoro invisibile poiché, come osserva Richardson, “the exact substance of such interaction falls 

outside the account of the Deliveroo algorithm, lying in between the data points marking the arrival 
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of the rider at the restaurant, and their collection of the order” (2020, p.13). Ciò non significa però 

che queste interazioni siano libere da condizionamenti. Per inquadrare la cornice in cui si sviluppano, 

è conveniente ripartire dalle osservazioni della stessa autrice, riportate all’inizio di questo capitolo. 

Integrando una prospettiva di sociologia economica con l’approccio dell’actor-network-theory, 

Lizzie Richardson ha descritto il processo di food-delivery come un “flexible arrangement” (2020) 

che coinvolge tre attori: rider, ristoranti ed utenti. Questo assetto organizzativo presenta due tratti 

peculiari. In primis, è reso possibile dalla capacità di calcolo degli algoritmi, i quali stabiliscono la 

flotta di rider necessaria per ogni sessione di servizio e l’allocazione ottimale di ciascun ordine. Il 

secondo riguarda la flessibilità, ovvero “ciò che permette ai ristoranti di accendere o spegnere l'app 

per aumentare o diminuire gli ordini; ai clienti di ordinare quando e dove vogliono […], e ai rider di 

decidere quando lavorare e se accettare un ordine” (Richardson 2020, p.10, trad. mia). La flessibilità 

di ciascun attore si esprime nella possibilità di scegliere “se e come impegnarsi con la piattaforma” 

(ibid.) e, come abbiam visto, costituisce il principale problema di coordinamento organizzativo per le 

piattaforme di food-delivery. Problemi di coordinamento si presentano, in particolare, nelle occasioni 

in cui ponderare le scelte dei diversi agenti diventa più difficile. Nelle giornate di pioggia, ad esempio, 

quando la domanda di ordini aumenta mentre la disponibilità di rider tende a diminuire in modi e 

tempi improvvisi. Non è un caso che, in queste occasioni, le piattaforme liberino molte più ore sul 

calendario, incentivando la partecipazione dei fattorini con l’invio di notifiche push catturate negli 

screenshot seguenti: 
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Durante le giornate di pioggia battente è molto frequente incappare in ristoranti in panne che, per le 

ragioni menzionate poc’anzi, faticano a gestire il flusso degli ordini. È utile partire proprio dalla 

ricostruzione di una situazione limite come questa per illustrare le dinamiche d’interazione all’interno 

dei ristoranti. 

 

6.1. L’interazione con i ristoranti 
 

Sono le 15.02. Mi arriva un altro ordine. Questo è facile. Ritiro al McDonald’s di Buonarroti e consegna in via 

Washington. Da corso Meravigli ci arrivo in un attimo, conosco la strada e posso tenere il telefono in tasca 

perché non ho bisogno di guardare la mappa. Devo concentrarmi solo sulla guida: piove sempre di più, e la 

mia bici frena sempre meno. […] Il gazebo del McDonald’s è pieno di riders in attesa. Dentro, invece, c’è un 

gran trambusto. Non ho il codice di ritiro, e la cameriera che si occupa di fornirli è come al solito molto 

scortese. In generale, fra gli addetti del McDonald’s c’è molta tensione. Colpa di tutta una serie di ordini che 

non sono stati mai ritirati. La responsabile del negozio, al telefono con Glovo, si sta lamentando perché, dice, 

“noi accettiamo gli ordini e questi non arrivano a prenderli, oppure arrivano qua e li riassegnano […] gli ordini 

diventano troppo freddi per essere consegnati, e così io ho già buttato nel cesso 4 pacchi di cibo". Il tipo al 

telefono sembra risponderle che, in ogni caso, Glovo paga gli ordini cancellati da clienti, e la responsabile le 

risponde – giustamente – "ma che c'entra scusa, io metto gente a lavorare sulle cose invano? Butto il cibo 

così?". […] Il ristorante è un via vai di rider, forse ci sono più rider che clienti seduti a mangiare. Il sottofondo 

musicale è il solito: “mio pronto? Uber? 45? 56? 51 pronto? "783?" “Cosa? Deliveroo Just Eat cosa?" “941? 

941 mio qua” “Fammi vedere” “Tu devi pagare?”. […] Io sto aspettando il mio 53 e no, non è ancora pronto. 

[…] Finalmente la cameriera chiama il 53. Lo prendo e lo porto in consegna facendomi tutta via Washington 

sul marciapiede fino al 51. […] Sono le 15.49 e mi arriva un altro ordine dallo stesso McDonald! Pazzesco, 

mancava un minuto alla fine, ero convinto e speravo di aver finito il turno. Sono veramente zuppo ma è un 

ordine solo, lo accetto lo stesso. […] Dentro il McDonald trovo lo stesso trambusto, e la solita simpaticona che 

mi avvisa che: "Per Glovo siamo chiusi, non diamo più ordini. Abbiamo problemi con il tablet e non diamo 

più niente". Esco fuori e vado a rifugiarmi sotto il gazebo di fronte all'ingresso, insieme agli altri rider: tutti 

con il mio stesso problema. Probabilmente c'è una carenza di rider in attività rispetto agli ordini che arrivano 

a Glovo. Il McDonald’s prepara gli ordini, ma nessuno viene a ritirarli in tempo. Gli ordini vengono riassegnati 

dai rider o cancellati dai clienti, e il ristorante si imballa. I rider sono stanchi e infreddoliti. […] Io sono bloccato 

con quest’ordine in carico che il ristorante non mi consegnerà mai. Sono ormai dieci minuti che provo a 

risolvere questa faccenda. Voglio andare a casa, quasi non mi sento più i piedi dal freddo. Provo a chiamare il 

cliente, che però mi chiude in faccia. La chat dell'assistenza di Glovo non risponde. La chiudo e ne apro un'altra, 

niente. Lo faccio due o tre volte, senza risultato. […] Mentre sto rientrando nel ristorante, incrocio un rider 

italiano col giubbino di Foodora che ha appena ritirato il suo ordine: "l'assistenza non risponde mai”, mi dice 

“Io ho preso l'ordine ma devi stare un po' lì a insistere". Torno lì e ritrovo la responsabile che litiga al telefono 

con qualcuno di Glovo. Dalla chat mi chiedono: “se ti chiamo puoi passarmi il responsabile del ristorante?”. 

Rispondo di sì, ma quando chiedo alla simpaticona lei nega perché, dice, “è solo una dipendente”. Intanto lui 

mi chiama per assicurarsi che io sia realmente nel negozio di Buonarroti: “abbiamo dei protocolli da rispettare, 

FIGURA 20 A SINISTRA, SCREENSHOT DELLE NOTIFICHE PUSH INVIATE DALL'APP DI GLOVO PER LA SEGNALAZIONE DI 

PICCHI DI DOMANDA DI LAVORO, PRODOTTO IN DATA 21 FEBBRAIO 2020; A DESTRA, SCREENSHOT DEL CALENDARIO DI 

GLOVO CON ORE LIBERE E PRENOTABILI (BIANCHE) E OCCUPATE E NON PRENOTABILI (GRIGIE)  
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mi dispiace” […] Finalmente convinco qualcuno a parlarci e dopo 35 minuti passati lì dentro mi dice "Ok 

Francesco allora se sei d'accordo ti annullo l'ordine e ti accredito il compenso di 2 euro per l’annullamento”. 

Che gentile.  

(Nota di campo, 2/3/2020) 

 

Questo episodio mostra cosa accade quando la flessibilità di clienti, ristoranti e rider non viene 

adeguatamente ponderata dalla piattaforma, ed enfatizza i conflitti che emergono nell’interazione fra 

i diversi attori. In parte, questi imprevisti sono dovuti ad episodi di “breakdown” dell’infrastruttura 

tecnologica (Star 1999) durante i quali, come osservano Star & Ruhleder, “la qualità normalmente 

invisibile del lavoro di un’infrastruttura diventa visibile” (1996, p. 113, trad. mia). Un caso frequente 

di rottura della piattaforma si presenta quando i rider non possiedono il codice di consegna da 

mostrare agli addetti del ristorante. Ogni ordine, infatti, nasce con un codice numerico, necessario per 

verificare la corrispondenza fra l’assegnazione della consegna e il rider che la sta effettivamente 

ritirando. Quando questo codice manca, o non corrisponde a quello dell’ordine, gli addetti del 

ristorante devono prodigarsi nel fornire ai fattorini quello corretto, operando sul tablet attraverso il 

quale gestiscono il flusso delle consegne. Il mancato controllo del codice di consegna del rider è una 

delle disattenzioni commesse più frequentemente dagli addetti dei ristoranti, che spesso finiscono per 

consegnare gli ordini ai corrieri sbagliati. 

Sono al McDonald’s di Maciachini, e non ho mai visto così tanti rider in attesa dentro e fuori dal locale. C’è 

un addetto alla sicurezza che regola l’accesso al banco di ritiro. Gli mostro il codice e mi fa passare, ma quando 

arrivo lì scopro che il mio ordine è già stato ritirato da qualcun’altro. […] Sto parlando con la cassiera per 

capire come risolvere il problema, quando una sua collega praticamente mi prende il cellulare dalle mani per 

leggere da lì il contenuto e l’indirizzo della consegna, e produce dal suo tablet un ordine nuovo. 

(Nota di campo, 8/2/2020) 

 

Può inoltre accadere che sia il tablet a smettere di funzionare: in tal caso, gli addetti possono cercare 

di aggiustarlo, ma è più probabile che sospendano le consegne. Nella seconda circostanza, come 

abbiam visto nell’episodio riportato poc’anzi, ai rider non resta che cercare di riassegnare la consegna 

in carico, con un grado maggiore o minore di facilità a seconda delle affordance di ciascuna 

piattaforma. A differenza di Uber Eats e Deliveroo, nel caso di Glovo il rider non può riassegnare 

automaticamente l’ordine, ma deve passare dalla chat di assistenza130. Si tratta solitamente di un 

processo piuttosto lungo, la durata del quale dipende dalla celerità con cui l’assistenza risponde alle 

 
130 Per i rider non esiste la possibilità di contattare l’assistenza telefonicamente. L’assistenza via chat sembra essere 

diventata ancora più problematica da quando le piattaforme hanno iniziato a sostituire il back-office con una chatbot.  
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richieste dei fattorini.  

 

 

 

FIGURA 21 SCREENSHOT DELLA CHAT DI ASSISTENZA DI GLOVO, PRODOTTO IN DATA 5 GIUGNO 2020 

 

In alternativa, i rider possono contattare telefonicamente il cliente e chiedergli in via informale di 

annullare l’ordine.  

“a me è capitato anche di aspettare un’ora e mezza…alla Pescaria…il nome del ristorante lo faccio, fanculo…in 

via Bonnet, un venerdì sera, ed ero al telefono col cliente e gli dicevo…”guardi che le conviene cancellarlo 

quest’ordine, perché qui non ci muoviamo”…”ormai è tardi, sono le 11 di sera, ho i figli affamati, cancellarlo 

non è un’opzione”…va bene, allora aspetto per i bambini…un’ora e mezza, poi mi ha dato una mancia 

adeguata…” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

 

La definizione dei limiti entro i quali un rider può riassegnare la consegna in carico è uno dei modi 

attraverso cui le piattaforme strutturano lo spazio di possibilità dell’interazione con ristoranti e clienti. 

Richardson ha parlato in tal senso di “flessibilità coercitiva” (2020, p.11), sottolineando come 

l’effettiva libertà riconosciuta ai fattorini sia di gran lunga inferiore di quella garantita a ristoranti e 

clienti. Questi diversi margini di libertà contribuiscono a strutturare gli interessi e il potere degli 

agenti coinvolti nella realizzazione del delivered meal, e sono osservabili nella ricorrenza con cui si 
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presentano certe dinamiche. Al di là degli episodi di breakdown, la gran parte degli imprevisti che si 

verificano nell’interazione fra rider e ristoranti dipendono dalle diverse posizioni degli attori in gioco: 

non sono casuali, ma si presentano in modo piuttosto routinario. Il più prevedibile degli imprevisti 

riguarda il ritardo nel ritiro e nella preparazione degli ordini. 

 

6.1.1. Attendere nei ristoranti 

 

“[…] a volte ci sono momenti di nervosismo, la gente sclera, perché se fai aspettare un ragazzo che guadagna 

10 euro l’ora…lo fai aspettare mezz’ora…gli stai rubando 5 euro, e questo si incazza, e c’ha 

ragione…soprattutto quando gli perdi la comanda…sai succedono ste cose ogni tanto, quindi le attese non 

sono divertenti…trovi qualcuno con cui chiacchierare, ti fai un po’ di cavoli tuoi, però è tempo perso…come 

dire, stai comunque pensando che in quel momento non sei pagato, e che sei lì ad aspettare e poi lo dovrai 

consegnare in super fretta e quell’altro sta già aspettando da 40 minuti…” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

 

Se il peggior nemico del rider è il tempo, l’attesa nei ristoranti per il ritiro degli ordini è una delle 

circostanze più spiacevoli di questo lavoro. In molti casi, il nervosismo dei rider dipende anche da 

una percezione di noncuranza da parte degli addetti al delivery dei ristoranti. Come osserva Valentino: 

“se vado in un posto dove ci son tanti rider o arrivo e ritiro subito oppure cancello l’ordine…è buono quando 

il ristoratore ti dice quanto devi attendere, poi può sbagliare di qualche minuto…quando non ti dice quanto 

devi attendere è già un brutto segno perché vuol dire che non ha capito bene com’è il lavoro, cioè 

quindi…insomma…sarebbe da spiegarglielo, ma non c’è il tempo…cioè che lui deve dirlo, perché se lui mi 

dice 15 io me ne vado e ne arriva un altro comunque…non è che l’ordine vada perso” 

 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

 

 

L’osservazione di Valentino esprime fedelmente la frustrazione di un rider legata alle attese, mentre 

è piuttosto ingenua nel presumere che i ristoratori non conoscano il loro lavoro. Al contrario, 

sembrerebbe che sia proprio perché hanno ben compreso come funziona il lavoro dei rider – in 

particolare, riguardo la possibilità di riassegnare le consegne in ritardo – che i ristoratori parlano in 

questi termini. In un altro punto della sua intervista, Giovanni ha commentato che la frustrazione del 

rider deriva dal fatto che “ti tocca star fermo non per tua volontà, ma a causa degli interessi del lavoro 

di qualcun altro”. Dal punto di vista dei ristoranti, un ordine pronto che attende l’arrivo dei rider è 
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un’eventualità deprecabile, ovviamente, perché nell’attesa il cibo tende a deteriorarsi131. È per questa 

ragione che nell’episodio riportato poc’anzi l’addetta del McDonald’s lamenta di aver dovuto buttare 

diversi ordini che attendevano di essere ritirati. In un’altra occasione, mi successe di aspettare venti 

minuti per la preparazione di una pinsa e, scusandosi, il cameriere mi disse di averla dovuta preparare 

da capo dopo averne buttata una, pietrificatasi nella vana attesa di un rider che venisse a ritirarla. Per 

evitare inconvenienti di questo tipo, una prassi comune fra i ristoratori è quella di iniziare la 

preparazione di un ordine solo quando il rider ha notificato la sua presenza nel ristorante. Da questo 

punto di vista, più che la rottura dell’ordine dell’interazione (Goffman 1983) che viene solitamente 

attribuita al disfunzionamento delle piattaforme (Mongili & Pellegrino 2020, p. 133), il ritardo nella 

preparazione di una consegna rappresenta il naturale esito del conflitto di interessi fra gli agenti 

coinvolti nel processo di food-delivery. È parte del dato per scontato dell’esperienza di lavoro dei 

rider, più che una sua eccezione. Come ha commentato la co-founder della popolare catena Macha 

Cafè, questa divergenza d’interessi dipende anche dall’incapacità dei clienti di attribuire la 

responsabilità del successo o del fallimento nella realizzazione del delivered-meal ai diversi agenti 

coinvolti: 

 

“il cliente riesce raramente a distinguere piattaforma di delivery e ristorante, concepisce tutto come unico 

servizio…non è in grado di capire dove finisce la responsabilità di uno e dove inizia la responsabilità dell’altro. 

Noi potremmo disinteressarci completamente di quello che succede con il nostro sacchetto dal momento in cui 

lo consegniamo a un rider, tecnicamente noi non ne siamo responsabili, e nulla possiamo fare…nel momento 

in cui gli consegniamo il sacchetto finisce non solo la nostra responsabilità ma anche la nostra possibilità di 

intervenire. Da quel momento il servizio è gestito interamente dalla piattaforma. Il problema è che questo il 

cliente non lo sa, considera la sua esperienza complessiva…non fa questa distinzione…che a Macha attribuisce 

solo quello che c’è dentro il sacchetto, e alla piattaforma di delivery invece attribuisce eventuale ritardo, 

scortesia del rider, o quant’altro…non distingue fra questi due attori […] ma poi quando c’è da esprimere un 

giudizio, esprime un giudizio sul ristorante e non sulla piattaforma…ti faccio un esempio stupido, su 

TripAdvisor non vai a recensire Deliveroo, ma Macha Cafe. Quindi se il cliente ha un’esperienza complessiva 

meno che ideale, l’impatto negativo colpisce il brand del ristorante in primis. E questo noi vogliamo 

ovviamente evitarlo.” 

(Intervista alla co-founder di Macha Cafè) 

 

Al netto di questi elementi problematici, il ristorante mantiene un’evidente posizione di dominio nei 

confronti dei rider, esemplificata dalla possibilità unilaterale di recensire la prestazione di lavoro – 

tranne nel caso di Deliveroo, che consente anche ai rider di recensire i ristoranti. Un altro aspetto in 

 
131 Con tutte le specificità e le eccezioni del caso. Ci sono ovviamente prodotti che tendono a deteriorarsi più velocemente 

di altri – come il gelato o la pizza, rispetto a prodotti freddi, come il sushi o il poke –; così come i ristoranti di alta qualità 

– per ovvie ragioni, non ultima una ragione di brand – sono più sensibili al deterioramento del loro cibo rispetto alle 

catene di fast-food. Va interpretata in tal senso la nascita di piattaforme di profilo gourmet, come la neonata Ciaosergio 

che si presenta come un servizio di “delivery di qualità”, con una propria flotta di rider. 
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cui si manifesta questo scarto di potere riguarda la gestione dello spazio d’attesa degli ordini. Da 

questo punto di vista, la presenza del rider nel ristorante può essere intesa come un “sito di transizione 

fra i diversi network” (Richardson 2020a, p. 13) in cui il rider svolge quello che Greg Downey ha 

definito “boundary work” (Downey 2001, 2003), ovvero il lavoro che consente il movimento 

dell’ordine dall’indirizzo del ristorante a quello del cliente. Non essendo formalmente integrato 

nell’organizzazione spaziale e temporale del ristorante, il rider è una figura transitoria, costretta ad 

adattarsi “alle specifiche routine di servizio di ciascun ristorante” (Richardson, p.14). Si muove 

all’interno di protocolli e di regole che non sono neppure definiti dalla piattaforma, ma dal ristorante 

stesso. “Attendi fuori”; “Aspetta lì”; “Ti chiamo io quando è pronto”; “Non puoi stare lì” sono le 

indicazioni che un rider riceve solitamente al suo arrivo, dopo aver mostrato il codice della consegna. 

Durante la mia esperienza etnografica, ho avuto modo di osservare una progressiva oggettivazione 

spaziale di queste raccomandazioni informali, esemplificata dalla creazione di ambienti separati per 

il ritiro e per l’attesa degli ordini (in particolare nei fast-food che distribuiscono un numero di 

consegne più elevato). 

 

 

Come si osserva nel seguente episodio che coinvolse Fabrizio, la gestione dello spazio d’attesa si 

palesa spesso come un terreno di conflitto. 

FIGURA 22 ATTESA PER IL RITIRO DEGLI ORDINI IN DUE RISTORANTI DELLA CATENA DI FAST-FOOD BURGER KING. A 

SINISTRA, FOTO SCATTAT IN DATA 3 MARZO 2020; A DESTRA, FOTO SCATTATA IN DATA 25 FEBBRAIO 2020 
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Sono nel McDonald’s di Sarpi, in attesa di ritirare il mio ordine. Come al solito lì fuori c’è grande confusione. 

Ormai una volta al mese cambiano la disposizione dello spazio. Adesso non si entra più dentro a far vedere il 

codice, ma lo si mostra all’addetto al delivery sulla strada, che lo gira in cucina tramite una finestra 

comunicante. Quindi si attende lì che dalla cucina il cibo venga consegnato all’addetto – dalla stessa finestrella 

– e successivamente al rider. Soprattutto, non si capisce più dove dobbiamo lasciare le bici. Non si può 

ostacolare l’ingresso dei clienti in sala, né le possiamo lasciare nei quattro metri quadrati che separano i due 

gazebo adiacenti. La bici va lasciata o davanti al primo o dietro all’ultimo: dunque, con un occhio bisogna 

stare attenti alla bici, e con l’altro al tuo ordine. […] Dopo un paio di minuti d’attesa, vedo arrivare Fabrizio, 

che lascia la bici al volo in mezzo al gazebo e va direttamente vicino alla cucina a mostrare il suo codice. 

L’addetto al delivery lo riprende, indicandogli che non può lasciare la bici lì perché ostruisce il passaggio. 

Come al solito, i toni si accendono in fretta. “Ma che cazzo vuoi”, gli risponde Fabrizio “io qua sono di 

casa…sono semplicemente andato a chiedere se è pronto il mio ordine…se non è pronto mi tolgo, non è un 

problema…e comunque questo è uno spazio pubblico e non devi rompere i coglioni” […] Quando finalmente 

ho ritirato il mio ordine, l’addetta del McDonald’s mi ha spiegato che il litigio aveva a che fare con la gestione 

dello spazio di attesa: “Perché noi mettiamo voi qua, sinistra e destra, Glovo e Deliveroo…quindi il cliente lo 

facciamo uscire dal centro. Quindi ovviamente se metti qua la bicicletta, come fa a passare?  

(Nota di campo, 18/5/2020) 

 

Questa tendenza all’oggettivazione dello spazio di attesa sembra essersi consolidata ancora di più 

dopo lo scoppio dell’emergenza pandemica, quando ho iniziato a notare la presenza di segnali e 

cartelli che, goffmanianamente, mirano a realizzare una “segregazione del pubblico” (Goffman 

1959b, p. 61), limitando il più possibile la compresenza e l’interazione fra rider e clienti della sala. 
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In questo modo, i ristoranti si sforzano di confinare i rider in un retroscena (Goffman 1959b), al di 

fuori della portata dei clienti. Se, ad oggi, sono anche le misure di sicurezza sanitaria a legittimare 

questa logica di segregazione dello spazio, la sua ratio originaria va probabilmente ricercata 

nell’intenzione dei ristoranti di preservare la propria rappresentazione pubblica – in un certo senso, 

di “salvarsi la faccia” di fronte ai clienti. Al contrario di come abbiamo definito il lavoro che i rider 

svolgono nei ristoranti, la loro presenza è tutto fuorché invisibile. È una presenza polisensoriale, che 

si apprezza tanto con l’udito e la vista, quanto attraverso l’olfatto, per usare un eufemismo. Anche 

alla luce di questa segregazione spaziale, fra i fattorini c’è la diffusa percezione – certamente 

esacerbata dalla frustrazione per le lunghe attese – secondo la quale i ristoranti tenderebbero a 

privilegiare i clienti in sala rispetto alle comande degli ordini a domicilio. Occupando soltanto un 

ruolo ancillare nell’agire organizzativo dei ristoranti, i rider non conoscono le prassi che coordinano 

il funzionamento della cucina – ad esempio, come vengono ordinate e preparate le comande –, ma ne 

proiettano una rappresentazione che li vede penalizzati132:  

“io ho visto come una…una preferenza per il locale, più per il cliente locale, che per quelli de…che aspettano 

a casa. Voglio dire che…mi è capitato e ho visto che si fanno aspettare per un prodotto, tanto tanto tempo e 

arrivano invece bene dei clienti che sono lì nel locale…li assistono prima, non solamente ingiusto per noi, ma 

anche per quel cliente che è a casa, che magari perché non vede…danno la priorità…” 

(Intervista a José, M, 38) 

 

Per un rider, l’attesa per il ritiro di un ordine non significa soltanto aspettare l’addetto al delivery con 

la propria consegna, ma richiede uno sforzo supplementare. Come si può apprezzare nell’episodio 

del litigio di Fabrizio, durante le attese bisogna prestare un occhio alla bici – per evitare che qualcuno 

la rubi – e un occhio all’ordine – per evitare, come osserva Santiago, che il ristornate “si dimentichi 

di te”: 

“I am arriving and […] they don’t even greet you…no, they go like “I’ll bring it outside when it’s ready, so 

wait outside”, that’s it…[…], so there are some restaurants that try to say “you know that I will bring it outside 

when it’s raining” and they just completely forget, so they pretty much force you…you being the 

rider…to…to…pretty much boost their nuts…you have unfortunately to be a…pain in the ass for them, “hey, 

where is my order? Where is my order?” because otherwise they forget…this is when me […] that I am very 

 
132 Ad ogni modo, un riscontro a sostegno di questa percezione lo offrono le condizioni imposte dalle piattaforme ai 

ristoranti per l’attivazione di un account – una percentuale pari a circa il 30% di ogni transazione –, che indurrebbero 

questi ultimi a preferire gli introiti provenienti dalla sala rispetto a quelli ricavati dal delivery.  

 

FIGURA 23 ATTESA PER IL RITIRO DEGLI ORDINI FUORI DAI RISTORANTI. A SINISTRA, FOTO SCATTATA FUORI DAL 

RISTORANTE BOMAKI, IN DATA 5 GIUGNO 2020; A SINISTRA, FOTO SCATTATA FUORI DA UN PUNTO VENDITA DELLA 

CATENA MACHA CAFÈ, SCATTATA IN DATA 9 GIUGNO 2020 
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patient, I am very polite…even me, I can get really angry…I can get really angry when this happens and it 

happened…[…] so, here, Bomaki which is via Melzo […] I get it to the place, report my order and…the guy 

goes like…ok, when it’s ready I am going to bring it outside…so I go outside according to his words…he 

completely forgot, so I lost there around 15 minutes there waiting for nothing…and I suddenly saw a small 

bag on a table inside that was my order…so I had to go back inside to annoy them and I told him “you said 

that you were going to bring it outside, then why you didn’t? Because that’s my order, and I have seen it there 

for around 10 minutes already”. They don’t say anything, they don’t even apologized…so, ok, I am just gonna 

take it and I am gonna go… […] I am super polite, really, I am very very patient, but even myself I can get 

angry in this situation, because I trust your words…and then you completely forget and the order is just 

there…and they know that we work with time…the longer we wait, the more that we lose, it’s some kind of a 

battle against time, the more you deliver, the more you win, so you need to save as much as possible when it 

comes to time…save time…save time…so when it comes to waiting time, that’s our worst enemy, because 

this is just where we lose money” 

 

(Intervista a Santiago, 33, M) 

 

 

Più in generale, quello che un rider fa all’interno dei ristoranti è parte del “lavoro di articolazione” 

(Corbin & Strauss 1993) necessario per risolvere gli imprevisti, per “stabilire, mantenere e cambiare 

gli accordi necessari per lavorare […] tra diverse unità [lavorative]” (Bruni & Gherardi 2007, p. 28). 

Ciò che ci preme ribadire è la capacità stratificata di “sistemare le cose” – working things out – dei 

vari agenti sociali. L’interazione fra rider e ristoranti non è situata solo nell’hic et nunc dell’incontro 

fra due agenti sociali (Contu e Willmot 2003), ma nelle relazioni di potere che strutturano la posizione 

di rider e ristoranti in favore di questi ultimi, prefigurando una diversa capacità di partecipare al lavoro 

di articolazione stesso. Perseguendo logiche parzialmente contraddittorie, rider e ristoranti non 

presentano un comune interesse alla definizione della situazione. Un discorso simile riguarda la 

relazione con i clienti. 

 

6.2. Interagire con i clienti 
 

Molte delle osservazioni relative all’interazione fra rider e ristoranti possono essere estese anche alla 

relazione con i clienti, che tuttavia presenta alcune specificità. Come abbiamo osservato rispetto ai 

pedoni, e com’è altrettanto evidente nel caso dei ristoranti, anche i clienti rappresentano degli outsider 

(Becker 1951) dal punto di vista dei fattorini. La ragione principale dell’ostilità fra rider e clienti 

risiede nel fatto che questi ultimi vengono riconosciuti come una giuria – un po’ viziata – del loro 

lavoro: 

 

“c’è gente con Glovo che ti penalizza perché la pizzeria fa la pizza 20 minuti prima…hai capito…o ci sono 

clienti che ordinano da Rosso Pomodoro in Molino delle armi e hanno la pretesa che la pizza arrivi perfetta in 

Corso Buenos Aires. […] c’è stata gente qua, c’è un mio amico che è stato penalizzato perché doveva 
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consegnare in Solari, in Solari c’è Pescaria…quindi questo qua ha detto “c’ha messo troppo tempo” e gli ha 

messo la faccina…lui se l’è immaginato, perché quello si è lamentato e il giorno dopo si è trovato la faccina…tu 

passi dal 100 a 97, e quei 97 ti costano cari…è questo che non capisce la gente, è proprio una cosa inaccettabile 

secondo me…” 

(Intervista a Claudio, 43, M) 

Come si evince dal brano dell’intervista di Claudio, i clienti vengono innanzitutto tacciati di essere 

incuranti delle problematiche dei fattorini, e di non riconoscere il valore del loro ruolo. Inoltre, come 

osserva Antonio, gli viene imputato di ignorare la logica stessa della loro pratica lavorativa: 

 

“Il cliente soddisfatto velocemente non pensa tanto a dove abita…può arrivare a pensare dov’è il ristorante, 

ma al massimo può arrivare a pensare quello…dice “si vabbè ha fatto tanta strada…” e infatti il cliente ti dà la 

mancia quando vede che dal ristorante che lui conosce a casa sua tu ci hai messo meno di quello che lui aveva 

nella testa e allora ti dice “ah come sei stato veloce!”. Certo…perché non pensa dove sei, quando arrivi al 

ristorante, non pensa se aspetti al ristorante…pensa solo a quello che avrebbe dovuto fare lui…andare lì e poi 

da lì tornare là” 

(Intervista a Antonio, 52, M) 

 

L’esperienza di rider e clienti diverge soprattutto da un punto di vista temporale, ed è proprio nella 

gestione del tempo – come anche per la relazione con i ristoranti – che va ricercata la fonte principale 

di conflitto della relazione fra questi due agenti sociali. Il caso più estremo è quello in cui il cliente 

non è reperibile, o non si trova effettivamente sul luogo di consegna dell’ordine: 

“there was a day I go to deliver…it was very very rainy that day, that day it was raining very heavily, my 

clothes were very wet…I got to the house, I pressed the bell, no one replied…I tried to call the number, no one 

replied […] I was no writing Glovo…look at what is happening…sometimes Glovo can be so annoying…when 

you write them they not reply, sometimes133…so…I was trying to reach Glovo, and no one replies…so I have 

to wait, because the customer had to pay me for the order…like…25 minutes later the person picked my call 

and said “I am sorry, I was sleeping” [Amadou fa una risata nervosa], so…I was very very angry, very pissed 

off…then I told him to come down to pick up his food…he said that I should go up…you know…I am still 

talking about interaction with the customers […] he said I should come up and bring the food…to him. And I 

said no…I spent almost 25 minutes here trying to reach you, and you are sleeping over there…and now you 

told me to bring the food, it’s not possible, I am really wet, now I can’t bring it, come down and take the 

food…he said no…so I had to take the food to him and…” 

(Intervista ad Amadou, 30, M) 

 

Com’è evidente dal brano dell’intervista di Amadou, anche in questo caso i rider devono impegnarsi 

in un lavoro di articolazione necessario per risolvere il problema. Ed anche in questo caso, le 

 
133 Come ho osservato nel precedente sottoparagrafo, l’interazione con l’assistenza della chat è spesso farraginosa e 

dipende grosso modo dalla velocità con cui viene presa in carico la propria richiesta 
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piattaforme presentano affordance diverse. Uber, ad esempio, consente al rider di lasciare l’indirizzo 

di consegna, conservando l’ordine per sé, dopo aver atteso 8 minuti e dopo aver contattato per due 

volte il cliente invano. Al contrario, i rider di Glovo devono attendere il cliente a oltranza, e possono 

solo segnalare il problema in chat o contattare telefonicamente il cliente dall’interno 

dell’applicazione. Inoltre, può succedere che il cliente abbia indicato un indirizzo di consegna 

sbagliato: 

[…] Arrivo finalmente dal cliente. Sono oltre Turro, solo lunghe vasche. Suono al citofono, ma non risponde 

nessuno. […] Riprovo due volte, niente. Provo allora a telefonare al cliente dall’interno dell’app, ma anche qui 

niente. […] Sono lì ormai da 7 minuti, per fortuna c’è una piccola tettoia che mi ripara dalla pioggia. Quando 

sto per scrivere in chat per chiedere come risolvere il problema, il cliente mi richiama, e mi dice mi dice aver 

indicato il citofono sbagliato: è il 14, non il 24. Suono a quello, lei mi apre, vado su, le consegno i panini. 2 

euro di mancia. 

(Nota di campo, 29/2/2020) 

 

Un imprevisto particolarmente spiacevole riguarda il pagamento degli ordini in contanti. Come ho 

spiegato nel capitolo precedente, ogni glover134 possiede una certa somma di denaro, che deriva dai 

pagamenti cash ricevuti precedentemente135. Nonostante l’app chieda al cliente di indicare il taglio di 

banconota con cui intende pagare l’ordine, ciò non garantisce né che questi rispetti quanto indicato 

sull’app, né che il rider abbia con sé il resto necessario. In casi come questo, i rider (e i clienti) devono 

prodigarsi nel cercare di cambiare i contanti in loro possesso presso i luoghi di commercio limitrofi, 

il che aumenta il grado di nervosismo per il rischio di cattive recensioni. Lo mostra chiaramente 

questo episodio piuttosto drammatico di Amadou: 

“[…] There was a day when I wanted to take order…so the order says: customer pay with nothing…so I 

checked the order, I checked where I had to deliver the order…after delivered the order I walked a little bit out 

of the gate…I was like trying to enter the signature and submit, and it was no responding and […] Glovo they 

write me that I had to take…that I had to take money from the customer because […]…I think they […] had 

problem with withdrawing…so they want me to take the money from the customer directly, and I had already 

left there…so I had to go back and…press the bell…and I said to the customer “look, I don’t know what really 

happen there, but you have to pay…” and he said “no…I have already paid directly to…What do you want me 

to do?” and I said “you need to pay me”, and he said “Ok, wait, let me call…I was at the down…he don’t even 

open the door, I was at the down, outside the gate”. He said ok, let me call the…let me talk to Glovo…so I 

think he chat Glovo, they are not responding, so…I also chat Glovo they are not responding so…later about 

twenty minutes later, they responded to me and they said…they told me that “wait, don’t worry, he’s going to 

pay you”, than I tell the guy “they said you are going to pay me”, and the guy said again no, that he was not 

 
134 Così Glovo denomina i suoi corrieri 
135 Molte delle discussioni fra rider e specialist a cui ho assistito nell’ufficio di Glovo riguardavano presunti errori dell’app 

nel calcolo del bilancio dei “contanti alla mano”, che viene aggiornato quotidianamente. Spesso, mi è capitato di vedere 

rider – soprattutto, rider di colore – accusati di aver mangiato il cibo che avrebbero dovuto consegnare (stereotipo diffuso 

anche fra molti fattorini)  
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going to pay me…[qui Bammy alza la voce, scandendo molto meglio le parole], then they wasted my hour! 

My Ho-urs! All my one hours was gone…then another hour started, and I was still there…trying to collect the 

money…I was really angry that day…I don’t want to get angry to the customer because of the rating, so I tried 

to calm myself down… I was pissed off and to end the order I chose…that I had already received the 

money…that the customer already paid me…I was waiting there like almost two hours without payment 

so…instead of wasting my hours, let me go on work, so I entered that the customer paid me…I submitted that 

I had received the amount of money from the customer…even if I didn’t receive any money from the 

customer…and they said that I should go and contact…they said that there was nothing they can’t do” 

(Intervista ad Amadou, 30, M) 

 

Come abbiamo osservato nel caso dei ristoranti, anche la relazione con i clienti è “situata” nelle 

relazioni di potere strutturate dalla piattaforma, tali per cui, parafrasando Bourdieu, non tutti i corsi 

d’azione possibili risultano ugualmente probabili (Bourdieu 1980, p. 101). Nonostante la rabbia 

accumulata, nonostante la frustrazione per il tempo perso per colpa altrui, Amadou decide infine di 

pagare l’ordine del cliente di tasca propria pur “di non arrabbiarsi” con lui e rischiare di ricevere una 

recensione negativa. Ovviamente non tutti i rider si comportano come Amadou. Il suo  “consenso al 

dominio” (Bourdieu 2014) del cliente e della piattaforma non deriva solo dall’infrastruttura 

tecnologica che lo rende possibile, ma anche dalle sue capacità e disposizioni a negoziarlo – 

banalmente, dalla padronanza linguistica, che in tal senso funziona come capitale informazionale. La 

sventura di Amadou esprime però la difficile gestione delle emozioni che caratterizza questo mestiere 

e, in modo particolare, l’interazione fra rider e clienti136. Il cosiddetto “emotional labour” (Hochschild 

1985) dei fattorini non si riduce soltanto a “preparare un bel sorriso” o ad “essere gentili”137, ma si 

esprime anche nel (saper) gestire la rabbia e la frustrazione in un senso più o meno strategico. Nel 

prossimo capitolo mostrerò le strategie messe in campo dai rider per prevenire questi rischi 

tratteggiando, più in generale, l’incorporazione di una particolare disposizione emotiva – una delle 

tre componenti dell’habitus identificate da Wacquant (2014a). Per ora, mi limito a ribadire che il 

“management delle emozioni” (Bolton 2005) è strettamente connesso a capacità relazionali, 

linguistiche e comunicative che, funzionando da capitale informazionale, come osserva Obi, 

orientano il successo o il fallimento dell’interazione dal punto di vista del rider: 

“I would say it’s not easy again…like, you meet different people…like a said before, you need to keep 

smiling…you can go and meet…so you can go…you have always to put a smile…you don’t know who is 

angry and who is happy, as the restaurant worker…so you as a delivery man, you go to pick up order at the 

restaurant, supermarket, anywhere you go…or a casa…you go and with a good smile, and for you to meet 

them, because…you need to be careful, extra careful, a good smile…a good…the way you talk…come 

 
136 Come ho scritto nel primo capitolo, Gandini (2019) individua nel lavoro emotivo un tratto caratteristico della gig 

economy nel suo complesso 
137 Come le chiama Chiara: “la policy sorriso e gentilezza” del rider 
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parlare…posso…parlare bene, capito? Dipende…dipende…the customer…dipende the client…if the client 

firs ask question in English, I approach her with English…if she don’t approach me, or she approach with an 

Italy noun I approach with Italian…but if she don’t talk, I am the one who have to talk first…first speaking is 

Italian…the little one I know and…most of the people they don’t speak English, they can’t go in English…” 

(Intervista a Edi, 23, M) 

 

Infine, anche il conflitto fra rider e clienti si manifesta su un piano spaziale poiché, anche in questo 

caso, l’interazione cade al di fuori del calcolo effettuato dall’algoritmo di Deliveroo, fra i due 

momenti relativi all’arrivo del rider all’indirizzo del cliente e la consegna dell’ordine – entrambi 

dataficati mediante la notifica sull’app. La principale ragione di conflitto riguarda il luogo preciso in 

cui effettuare materialmente la consegna. Sebbene da contratto il rider sia invitato semplicemente a 

consegnare l’ordine “all’indirizzo indicato dal Consumatore”, durante l’incontro introduttivo con lo 

staff di Glovo eravamo stati avvertiti del rischio di ricevere una recensione negativa in caso di 

mancata consegna al piano138: 

“Ovviamente per me la consegna come cliente, se pago un prodotto piu di quello che vale perché pago la 

consegna, la consegna è al piano. Se non me lo portate al piano è dislike: automaticamente. […] Perché se io 

pago un servizio, un prodotto da 10 euro al ristorante lo pago 15…lo voglio a casa. Perché io ho pagato soldi 

in più e sono al caldo. Se tu mi suoni e mi dici vieni giù, scendo giù al portone devo prendermi l'ordine tanto 

vale che con quei 5 euro che do a te mi ci faccio benzina e vado al ristorante e non ho piu bisogno di te…Per 

me se faccio un ordine sono al piano. Se tu mi fai scendere, ti metto dislike” 

(Nota di campo – incontro introduttivo nell’ufficio di Glovo) 

 

Generalmente, i rider sono contesi fra il timore di essere penalizzati dai clienti che si aspettano di 

ricevere l’ordine al piano, e la speranza di attendere il cliente in strada. Questa seconda ipotesi 

consente un notevole risparmio di tempo – non c’è bisogno di legare la bici – e di energie fisiche per 

salire al piano. Come già mostrava la nota di campo del paragrafo 2, dal punto di vista del rider, la 

scelta di attendere il cliente in strada si colloca sul piano della discrezionalità, intendendo quest’ultima 

come “l’abilità […] di utilizzare il proprio giudizio e compiere scelte […] in termini di come svolgere 

il lavoro” (Gaspani 2020, p. 40). Nella maggior parte dei casi, i rider si limitano ad augurarsi di trovare 

il cliente in strada o di scoprire che scenderà, dopo aver risposto al citofono. Tuttavia, alcuni rider 

rappresentano il rifiuto di consegnare al piano come un vero e proprio esercizio di discrezionalità, 

 
138 L’efficacia delle raccomandazioni dello staff di Glovo è confermata dalle frasi di alcuni rider, come Ibrahim, secondo 

il quale chiedere al cliente di scendere “non è giusto, perché quando vai a ritirare lo zaino Glovo ti parlano tutte le regole”, 

fra cui quella di consegnare l’ordine al piano. 
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riguardo una delle – poche – dimensioni della pratica in cui possono effettivamente esercitare 

l’autonomia che viene loro riconosciuta da un punto di vista giuridico. 

[…] Siamo quasi tutti in piazzetta, piuttosto scarichi. Alberto è tornato arrabbiatissimo dall’ultima consegna 

perché una signora lo ha fatto salire al piano dopo che lui le aveva detto che, per via del covid, da tre mesi a 

questa parte non consegna più al piano. La signora lo aveva convinto al telefono dicendogli che ha una neonata, 

ma poi quando Alberto è arrivato al portone di casa gli ha aperto il marito, e lui si è arrabbiato: "ma che mi 

prendete per il culo? Non poteva scendere lui? Fra, gli ho dato la recensione…noi di Deliveroo possiamo 

segnalare alcune cose che i clienti sbagliano a fare…fra cui ad esempio anche la correttezza dell'indirizzo, che 

in questo caso non c'era e infatti avevo anche dovuto chiamarli…Ma cioè…se fossi stata veramente da sola 

con un bambino io lo strappo alla regola lo avrei fatto volentieri, come faccio sempre con i disabili e con gli 

anziani…ma mi fa incazzare perché mi prendi per il culo! Perché quella è una mia regola, cazzo. Sono io che 

decido quando strappo la mia regola e tu non mi devi prendere per il culo" 

(Nota di campo, 13/6/2020) 

 

Com’è evidente, Alberto non definisce soltanto l’ordine dell’interazione, ma anche quali sono le 

eccezioni alle regole da lui imposte e chi può stabilire quando è lecito infrangerle. In questo senso, la 

sua regola esprime l’”adozione di norme nella prassi” in cui Alkemeyer e Buschmann (2016, p.21, 

trad. mia) individuano una dimensione cruciale dei processi di apprendimento degli agenti sociali. Il 

prossimo capitolo si concentrerà proprio su quest’ultimo aspetto.  
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Capitolo 5: Diventare un rider 
 

Ehm…it’s not a moment, it’s a feeling that comes around when you do something fast and accurate and right, 

precisely…you do more orders, you see that before you were doing 3,4 orders, now you are doing 5,6 

orders…now I feel that I learnt to do this work… […] It’s a feel…how to say…I mean that is not 

objective…this hour of the day you become certified as a rider, it’s not like that…it’s an inside feeling that 

you achieve when you do the work and you do it correctly, you feel by yourself that you are a good rider 

(Intervista a Sharif, 31, M) 

 

Se nel capitolo precedente ho mostrato di cosa è fatta questa occupazione, in questo cercherò di 

illustrare come si diventa un rider. Come abbiamo già osservato in diversi passaggi, quello del rider 

è un lavoro privo di un vero e proprio “curriculo di insegnamento” (Lave & Wenger 1991, p.97), 

poiché manca di un percorso “mediato dalla partecipazione di un’insegnante” (ibid.) che strutturi le 

risorse dell’apprendimento dei nuovi arrivati. D’altronde, la mancanza di un percorso di apprendistato 

strutturato si riflette anche nell’assenza di elementi formali che riconoscano il livello dei fattorini in 

termini di competenze, e la perifericità della loro partecipazione. Gli opachi meccanismi 

reputazionali, che gerarchizzano i lavoratori su classifiche arbitrarie di “eccellenza” o di 

“affidabilità”, producono qualifiche di merito provvisorie e revocabili, che non si trasformano in gradi 

stabili e riconoscibili (Pais & Stark 2020). Ed è proprio sulla revocabilità del punteggio, quale 

parametro arbitrario della competenza di un fattorino, che poggia la coercizione disciplinante delle 

piattaforme. Non si viene certificati come un (buon) rider, come osserva Sharif. Piuttosto, 

l’apprendimento è una sensazione soggettiva, che dipende dal riconoscimento – proprio e altrui – di 

un saper fare (Bruni & Gherardi 2007).  

Una tale assenza di percorsi e di contesti di apprendimento formali invita ancor di più ad adottare il 

punto di vista “delle persone-che-apprendono” (Lave & Wenger 1991, p.97), e a chiederci dove e 

come si impara a fare questo mestiere. Nel paragrafo che segue cercherò di rispondere a queste 

domande, esaminando le aggregazioni informali in cui viene prodotto e custodito buona parte del 

sapere pratico di questo lavoro. Riprenderò i concetti di comunità di pratica e di partecipazione 

periferica legittima, concentrandomi in particolare sulle differenze fra le due sotto-comunità di 

fattorini che ho osservato da partecipante, e che hanno contribuito alla mia socializzazione. 

Enfatizzando la dimensione collettiva dell’apprendimento e la natura policentrica della comunità di 

pratica, mostrerò che il campo di risorse che si concentra all’interno di due raggruppamenti di rider 

molto diversi, come quelli che ho osservato, orienta l’apprendimento dei novizi verso centri di 

partecipazione differenti, in termini materiali e simbolici.  
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Nei paragrafi successivi, illustrerò cosa si impara a fare. Analizzerò alcune dimensioni cruciali 

dell’apprendimento di questo lavoro – l’interazione con la tecnologia, la guida, la gestione delle 

interazioni verbali e delle emozioni – nel tentativo di ricostruire la genesi dell’habitus di un rider. 

Inoltre, coerentemente con le premesse di questo studio, intendo enfatizzare che l’acquisizione delle 

disposizioni richieste dalla pratica lavorativa opera nel rapporto con l’apparato disposizionale di 

provenienza degli agenti sociali e con il volume di risorse spendibili come capitali. Nella dialettica 

fra posizioni e disposizioni, e nell’eterogeneità di traiettorie sociali intercettate da questo lavoro, 

intendo rinvenire le logiche di differenziazione interna alla pratica lavorativa, che sta tendendo 

gradualmente a cristallizzarsi in forme diverse. Triangolando le informazioni raccolte attraverso 

l’etnografia con le interviste in profondità e i dati dei questionari, l’obiettivo primario di questo 

capitolo sarà quello di mostrare una fotografia sfaccettata di questa comunità occupazionale, 

rompendo con la rappresentazione omogeneizzante veicolata dai discorsi pubblici e da gran parte 

della letteratura accademica.  

 

1. Dove si impara 
 

Nel secondo capitolo, presentando la riflessione teorica sull’apprendimento professionale, abbiamo 

discusso i concetti di partecipazione periferica legittima e di comunità di pratica. Come abbiamo 

osservato, uno dei principali punti critici del concetto di comunità di pratica riguarda il rapporto 

logico e cronologico fra i due termini che lo compongono. Originariamente, Lave e Wenger hanno 

definito la comunità di pratica come l’”insieme di relazioni tra persone, attività e mondo”, 

enfatizzando l’idea di un’aggregazione di lavoratori basata sulla condivisione e la trasmissione di 

competenze tacite. Gherardi ha enfatizzato la preminenza della pratica e il carattere emergente della 

comunità intesa come insieme di relazioni, e ha proposto un’inversione dei termini con il concetto di 

practice of communities (Gherardi 2009). Penelope Eckert (1993) ha descritto le comunità di pratica 

come “aggregazioni informali”, definite in primo luogo dalla condivisione dei modi in cui si fanno le 

cose e si interpretano gli eventi. In tal senso, “nelle comunità di pratiche, le relazioni si creano attorno 

alle attività, le attività prendono forma attraverso le relazioni e particolari conoscenze ed esperienze 

diventano parte dell'identità individuale e prendono posto nella comunità” (Zucchermaglio, 1997, 

p.112, trad. mia).  

Altra questione problematica è quella di tracciare i confini della comunità. Nel caso di studio in 

oggetto, il concetto di comunità di pratica può essere declinato in chiave multi-scalare. Esiste 

anzitutto una comunità di pratica trans-territoriale che trova espressione negli spazi digitali – le 
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piattaforme di social media e le chat di gruppo – in cui rider provenienti da contesti geografici diversi 

si scambiano informazioni sul lavoro e contribuiscono alla costruzione di un senso di appartenenza 

collettivo139. Valentino, che non appartiene ad un vero e proprio raggruppamento di rider radicati sul 

territorio, mi ha raccontato di seguire costantemente una pagina Reddit di Deliveroo, dove: 

“tantissimi rider, prevalentemente inglesi, parlano della loro esperienza, di quello che gli succede, parlano 

delle stranezze del lavoro, fanno battute…ed effettivamente penso che vissuto in un certo modo questo lavoro 

ti porti un po’ a una certa curiosità per questo lavoro…perché ti permette di…veramente di incontrare tante 

realtà, tante situazioni, tante persone, dai consumatori ai ristoratori, agli altri rider…e quindi leggere questo 

forum su reddit mi permette di…non so, rendermi conto di certe cose…e poi c’è da dire che dopo mi sento 

parte di una comunità…cioè una comunità…transnazionale, cioè fatta di…di persone molto diverse tra loro” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

 

Questa accezione trans-territoriale di comunità di pratica non va però intesa in chiave 

omogeneizzante. Pur mettendo insieme rider geograficamente distanti, gli spazi digitali sono da un 

lato policentrici e internamente eterogenei; dall’altro, tendono a segmentarsi su base etnica e 

linguistica, di affinità ed obiettivi particolari. Ad esempio, vi sono gruppi Facebook che raccolgono 

– o quanto meno intendono raccogliere, attraverso un posizionamento specifico – rider con una 

comune visione politica rispetto alla qualificazione giuridica del lavoro. 

  

 

FIGURA 24 PAGINA DI UN GRUPPO FACEBOOK DI RIDER FAVOREVOLI ALL'AUTONOMIA LAVORATIVA. SCREENSHOT 

PRODOTTO IN DATA 20 AGOSTO 2021 

 

 
139 Diverse ricerche hanno impiegato il concetto di comunità di pratica nello studio dei processi di apprendimento 

professionale all’interno dei contesti digitali – ad esempio Gray (2004), Tseng & Kuo (2014) e lo stesso Wenger (Wenger 

et al. 2009) –. In tal senso, un altro concetto utile è quello di “comunità professionale digitale” (Manzo & Pais 2014), una 

rete dalla struttura emergente e policentrica, costruita sulla base della comune appartenenza professionale 
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Più che una comunità orizzontale e transnazionale, come la definisce Valentino, gli spazi digitali 

rappresentano delle filter bubbles (Pariser 2011) in cui si coltivano appartenenze identitarie e 

curricula di apprendimento (Lave & Wenger 1991) specifici, che non sono ugualmente accessibili né 

ai rider né ai ricercatori140. Inoltre, è opportuno distinguere le aggregazioni di rider trans-territoriali 

che emergono negli spazi digitali, dall’uso dei media digitali legato al lavoro da parte dei fattorini, 

che è da intendere piuttosto come un mezzo di espressione e di coordinamento di comunità di pratica 

definite su base territoriale. È su quest’ultime che il presente studio – coerentemente con il disegno 

della ricerca e i risultati mostrati finora – intende soffermarsi. Sono i rider di Milano, accomunati non 

solo dal fare lo stesso lavoro, ma anche da esigenze e condizioni peculiari, legate al contesto specifico 

– ad esempio, i ritmi urbani discussi nel capitolo precedente, una precisa struttura spaziale, la 

penetrazione delle piattaforme sul mercato locale, la diversa presenza dei sindacati.  

Infine, la comunità di rider milanesi è composta da diversi sottogruppi interni, come i rider del 

giardino di Porta Garibaldi e quelli della piazzetta. Nel terzo capitolo, li ho provvisoriamente definiti 

con il concetto goffmaniano di raggruppamenti, denotando la compresenza dei fattorini in un contesto 

spaziale circoscritto. In quanto contesti sociali di apprendimento (Pontecorvo et al. 2000), questi 

raggruppamenti possono anche essere intesi come “sotto-comunità di pratica” (Fox 2000, p. 856; 

Snyder & Wenger 2010). Un concetto che riflette la visione di organizzazione quale “community-of-

communities” (Brown & Duguid 1991, p. 53) e l’accezione policentrica della comunità di pratica, 

evidenziata già da Lave e Wenger per chiarire la non-normatività dei concetti di perifericità e di 

legittimità della partecipazione. Più in generale, la presenza di sotto-comunità di pratica distinte 

esprime la differenziazione interna a qualsiasi comunità occupazionale (Van Maanen & Barley 1984) 

evidenziata già dagli studi interazionisti sulle professioni, e il potenziale di conflitto per il 

riconoscimento sociale e simbolico del mestiere. Come sono fatte queste sotto-comunità, e come 

vengono a formarsi è ciò che mi propongo di illustrare in questo paragrafo iniziale. Per farlo, mi 

focalizzerò nuovamente sui due gruppi di rider che nel terzo capitolo ho presentato come due “casi 

massimamente dissimili” dell’universo di riferimento. In primo luogo, mi soffermerò brevemente 

sulle logiche di appropriazione dello spazio urbano, esplorando le ragioni per cui – data 

 
140 A tal proposito, mi permetto di sottolineare che molti degli studi sui lavori della gig economy, anche molto influenti 

(come quello di Rosenblat & Stark (2016), apripista del filone di ricerca empirica sull’algorithmic managment), si sono 

concentrati sull’analisi delle conversazioni fra lavoratori all’interno di blog e social media (si veda a proposito anche 

Chan & Humphreys (2018)), con due conseguenze particolarmente problematiche. In primo luogo, una tendenza a 

livellare l’eterogeneità delle esperienze di lavoro, ancora oggi dominante in letteratura. In secondo luogo, uno scarso 

rigore metodologico rispetto alle tecniche di costruzione del dato. Focalizzandosi solo sull’aspetto testuale della 

conversazione, si tendono a trascurare sia le diseguali condizioni d’accesso a questi ambienti, sia l’eterogeneità di 

motivazioni e prospettive degli agenti sociali che li popolano. L’approccio etnografico di questo studio, centrato su un 

caso geograficamente circoscritto, intende contribuire ad entrambi i punti. In primis, facendo luce sulla varietà 

dell’esperienza di lavoro dei fattorini. In secondo luogo, mostrando le diverse logiche che orientano la costruzione di 

aggregazioni informali nello spazio fisico.  
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l’organizzazione spazialmente dispersa del lavoro – queste comunità popolano determinati spazi e 

non altri, e quali forme di socialità vi sviluppano. La scelta di esaminare la dimensione spaziale di 

questi raggruppamenti è coerente con una prospettiva teorica che privilegia la pratica – e quindi lo 

spazio, che ne è sia il presupposto che il prodotto141 – rispetto alle relazioni fra gli agenti sociali che 

attorno ad essa vengono a costituirsi. Inoltre, come proverò ad argomentare nel paragrafo 1.1.3, 

ritengo che fare luce sulle diverse logiche di appropriazione dello spazio urbano sia un buon punto di 

partenza per cogliere la distanza fra due contesti sociali di apprendimento molto diversi, e in un certo 

senso paradigmatici del contesto milanese. In tal senso, questo studio intende colmare una lacuna 

sorprendente nella letteratura sul tema che, pur mettendo a fuoco la presenza di aggregazioni 

informali di lavoratori, si è finora concentrata quasi esclusivamente su sotto-comunità orientate da 

obiettivi politici (Cant 2019; Leonardi et al. 2019; Waters & Woodcock 2017), ipostatizzando il punto 

di vista del rider schierato o militante che, durante la mia esperienza etnografica, ho incontrato 

davvero di rado.  

È opportuno sottolineare nuovamente che non tutti i rider fanno parte di una vera e propria cerchia di 

socialità. Come ho già osservato nel terzo capitolo, il campionamento degli intervistati tramite 

questionario si è prefisso proprio di intercettare i rider esterni ai raggruppamenti che avevo 

frequentato durante l’etnografia, e che prediligono un’esperienza lavorativa individualizzante. Anche 

loro, per quanto solitaria sia la propria esperienza di lavoro, e come ha dimostrato l’esempio di 

Valentino riportato poc’anzi, sono tuttavia esposti ad occasioni di apprendimento collettivo – dalle 

attese nei ristoranti, alla presenza negli spazi digitali in cui la comunità prende forma – che occorre 

analizzare nel dettaglio.  

 

1.1. Insediarsi negli interstizi urbani 
 

Icone moderne della mobilità urbana, in continuo transito nel traffico metropolitano, i rider 

necessitano anche di luoghi in cui insediarsi più o meno stabilmente prima e dopo le consegne e nei 

momenti morti della giornata. Non avendo un ufficio o un luogo di ritrovo, i rider sono costretti a 

contendersi i propri spazi vitali con altri agenti sociali, dando vita agli assembramenti di bici e cubi 

colorati che sono diventati ormai un simbolo delle nostre città. È piuttosto emblematico, da questo 

punto di vista, che nell’episodio del litigio con l’addetto al delivery del McDonald’s riportato verso 

la fine del capitolo precedente, Fabrizio cerchi di difendere la legittimità della sua presenza, 

 
141 In modo speculare a quanto osserva Kidder (2009) in riferimento ai bike messenger, la materialità dello spazio urbano 

è parte integrante dell’esperienza dei fattorini e, in quanto tale, diventa oggetto di significazione. 
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rivendicando l’area di attesa come “un luogo pubblico”, per definizione accessibile a tutti. Ma più 

che l’attributo di pubblico, il concetto di spazio interstiziale (Brighenti 2013a) sembra 

particolarmente efficace per illustrare, nel suo complesso, le logiche di appropriazione dello spazio 

da parte dei fattorini. Come evidenzia Brighenti, la nozione di interstiziale “si riferisce al fatto di 

essere circondato da altri spazi che sono o più istituzionalizzati, e quindi economicamente e 

legalmente potenti, o dotati di un’identità più forte, e quindi più riconoscibili o tipici” (2013, p. 13, 

trad. mia). L’area di attesa del McDonald’s, ad esempio, si situa fra lo spazio interno del ristorante, 

la strada e il dehors dove i clienti possono consumare il cibo acquistato all’interno. Spazi con una 

propria identità, che ospitano pratiche sociali riconoscibili – in strada si passeggia, si guida, in 

generale, ci si muove; nei ristoranti, sia fuori che dentro, si ordina e si consuma cibo a domicilio. 

Come abbiamo visto al termine del capitolo precedente, non rientrando all’interno 

dell’organizzazione – lavorativa e spaziale – di questi ambienti, la presenza dei rider risulta in qualche 

modo eccedente. E non è un caso che sia stata gradualmente disciplinata da parte dei ristoranti – 

specie di quelli più affollati – attraverso l’introduzione di figure professionali specifiche, come 

l’addetto al delivery.  

 

1.1.1. La sotto-comunità della piazzetta 

 

Per la sotto-comunità di rider della piazzetta, e non solo, il dehors del McDonald ha rappresentato per 

molto tempo – almeno fino allo scoppio della pandemia – un abituale luogo di ritrovo. Un luogo 

particolarmente funzionale, perché protetto dalle intemperie e dalle precipitazioni atmosferiche. 
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FIGURA 25 RAGGRUPPAMENTO DI RIDER NEL MCDONALD'S DI VIA PAOLO SARPI, FOTO SCATTATA LA MATTINA DEL 4 

FEBBRAIO 2020 

 

Poi, come racconta Alberto: 

“hanno iniziato ad arrivare sempre più rider, sempre più rider […] principalmente c’eravamo solo noi 

all’inizio…al Mc non ci rompevano mica il cazzo… al Mc a noi non ci cacciavano…no no, non ci 

cacciavano…c’avevamo il nostro tavolo…giocavamo a carte…nessuno ci rompeva il cazzo…mangiavamo la 

roba degli altri locali lì…nessuno di diceva niente…perché stavamo tranquilli, poi lavoravamo, consumavamo 

anche lì, ovviamente, perché tanto o il pranzo o la cena la facevamo lì…poi han cominciato a rompere le palle 

e allora noi ci siamo spostati…ci hanno cacciati via e siamo andati in piazzetta, adesso ci rompono il cazzo 

anche lì…ritorneremo al Mc? Che cazzo ne so…” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

La presenza dei rider non eccede solo rispetto agli spazi direttamente coinvolti nel processo di food-

delivery. Anche la piazzetta a cui si riferisce Alberto è uno spazio conteso con altre pratiche sociali. 

Incastonata fra due locali molto frequentati, una gelateria, uno studio dentistico e due ingressi 

residenziali, nonché luogo di transito particolarmente affollato, costituisce anch’essa uno spazio 

interstiziale in cui i rider rischiano di essere di troppo. Come si evince dalla nota seguente, sono 

sempre costretti a negoziare la loro presenza nello spazio con coloro i quali lo vivono più o meno 

abitualmente. 



175 

 

Verso le 22 torna anche Fabrizio. Si siede sulla sua panchina e nota con disappunto che Christian142 ha lasciato 

una lattina e un pacchetto di patatine vuoto davanti al portone del palazzo di fronte a noi. Si lamenta nei 

confronti di Christian – che al momento è assente – perché dice che è un comportamento ricorrente. “E non va 

bene, perché poi domattina quando arrivo qui…trovo il tipo che mi fa il culo perché sporchiamo. E invece vedi 

quanto è pieno sto cestino…tutte queste birre ce le siamo bevuti noi oggi eh. Ma le buttiamo nel cestino, non 

rompiamo le palle a nessuno. […] io lo so perché sta lì quella lattina. Perché lui oggi si è seduto lì vicino per 

prendere l'aria condizionata del palazzo, si è bevuto il suo energy drink e vaffanculo l'ha lasciato là. E io adesso 

prendo quella cazzo di lattina e gliela attacco alla bici". Gli altri ragazzi danno ragione a Fabrizio, ma non si 

stupiscono. Andrea gli risponde che “così come continua ad appoggiare la bici al vetro dello studio dentistico, 

nonostante sa che si lamentano, continuerà a lasciare la lattina di Monster fuori il portone del palazzo”. Ad 

ogni modo Fabrizio si alza, recupera la lattina, ma non si azzarda a toccare la costosissima bici di Christian, di 

cui lui è gelosissimo e che, tra l'altro, ha un allarme molto rumoroso. Si limita a mettere la lattina nella busta 

che è appesa al manubrio. 

(Nota di campo, 5/7/2020) 

 

Qualche giorno dopo l’episodio appena riportato, assistetti a una discussione vivace fra Fabrizio, 

Giovanni, Andrea e un residente della zona, piuttosto critico verso la crescente presenza di fattorini 

che, a detta sua, avrebbe reso il quartiere sempre più simile “ad una stazione di servizio di camionisti”. 

L’episodio che aveva scatenato queste critiche si era verificato qualche giorno prima, quando 

Emanuele, uno dei rider che Andrea definirebbe occasionali, si era rifiutato di lasciare il suo posto 

sulla panchina ad una signora anziana. I tre si erano impegnati in una difesa strenua della loro presenza 

in piazzetta, sostenendo d’altronde che “da qualche parte dovevano pur stare”. Giovanni aveva 

sottolineato di essersi sempre impegnato a tenere la strada pulita, mentre Fabrizio aveva rivendicato 

di essere “il primo ad invitare gli altri ad abbassare la musica a mezzanotte, se non prima”. A colpirmi 

particolarmente fu però il modo in cui tutti e tre avevano screditato la figura Emanuele. In risposta 

alle critiche avanzate dal signore, Fabrizio, Andrea e Giovanni avevano sottolineato che nonostante 

lo zaino di Deliveroo Emanuele fosse semplicemente “uno che bazzica in piazzetta”, e dunque non 

qualificabile un rider – o meglio, non come uno di loro. Un commento interessante per almeno due 

ragioni. La prima ha a che fare con il riconoscimento all’interno della sotto-comunità di pratica. Come 

osservano Gherardi e colleghi (1998), i conflitti per il riconoscimento simbolico del partecipante 

“legittimo” o “centrale” sono parte integrante di ogni comunità di pratica, poiché emergono dalla 

relazione di potere “fra chi sa e chi non sa” (Gherardi et al. 1998). In questo caso, Giovanni, Fabrizio 

e Andrea – fra i rider più esperti che ho conosciuto nel corso della mia presenza sul campo – avocano 

a sé stessi la facoltà di etichettare Emanuele come un partecipante periferico, se non addirittura 

illegittimo. La parzialità della partecipazione di Emanuele non dipende solo dal possesso di 

conoscenze precarie riferite al lavoro in senso stretto, per il quale è stato altrettanto oggetto di 

 
142 Christian è un altro rider della piazzetta, della quale è un frequentatore meno assiduo 
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critiche143; riguarda anche il rispetto delle norme interne alla sotto-comunità, che viene difesa dai 

fattorini nella “relazione tangenziale […] con altre comunità di pratica” (Lave & Wenger 1991, p. 

98). Da ciò si evince – ed è questo il secondo elemento di interesse – che la piazzetta non è solo uno 

spazio conteso, ma è anche uno spazio addomesticato (Jackson 1998). Dal punto di vista dei rider, la 

piazzetta esprime la distinzione classica fra spazio e luogo, dove quest’ultimo denota “un centro di 

significato ed un campo di cura” (Cresswell 2011, p. 236), esprimendo il coinvolgimento cognitivo e 

affettivo verso un determinato spazio. Se lo si intende nell’accezione fenomenologica di place-

making, il concetto di luogo quale idea di attaccamento, di abitudine e di attribuzione di significati fa 

eco all’idea di home emersa in seno alla riflessione dei domestication scholars (Haddon 2007; Hirsch 

& Silverstone 1992). Da questa prospettiva processuale, il concetto di luogo esprime più in generale 

il “fare esperienza dello spazio”, nella sua componente emotiva e materiale (Tosoni 2015, p. 4). 

Un’esperienza che in questo caso, al netto delle conflittualità, è ricca di risvolti positivi. I rider della 

piazzetta, la maggior parte dei quali non abita molto distante da lì, sono piuttosto integrati nella vita 

del quartiere. Alcuni di loro, come Fabrizio e Alberto, lo frequentano da sempre, per lavoro o nel 

tempo libero. Altri, come Dolores e Andrea, hanno imparato a conoscerla da rider, familiarizzando 

con il vicinato, con i proprietari e con gli addetti dei ristoranti. In entrambi i casi, l’integrazione nelle 

dinamiche del quartiere offre loro un capitale sociale (Bourdieu 2015) spendibile nella pratica 

lavorativa. Ad esempio, durante i primi mesi della pandemia, Fabrizio ha iniziato anche a fare 

consegne privatamente per una pizzeria della zona con cui era entrato in confidenza. Al tempo stesso, 

il rapporto di fiducia costruito con gli altri ristoranti della zona gli ha permesso di coniugare 

l’idiosincrasia fra due strutture temporali diverse – quella del lavoro di piattaforma, e quella delle 

consegne private:  

“[…] entri anche in pseudo-confidenza col gestore, e allora te la puoi anche giocare…come quando io facevo 

le due cose con la pizzeria Giuliano…io dovevo comunque fare le mie due consegne di Deliveroo, mi squillava 

Pizzium, arrivava e la prendevo…sapevo già che dovevo aspettare, c’avevo  una consegna di Giuliano 

dall’altra parte, arrivavo e gli dicevo “arrivo tra dieci minuti, fammela che vado a fare un’altra cosa e torno”, 

ma anche Capuano’s me la fa…sanno che sono sempre qua in zona, sanno che consegno sempre, sanno che se 

ti dico torno, torno…sanno che se non ce la faccio la tolgo…infatti gli ho detto, sia ad uno che all’altro…gli 

ho detto se ti dico che torno torno, sennò la cancello come faccio di solito. Vedi tu. Buttala dentro, e quando 

arrivo me la dai…tanto lo sanno che se gli dico 5 minuti, al massimo sono 7…” 

(Intervista a Fabrizio, 50, M) 

 

Oltre ad avere un elevato capitale sociale, i rider della piazzetta possiedono un capitale economico 

 
143 Più in generale, Emanuele veniva criticato per non essere un rider “serio”, perché tendeva a dimenticare le aperture 

del calendario, a non rispettare le ore ad alta domanda, e a lavorare saltuariamente più per “bazzicare” in piazzetta, 

appunto, che per necessità.  
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superiore alla media – che si deve anche al fatto che la maggior parte di loro non ha responsabilità 

familiari a carico. Banalmente, ciò si traduce nella possibilità di frequentare i locali della zona da 

clienti, oltre che da rider, come si è visto nel caso del McDonald’s. Ma soprattutto, i rider della 

piazzetta possiedono un considerevole capitale informazionale, sia nella sua forma oggettivata – il 

possesso di bici elettriche molto performanti, di accessori più o meno utili per la consegna – che nella 

sua forma incorporata – in gran parte madrelingua, con una buona conoscenza di guida e di 

manutenzione della bici, e del funzionamento dell’app. Al netto delle prescrizioni dell’infrastruttura 

materiale, la scelta di stazionare in piazzetta – in quella piazzetta – è in parte riconducibile a questioni 

di convenienza lavorativa. Si sta lì perché è un’area ad elevata densità di ristoranti e perché, come ho 

osservato nel capitolo precedente, la diffusa presenza di strade pedonali favorisce il lavoro dei 

fattorini in bici.  

 

1.1.2. La sotto-comunità del parchetto 

 

Al contrario, la sotto-comunità di fattorini con cui ho trascorso la prima parte della mia esperienza di 

lavoro occupa uno spazio residuale della città, significato più comunemente associato al concetto di 

spazio interstiziale (Brighenti, 2013, p.13). In questo caso, la scelta del parco – di quel parco – non 

dipende da calcoli lavorativi, ma va ricercata nella relazione fra la sua posizione – geografica e 

simbolica – e le traiettorie sociali dei rider che lo popolano quotidianamente. In primo luogo, è 

importante enfatizzare che questa seconda sotto-comunità di fattorini presenta la necessità di uno 

spazio da abitare nel corso della giornata di gran lunga maggiore. Tutti i rider che stazionano nel 

giardino nei pressi della stazione di Porta Garibaldi abitano fuori Milano. In molti, fuori provincia. 

Corrispondono ad un gruppo specifico di city users, quello dei lavoratori pendolari (Martinotti 1993). 

Sono cittadini immigrati di origine sub-sahariana, con permessi di soggiorno per richiesta asilo o con 

documenti di breve durata, – per protezione umanitaria o per casi speciali, talvolta irregolari –, che 

vivono nei centri di accoglienza o in abitazioni condivise dell’hinterland metropolitano, dove gli 

affitti sono economicamente più accessibili. La deprivazione abitativa di migranti e richiedenti asilo 

è un fenomeno ben documentato in letteratura144 , che emerge anche dai dati raccolti tramite il 

questionario. In particolare, se si prende in esame lo status giuridico, si osserva che il 78,95% (n=45) 

dei rider con permessi di soggiorno di breve durata (n=57) vive fuori Milano, contro il 17,81% (n=13) 

 
144 Oltre ai rapporti annuali di ISMU ed ORIM, l’Osservatorio regionale lombardo per l’integrazione e la multietnicità, 

sulla segregazione abitativa dei migranti in Lombardia rimando ai lavori di Alietti e Agustoni (Alietti 2016; Alietti & 

Agustoni 2013). Per una ricostruzione storica sull’abitare migrante si guardi il lavoro di Petrillo (2018) 
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dei fattorini cittadini italiani o lungo-soggiornanti (n=73).  

I rider che vivono fuori Milano raggiungono quotidianamente la città in treno e vi trascorrono l’intera 

giornata, sebbene solo parte di essa sia effettivamente destinata al lavoro. Come osservavo già nel 

primo capitolo, la crescente presenza di rider sui passanti ferroviari fu uno dei primi aspetti a catturare 

la mia attenzione. Al contrario, questo fenomeno è rimasto ai margini dell’opinione pubblica e 

mediatica – al pari della crescente presenza di richiedenti asilo nella forza lavoro – fino allo scoppio 

della pandemia, raggiungendo gli onori della cronaca ad aprile 2020, dopo la diffusione del video 

girato da un macchinista ferroviario che mostrava decine di rider in attesa sulla banchina di una 

stazione deserta per via del lockdown145. La questione ha assunto una rilevanza politica all’inizio di 

giugno, dopo la decisione di Trenord di vietare il trasporto di bici sul treno. Il divieto imposto 

dall’azienda di trasporti lombarda – revocato alla fine di giugno – ha scatenato le proteste del 

collettivo Deliverance Milano che, con l’occasione, è riuscito ad organizzare le prime manifestazioni 

con un’ampia adesione di rider migranti – fino ad allora rimasti ai margini delle mobilitazioni 

sindacali –, che saranno protagonisti anche degli scioperi di novembre 2020. Al di là dell’episodio 

specifico, come dicevo, i viaggi in treno presentano da sempre difficoltà considerevoli, perché anche 

sul treno i rider devono cercare di ritagliarsi e difendere uno spazio proprio146. Due sono le principali 

fonti di preoccupazione. La prima riguarda la presenza di controllori. La maggior parte dei rider a cui 

mi sto riferendo non può permettersi un abbonamento del treno o di pagare quotidianamente il 

biglietto, e dunque rischia di essere multato o – più frequentemente – di essere invitato a scendere. 

Come racconta Amadou: 

 

“For people living very far…like me, I stay in Romano, I have to buy the tickets, most of the times, but no 

every day…sometimes you’ll be broke, and you don’t have the money to buy the ticket, after you pay your 

house rents, you pay the bills, you buy your food…so most of the time I buy the ticket, but not every day…and 

most of the time “controlla” they tell me to buy the ticket or to go down, so…You know, I have to buy the 

ticket, because maybe I have hours to work and I can’t delay…so I have to pay so I can get in Milan. At night 

is the same thing…I can get back home, and I don’t want “controlla” drop me out in the middle of the 

night…you know, I have to buy the ticket sometimes, but not all the time, so…that is the issue…” 

(Intervista ad Amadou, 30, M) 

 

 
145 https://tg24.sky.it/cronaca/2020/04/13/riders-milano-video 
146 Durante la mia permanenza sul campo, mi è capitato di condividere dei tragitti in treno, più o meno brevi, con Obi. 

Dopo essermi “scoperto”, gli proposi di accompagnarlo nel tragitto da Monza – dove si trova il centro d’accoglienza in 

cui risiede – a Porta Garibaldi, ed ho avuto modo di osservare alcune dinamiche di presidio dello spazio individuali e 

collettive. 
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La seconda fonte di preoccupazione riguarda la convivenza con gli altri passeggeri del treno, con i 

quali capita spesso di discutere per l’allocazione indisciplinata delle bici, rea di ostruire il transito in 

entrata e in uscita, come si può evincere dalla foto seguente147.  

 

FIGURA 26 PRESENZA DI RIDER SUI PASSANTI FERROVIARI, FOTO SCATTATA IN DATA 15 DICEMBRE 2019 

 

Le difficoltà nell’interazione con i passeggeri sono accentuate dai fraintendimenti interculturali e 

dalle incomprensioni linguistiche, che spesso sfociano in discussioni accese148. Inoltre, la difficile 

gestione dello spazio sui treni condiziona anche le scelte del mezzo di lavoro. Lo stesso Obi, dopo 

aver acquistato una bici elettrica d’occasione da un suo conoscente, ha poi deciso di riprendere la sua 

vecchia mountain bike perché era più piccola, leggera, e facile da trasportare in treno.  

Infine, la dipendenza dagli orari dei treni costituisce un’ulteriore fattore di strutturazione 

dell’esperienza temporale dei fattorini, che comporta due conseguenze principali. La prima è che la 

possibilità di lavoro durante le ore serali è circoscritta entro l’orario di partenza degli ultimi treni 

diretti verso il proprio luogo di residenza. Un limite ragguardevole, se si considera che le ore serali 

sono le più remunerative. In secondo luogo, i ritardi e le cancellazioni frequenti dei treni, sommandosi 

ai tempi morti delle fasce centrali della giornata che presentano un minor volume di ordini, producono 

un’esperienza della temporalità che stride con l’idea di un lavoro di fretta tratteggiata nel capitolo 

 
147 Obi mi ha spiegato che la tendenza dei rider ad assembrarsi sui treni ha anche un fine protettivo, è volta a fare 

gruppo e a difendersi vicendevolmente in caso di problemi con i passeggeri o con i controllori. 
148 Come ha ironicamente sintetizzato Idris: “I just learnt Italian bad words inside trains” 
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precedente. Esperienza comune fra i rider del parco di Garibaldi, questa dilatazione temporale 

riguarda in particolare i rider di Uber, dove il sistema del free-login non garantisce una presenza di 

ordini proporzionale al numero di rider attivi, e i glover con un basso punteggio d’eccellenza, costretti 

a “rollare” il calendario per cercare ore di lavoro. Peraltro, i dati dei questionari evidenziano una 

correlazione fra il risiedere fuori Milano e il lavorare per Glovo e/o per Uber Eats: l’84,5% dei rider 

intervistati residenti fuori Milano (n=58) lavora per queste due piattaforme; percentuale che si riduce 

al 47,2% nel sotto-campione di rider residenti fuori Milano (n=72). Al netto dell’incertezza e della 

numerosità limitata del campione, la triangolazione di queste informazioni con quelle raccolte 

attraverso le interviste in profondità con rider estranei a questa sotto-comunità (come Amadou e 

Ibrahim) ci consente ragionevolmente di credere che, più in generale, l’esperienza temporale dei rider 

che vivono fuori Milano e lavorano per Glovo e/o Uber Eats assomigli a quella osservata fra i rider 

del parco. 

Dunque, mentre per i rider della piazzetta stare in giro al di fuori del tempo effettivamente dedicato 

al lavoro rappresenta una scelta deliberata – e infatti la piazzetta tende a svuotarsi nelle fasce centrali 

della mattina e del pomeriggio –, i rider del parco di Garibaldi necessitano di un posto in cui stare 

quando il volume di ordini si contrae, ma è di fatto impossibile tornare a casa ed esser nuovamente 

presenti alla sera, quando il lavoro aumenta di nuovo. Anche per questo, la scelta del luogo è 

indipendente dalle dinamiche di lavoro in senso stretto – dal funzionamento degli algoritmi, ad 

esempio. Si sta in quel parco, in primis, perché è un parco adiacente la stazione dei treni, ed è 

immediatamente accessibile dai rider che raggiungono Milano dall’hinterland settentrionale149. Ma la 

scelta del parco non dipende soltanto da questioni logistiche. Si vive nel parco perché i parchi, le 

stazioni, i luoghi residuali della città sono gli unici concretamente accessibili. Come mi ha spiegato 

Idris, il parchetto rappresenta un’alternativa plausibile ad altri luoghi, come ristoranti e bar, che sono 

inaccessibili anche per ragioni economiche.   

“It's like italian riders, you see them they meet in cafe…or some of them have specific place, restaurant, where 

they have lunch. We can’t afford that, because often you need to buy food in those places…For us, you see, 

we choose to stay here. Not everybody choose to stay here, but here it’s safer. Cause you don’t have to care 

about what other people say, I don’t know…maybe they think we smoke hashish here…because we are black, 

so they maybe think we do wired things here…maybe police also thinks we smoke here…but as long as this 

place is quite hidden you can relax, and when you need to work at lunch you can easily reach Duomo. We stay 

here because it’s safer” 

(Idris, 34, M) 

 

 
149 Come mi ha spiegato Ablai, un altro rider del parco, la prima volta che ci siamo visti: “there is no much to say. After 

you take off the train…you just come and sit here and you wait for orders” 
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Oltre a ribadire l’influenza del capitale economico rispetto alla scelta dello spazio urbano da abitare, 

le parole di Idris evidenziano la relazione fra le forme di appropriazione dello spazio e l’habitus etnico 

(Wacquant 2014a) dei fattorini, come si evince dalla preoccupazione per eventuali controlli della 

polizia, ragione per cui Idris enfatizza l’importanza di insediarsi in posti meno visibili, come appunto 

i parchi. Il timore reverenziale nei confronti della polizia è una costante nell’esperienza dei rider del 

parco di Garibaldi e, più in generale, dei migranti con permessi di soggiorno precari, tanto da 

persuadere molti di loro a trascorrere parte della giornata in città in modo solitario. Fra questi ci sono 

anche Obi e Amadou. Come il lettore ricorderà, il primo è stato colui che mi ha introdotto nel parco 

della stazione di Porta Garibaldi, del quale è un assiduo frequentatore. Eppure, in diverse occasioni 

mi è capitato di incontrarlo in una strada porticata nei pressi del Duomo, al riparo della piazza affollata 

e delle vie dello shopping, dove pure capita spesso di imbattersi in assembramenti di rider. La prima 

volta successe un po’ per caso. Ci eravamo dati appuntamento “nel suo posto” ed io ero certo di 

trovarlo nel parco, dove invece Obi non c’era. Gli telefonai dopo averlo atteso per mezz’ora, e lui mi 

spiegò che “il suo posto” era vicino al Duomo, scusandosi per averlo dato per scontato. 

Quando finalmente riesco a trovarlo, Obi è seduto su un gradino del retro di un ufficio sotto un ampio porticato 

con un altro ragazzo guineano che si presenta come Diallo. “I didn’t know this was your place, man” gli dico 

sorridendo. Obi mi spiega di averlo scoperto durante una giornata di pioggia quando lo aveva scelto per 

ripararsi, e che ormai quando dice ai suoi colleghi del parco di raggiungerlo in Duomo sanno già tutti dove 

trovarlo. “I like this place, cause it far from disturbance…here it’s quite, it’s more…it’s very hard for the police 

to come to control, because you are only by your own…”. Inizialmente non capisco, così Obi approfondisce. 

“Why I said police…because…it’s not good if the police check your documents…even if you have valid 

documents, you can always run into trouble…so why to stay here…I prefer to stay alone, staying alone help 

me to concentrate on my work, and police can see I am using my phone looking for orders”.  

(Nota di campo, 2/3/2020) 

 

Per rider come Obi, il timore di imbattersi nei controlli della polizia costituisce un ulteriore fattore 

prescrittivo della propria esperienza spaziale. Dal suo punto di vista, il lavoro – in solitaria – 

acquisisce anche un significato protettivo, come fosse una garanzia per vivere lo spazio pubblico al 

riparo dalle forze dell’ordine. Come osserva amaramente anche Amadou: “police sees the bag as an 

ID card…like your identity card, so…they don’t disturb while you are working”.  

La mappa mentale di Obi e di Amadou, dunque, non riflette soltanto la logica disincarnata con la 

quale nel capitolo precedente abbiamo descritto l’intreccio fra la struttura materiale e tecnologica 

dello spazio urbano – ad es. la maggiore o minore presenza di ristoranti, di strade pedonali, etc. – ma 

risulta dall’incontro con il loro apparato disposizionale e, in particolare, con il loro habitus etnico. 

D’altro canto, come osserva La Cecla (2000), la possibilità di rivendicare un proprio spazio non è da 

intendere solo in un senso negativo. Per quanto presenti i tratti di un’enclave o risponda ad una logica 
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di (auto-)segregazione, può rappresentare un’opportunità di espressione, una ribalta altrimenti negata 

a soggetti altrettanto interstiziali (Brighenti 2013b) 150 . Nel parco vicino alla stazione di Porta 

Garibaldi non si condividono solo i dolori della propria esperienza di lavoro, ma si costruiscono 

pratiche di socialità rituali. Quasi tutti i giorni, due ragazze nigeriane portano birre e cibo fatto in casa 

da vendere ai rider del parco. Quando gli ordini diminuiscono, nella parte centrale del pomeriggio, 

nel parco ci si riposa e ci si distrae, ascoltando musica reggaeton e bevendo birra, energy drink o 

whisky e cola, la specialità di Obi. Il parco è anche una toilette per chi, come molti di loro, fatica ad 

usufruire dei servizi pubblici dei locali151. Ma soprattutto, è un luogo in cui ci si trova fra simili, come 

racconta Idris: 

“The other reason why I come here…is that we mostly have the same story. We have the same routine, every 

day we take the train come here…most of the guy that are doing this job they don’t have the documents, they 

are doing this job for them to their advantage of having permesso di soggiorno…so when I come here I see 

people that I know more, I can relate to them…people that I can interact with…so where I know people…that 

is the reason because we all stay, we all know about ourselves…that’s what matters…we can talk, we interact, 

we understand each other” 

(Intervista a Idris, 34, M) 

 

1.1.3. Oggettivare lo spazio fisico, e quello sociale 

 

Le diseguali urgenze, possibilità e costrizioni con cui rider con traiettorie biografiche diverse 

attribuiscono significato allo spazio urbano riflettono l’affinità fra spazio fisico e spazio sociale messa 

in evidenza da Bourdieu. Secondo il sociologo francese, “lo spazio sociale tende a ritradursi, in modo 

più o meno deformato, nello spazio fisico, sotto forma di una certa disposizione degli agenti e delle 

proprietà. Ne deriva che tutte le divisioni e le distinzioni dello spazio sociale (alto/basso, 

sinistra/destra, ecc.) si esprimono realmente e simbolicamente nello spazio fisico appropriato come 

spazio sociale reificato […] non c’è nessuno che non sia caratterizzato dal luogo in cui è situato […] 

e […] dalla posizione relativa, quindi dalla rarità, generatrice di rendite materiali e simboliche” 

(Bourdieu 1998, p. 142). Il ragionamento di Bourdieu si può facilmente trasporre su scala collettiva. 

Così come si può cogliere un legame fra la posizione fisica e sociale dei singoli corrieri, anche la 

sotto-comunità di rider che popola il parco della stazione di Porta Garibaldi si colloca in una posizione 

diversa da quella della piazzetta. Oltre a possedere un basso capitale economico e sociale, i rider di 

 
150 Quanto osservato finora sembra essere in linea con altri studi che hanno esaminato l’uso dei parchi pubblici da parte 

di cittadini migranti, alcuni proprio nel contesto milanese – vedi a titolo esemplificativo Marzorati (2010) e Brivio (2013). 

Studiando il rapporto fra le politiche urbane e le pratiche di vita quotidiana di comunità di migranti, Brivio ha descritto il 

parco come uno spazio eterotopico (Foucault 2006, p. 16). 
151 E ci si immagini in pieno lockdown 
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questa sotto-comunità presentano un inferiore capitale informazionale – nella sua forma incorporata 

e oggettivata – da spendere nella pratica lavorativa: una bassissima conoscenza della lingua, mezzi di 

lavoro talvolta precari – prevalentemente bici muscolari, scarsa conoscenza geografica e competenze 

digitali limitate riguardo l’uso di app fondamentali per il lavoro, come Google Maps. L’appartenenza 

a questa sotto-comunità di pratica, dunque, non offre ai partecipanti la possibilità di acquisire un 

capitale informazionale elevato da spendere nella pratica, specie se lo si confronta con quello che 

deriva dall’appartenenza ad altri ambienti, come il gruppo di rider della piazzetta. Quest’ultimo 

aspetto costituisce un importante punto di contatto fra le teorie sull’apprendimento situato e un 

approccio disposizionale, che è importante chiarire ulteriormente. In quanto contesti sociali di 

apprendimento152, ciascuna sotto-comunità definisce il centro verso il quale tenderà la partecipazione 

periferica dei nuovi arrivati in ragione delle risorse che si concentrano al suo interno. Con ciò intendo 

sottolineare che ciascuna delle due sotto-comunità di pratica ha i suoi rider esperti, legittimi o 

competenti, prodotto di curricula di apprendimento specifici (Lave & Wenger 1991). Così come Obi 

è stato il rider esperto da cui ho imparato nella prima parte della mia presenza sul campo, Alberto mi 

ha guidato nella seconda fase. Specie in virtù dell’assenza di curricula di insegnamento socialmente 

riconosciuti, sono da considerare entrambi partecipanti esperti e legittimi, in termini wengeriani. 

Tuttavia, al di là della legittimità di ciascuna sotto-comunità di pratica, appartenere all’una piuttosto 

che all’altra contribuisce alla formazione disposizioni diverse, che a loro volta favoriscono “rendite 

materiali e simboliche” differenti (Bourdieu 1998, p.142)153. Ed è questo che le rende confrontabili, 

o oggettivabili, per utilizzare un’espressione bourdieusiana 154 . Da questo punto di vista, 

l’appartenenza ad un certo contesto sociale di apprendimento può essere convenientemente intesa 

come una forma di capitale sociale, l’efficacia del quale si esprime nella formazione di specifiche 

disposizioni alla pratica lavorativa. Per fornire un’idea tangibile dell’intreccio fra capitali e 

disposizioni, nei prossimi paragrafi prenderò separatamente in esame alcune dimensioni cruciali 

dell’apprendimento di questo lavoro, a partire dall’incorporazione della procedura algoritmica.  

 

 
152 Contesti di apprendimento estranei l’un l’altro. Utilizzando un linguaggio matematico, potremmo definirli insiemi 

disgiunti, in quanto privi di elementi – o meglio, di agenti sociali – in comune.  
153 È d’altra parte questo il motivo per cui si è deciso di illustrare prima i punti in comune fra diverse forme di questo 

mestiere, al fine di evidenziare le competenze e le disposizioni che la pratica richiede ai fattorini, e poi soffermarci sul 

modo in cui queste disposizioni vengono a formarsi 
154 Come vedremo, è in questo senso che si possono intendere le rivendicazioni in termini di professionismo avanzate da 

molti fattorini. I rider del parco di Garibaldi, per quanto esperti e competenti, non vengono riconosciuti come tali da quelli 

della piazzetta – mentre non è vero il contrario. Da questo punto di vista, le rappresentazioni del modo corretto di fare o 

di organizzare questo lavoro, le categorizzazioni della pratica altrui, sono da intendere come prese di posizione (Bourdieu 

1998) volte a legittimare la propria posizione, e a difendere le proprie rendite materiali e simboliche.  
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2. Incorporare l’algoritmo 
 

Introducendo la nozione di immaginario algoritmico (Bucher 2018), nel secondo capitolo ho 

suggerito di intendere l’interazione fra rider e algoritmi come un sito di conoscenza (Nicolini 2011). 

Si impara ad usare gli algoritmi dando senso al loro funzionamento opaco, cercando di inferire gli 

input che questi computano quando prendono le decisioni. L’immaginario algoritmico di un rider è il 

prodotto dell’esperienza e dell’apprendimento situato, che si verifica sia a livello individuale, che 

all’interno delle formazioni collettive descritte poc’anzi. Partirò proprio da quest’ultime, 

evidenziando alcune trasformazioni significative della mia pratica lavorativa verificatesi nel 

passaggio dalla prima alla seconda sotto-comunità di fattorini, per poi soffermarmi su alcuni tratti 

specifici di questa forma di conoscenza, tornando a riferirmi all’incorporazione di spazio e tempo.  

 

2.1. A scuola dai rider esperti 
 

Mi trovo in piazza Gramsci, a bere una birra con Alberto e Dolores. Ci raggiunge anche Andrea, che ha appena 

consegnato il suo ultimo ordine. Gli racconto che ieri, quando è scoppiato a piovere, ho seguito il trucco che 

mi ha insegnato. Ero a fine turno, e ho chiuso l’ordine in ritardo dopo averlo già consegnato, evitando così di 

dover rifiutare eventuali altri ordini in arrivo. Alberto allora propone un brindisi. “Hai imparato dai migliori!”, 

mi dice. Poi si fa più serio, ed aggiunge: “No davvero…vedi che tu con noi hai fatto un corso 

accelerato…queste cose le hai scoperte perché ce le hai chieste, perché noi te le abbiamo spiegate, tutte le 

storie che ti ha raccontato Dolores…la storia dell’AA, te l’ha detta lei. Il fatto di chiudere gli ordini prima o 

dopo, te l’ha spiegato Andrea il perché…no? Poi certo l’avresti imparata comunque con l’esperienza, com’è 

successo a noi…ma appunto, noi ci abbiamo messo molto più tempo” 

(Nota di campo, 18/6/2020) 

 

Alberto mi ricorda che il mio apprendimento deve molto ai rider della piazzetta, alle “storie” di 

Dolores, di Andrea e degli altri fattorini. Storie di fortune eclatanti, come le mance particolarmente 

generose di alcuni clienti; storie di grande frustrazione, relative ai litigi, alle attese inesauste nei 

ristoranti, o alle discussioni animate nell’ufficio di Glovo; ma anche storie di conquiste epistemiche 

riguardo l’interpretazione degli algoritmi, che hanno permesso la formazione di disposizioni alla 

selezione delle consegne155. Anche i rider del parchetto avevano condiviso con me le loro tattiche, 

 
155 L’uso delle narrazioni sui luoghi di lavoro costituisce un’importante dimensione di ricerca nell’ambito delle etnografie 

del lavoro (Smith 2007), dei workplace studies (Heath et al. 2000; Luff et al. 2003) e, più in generale, degli studi 

sull’apprendimento organizzativo – e in particolare di quelli che si sono concentrati sul ruolo della tecnologia sugli 

ambienti di lavoro (Bruni 2020; Suchman et al. 1999). A questo proposito, lo studio di Julian Orr sui tecnici manutentori 

della Rank Xerox, raccolto nel libro Talking about machines (Orr 1996), rappresenta un punto di riferimento capitale. 

Secondo Gherardi e Nicolini, il narrare storie – anche quando si tratta metaforicamente di “storie di guerra” (Orr 2016) –
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relative per lo più all’interazione con il calendario, che, come abbiam visto nel capitolo precedente, 

caratterizza gran parte dell’esperienza quotidiana dei rider con punteggi molto bassi. Si trattava 

principalmente di accortezze meccaniche, elaborate induttivamente generalizzando episodi specifici 

in credenze pratiche. Obi, ad esempio, mi aveva consigliato di rollare il calendario in determinati 

momenti della giornata: “you must log in every hours at 31, 33 and 37…then is where you have more 

chance to find hours, because they open hours at that point”. Il carattere meccanico di questa 

conoscenza si evince dal fatto che non costituisce solo l’esito di un’elaborazione razionale della logica 

di funzionamento dell’algoritmo. Obi non sapeva spiegarmi perché la piattaforma aprisse più ore in 

quei momenti del giorno, ma si limitava ad attestare che lo faceva, comportandosi di conseguenza. 

Inoltre, le storie che mi avevano raccontato i rider del parchetto nella parte iniziale della mia 

esperienza avevano cementato un certo timore reverenziale verso il rifiuto delle consegne, già indotto 

dalle narrazioni pubbliche, e rafforzato dalle affordance dell’app156. La principale raccomandazione 

di Obi e dei suoi colleghi era semplice: “don’t piss off Glovo”. Non far arrabbiare le piattaforme, e 

accetta ciò che ti viene proposto. Come abbiamo osservato nel caso in cui Amadou si è trovato a 

scegliere di pagare un ordine di tasca propria pur di non sprecare la sua ora di lavoro, una tale 

disposizione meccanica all’interazione con l’app si forma nel rapporto con scarse capacità 

comunicative – che in tal senso, funzionano come capitale informazionale della pratica. Anche Idris, 

temendo di non saper gestire una discussione con piattaforma, clienti o ristoranti, dichiara di accettare 

qualsiasi ordine gli venga proposto: 

“When I receive an order…I pick the order, I accept the order and I drive down to the restaurant […] I don’t 

like to…I never cancel the order even when is very distance place…I do it because…I don’t want problem, 

nothing I can tell Glovo…I always go most of the trip…I always accept the orders in order to avoid the 

argument…” 

            (Intervista a Idris, 34, M) 

 

Una delle conseguenze più immediate della mia seconda socializzazione al lavoro è stata proprio la 

perdita di questo timore reverenziale. Durante le giornate trascorse in piazzetta, i rider mi avevano 

illustrato alcune logiche di funzionamento degli algoritmi utili per informare una valutazione 

appropriata delle consegne, e per costruire una disposizione a valutarle e selezionarle. La stessa 

 
costituisce  “il mezzo e la forma di conoscenza attraverso cui il novizio accede ad un sapere professionale che è custodito 

all’interno della comunità e da questa trasmesso e rielaborato continuamente” (Gherardi & Nicolini 2001). Inoltre, le 

narrazioni situate celebrano l’identità e l’appartenenza dei membri alla (sotto-)comunità di pratica (Bruni, Gherardi, 2007, 

p.147).  
156  Com’è evidente, anche l’appartenenza a una determinata sotto-comunità di pratica può essere intesa come una 

dimensione strutturante la pratica lavorativa, in quanto pre-media le interpretazioni della pratica degli agenti sociali 
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Dolores, fra le persone che ha maggiormente inciso sul mio apprendimento, mi ha raccontato di aver 

imparato molte cose grazie all’aiuto di altri fattorini: 

 

“prima non mi sarei mai azzardata […] i trucchetti dell’app li impari perché una volta ti è capitato…questa 

cosa di togliere l’assegnazione automatica157 mi è successa perché una volta ho bucato, e c’era un mio amico 

in Porta Venezia…e gli dico “adesso mi tolgo l’ora perché devo risolvere questo problema…” e mi fa “perché 

ti devi togliere l’ora? Togliti l’assegnazione automatica”. Ma io avevo paura che mi punissero…e con timore 

allora ho fatto questa cosa…mi sono tolta l’A.A. e sono stata 45 minuti a risolvere il problema della bici, che 

comunque…mi avrebbe preso sia quest’ora che quella successiva. Quando ho finito dopo 45 minuti me la son 

rimessa e ho lavorato gli altri 20 minuti…se me la fossi tolta non avrei potuto lavorare” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Così Valentino, che abbiamo già descritto come un rider più incline ad un esperienza di lavoro 

solitaria, racconta di aver imparato a valutare le consegne parlando con altri colleghi: 

“[…] all’inizio prendevo tutto, perché non capivo […] mi ricordo la fatica, prendevo tutto…e mi son trovato 

ad andare in Gratosoglio in bicicletta, cioè delle cose incredibili potendo rifiutare…ma non avevo capito bene 

se…perché appunto avevo forse una mentalità viziata da certi discorsi dei media, e dicevo…”magari mi dicono 

che posso cancellare, ma se cancello poi…” perché il discorso fra neofiti è tipo…non so…il…Frank, 

l’algoritmo, è cattivo…non lo so adesso, forse non è più cattivo, ma in realtà è sempre uguale…se è cattivo è 

cattivo, non è che lo diventa…però pensavo che non si potesse cancellare, e allora prendevo tutto…poi ho 

parlato con dei rider e m’han detto “tu devi cercare di prendere degli ordini più vicini, che vengono pagati 

meno”, e io pensavo “ma che strano devo guadagnare meno?” e in realtà era giusto, perché se prendo ordini 

più vicini vengono pagati meno ma vuol dire che ci metto meno a consegnarli e quindi posso farne di più, in 

proporzione…” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

 

Come me, anche Valentino allude al timore di rifiutare gli ordini, attribuendone la causa all’efficacia 

dei discorsi sociali che inquadrano gli algoritmi essenzialmente come entità punitive (Campo et al. 

2019). Per i rider di Glovo, oltre che sulla relazione con colleghi più esperti, la formazione di 

disposizioni a selezionare gli ordini poggia anche su un rapporto confidenziale con i cosiddetti 

specialist, i responsabili dell’ufficio, coltivato sia nella sede fisica che – per chi era riuscito ad 

accedervi158 – all’interno delle chat Telegram o WhatsApp. Il capitale sociale derivante da questo tipo 

di relazioni costituisce una risorsa da spendere, ad esempio, nei casi di disattivazione dell’account. Si 

tratta ovviamente di una risorsa stratificata. Alla luce di quanto osservato poc’anzi, non deve 

 
157 Illustrerò nel prossimo sotto-paragrafo cos’è l’assegnazione automatica delle consegne, e in cosa consiste il trucco 

dell’A.A. 
158 Accedere a queste chat sembra molto difficile. Io stesso, nonostante la relazione con i rider della piazzetta – molti dei 

quali fanno parte di queste chat – non sono mai riuscito ad accedervi, né a contattare gli amministratori 
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sorprendere che i rider del parchetto, pur essendo assidui frequentatori dell’ufficio di Glovo, mostrino 

più riluttanza a comunicare con lo staff e un’inferiore capacità di negoziare problemi di questo genere. 

Specie dopo l’inizio della pandemia, quando l’ufficio è rimasto aperto solo su appuntamento e l’app 

era l’unico canale di comunicazione con Glovo e Uber, è capitato spesso che mi chiedessero un aiuto 

linguistico per scrivere mail o contattare l’assistenza via chat159.  

Al contrario, molti rider della piazzetta descrivevano la frequentazione dell’ufficio di Glovo come 

qualcosa di ricorrente e fastidioso, ma altrettanto ponderato, conseguenza prevedibile di certi 

comportamenti – come appunto, le troppe riassegnazioni. È interessante osservare che per alcuni 

rider, come per Fabrizio, la relazione informale con lo staff di Glovo si traduceva anche in una sorta 

di personificazione dell’algoritmo, che acquisiva il volto degli specialist e, soprattutto, la loro 

discrezionalità decisionale. 

“Con lui [si riferisce a Carlo, il ragazzo che mi ha fatto la formazione] ci beccavamo spesso e 

volentieri…oppure una volta che sono arrivato in un posto ed era chiuso. Lo chiamo e gli faccio “oh guarda 

che qua è chiuso, perché non mi hai pagato l’ordine? Sono arrivato, almeno pagamelo”. […] E poi gli faccio 

“già che ci sei se vuoi aprirmi l’altra ora, così non me ne vado a casa gratis”. “Sì, sì non ti preoccupare”. Ordine 

riassegnato e mi ha aperto anche l’ora per tornare a casa…quindi…quindi algoritmo di che cosa?! Sì, ci sarà 

un algoritmo che per una certa va in automatico perché comunque non è che c’è una mano dietro a ogni rider, 

però è una cosa che puoi anche bypassare…quindi…cioè se sono loro i primi in ufficio a bypassarlo…” 

(Intervista a Fabrizio, 50, M) 

 

L’incorporazione dell’algoritmo, dunque, è una componente decisiva del percorso per diventare un 

rider esperto. Nei prossimi sotto-paragrafi intendo elaborare questa tesi in due sensi. In primo luogo, 

intendo enfatizzare che incorporare l’algoritmo non equivale ad incamerare una conoscenza astratta 

del suo funzionamento, ma poggia su altre forme di conoscenza riferite alla pratica, con cui la 

procedura algoritmica è imbrigliata indistricabilmente. In particolare, nel lavoro del rider, incorporare 

l’algoritmo significa elaborare criteri di valutazione e di gestione delle consegne che, oltre al mero 

aspetto economico, tengono conto di fattori legati alla struttura spaziale e temporale del lavoro 

 
159 Una volta aiutai Obi a richiedere un appuntamento in ufficio via mail, dal momento che il suo account era stato bloccato 

e non poteva effettuare la prenotazione autonomamente dall’interno dell’app. Lui si era premurato affinché utilizzassi “la 

forma più dolce e gentile”, e aveva insistito per farsi accompagnare personalmente in ufficio, per aiutarlo a convincere 

gli specialist a riattivargli l’account. E non dimentico – mi si consenta un dettaglio personale – la gioia con la quale è 

uscito dall’ufficio con il suo account nuovamente attivo, abbracciandomi, ringraziandomi, e attribuendomi il merito della 

riuscita dell’incontro nel mio profondo imbarazzo. 
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descritta nel capitolo precedente160. In secondo luogo, cercherò di evocare il ruolo dei capitali e delle 

disposizioni di provenienza degli agenti sociali nell’orientare questo processo di incorporazione161.  

 

2.2. Incorporare lo spazio (algoritmico) 
 

[...] Sono le 20.30 e ricevo nuovo ordine: il ristorante è vicino, in zona Duomo, mentre l'indirizzo di consegna 

è molto lontano, in zona Vigentino. Sembra oltre la Fondazione Prada, in un’area della città che conosco molto 

poco. [...] Devo pensarci: se lo accetto finisco davvero lontano. Come saranno le strade? Larghe? Trafficate? 

Più pericolose? Di sicuro, è pagato più della media: 7 euro e qualcosa. Ma vale la pena arrivare così lontano 

per 7 euro? E se rifiuto quest’ordine e aspetto il prossimo? Se accetto questo e poi ne faccio un altro, potrei 

arrivare a 11, 12 euro. Se invece questo lo rifiuto, potrei forse fare tre consegne fino alle 22. [...] Un po' per 

pigrizia, clicco sul pulsante rosso. L’app mi chiede se sono veramente convinto di rifiutare l’ordine, 

invitandomi a riconsiderare la mia decisione. Forse vuole assicurarsi che io non abbia cliccato accidentalmente 

sulla piccola icona rossa che indica la riassegnazione dell'ordine, di certo vuole dissuadermi dal farlo. Quello 

di cui sono sicuro è che sto perdendo tempo. Allora ci ripenso, accetto la consegna, e comincio a pedalare 

verso il ristorante [...] Quando consegno il cibo al cliente, chiudo l'ordine e controllo la mappa. Mi rendo conto 

solo adesso di essere quasi fuori dalla zona attiva. Non ho visto molti ristoranti lungo la strada, e infatti dopo 

5 minuti d’attesa non ho ancora ricevuto niente. Strano, perché sono le 21.15 e a quest’ora di solito gli ordini 

fioccano, con questo freddo. Per ricevere nuove consegne forse sarebbe meglio tornare indietro, verso il centro 

città. E in fretta, anche, perché il mio turno finisce alle 22. […] Pedalo per 6,7 minuti. Quando arrivo in viale 

Isonzo, mi fermo al semaforo e mi accorgo che ho un ordine per Corso di Porta Vigentina, da consegnare fuori 

dal centro città. 

(Nota di campo, 28/1/2020) 

 

Nel capitolo precedente, ho illustrato il processo attraverso il quale i rider elaborano la propria mappa 

mentale, frazionando la città in aree qualitativamente diverse rispetto alla logica algoritmica di 

assegnazione degli ordini. Le conversazioni con Santiago e Antonio riportavano un’“immagine della 

città” (Lynch 1960) suddivisa in aree più o meno adatte ai rider con bici muscolari, e-bike o motorini, 

in virtù della presenza di zone pedonali o di “vasche”162. L’episodio riportato poc’anzi dimostra però 

che la costruzione della propria mappa mentale è un compito solo apparentemente scontato, per 

l’esecuzione del quale i rider devono anzitutto conoscere, seppur approssimativamente, le logiche 

algoritmiche di allocazione degli ordini. In assenza di una conoscenza di questo tipo, i rider elaborano 

folk theories (Ytre-Arne & Moe 2020) non dissimili dai trucchi meccanici di Obi, orientate dalle 

 
160 Come si evince dal brano precedente di Valentino – “pensavo…ma che strano, devo guadagnare meno?” – quella di 

rifiutare consegne molto lunghe è una una logica contro-intuitiva, che necessita una ristrutturazione cognitiva. Come 

vedremo fra poco, questa ristrutturazione poggia sulla distanza dall’urgenza del bisogno immediato e su forme di capitali 

non ugualmente alla portata di tutti i fattorini. 
161 In questa dialettica fra disposizioni incorporate e apprese, si concretizza quello che Wacquant definisce il processo di 

“scaffolding” dell’habitus (2013) 
162 termine usato dai rider della piazzetta per definire le arterie più lunghe della città 
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conoscenze in loro possesso. Ad esempio, un rider alle prime armi come Miguel riteneva che il valore 

delle tariffe degli ordini dipendesse dal prestigio e dalle strategie di prezzo dei ristoranti. 

 

“Ci sono delle zone in cui gli ordini costano molto di più. A Gae Aulenti ovviamente hai degli ordini da 7 euro, 

perché i commercianti devono pagare di più…d’affitto…e quindi ovviamente le cose costano molto di più 

anche il Duomo…il cibo ovviamente costerà molto di più che quando sei ad Isola o in Piazzale Segrino, vai in 

quelle zone lì e quindi gli ordini costano molto di meno…per lo più è così…ci sono ristoranti più economici e 

ristoranti più cari, dipende dalla zona…” 

(Intervista a Miguel, 46, M) 

 

Per dar senso al funzionamento opaco dell’algoritmo – che in altri frammenti dell’intervista confessa 

di non aver ancora compreso al meglio – Miguel elabora un criterio di definizione delle tariffe di 

consegna plausibile, e soprattutto coerente con le logiche commerciali che conosce. Costruisce un 

personale immaginario algoritmico che dà forma alla pratica in cui viene attivato – suggerendogli di 

frequentare maggiormente le zone del centro piuttosto che altre – indipendentemente dalla logica – 

più o meno logica (Bourdieu, 2016) – alla quale risponde. Oltre che sul possesso di una conoscenza 

della procedura algoritmica in senso stretto, la capacità di valutare le consegne poggia su un insieme 

di conoscenze riferite alla pratica – in primis, della geografia urbana – che sono distribuite in modo 

diseguale fra gli agenti sociali. Io stesso, pur vivendo a Milano da tempo e conoscendo discretamente 

la città, dimostro di non possedere i punti di riferimento necessari per costruire una mappa mentale 

che informi efficacemente la valutazione dell’ordine.  

Incorporare lo spazio mediato dall’algoritmo, dunque, significa apprendere le coordinate spaziali 

rilevanti per la pratica lavorativa. Non solo dove si concentrano i ristoranti, ma anche come lavorano, 

quanto fanno attendere, come sono fatte le strade per raggiungerli – la presenza del pavé, le possibili 

scorciatoie. Molti rider ricordano addirittura come sono fatti gli edifici dove sono indirizzati gli 

ordini, se hanno l’ascensore, se è possibile lasciare il veicolo all’interno, se la consegna arriva da 

clienti abituali ed inclini a lasciare la mancia. Dettagli minuti e apparentemente banali, ma 

fondamentali per riconoscere una buona consegna. Da novizio quale sono in questo episodio, mostro 

uno scarsissimo sapere pratico. Ho paura di guidare su strade larghe163, quando è soprattutto la loro 

lunghezza che dovrebbe dissuadermi dall’accettare una consegna su cui “non sono competitivo”, 

come direbbe Antonio. Non considero neppure la penuria di locali nell’area di consegna, un altro 

 
163 Le pagine introduttive del mio diario di campo – o meglio, pre-campo – descrivono la mia paura nell’intraprendere la 

partecipazione osservante, motivata anche dalle rappresentazioni mediatiche che ne avevano messo in risalto la 

pericolosità, e i diversi incidenti (anche mortali) che si erano verificati. Ritenevo, e tuttora ritengo, che quello del rider 

sia un mestiere pericoloso da improvvisare, poiché, come vedremo nel proseguo del capitolo, richiede una “competenza 

del pericoloso” (Gherardi & Nicolini 2001) non indifferente. 



190 

 

nodo fondamentale della mappa mentale di un rider, che influenza la probabilità di ricevere nuovi 

ordini. Solo dopo aver consegnato l’ordine al cliente, e aver atteso cinque minuti senza riceverne di 

nuovi, mi rendo conto di trovarmi ai margini dell’area in cui sono “algoritmicamente riconoscibile” 

(Gillespie 2014, p. 184) 164 . E contestualmente, realizzo di essere in una parte della città con 

pochissimi ristoranti e bar. Un criterio di valutazione apparentemente banale, che tuttavia anche i 

rider più competenti dimostrano di aver appreso gradualmente nel corso dell’esperienza:  

“All’inizio arrivavano destinazioni allucinanti, e io tutto dolorante andavo a farle…Adesso queste cose non le 

faccio più, perché…come dire, perché so scegliere le consegne che voglio fare. Dopo un po’ impari a 

gestirtele…impari che le consegne lontanissimo dove non ci sono ritiri non conviene farle, perché sommata 

alla strada di andata devi sommare la strada di ritorno, che fai scarico, no?” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

 

Non è importante soltanto quanto è pagata una consegna, dunque. Come mi spiega Adnan, è 

fondamentale che “dove vai ci sia qualcos’altro”, per evitare di fare quelli che Giovanni definisce i 

viaggi scarichi: guidare senza ordini a carico, e dunque senza essere retribuiti. Le giornate povere di 

grandi vasche e di viaggi scarichi sono quelle in cui, come osserva Dolores, l’algoritmo ti fa girare 

bene. 

“lunedì scorso in 7 ore ho fatto 80 euro, però…80 euro che ho fatto avanti e indietro fra Corso Garibaldi e 

Chinatown, ma tutto il giorno…cioè sono consegne super facili e a fine giornata dici “non sono neanche cotta”. 

Lì è anche l’algoritmo che ti ha fatto girare bene, poi ci sono anche giorni no, tipo oggi…cioè oggi mi volevano 

mandare da qui a ritirare in Corso Garibaldi e poi in via Tortona…ma ragazzi, un conto è se io fra una consegna 

e l’altra arrivo da qui a via Tortona…mi mandi da qui a Buonarroti, da lì a Washington e così…così l’algoritmo 

ti fa girare bene, ma quando vuol farti fare 7 km in un colpo solo dici “ma perché?” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Oltre a un’accurata selezione delle consegne da accettare o da rifiutare, per “aiutare” l’algoritmo a 

girare bene i rider possono intervenire ricorsivamente sulla propria geolocalizzazione165. Il trucco 

dell’assegnazione automatica al quale hanno fatto riferimento sia Dolores che Alberto ne è un 

esempio lampante.  

“noi…io…se vado a vedere lo storico di Glovo, in alcuni giorni io ho tipo 16 consegne da 

McDonald’s…funziona così: ritiri l’ordine dal McDonald’s, prima della consegna togli l’auto-assegnazione 

 
164 Episodi come il mio costituiscono un esempio di ciò che Shove e colleghi (2012) definiscono auto-monitoraggio 

riflessivo. Intesi come parte integrante della pratica, questi momenti di self-monitoring forniscono "ai praticanti un 

feedback sui [loro] risultati e sulle loro qualità" (Shove et al. 2012), che li aiuta a comprendere cosa significa fare bene – 

in questo caso, come si riconosce una buona consegna – ed informa le loro performance future. 
165 Interpretare la propria geolocalizzazione come un input dell’algoritmo è uno dei modi in cui i rider articolano gli 

algoritmi nella pratica lavorativa. In tal senso, come ho mostrato nel capitolo precedente, la produzione dello spazio 

emerge dal “loop tra i calcoli dell’algoritmo e i “calcoli” delle persone” (Gillespie 2014, p.183, trad. mia). 
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degli ordini, torni al McDonald’s e la riattivi…la Dolores è la numero uno in questo, ma anche noi…soprattutto 

prima che qui in zona c’eravamo solo noi, praticamente con questo trucco era come se fossimo i fattorini privati 

del Mc…lavoravo solo col Mc…all’inizio…noi facevamo tutti così, e ne facevi anche 5 in un’ora…facevi 18 

consegne in 4 ore…capito? E prima nessuno ti rompeva le palle…Poi adesso Milano l’han riempita di rider, e 

quindi non serve neanche più perché fai quasi in tempo a tornare senza prendere ordini…” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Disattivando l’assegnazione automatica degli ordini, il rider si nasconde dall’algoritmo fino a quando 

raggiunge l’area in cui gradirebbe ricevere consegne – in questo caso, l’area vicino al McDonald’s di 

ChinaTown –, e lì la riattiva nuovamente. Questa tattica è valida per l’app di Glovo, l’unica che 

stabilisce un numero massimo di cinque riassegnazioni giornaliere – quelle che Andrea chiama 

“cartucce”, alludendo metaforicamente ai colpi di una pistola – pur senza palesarlo ai fattorini166. 

Disattivando l’A.A., i rider cercano di risparmiare le cartucce che potrebbero essere utili per rifiutare 

ordini troppo lunghi o diretti in zone sgombre di locali, che comporterebbero viaggi scarichi. 

Disattivare l’A.A. e rifiutare le consegne lunghe sono due tattiche utili per non allontanarsi dalla 

piazzetta dove, data l’elevata presenza di strade pedonali, le tariffe degli ordini sono più alte. Le 

conseguenze relative all’incorporazione di questo sapere pratico sono evidenti dal confronto fra due 

screenshot relativi alla mia esperienza di lavoro, prima e dopo l’ingresso nella seconda sotto-comunità 

di fattorini: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
166 Come vedremo a breve, ho scoperto il reale funzionamento delle ore diamante soltanto dopo esser stato socializzato 

dalla seconda sotto-comunità di fattorini 

FIGURA 27 A SINISTRA, MAPPA DEI MIEI SPOSTAMENTI, RELATIVI ALLA GIORNATA DI LAVORO DEL 20 MAGGIO 2020. A 

DESTRA, MAPPA DEI MIEI SPOSTAMENTI, RELATIVI ALLA GIORNATA DI LAVORO DEL 7 GIUGNO 2020 
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La prima immagine mostra tragitti molto più lunghi rispetto alla seconda, che invece sintetizza la 

prima serata di lavoro in cui ho provato a seguire i consigli di Dolores, riassegnando gli ordini che 

mi portavano lontano da ChinaTown. Della prima, in particolare, è interessante zoomare sulla 

consegna seguente: un ordine di circa 14 km, per l’esecuzione del quale sarei stato brutalmente deriso 

dai rider della piazzetta.   

 

 

 

 

 

 

 

Ma la disposizione a selezionare gli ordini non è soltanto l’esito di un apprendimento razionale e 

cumulativo della procedura algoritmica. Se la pratica nasce dall’incontro fra la storia fatta cosa – 

l’algoritmo – e la storia incorporata nell’habitus dell’agente sociale, allora la disposizione a 

selezionare le consegne sarà mediata anche da principi pratici altri dal puro calcolo razionale del 

FIGURA 28 CONSEGNA IN DATA 2 GIUGNO 2020, SCREENSHOT DALL'APP DI GLOVO 



193 

 

valore di una consegna. Si noti, ad esempio, come cambia l’esperienza di un rider come Obi, che deve 

sforzarsi di coniugare la temporalità scandita dall’infrastruttura tecnologica – il calendario delle ore 

– con quella dell’infrastruttura ferroviaria – gli orari degli ultimi treni per tornare a casa –, rispetto a 

quella di un fattorino residente a Milano167 come Valentino, che impara a giocare con l’algoritmo per 

farsi “riaccompagnare a casa” lavorando.  

“[…] magari quando sono in Brera mi arriva un altro ordine che mi…manda…in Piero della Francesca, allora 

lì è la serata che proprio si trasforma…e sulle tre ore io sto lì un po’, poi so che voglio avvicinarmi verso 

casa…io abito in via Padova…e allora verso le 21.30 inizio a rifiutare un po’ di ordini, inizio a muovermi 

lentamente verso casa sperando di avere degli ordini che mi rimandano più vicino…” 

(Intervista a Valentino, 36, M) 

 

Oppure, si noti come Dolores – che il lettore dovrebbe ormai riconoscere come una delle rider più 

attente e meticolose nella selezione degli ordini – riconosca diversamente da Valentino il medesimo 

stimolo – una consegna diretta in viale Padova – per ragioni indipendenti da un criterio di 

massimizzazione del profitto: 

“io essendo una donna…alle 21.30 di sera non ci vado in via Padova, non ci vado in viale Monza, non ci vado 

in Bovisa, ma anche per sicurezza…perché mi può succedere qualcosa, e allora voglio evitare…per questo 

riassegno gli ordini e loro devono lasciarmelo fare” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Entrambi rider con una discreta esperienza di lavoro alle spalle e con una profonda conoscenza delle 

procedure degli algoritmi, Valentino e Dolores elaborano due mappe mentali diverse, frutto di un 

diverso apparato disposizionale, che informa la costruzione di una diversa disposizione alla selezione 

degli ordini. Se per Valentino viale Padova è un riferimento familiare, l’habitus di genere di Dolores 

vi riconosce un sinonimo di pericolo, che la dispone a rifiutare le consegne dirette in periferia.  

 

2.3. Incorporare il tempo (algoritmico) 
 

Nel capitolo precedente, abbiamo descritto l’esperienza lavorativa del rider come un rush job, un 

lavoro di fretta, in cui la gestione del tempo rappresenta una competenza cruciale. Ovviamente, 

risparmiare tempo dipende dalla capacità di essere rapidi nella guida, di muoversi velocemente, dalla 

 
167 Da questo punto di vista, il risiedere o meno a Milano può essere inteso come una forma di capitale informazionale 

oggettivato, dal momento che struttura profondamente la pratica dei fattorini. 
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conoscenza delle strade e delle scorciatoie, le cosiddette “sporche”. Oltre a questo, come si è già 

potuto apprezzare, imparare a risparmiare tempo ha a che fare con un’accurata selezione degli ordini. 

Prendendo in prestito le parole di Dolores, potremmo dire che è una questione di testa, non di velocità: 

“All’inizio non potevo scegliere niente, andavo dappertutto…adesso se vedo che una consegna mi impiega 20 

minuti e mi danno 3 euro non la faccio, perché non mi conviene…sia perché è lontano, perché so che il 

ristorante ci mette troppo, perché mi è capitato che il cliente mi ha fatto aspettare…ecco come si sceglie una 

consegna …devi valutare tante cose che influiscono soprattutto sul tempo che ci metti a farlo e quanti soldi ti 

danno…se a me mi danno…se io so che ci metto mezz’ora a fare una consegna ma mi danno 6,50 la faccio 

volentieri, perché comunque magari nell’altra mezz’ora faccio 3,4 euro e mi son fatta 10 euro in un’ora 

tranquilla. Quindi…non è una questione di velocità ma di testa. A volte io dico…ho fatto…tanti soldi, con 

tante consegne in tanto tempo…e sento altri rider che hanno fatto più ordini, con meno soldi…e qui capisci 

che non…non sai scegliere le consegne…perché può essere che corri però il ristorante ti fa aspettare, può 

essere che corri ma arrivi in una zona dove non ti arriva niente, e devi tornare indietro…quindi secondo me…se 

usi la testa guadagni di più che se usi le gambe” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Imparare a selezionare le consegne è un modo di "guadagnare il controllo sui ritmi temporali" della 

pratica lavorativa (Southerton 2003, p.20), di ottenere una presa sul presente che è compromessa 

dall’assegnazione imprevedibile degli ordini e, più in generale, dai vincoli stabiliti dalla piattaforma. 

Fra questi, abbiamo prestato particolare attenzione alla presenza di “hot spots” in corrispondenza 

delle fasce serali del fine settimana. La massima dei rider della piazzetta è che durante queste ore si 

lavora per il punteggio168. Per illustrarne il significato, riporto l’episodio in cui Dolores e Andrea me 

ne parlarono la prima volta, che coincide anche con il momento in cui scoprii l’esatto funzionamento 

dei diamanti di Glovo.  

 

Ho finito la mia ora di lavoro domenicale e mi sono fermato in piazzetta dove ho incontrato Andrea169 e 

Dolores. Poi pian piano arriveranno anche Alberto e gli altri. […] Andrea riflette ad alta voce, dice “non ha 

più cartucce, il che è preoccupante”, ma che d’altronde gli manca solo "un diamante per fare zero a zero", e se 

la gestisce bene riesce ad andare “in zona salvezza”. Non capisco: far pari con cosa? Salvarsi da cosa? “Ma 

come salvarsi da cosa? Ma allora non sai niente”, commenta Andrea, spiegandomi spiega che con Glovo il 

punteggio d’eccellenza aumenta e diminuisce in base alle consegne che fai durante le ore ad alta domanda, in 

comparazione a quanto fatto 28 giorni prima. Quindi, se domenica 3 maggio ho fatto 6 ordini (cioè ho preso 

sei diamanti), per mantenere il punteggio stabile, devo farne 6 anche oggi, che è domenica 31 maggio. Se ne 

faccio 7 il mio punteggio aumenterà, mentre se ne faccio 5 il mio punteggio scenderà. È per questo, mi spiega 

Andrea che in quelle ore "noi guardiamo a quante consegne facciamo, non a quanto guadagniamo”. "A me a 

quest'ora del sabato non mi interessa niente di quanti soldi faccio, a me interessano i diamanti. Io lavoro per il 

punteggio", mi dice Dolores. Quando il tuo punteggio diventa alto, dopo che hai fatto esperienza e raggiungi 

98,99,100…anche con gli altri parametri, non ha più senso consegnare di più di quanto hai fatto 28 giorni fa, 

 
168 Anche in questo caso, ci si sta riferendo in particolare al caso di Glovo, la piattaforma che più di altre esercita un 

controllo sul calendario, in particolare nel fine settimana. D’altronde, sottolineo che Glovo è la piattaforma più diffusa 

fra i rider che ho conosciuto e intervistato, sia attraverso i questionari, che attraverso le interviste. 
169 La nota si riferisce ad un momento iniziale della conoscenza dei rider della piazzetta. Non a caso, Andrea – di cui non 

conosco ancora il nome – viene indicato come “il rider con la bici da 5000 euro e i punteggi altissimi”. 
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perché altrimenti poi devi mantenere sempre un certo standard”. Come osserva Dolores "se poi oggi io ne 

faccio 7, vuol dire che ne devo fare sette pure fra un mese…a luglio, ma a luglio, agosto, diventa un po' più 

difficile perché a Milano c'è meno gente, e chi ci sta più in giro…capisci?". […] Sono sconvolto. Ecco perché 

durante il lockdown il mio punteggio scendeva casualmente di 3 o 4 punti ogni tot di giorni! Sono sul campo 

in totale da quasi 3 mesi, e non avevo mai capito nulla del genere…che a un certo punto consegnare troppo 

durante le ore in cui il tuo lavoro viene valutato di più rischia di essere controproducente. Sono…sconvolto!” 

(Nota di campo, 31/5/2020) 

 

“Lavorare per il punteggio" è un altro chiaro esempio di cosa significa incorporare la procedura 

algoritmica, e rappresenta una disposizione specifica alla gestione degli ordini. Come si evince da 

questa nota di campo, la valutazione delle consegne descritta da Andrea e Dolores è slegata da un 

mero criterio economico, anzi, comporta la scelta di guadagnare meno oggi per garantire la continuità 

del reddito in futuro.  

A tal proposito, ci sono due questioni fondamentali da considerare. La prima riguarda il tema 

dell’urgenza, concetto chiave del pensiero bourdieusiano. L’urgenza è anzitutto quella dell’azione, è 

l’urgenza temporale dell’essere preso dal gioco, che l’osservatore – essendo “fuori-gioco” (Bourdieu 

1980, p. 128) – non può propriamente cogliere se non oggettivando riflessivamente il suo punto di 

vista. Ma l’urgenza è anche quella del bisogno, ed è legata alle condizioni di esistenza degli agenti 

sociali170. Per quanto sia razionale e coerente con un certo immaginario algoritmico – qui inteso 

propriamente come senso pratico – l’idea di “lavorare per il punteggio” poggia su una certa distanza 

dall’urgenza e dal bisogno immediati. È la stessa Dolores, nel brano riportato a conclusione del quarto 

paragrafo del capitolo precedente, ad infrangere questa norma di condotta in presenza di un bisogno 

economico più accentuato – ovvero di una minore distanza dall’urgenza immediata. Così, quando 

Idris mi ha spiegato di non rifiutare mai le consegne che gli vengono proposte, “anche se [lo] mandano 

lontano” – perché, come dice, “è lavoro, sono soldi” – sta esprimendo un’urgenza dal bisogno 

improcrastinabile, tale per cui rifiutare una consegna non significa altro che rifiutare soldi: una 

possibilità che cade al di fuori del suo spazio dei possibili171.  

La seconda questione che emerge da questo esempio riguarda la disponibilità limitata e stratificata 

del capitale informazionale necessario per costruire una disposizione a selezionare le consegne. Non 

ne ero in possesso neanch’io, dopo tre mesi di lavoro, pur essendo particolarmente interessato – per 

 
170 Ne la Distinzione (2001, p.382), ad esempio, Bourdieu sottolinea che atteggiamenti estetici, o disinvolti, costituiscono 

l’interiorizzazione di “condizioni di esistenza relativamente libere dall’urgenza”.  
171 Un altro esempio interessante, in tal senso, riguarda il giudizio del sistema di pagamento di Glovo. Amadou, rider con 

un bassissimo capitale economico, preso dall’urgenza di avere soldi a disposizione per pagarsi quotidianamente da vivere, 

dichiara di preferire il metodo di pagamento bisettimanale e il sistema dei contanti alla mano di Glovo, così “da non 

aspettare la fine del mese”. Al contrario Mario, rider part-time di lungo corso, ha smesso di lavorare con Glovo perché 

questo sistema di pagamento gli impediva di capire “quanto guadagnava a fine mese”, laddove la proiezione temporale 

del proprio interesse materiale alla fine del mese, esprime tutta la sua distanza dall’urgenza immediata vissuta da Amadou. 
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ragioni di ricerca – alla comprensione del funzionamento degli algoritmi. E non ne erano 

evidentemente in possesso i rider del giardino di Porta Garibaldi. Mentre per questi ultimi il problema 

principale era l’assenza di ordini, i rider della piazzetta lamentavano piuttosto di “non ricevere ordini 

buoni”. L’inferiore capitale informazionale in loro possesso orienta anche una diversa esperienza 

della temporalità che, ad esempio, si concretizza nella percezione di fretta durante le ore a domanda 

elevata, che Ibrahim ha simbolicamente rinominato “domanda forza”:  

 

“Domanda forza diciamo…perché quando prenoti questo…forza devi fare, forza devi lavorare! […] domanda 

forza, però in applicazione è scritto “domanda elevata” …chiamiamo domanda forza, perché quando tu sei 

prenotato questo orario…19 fino alle 22 “forza devi farlo” sennò loro ti taglia punteggio…forza devi 

lavorarlo…sennò loro ti tagliano 10 punti o 15 immediatamente…” 

(Intervista a Ibrahim, 26, M) 

 

L’habitus di Ibrahim percepisce una richiesta che non può interpretare altrimenti se non come una 

sollecitazione a fare più ordini possibili, il più velocemente possibile. Non essendo in possesso del 

capitale informazionale necessario per distinguere gli ordini buoni da quelli sconvenienti, e per 

selezionarli opportunamente, Ibrahim reagisce allo stimolo esterno pedalando più forte. Possiede un 

elevato capitale corporeo172, ed è quello che mobilita per soddisfare ciò che gli è richiesto dalla pratica. 

Come vedremo discutendo il tema della sicurezza, la pratica di Ibrahim è innanzitutto più pericolosa 

di quella di Andrea e Dolores. Ma è anche meno remunerativa, come si può apprezzare dal seguente 

grafico, che evidenzia la differenza reddituale fra i rider che rifiutano almeno un ordine al giorno (la 

curva in rosso) e coloro che non riassegnano ordini (la curva in blu): 

 

 
172 D’altronde, ciò lo distingue da Dolores, la quale elabora altre strategie proprio per compensare il suo ridotto capitale 

corporeo 
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FIGURA 29 ASSOCIAZIONE FRA REDDITO E RIFIUTO GIORNALIERO DEGLI ORDINI. GRAFICO ELABORATO CON STATA 

DALL’AUTORE. 

 

Il grafico evidenzia una differenza del valore medio di 187,85€ in favore dei rider che rifiutano 

almeno un ordine al giorno173. Nonostante l’incertezza elevata, ben evidente soprattutto nella seconda 

curva, e di certo accentuata dalla dimensione ridotta del campione (n=120)174, se la si rapporta ad un 

reddito medio mensile piuttosto basso, di 1041€, una differenza di 187,85€ (il 18%) è da considerarsi 

degna di nota. 

Infine, occorre osservare che modi diversi di interagire con gli algoritmi, diverse disposizioni alla 

gestione delle consegne, non funzionano solo da principio pratico, ma vengono usati dai membri della 

comunità di pratica come strumento di classificazione reciproca. Fra i rider della piazzetta, ma non 

solo, vi è la profonda convinzione che i rider sub-sahariani non sappiano lavorare, perché non usano 

la testa – parafrasando Dolores – e accettano qualsiasi consegna gli venga proposta. “Prendere le 

consegne dai supermercati con 50 minuti di fila” o “accettare persino di portare le casse d’acqua” 

 
173 Il valore di questa differenza è stato rilevato attraverso lo stesso modello di regressione impiegato per misurare 

l’associazione fra reddito e piattaforma di lavoro, mostrato nel capitolo precedente. Nel modello sono stati inseriti, quali 

regressori di controllo il numero di ore lavorate, la piattaforma, l’anzianità lavorativa (rilevata in mesi), il luogo di 

residenza, lo status giuridico e il mezzo di lavoro. La regressione consente di escludere che l’associazione osservata sia 

spuria, e ne mostra anche la significatività statistica (p<0,05). Come si può osservare nella nota metodologica finale, la 

variabile “piattaforma” è stata costruita come variabile dicotomica, le cui modalità sono: 0) non avere Just Eat o Deliveroo 

nel proprio pacchetto di piattaforme (n=83, f=63,85%); 1) avere Just Eat o Deliveroo nel proprio pacchetto di piattaforme 

(n=47, f=36,15%).  
174 La perdita di dieci unità campionarie dipende dalla presenza di valori missing, alcuni dei quali riconducibili al fatto di 

aver intrapreso questo lavoro dopo maggio 2020, il mese su cui è stato rilevato il reddito prodotto; e all’esclusione di due 

valori outlier relativi ad un reddito dichiarato di 3000 € mensili  



198 

 

sono due esempi evocati di frequente dai rider della piazzetta per rappresentare un modo di lavorare 

insensato e, contestualmente, per legittimare la propria visione professionale (Goodwin 1994). Un 

giorno, guardando un gruppetto di rider seduto di fronte la loro panchina, Alberto mi ha detto: “vedi, 

facciamo due lavori diversi: io me le scelgo le consegne, come un giocatore di carte professionista; 

loro pensano semplicemente che la piattaforma sia il loro capo, che gli dice “porta quella cassa di 

pomodori da qui a lì”: e loro lo fanno, tranquilli”175.  

A sua volta, l’eccessiva tendenza a riassegnare gli ordini di alcuni rider della piazzetta viene 

classificata da altri fattorini come un modo di lavorare pigro e altrettanto insensato. Santiago, un rider 

che si è allontanato dalla piazzetta dopo averla frequentata per qualche tempo, mi ha spiegato che i 

“rider che lavorano davvero” si riconoscono perché non sono mai fermi nello stesso posto, come 

invece loro tendono a fare:  

“you know the ones who work and the ones who…don’t…because who works is always on the move…they 

are always on the move, you will never see them still…never…I am one of those…you might see me here, or 

you might see me down Olona, that zone…so many people have seen me there before…”what the hell are you 

doing here?”. I am working man, that’s it…I have to deliver here […] so that’s the way you can recognize 

them, pretty much at any given time, may be afternoon time, night time, even the morning time…you always 

see them on the move. 

(Intervista a Santiago, 30, M) 

 

Anche in questo caso, l’interazione con l’algoritmo, intesa come un “saper fare”, viene impiegata 

come un elemento di distinzione fra modi diversi di fare questo lavoro, che serve a classificare la 

pratica altrui come insensata o poco professionale, e a proiettare una definizione esemplare del modo 

corretto di fare questo mestiere.  

Finora, ho cercato di mostrare che gli algoritmi non operano in senso deterministico, ma vengono 

incorporati in modo differente da vari agenti sociali, informando altrettanto diversamente le loro 

pratiche lavorative. A questo proposito, mi sono focalizzato sul modo in cui le disposizioni 

precedentemente apprese e le risorse in possesso dei fattorini orientano questo processo di 

incorporazione, enfatizzando le differenze riconducibili all’appartenenza a diverse sotto-comunità di 

pratica. A conclusione di questo paragrafo, intendo mettere maggiormente a fuoco il ruolo svolto in 

tal senso dalle diverse affordance delle app. 

 

 
175 È evidente come il riferimento di Alberto al cupo immaginario del caporalato agricolo, dal quale peraltro provengono 

alcuni dei rider sub-sahariani che ho conosciuto nel corso della mia presenza sul campo. 
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2.4. Le piattaforme come agenti di socializzazione 
 

Nei capitoli precedenti, ho mostrato alcune sostanziali differenze fra le varie piattaforme di food-

delivery, sia dal punto di vista delle policy aziendali – ad esempio, in termini di recruiting della forza 

lavoro – sia rispetto alle affordance tecnologiche. Fra quest’ultime, come si può evincere da quanto 

osservato in questo paragrafo, la più significativa riguarda la libertà concessa ai rider in merito alla 

riassegnazione delle consegne. Se, come abbiamo osservato finora, si diventa un rider esperto 

imparando ad interagire con l’app, a distinguere aree più o meno profittevoli, a selezionare 

accuratamente gli ordini, occorre sottolineare che diverse affordance prescrivono traiettorie di 

apprendimento altrettanto diverse. In tal senso, oltre che come aziende o intermediari, le piattaforme 

possono essere intese come veri e propri agenti di socializzazione. Ho già osservato come il sistema 

del free-login adottato da Uber Eats, combinato con barriere all’ingresso del lavoro praticamente 

inesistenti, produce un surplus di account attivi rispetto agli ordini da gestire che si riflette in una 

dilatazione dell’esperienza temporale dei rider, che in alcun modo sollecita la formazione di 

disposizioni alla selezione degli ordini. Piuttosto, contribuisce alla costruzione della disposizione 

reattiva e meccanica tratteggiata all’inizio di questo paragrafo: si spera che arrivi qualche ordine, e 

quando arriva lo si consegna. Differenze consistenti esistono anche fra Glovo e Deliveroo. Come 

abbiam visto, Glovo adotta un astruso protocollo di valutazione del lavoro durante le ore ad alta 

domanda, un numero massimo di riassegnazioni giornaliero e un processo particolarmente 

farraginoso per il rifiuto degli ordini 176 . Deliveroo, al contrario, non presenta limiti alla 

riassegnazione, anzi la consente sia prima di accettare la consegna, che dopo averla accettata e aver 

raggiunto il ristorante. Un vantaggio notevole, poiché permette ai rider di evitare le lunghe attese per 

il ritiro degli ordini, senza dover passare dalla chat177. Non a caso, i dati dei questionari indicano una 

maggiore disposizione a rifiutare gli ordini nel sotto-campione di rider che lavorano per Deliveroo 

e/o per Just Eat, rispetto a coloro che lavorano per Glovo e/o per Uber. Il 91,49% (43 rispondenti su 

47) dei primi rifiuta almeno una consegna al giorno, contro il 42,17% del secondo sotto-campione 

(35 rispondenti su 83). In questo senso, le affordance di Deliveroo sembrano incidere concretamente 

sull’autonomia dei rider, e sulla possibilità di scegliere quando lavorare.  

“[…] con Deliveroo hai più possibilità di lavorare meglio, magari non di guadagnare più, però di lavorare più 

tranquillo, lavorare meglio…cioè nel senso arrivi in un ristorante…io se arrivo in un ristorante e c’è casino 

devo andare in chat, chiedere per favore, e perdo tempo. Io con Deliveroo arrivo, c’è casino, premi un tasto e 

lasci l’ordine lì e ne vai a prendere un altro…e per noi il tempo vale oro…e hai la possibilità di scegliere le 

 
176 Per un’interpretazione dell’efficacia prescrittiva delle affordance dell’app di Glovo in materia di riassegnazione degli 

ordini, si veda il paragrafo 5.2 del quarto capitolo 
177 Per le problematiche relative alla riassegnazione di un ordine in corso, si veda l’episodio emblematico presentato nel 

paragrafo 6.1 del quarto capitolo. 
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consegne perché io lo faccio arbitrariamente perché lo voglio io e me ne frego, vado in chat e dico “toglila”. 

Loro lo possono fare e non hanno mai avuto nessun tipo di punizione su questa cosa… […] sei…sei veramente 

autonomo, sei veramente autonomo…io il weekend devo per forza fare gli ordini con Glovo, con Deliveroo 

no. Basta che…tu dai la presenza, sei online, ma puoi tranquillamente rifiutare tutto. Quindi se hai una cena 

con la tua famiglia o qualcosa di importante sei lì col tuo telefono, rifiuti tutto ma sei lì in compagnia…io con 

le ore diamante non lo posso fare, è un mondo completamente diverso” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Deliveroo è un altro mondo rispetto a Glovo, osserva Dolores, e in quanto tale allena la formazione 

di disposizioni differenti. Imparare a fare il rider con Deliveroo orienta la costruzione di un diverso 

immaginario algoritmico, che si esprime nella disposizione a valutare e selezionare gli ordini. Il 

seguente brano, tratto dall’intervista con Antonio – il rider che mi aveva dato del novizio nel primo 

capitolo, particolarmente attento alle logiche delle piattaforme – è da questo punto di vista 

illuminante.    

“[…] io non selezionavo, non ero uno che seleziona gli ordini, dice vado qua o qua…non ero un selezionatore, 

perché Glovo non selezionando…non ho imparato diciamo, questo…questa abitudine no? Non l’ho avuta con 

Glovo, quindi ho fatto fatica un po’ [con Deliveroo] […] perché Glovo non ti dava questa istruzione… diceva 

“ti arrivano gli ordini, lo fai…è il tuo lavoro, lo fai”. E se volevi rifiutarlo aveva una struttura che ti faceva 

girare così tanto i maroni perché poi te lo dovevano cancellare loro sennò restava lì aperto…quindi potevi 

rifiutarlo, ma alla fine risultava che […] iniziavi a perdere dei minuti…minuti che alla fine dicevi, ma sì, pedalo 

e vaffanculo…invece di stare 5 minuti a chattare con uno che poi mi arriva un altro ordine che ci metto 5 

minuti in meno vaffanculo, nell’insieme non valeva la pena, ma questo perché Glovo ragionava così […] non 

l’avrei capito se non avessi fatto Deliveroo, perché con Glovo prendevi e andavi…quindi capire perché 

selezionare vuol dire che…etc., etc…non ci arrivavi con Glovo, perché per toglierti un ordine dovevi star lì 10 

minuti…e quindi li prendevi tutti e vaffanculo…non è che non te lo toglievano, ma c’era una trafila con la 

chat…che poi magari non rispondevano…ma era un meccanismo calcolato, no? Allungavano il tempo che ti 

serviva per toglierti l’ordine così tu imparavi poi a non chiedere più di toglierlo, perché dicevi vaffanculo perdo 

tempo a toglierlo…tanto vale che vado […]” 

(Intervista ad Antonio, 50, M) 

 

Credo di non travisare il senso delle parole di Antonio sostituendo il termine abitudine con il concetto 

bourdieusiano di disposizione. Anzi, questo brano di intervista chiarisce esattamente cosa significa 

incorporare uno stimolo esterno e trasformarlo in una risorsa per l’agire pratico. Ciò evidenzia che 

l’agency materiale (Leonardi 2013) degli algoritmi non è né un orpello della pratica, né una struttura 

che la determina. Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti – in primis, dai racconti di Dolores – 

i rider mettono in campo risorse proprie – un certo capitale sociale, ad esempio – per articolare a 

proprio favore lo stimolo offerto dalla tecnologia, realizzando una de-inscrizione (Akrich 1992; 

Latour 1992) dallo script programmato dall’app. Ma riconoscere la diversità di questi stimoli, la storia 

oggettivata nelle diverse piattaforme, offre elementi in più per comprendere in che modo questa 
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pratica lavorativa si stia differenziando internamente. Inoltre, ci consente di associare le piattaforme 

alle traiettorie di partecipazione dei fattorini all’interno di questo spazio occupazionale. Infatti, è 

opinione unanime fra i rider di Milano che passare da Glovo a Deliveroo costituisca un “vantaggio”, 

un’”evoluzione”, un “salto di qualità” – come abbiamo mostrato nel capitolo precedente, anche da un 

punto di vista retributivo. Fabrizio lo ha addirittura descritto come un “passaggio al professionismo” 

– a conferma dell’uso simbolico di questa categoria (Becker, 1970) – abbozzando una traiettoria di 

carriera all’interno della comunità di pratica, riconosciuta sia da parte di chi lavora per Deliveroo, 

che dei rider di Glovo e Uber Eats che ambirebbero a farlo, ma non vi riescono per ragioni strutturali 

– come nel caso dei rider con documenti di soggiorno di breve durata – o all’apparenza casuali.  

 

3. Imparare a guidare. Ovvero, acquisire un senso del ritmo 
 

“io e mio fratello ci scherzavamo…quando eravamo in pausa pranzo e ce ne andavamo tranquilli in 

bici…dicevamo “ma ti immagini a fare una consegna con questa velocità?” […] cioè non è che devi andare 

come un pazzo, ma un certo ritmo devi averlo, sennò guarda che…non ce la fai…non ce la fai…io non corro, 

però comunque ho un ritmo costante per consegnare, che non è lo stesso ritmo di tempistica di quando sto 

guidando la bici per i cazzi miei…” 

(Dolores, 33, F) 

 

 

Paragonando l’esperienza di Dolores e di Ibrahim durante le ore ad alta domanda – l’idea di lavorare 

per il punteggio al confronto della metafora della “domanda forza” – abbiamo mostrato che i rider 

praticano una diversa “padronanza del tempo” (Wacquant 2002, p. 125) anche in ragione del capitale 

informazionale in loro possesso. Mentre Ibrahim mobilita il suo capitale corporeo per lavorare il più 

velocemente possibile, la disposizione a “lavorare per il punteggio” allude al lavoro cognitivo 

descritto da molti fattorini. Questo lavoro “di testa”, come lo chiamano Dolores e Adnan, riguarda in 

primis una selezione attenta degli ordini, ma più in generale la capacità di ridurre al minimo i momenti 

morti che proliferano negli interstizi temporali fra un’attività lavorativa e l’altra. Il mio diario 

etnografico è ricco di occasioni in cui ho preso coscienza di piccole accortezze che potevano 

velocizzare il lavoro: dall’aprire lo zaino in attesa di ritirare l’ordine, a dove posizionare la catena 

della bici178. Accorgimenti minuti che testimoniano il fatto di essere entrato “in quel meccanismo”179, 

 
178 All’inizio tendevo ad avvolgere la catena sulla canna. Poi mi sono accorto che appendendola semplicemente sul 

manubrio, a penzoloni, potevo risparmiare 7,8 secondi. D’altra parte, come ho illustrato nel terzo capitolo, Antonio aveva 

colto nella stessa catena a penzoloni – e più in generale in quel tipo di catena, d’acciaio ma affatto indistruttibile – un 

segno della mia immaturità lavorativa, perché costituiva “un peso inutile”. 
179 “Io guardo la tua bici e capisco che non sei in quel meccanismo”: come il lettore ricorderà, erano state queste le parole 

con cui Antonio mi aveva tacciato di essere un rider inesperto, o meglio, “fuori-gioco” (Bourdieu, 2016, p.128). 
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di aver incorporato il “senso [di un] gioco” (Bourdieu 1980) che richiede di essere veloci e di 

risparmiare tempo:  

“ho capito i meccanismi del lavoro in bicicletta, quindi dove parcheggiare la bici, se potevo entrare nei 

condomini, dove metterla fuori dai ristoranti…se legarla o meno…per risparmiare ogni consegna qualche 

minuto che magari a fine serata mi avrebbe portato a fare qualche consegna in più […] ad esempio…io le 

prime volte legavo la bici ogni volta, quindi andavo di fronte al ristorante, la legavo, entravo, e poi la 

slegavo…stessa cosa quando arrivavo sotto casa di un cliente, cercavo un palo, la legavo e salivo su…col 

tempo ho imparato che quando arrivavo di fronte a un ristorante potevo evitare di legarla, quindi la mettevo 

sul cavalletto o appoggiata a un muro se si poteva, aspettavo lì a fianco, prendevo il cibo, e andavo…e 

risparmiavo non molto, un minuto…però a fine serata una consegna in più riuscivo a farmela magari…mentre 

ho continuato a legare la bici fuori dai condomini per diversi mesi, sapendo come funziona nelle grandi città 

che se non leghi una bici dopo poco sparisce…poi mi è capitato una sera che piovesse, e ho deciso di portarla 

dentro l’androne di un condominio, e ho iniziato a…lasciarla dentro se potevo, perché mi è capitato di trovare 

specie nelle prime ore della serata, verso le 6, le 7, portinai che mi dicevano che non potevo portare dentro la 

bici ma di legarla fuori…dipende da…dalle condizioni del meteo, se pioveva la mettevo dentro e me ne 

infischiavo, sennò la lasciavo fuori e la legavo…se scendeva il cliente non la legavo, se era al primo piano la 

mettevo fra due auto nascoste e non la legavo…giusto per risparmiare quel minuto di tempo…” 

(Intervista a Mario, 24, M)  

 

Ovviamente, la velocità riguarda anche la guida, il fulcro di questa pratica lavorativa, finora rimasto 

piuttosto in ombra. È per via di un ritmo peculiare, come osservano Dolores e molti altri fattorini, che 

questo lavoro si differenzia da altre pratiche di mobilità urbana, come una semplice passeggiata in 

bici. Come accennavamo nel capitolo precedente, guidare è un lavoro corporeo, materiale e cognitivo. 

 

3.1. Pensare, soprattutto 
 

“Devi guidare…devi pensare, soprattutto. Una cosa che ho pensato paradossalmente durante le alleycat è che 

l’unico modo per arrivare in fondo è fermarti, ragionare su dove devi andare, dove ti conviene passare, qual è 

la strada più veloce, e/o quindi non necessariamente la più sicura…e pensare al giro che devi fare […] E stesso 

vale per quando devi fare il rider. Devi pedalare relativamente forte, non occorre che tu vada fortissimo, in 

realtà…non è determinante. Ciò che in realtà fa la differenza è la strada che scegli. […] guardi dove sei, guardi 

dov’è, ti immagini la strada…fai proprio il percorso, fast-forward moltiplicato 20, ok? Giro di qua, vado di la, 

qua c’è il marciapiede che non va bene, là c’è il pavé allora passo dall’altra parte, no? E ti costringe comunque 

a pensare al percorso che devi fare…di là ci sono i lavori, poi passi lì bello il rettilineo…lì fai la ciclabile, 

come dire…e ti immagini un po’ il tuo percorso prima di averlo fatto, e poi lo realizzi nel migliore dei modi, 

finché non arrivi alla via vicino…però devi guardare dov’è il civico, ed esattamente dov’è che devi andare in 

consegna, più o meno arrivi nel raggio di 100 metri semplicemente a memoria, e questo anche senza conoscere 

bene i nomi delle strade ti aiuta ad avere un’idea della toponomastica della città…invece barriera all’ingresso, 

navigatore in inglese…e ne senti tanti quando sei di fronte ai ristoranti…navigatore in inglese che passo passo 

ti dice qui gira a destra, qui a sinistra, qui vai dritto…e questo ti dissocia completamente da quello che stai 

facendo, perché non impari un cazzo della città…e ti mette anche in pericolo” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 
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Fino ad ora abbiamo fatto riferimento alla capacità di immaginare la città per illustrare il modo in cui 

si impara a suddividere lo spazio in aree di consegna qualitativamente diverse, e come ciò si riflette 

nelle logiche di selezione degli ordini. Il resoconto di Giovanni ne estende l’importanza alla pratica 

di guida, della quale enfatizza la dimensione cognitiva. Per guidare velocemente è fondamentale 

conoscere la città e, non a caso, molti intervistati hanno associato le competenze dei rider a quelle dei 

tassisti. In alternativa, i rider possono farsi guidare dal navigatore, con o senza il comando vocale. 

Seguendo la prospettiva teorica di Shove e colleghi (2012), la mappa digitale – in quanto materiale, 

ma anche in quanto deposito di conoscenza – può essere intesa come un fattore di estensione del 

recruitment di praticanti idonei a figure prive della conoscenza geografica necessaria per trasportare 

il cibo nello spazio urbano. Le mappe digitali amplificano lo spazio di possibilità degli agenti sociali, 

riducendo la soglia di competenze minime per diventare un partecipante periferico. Anche in questo 

caso, si commette tuttavia un errore se si assume che tutti siano ugualmente in grado di utilizzarle. 

Mi sono persuaso del contrario, non senza sorprese, poco dopo aver conosciuto Obi e gli altri rider 

del parchetto, molti dei quali mi hanno raccontato di aver faticato a lungo prima di riuscire a cogliere 

il senso della loro presenza sullo schermo. Prima cioè di comprendere, praticamente, la 

corrispondenza fra la propria posizione nello spazio fisico e il punto del cursore sulla mappa. Nel 

percorso di apprendimento di questo mestiere, Maps riveste due ruoli. In primo luogo, è qualcosa che 

bisogna imparare ad usare strategicamente. Nel mio diario di campo, ad esempio, ho annotato il 

momento in cui – non conoscendo la distribuzione e l’orientamento dei civici delle strade di Milano 

– ho scoperto che facendo caso alla posizione dell’icona del luogo di destinazione, potevo cogliere 

da che lato della strada si trovasse, evitando di attraversare gli incroci di grandi arterie per poi scoprire 

di essere finito dalla parte sbagliata. Ma soprattutto, come osserva Giovanni, Maps è qualcosa di cui 

bisogna imparare a fare a meno. Incorporare la geografia dello spazio urbano, da questo punto di 

vista, significa riappropriarsi delle competenze distribuite (Latour 1992) con l’agente materiale, e 

dispensarlo dal suo ruolo nella performance lavorativa. Non si tratta però di un trasferimento neutrale: 

fare a meno di Maps costituisce indiscutibilmente un fattore migliorativo dell’esperienza di lavoro, 

poiché consente di pensare ai tracciati e di risparmiare tempo. Ciò non significa incorporare una 

conoscenza astratta della città. Seguendo la fenomenologia del resoconto di Giovanni, pensare ai 

tracciati è un vedere la città in anticipo: è la scrittura di un copione da recitare. È una padronanza 

pratica dello spazio, in una doppia accezione dell’aggettivo. In primo luogo, è pratica perché il suo 

senso dipende da com’è organizzata la pratica in questione. Come osserva Giovanni, pensare alla 

strada da fare non vuol dire necessariamente pensare alla strada più sicura. Quella più sicura potrebbe 

essere troppo sconveniente in termini di velocità che, come abbiam visto, rappresenta uno dei 

principali requisiti prescritti – o reclutati, nei termini di Shove e colleghi (2012) – dalla pratica. La 
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mappa mentale che elaboro nell’episodio riportato sopra, quando finisco per consegnare un ordine ai 

margini dell’area attiva, esemplifica la mancanza di questo sapere pratico. Come il lettore ricorderà, 

ho paura di guidare nelle strade larghe della periferia di Milano, mentre ne sottovaluto la lunghezza 

che, per com’è organizzata e retribuita la pratica lavorativa, è un fattore di maggiore importanza. 

Essendo fuori “dal meccanismo” del lavoro, esibisco il senso pratico del ciclista della domenica, che 

fa percorsi piuttosto routinari, senza eccessiva fretta, usando la bici in alternativa ai trasporti pubblici 

per raggiungere luoghi familiari. In secondo luogo, si tratta di una conoscenza pratica nell’accezione 

bourdieusiana di “logica economica o povera di un controllo logico” (Bourdieu, 2016, 134) perché, 

al di là della sua dimensione cognitiva, è priva di uno sforzo di teorizzazione. Diversamente dalla 

conoscenza teorica della toponomastica, che lo stesso Giovanni dichiara di non possedere, questa 

padronanza pratica dello spazio è controllata da “principi […] comodi, cioè facilmente controllati, [e] 

presuppone il sacrificio del rigore al beneficio della semplicità” (ibid.). Riprendendo la lunga nota 

auto-etnografica del secondo paragrafo del capitolo precedente, si può notare che pensare al tracciato 

è ciò che faccio io stesso nell’attesa di ritirare l’ordine. Anche senza conoscere precisamente il civico 

di destinazione, elaborare approssimativamente il tracciato da percorrere durante le attese comporta 

un considerevole risparmio di tempo. Come osserva Claudio, è una conoscenza fondamentale per 

essere veloci, senza guidare troppo velocemente:  

“non si va forte a Milano, solo un coglione va forte a Milano…non è che andando più forte fai più soldi, rischi 

di andare più facilmente all’ospedale, non di fare più soldi…tu puoi andare a 100 all’ora, io vado a 50 e arrivo 

prima io […] contano le strade…le malizie…le furbizie…ci sono strade…qua c’è il semaforo per dire, no? 

Però se tu giri a destra e poi a sinistra fai uno sgamo…per dire tu da là…arrivando da lì [Claudio indica Via 

De Amicis], se giri a destra per andare ad All Wild West che c’era prima passi da lì e non ti tocca fermarti a 

sto semaforo, non ti tocca passare di qua dove i vigili potrebbero romperti le palle…sai delle scorciatoie […] 

Quanto sarà, 700 metri? Figurati…hai capito? Da 1 km e 9…capisci quanto risparmi? Non sembra, ma 3 minuti 

qua, 4 minuti là…5 minuti là, in un’ora faccio un ordine in più. Se tu ne fai 3 io ne faccio 5” 

(Intervista a Claudio, 43, M) 

 

Le “malizie” evocate da Claudio e Giovanni alludono a un preciso senso del gioco, e non è un caso 

che siano proprio loro due a rimarcarne l’importanza. In passato hanno fatto entrambi esperienze 

affini al lavoro del rider. Giovanni, che lavora con una bici da corsa con gli attacchi ai piedi, ha 

bazzicato con i bike messenger di Milano e ha partecipato a diverse alleycat, le gare clandestine in 

bici a cui l’etnografia di Kidder dedica ampio spazio (2017)180. Davide ha un trascorso da pony 

express, un altro mestiere antesignano dei rider, organizzato non diversamente dal lavoro dei bike 

 
180 Le alleycat sono una sorta di caccia al tesoro il cui scopo è quello di raggiungere una meta nascosta della città, tappa 

dopo tappa. Kidder ne ha messo in luce la dimensione rituale e il potenziale di socializzazione alla sottocultura messenger.  
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messenger, salvo per il fatto di essere svolto in moto. Entrambi, evidentemente, mostrano non solo 

una padronanza pratica della città, ma anche una disposizione a guidare velocemente nel traffico, 

appresa nel corso di queste esperienze passate. A far da contraltare al resoconto di Giovanni e Claudio, 

e ad enfatizzare che il loro senso pratico deriva da un insieme di disposizioni apprese che non hanno 

nulla di naturale, riporto un altro stralcio dell’intervista con Amadou, che rappresenta un caso limite 

opposto.  

“you know, Milan is a very big city…and you need to learn how to drive…if you don’t want to finish in some 

kind of accidents or to stop and you know…the traffic lights and…there was a day when I did not stop at a 

traffic light and I hit a car…so that is part of learning…you need to learn that when the traffic light tell you to 

wait…and another one is coming toward you…that one is green…so you have to wait because if you don’t 

wait it would be a clash…that’s like driving…when you are driving a bicycle is like driving a car, so it’s just 

learning how to drive […] normally we have traffic lights but they don’t very function as here in Europe…there 

are some roads where you drive bicycle and you just ignore traffic lights there, some people just tell you this 

is a road for the car, not for the bicycle…” 

(Intervista ad Amadou, 30, M) 

 

Contrariamente all’esperienza di Giovanni e Claudio, Amadou esprime una totale estraneità al traffico 

urbano, esemplificata dalla difficoltà di riconoscere un codice culturale apparentemente universale 

come il semaforo, e quindi di considerarlo propriamente come un ostacolo nell’elaborazione della sua 

mappa mentale. Ciò che Amadou non riesce a cogliere, per ragioni culturali, sono le conseguenze 

pratiche legate all’infrangere un semaforo rosso in bici. Non riconoscendo uno stimolo – il semaforo 

– fondamentale per il gioco – la pratica di guida – non riesce ad anticiparne correttamente lo sviluppo 

futuro (Bourdieu, 2016), e ne fa tragicamente esperienza. A conferma della difficile coniugazione fra 

velocità e sicurezza, l’estraneità di Amadou ai ritmi e alle norme del traffico urbano si traduce 

nell’elaborazione di percorsi non soltanto più lenti, ma anche meno sicuri rispetto a quelli di Giovanni 

e di Claudio.  

Il tema della sicurezza sul lavoro, evocato più volte nel corso della trattazione, occupa da sempre un 

ruolo di primo piano nelle rivendicazioni di sindacati e collettivi. Quello del rider è sovente 

rappresentato come un lavoro pericoloso e poco tutelato, anche a seguito dell’estensione dell’obbligo 

assicurativo dell’INAIL per i fattorini, nel febbraio 2020181. Mettendo tra parentesi le considerazioni 

di carattere giuslavoristico in merito (De Stefano 2016), nel prossimo paragrafo intendo affrontare 

questo tema da una prospettiva eminentemente culturale, coerentemente con l’approccio teorico 

 
181 https://www.inail.it/cs/internet/comunicazione/news-ed-eventi/news/news-obbligo-assicurativo-rider-2020.html 
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seguito finora182. 

 

3.2. Praticare sicurezza alla guida 
 

 

Da qualche giorno, Glovo ha iniziato a distribuire mascherine in alcuni ristoranti della città, in particolare nei 

McDonald’s di Porta Ticinese e di Piazzale Loreto. Fra i rider della piazzetta se ne parla con scarso interesse, 

più per l’estetica della mascherina – nera, con il marchio in verde, che molti sembrano apprezzare – che per 

l’iniziativa aziendale a tutela della sicurezza dei lavoratori, alla quale non crede davvero nessuno. A proposito, 

Dolores ironicamente ricorda alcune iniziative organizzate da Glovo in passato, alle quali aveva partecipato 

anche un’associazione italiana di ciclismo. E Andrea, che come al solito indossa i panni del rider saggio 

commenta: "sicurezza…questi intendono la sicurezza come il seguire il codice della strada, mi fanno 

ridere…come se fossi una persona normale…lo sanno benissimo che non posso sempre seguire il codice della 

strada, perché se ogni consegna allungo di mezzo km, su 100 consegne sono una cifra di km…e sono soldi in 

meno, capito? Qua la sicurezza non è andare sul marciapiedi o no. Il marciapiedi devi anche saperlo usare. Io 

sono cascato una volta, perché mi hanno tamponato…Certo che se sei nero, hai una bici nera, e vai senza luci, 

dimmi te…Ma tu associazione ciclisti italiani non mi puoi venire a dire "oh, non andare sul marciapiede, vai 

piano, vai tranquillo, non andare contromano”. Come se mi stessi facendo una passeggiata sulla riviera, oh sto 

lavorando eh."  

(Nota di campo, 22/6/2020) 

 

In questo brano tratto dal mio diario etnografico, Andrea giudica con sarcasmo le iniziative in materia 

di sicurezza sul lavoro messe in piedi da Glovo. Da quando le piattaforme hanno rimosso anche 

l’iniziale (breve) formazione in strada, l’apprendistato sulla sicurezza dei nuovi rider è circoscritto a 

poche indicazioni di base raccolte nel video introduttivo che ricevono in fase di registrazione, e che 

si riferiscono genericamente al rispetto del codice della strada.  

 
182 Voglio inoltre sottolineare che il tema della sicurezza e delle competenze ad essa associate è emerso con forza 

durante la ricerca sul campo, mentre non era stato identificato in fase di disegno. 
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FIGURA 30 FERMOIMMAGINE DEL VIDEO DI FORMAZIONE DI UBER EATS, PRODOTTO IN DATA 3 FEBBRAIO 2020 

 

Al contrario di quanto si legge in questo fermoimmagine estratto dal video di Uber Eats, la sicurezza 

sul lavoro è un tema marginale nell’organizzazione aziendale delle piattaforme di food-delivery. Un 

dato coerente con l’inesistenza di un curriculum di apprendimento, a sua volta congruente con il 

quadro normativo che scarica sui rider rischi e responsabilità d’impresa (De Stefano 2016).  

Diversamente dagli approcci tecnici allo studio dei rischi industriali, focalizzati maggiormente sugli 

esiti di eventi pericolosi, gli approcci culturali si concentrano sulle loro precondizioni sociali e 

culturali, intendendo la sicurezza sul lavoro come “una competenza sociale, che si realizza 

nell’interazione fra individui, organizzazioni ed ambiente istituzionale” (Gherardi et al. 1997, enfasi 

aggiunta). L’elemento peculiare di questa prospettiva, che ne giustifica la collocazione in questa parte 

della trattazione, è l’idea di sicurezza quale “sapere di tipo culturale che assume la forma di pratica” 

(Gherardi & Nicolini 2001, p. 6). Da questo punto di vista, la sicurezza è innanzitutto una forma di 

conoscenza, un qualcosa che si apprende “come stile dello stare a lavoro” (ibid.). Nello specifico, è 

un sapere tacito ed eminentemente pratico, che non si riduce all’insieme di precetti astratti – come le 

norme di condotta elencate nel video di Uber o nella formazione di Glovo – ma consiste più in 

generale nella capacità di riconoscere ciò che è pericoloso (ibid., p.7).  

Anche in questo caso, l’aggettivo pratico identifica innanzitutto un sapere riferito alla pratica. 

L’ipocrisia di cui Andrea taccia la cultura della sicurezza promossa dalle iniziative di Glovo è da 

ricondurre all’incompatibilità fra il rispetto del codice della strada e il modo in cui il lavoro è 

organizzato e retribuito. “Non si può sempre seguire il codice della strada” perché il management 

algoritmico e il sistema a cottimo inducono ad infrangerlo per velocizzare il lavoro. È per questo 

motivo che il senso della sicurezza di un rider non può essere paragonato a quello di un normale 

ciclista. L’uso dei marciapiedi ne è un esempio emblematico. In una fase iniziale del mio 



208 

 

apprendistato, il marciapiede rappresentava principalmente un riparo dalla strada. Soprattutto di notte, 

e nelle ampie arterie periferiche della città, utilizzavo i marciapiedi per proteggermi dalla pericolosità 

del traffico, come faccio abitualmente quando mi muovo in bici, per così dire, in borghese. Col 

proseguo dell’esperienza, ho annotato invece un uso strategico dei marciapiedi, anche di quelli più 

stretti, orientato più a risparmiare tempo – ad esempio, per percorrere velocemente le strade contro 

mano – che a proteggermi. Questa risignificazione della materialità riguarda più in generale tutti gli 

elementi dell’arredo urbano e del traffico che entrano a far parte dell’esperienza di guida dei fattorini. 

Così come i pedoni rappresentano degli outsiders, poiché ostacolano il transito dei rider sui 

marciapiedi, auto e mezzi pubblici possono diventare delle risorse da sfruttare come scudo per 

infrangere il codice della strada in sicurezza: 

Sto seguendo Giovanni in consegna, uno shadowing improvvisato perché stasera non ho ore di lavoro. Lui va 

fortissimo e faccio davvero fatica a stargli dietro senza correre rischi. […] Abbiamo appena imboccato corso 

Sempione, poco prima dell’incrocio con via Procaccini. Davanti a noi ci sono un autobus e un’auto che si 

avvicinano all’incrocio, con il semaforo che è già arancione. Giovanni dalla destra della carreggiata si sposta 

a sinistra in un attimo, passando nello spazio che si è formato fra l’auto che sta rallentando e l’autobus che per 

metà occupa già l’incrocio. Affianca la coda dell’autobus sul lato sinistro, che lo protegge dalle macchine in 

arrivo col verde da via Procaccini mentre lui svolta a sinistra. In 5 secondi ha attraversato corso Sempione. Io 

sono ancora dietro l’auto in fila al semaforo, dall’altro lato della strada. Lo guardo e gli urlo: “ma come cazzo 

hai fatto?” 

(Nota di campo, 27/6/2020) 

 

Quando lo raggiungo dall’altro lato della strada, dove mi attende pazientemente perché sa che il 

ristorante è “uno di quelli che fa aspettare”, Giovanni liquida il mio stupore osservando 

semplicemente che: “primo, devi sapere dove va l’autobus; secondo, devi imparare a riempire gli 

spazi”. Due insegnamenti a vedere (Gherardi & Nicolini 2001, p. 8), particolarmente difficili da 

incorporare. Il primo ha a che fare con la capacità di mobilitare nella performance le cosiddette 

“border resources” (Brown & Duguid 1994), aspetti della materialità a cui una particolare 

(sotto)comunità di pratica attribuisce un significato sociale specifico. L’autobus rappresenta uno 

scudo per il rider che ha imparato a riconoscervi una risorsa per guidare in modo più veloce e sicuro, 

mentre resta probabilmente solo un autobus per chi, come me, non è altrettanto sensibile. Il secondo 

precetto di Giovanni, riempire gli spazi, esprime tutta l’ineffabilità di un senso pratico che “si può 

praticare, ma non si può insegnare” (Gherardi & Nicolini 2001, p. 6). È un’approssimazione della 

capacità di anticipare lo sviluppo futuro del gioco, che si concretizza nella padronanza del tempo 

della pratica, ma anche del materiale con cui la si esegue, la bici. Per riempire gli spazi non bisogna 

soltanto vederli in anticipo, ma anche percorrerli al tempo giusto e sapere quando frenare: competenze 

tacite, che riguardano la relazione dei rider con la materialità della pratica lavorativa. È altresì vero, 
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come osservano Gherardi e Nicolini (ibid.) in una ricerca sull’apprendimento della sicurezza in 

edilizia, che “la competenza del pericoloso” non si apprende totalmente ex novo, poiché si appoggia 

ad altri saperi e pratiche incorporati nella vita quotidiana. La capacità di “etichettare il pericoloso” 

durante la guida, ad esempio, richiede di essere sensibili (Strati 1999) ad alcuni stimoli materiali – la 

freccia dell’autobus, una buca in strada – che spesso siamo in grado di riconoscere pur non essendo 

stati socializzati alla pratica specifica. D’altra parte, l’estraneità di Amadou ai semafori riportata 

nell’episodio di prima induce a relativizzare la parvenza di senso comune di queste forme di 

conoscenza, a trattarle piuttosto come l’esito dell’incorporazione di una cultura specifica che, vista 

l’interculturalità di questa comunità occupazionale, non va considerata come un dato-per-scontato. 

Lo stupore con cui Alberto commenta l’insensibilità di alcuni rider stranieri a certi stimoli esterni è 

piuttosto indicativo: 

 

“Nel momento del bisogno hai bisogno di frenare, devi frenare! Non è che puoi sempre sperare di buttare giù 

il piede e frenare così, cioè…devi…devi avere una…devi mantenere il tuo mezzo di lavoro in grado di fermarti, 

cioè…quando stai andando a sbattere, di poter frenare…oppure se hai le ruote tutte lisce…non ti conviene 

perché poi piove, e la bici non tiene […] e poi la maggior parte dei rider guidano a destra come se fossimo in 

Pakistan o in Inghilterra, ma perché? […] cioè, non hanno l’educazione civica, perché non hanno mai fatto una 

sorta di…anche percorsi di educazione civica…cioè passa la signora? Passa prima la signora e poi passi tu…fa 

niente se devi frenare, perché comunque ha diritto a passare prima la signora…soprattutto sul marciapiede. 

Oppure…tu devi andare lì a consegnare dritto [indicando via Piero della Francesca]…lo sai che dal lato 

sinistro, tu non vedi cosa c’è sul lato sinistro…quindi tu non puoi arrivare a cannone, perché se un altro fa lo 

stesso ragionamento e non ti vede poi vi scontrate, cioè…non ha senso…io li vedo proprio che…tanti…non 

hanno proprio la cognizione di quello che stanno facendo…e mettono a rischio la sicurezza della gente…[…] 

cioè su tutti i marciapiedi, hanno tutta la precedenza i pedoni…anche su via Paolo Sarpi, per esempio…però 

con buon senso e andando piano…puoi passare…cioè nessuno ti dice niente…se vai a una velocità 

controllabile e comunque non metti a rischio la gente, cioè, che esci dai palazzi […] cioè, se io passo davanti 

a quel portone lì, per esempio, indipendentemente che sia aperto o chiuso, ci passo almeno a un metro, se 

posso…perché? Perché può uscire qualcuno in quel momento…è buon senso, facciamo così…alcune persone, 

purtroppo, non hanno buon senso…ed è per questo che secondo me non sono adatti a fare questo tipo di 

lavoro…perché è sempre un fattore di buon senso e di educazione civica…poi è sempre la mia opinione 

ovviamente, però a rigor di logica io dico: vedo un cancello automatico che si apre? Ci passerò magari, ma ci 

passo di fianco…perché? Perché il cancello automatico indica una macchina che o sta entrando o sta 

uscendo…sicuramente una macchina entra o esce da lì…in quel momento…ed è per la tua sicurezza in primis 

che non ci passi” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Il carattere interculturale di questa comunità occupazionale (i rider che guidano a destra come fossimo 

in Pakistan sono ragionevolmente rider pakistani) esacerba le criticità di una cultura della sicurezza 

carente sul piano organizzativo. Oltre a verbalizzare il sapere tacito legato al praticare la sicurezza 

sul lavoro, Alberto descrive la pratica di fattorini come Amadou come un modo di lavorare “senza 
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senso” o privo di un “rigore logico”183. Questa descrizione ha anche un valore normativo, proietta una 

rappresentazione esemplare del modo corretto di fare questo mestiere e delle competenze necessarie 

per farlo, in base alla quale i rider vengono classificati come adatti (legittimi, dal punto di vista 

wengeriano) o meno. 

Infine, come abbiamo accennato poc’anzi, fondamentale per l’apprendimento della sicurezza184 è la 

padronanza del proprio mezzo di lavoro. A parte eccezioni come Giovanni e Claudio, difficilmente i 

rider di Milano vantano un retroterra esperienziale affine a questa pratica lavorativa 185. Non mi 

riferisco solo ai casi limite, come quello di Amadou e di molti rider del parco della stazione di Porta 

Garibaldi. Più in generale, mi riferisco a chi sa guidare una bici, ma non sa guidarla velocemente, nel 

traffico urbano, e deve imparare a farlo attraverso l’esperienza: 

“io ho iniziato con una bici senza marce […] all’inizio ti trattieni, andavo molto piano, sai cercavo di 

gestirmi…sai, ero molto paurosa, adesso…cioè, infatti si vede nei tempi di consegna…sono più, più…più 

sciolta perché…con questa bicicletta, è da quasi un anno che la guido, ora la conosco come le mie mani, so 

come frenare, quando frenare e quando non frenare…quando posso passare col rosso e quando no…cose che 

prima non facevo proprio…sono più sciolta quando guido, prima ero più paurosa…ero più trattenuta e…mi 

mettevo a fare una consegna tipo il doppio di quanto ci metto adesso, non è perché vado più veloce ma perché 

vado più sicura […] adesso sono più sicura, prima ero sai, più attenta…cioè nel senso, non lo so, tipo quando 

un bambino inizia a camminare, all’inizio sai va piano, ma poi camminando impara e inizia a correre…per la 

bici è uguale…io te l’ho detto è da quando avevo 13 anni che non salivo sulla bici…[…] ho meno paura ad 

andare in bici…cioè mi sento…non ho paura come all’inizio, il primo giorno ero terrorizzata, quando sono 

salita sulla bici dopo 20 anni quasi…niente, cioè…cose semplici, come fare una curva, come sorpassare un 

altro, poi a 13 anni…non sono mai andata in bici per strada andavo solo nel mio cortile…quindi è una cosa 

che ho imparato lavorando con la bici perché all’inizio non la sapevo fare proprio” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Dolores allude a una sicurezza di cui si fa esperienza, di carattere emotivo più che cognitivo (“non 

ho paura come all’inizio”). Nel suo racconto, la percezione di sicurezza aumenta al crescere della 

padronanza della bici (“ora la conosco come le mie mani”). Inoltre, è particolarmente interessante la 

distinzione fra sicurezza e attenzione. Quest’ultima sembra riferirsi non tanto all’importanza di essere 

in controllo della guida, quanto al graduale disconoscimento (Bourdieu 2001) della tecnica del corpo 

(Mauss 1936) che viene gradualmente appresa: nascosta nella memoria del corpo, la tecnica di guida 

 
183 Da questo punto di vista, la descrizione di Alberto esprime quello che Bourdieu definisce un “effetto di teorizzazione 

[…] [che] fa apparire, in negativo, certe proprietà della logica della pratica che sfuggono per definizione alla 

comprensione teorica” (ibid. 134). In altri termini, Alberto chiede alla pratica dei rider pakistani “più logica di quanta 

possa darne” (Bourdieu 2016, p.134) 
184  Così come della velocità sul lavoro. Come si avrà avuto modo di capire, sicurezza e velocità sono due tratti 

interdipendenti della pratica di guida, distinguibili solo per finalità analitiche. 
185 La categorizzazione dei rider come lavoratori indistinti e “privi di cultura”, proiettata dai bike messenger, poggia 

proprio sul riconoscimento di una scarsa cultura della bici 
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non richiede più un’attenzione esplicita. Il brano di Dolores rappresenta un ulteriore esempio del 

processo di incorporazione della conoscenza pratica di questo lavoro, dove il corpo è preso in esame 

come strumento di apprendimento e come deposito di memoria. Nel prossimo paragrafo cercherò di 

focalizzarmi sul corpo in quanto oggetto, illustrando i vari modi in cui i rider lavorano sul proprio 

corpo, per preservarlo e per valorizzarlo.  

  

3.3. Lavorare sul corpo (e sui i materiali) 
 

[…] un rider una volta mi ha detto, così chiacchierando: “diventa bello quando sei allenato” […] è vero. 

All’inizio è dura, certo, perché…è un modo di lavorare a cui non siamo abituati, ma nel momento in cui il 

corpo prende memoria di questo movimento, di questo andare…” 

(Intervista a Chiara, 60, F) 

 

L’apprendimento di questo mestiere ha una dimensione inerentemente corporea, poiché il corpo è 

direttamente investito nella pratica lavorativa. Come osserva Chiara, c’è bisogno di essere 

sufficientemente allenati per consegnare cibo in bici per ore, nel traffico, quasi tutti i giorni, con 

qualsiasi condizione atmosferica. Non solo perché altrimenti il lavoro diventa “brutto”186, come dice 

lei, ma anche perché può diventare insostenibile e ancora più pericoloso. Guidare nel traffico urbano 

non è solo più difficile e rischioso che farlo altrove, ma è anche più dispendioso di energie perché, 

come osserva Giovanni, “in città sono rilanci continui, e i km pesano di più”. È lo sforzo corporeo 

legato al mantenimento di un certo ritmo, menzionato all’inizio di questo paragrafo. Per sostenere 

questo sforzo, i rider mettono in campo una serie di “tecniche del corpo riflessive”, concetto con il 

quale Nick Crossley (2005) indica i modi in cui le persone operano sul proprio corpo per trasformarlo 

e mantenerlo in un certo stato. Ciò che distingue questo tipo di azioni dal concetto più esteso di 

tecniche del corpo è un maggior grado di intenzionalità e uno scopo prefissato. Molti rider, ad 

esempio, individuano nella cura dell’alimentazione – soprattutto nella sua dimensione quantitativa – 

e nel riposo tecniche cruciali per il mantenimento del proprio capitale corporeo. Come ogni pratica 

sociale, infatti, anche quelle svolte riflessivamente sul proprio corpo (antropopoietiche, come le 

 
186 Fra i rider intervistati, Chiara è sicuramente quella che proietta la rappresentazione del lavoro più estetizzante, 

esemplificata dalla valorizzazione di eventi come la pioggia – “sotto l’acqua, […] per me era un piacere assoluto…io 

provavo su di me le cose…l’acqua…” – o le attese – “fuori dai ristoranti succedevano delle cose belle” – che per un rider 

non hanno nulla di romantico. Questa disposizione all’estetizzazione è coerente con la sua traiettoria sociale – Chiara è 

un’artista visiva – e con la sua traiettoria di partecipazione alla pratica – ha iniziato a fare la rider per “cercare la bellezza 

in un ambiente di lavoro che è socialmente lontanissimo da questi aspetti” – ma, come vedremo nel prossimo capitolo, è 

decisamente marginale rispetto all’apparato disposizionale prescritto dalla pratica 



212 

 

definisce Remotti (2013)) si differenziano fra gli agenti sociali. Oltre che per ragioni culturali e 

biologiche, ciò dipende più in generale dalla posizione degli agenti nello spazio sociale. Si pensi, ad 

esempio, a quanto sia più problematico riposare in modo adeguato per i rider che risiedono fuori 

Milano, costretti a trascorrere tutta la giornata nello spazio pubblico, e a rincasare molto tardi. 

Un altro aspetto decisivo della gestione delle energie fisiche riguarda il rapporto con il mezzo di 

lavoro. Oltre che per guidare velocemente e in sicurezza, la padronanza del mezzo di lavoro serve 

anche ad ottimizzare lo sforzo fisico durante la guida. Un rider particolarmente attento a questi aspetti 

è Antonio, lo stesso che mi aveva descritto come un novizio guardando la mia bici ingiustificatamente 

colma di pesi inutili – la catena appesa al manubrio, il carter. In diversi frangenti dell’intervista, 

Antonio illustra dettagliatamente come ha modificato il suo modo di guidare per preservare il suo 

capitale corporeo: 

“il manubrio un po’ più basso cambia…come quello della mia Bianchi…e tu dici ma cosa cambia? Eh, se vai 

in bici lo capisci…quello cambia tutto il movimento della parte di sopra del corpo, cioè cambia da così a 

così…così tiri…se tu ti metti e tiri delle leve, le tiri così…non così…come tirare i pugni, li tiri in una posizione 

che non è proprio così ma neanche così…è la stessa cosa, cioè la forza che fai con le braccia, muovendoti con 

le spalle ti fa…ti fa usare meglio i muscoli del tuo corpo per muoverti in bicicletta…uno dice pedali con le 

gambe? No, se pedali con le gambe vai piano e dopo due ore c’hai le gambe che sono due pezzi di legno e non 

riesci a stare neanche in piedi perché ti fanno male […] usandola tanto poi dopo cazzo dici “sono stanco”, e 

da lì inizi a pensarci, per forza…a come metterti sulla sella, il manubrio, per riuscire a sfruttare i muscoli del 

tuo corpo…sennò lavori solo con questi [toccandosi i quadricipiti], e con questi [toccandosi i polpacci]. E poi 

non riesci…non riesci, non riesci a mantenere un ritmo anche perché la gamba va subito in acido lattico e 

ciao…” 

(Intervista ad Antonio, 50, M) 

 

Qui Antonio illustra il modo in cui ha ottimizzato lo sforzo muscolare, facendo lavorare anche la 

parte superiore del suo corpo, intuitivamente meno associabile alla guida di una bici. Ma per farlo 

non agisce solo sul corpo. Opera in primis sulla materialità, sul suo mezzo di lavoro, che intende 

come una precondizione a trasformare i movimenti del corpo e, conseguentemente, lo sforzo 

necessario per compierli. Riflette sul modo giusto di posizionarsi in sella, riduce al minimo il peso 

complessivo della bici, abbassa il manubrio più o meno all’altezza della sella per tirare di più con le 

braccia: 

“non fai solo che spingi, ma anche che tiri…e migliori ancora il rendimento…cioè non è che migliori il 

rendimento, riduci lo sforzo, perché il punto è che io ho sviluppato sta roba qua perché dovevo ridurre lo 

sforzo…non perché dovevo andare a 5 allora in più…ma dovevo andare in un certo modo per fare le consegne, 

riducendo lo sforzo. Infatti, all’inizio non ero allenato, ma anche non sapevo andare in giro in 

bicicletta…andare in bici bene è una cosa che si impara. E soprattutto…dopo che hai fatto 80 km un giorno, il 

giorno dopo non ti alzi neanche dal letto…per questo io avevo bisogno di capire come ridurre il mio sforzo, e 

ho sviluppato un po’ queste cose…” 
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(Intervista ad Antonio, 50, M) 

 

Durante una sessione di shadowing con Antonio, ci ritrovammo dietro ad un rider di colore, 

evidentemente molto forte da un punto di vista fisico e con una bici sgangherata187. Esibendo la sua 

attitudine a “teorizzare la pratica” che in piazzetta gli è valso il soprannome di Professore, Antonio 

mi fece notare come il rider tendesse a spingere sui pedali con i talloni, invece che con l’avampiede. 

E aggiunse: “lo salva che ha il corpo che ha, se io pedalo così dopo due ore non mi muovo più”. La 

tecnica riflessiva di Antonio, dunque, non ha lo scopo di aumentare il suo rendimento in termini di 

velocità o di tempo, ma risponde alla necessità di ridurre lo sforzo fisico che gli impedirebbe di 

lavorare tanto e con continuità. Può quindi essere inteso come uno sforzo per convertire il proprio 

capitale corporeo – piuttosto limitato – in un capitale informazionale incorporato, connesso al (saper) 

andare in bici. Questa fungibilità fra capitale corporeo e informazionale, d’altra parte, era già emersa 

discutendo l’idea di “lavorare per il punteggio”, che Dolores – in un altro frangente dell’intervista – 

ha descritto come il lavoro cognitivo necessario per sopperire ad un corpo “meno forte” rispetto a 

quello maschile. D’altra parte, ciò non riguarda solo la dimensione incorporata del capitale 

informazionale, ma anche quella oggettivata, come risulta evidente nel passaggio da una bici 

muscolare a un motoveicolo o ad una e-bike, a cui è infine giunto lo stesso Antonio:  

“e alla fine ho finito per comprare l’ebike…ed è anche una questione fisiologica, perché comunque così puoi 

continuare a lavorare 7 ore al giorno, a 50 anni, prima o poi l’accusi…ma sai quanto mi divertivo prima…Con 

le ebike invece…tu hai dei rapporti…tipo ecotour, sport, turbo…come a dire, cammina con 2 gambe, 3 gambe, 

4 gambe. È chiaro che con 4 gambe, cosa me ne frega di usare le spalle? Capisci? Sì, va bene…tanto c’è il 

motore”  

(Intervista ad Antonio, 50, M) 

 

Il riconoscimento del limite biologico inscritto nel suo corpo è ciò che spinge Antonio a investire in 

una bici elettrica. Una bici che “cammina con 4 gambe” è una raffigurazione lampante della 

convertibilità di capitali diversi e, più in generale, dell’intreccio fra agency materiale e sociale nella 

performance della pratica. Nel passaggio alla bici elettrica, Antonio converte il proprio capitale 

corporeo in capitale informazionale oggettivato, ed elidendo il limite biologico iscritto nel suo 

corpo188 ne accresce anche il volume. Come osserva ancor più chiaramente Alberto: “con l’e-bike non 

 
187 Due tratti caratteristici di questo idealtipo di rider 
188 Una chiave di lettura utile in tal senso è la distinzione fra corporeality e embodiment elaborata da Gilleard e Higgs 

(2000, 2013) nell’ambito degli aging studies. Il concetto di corporalità, in particolare, si riferisce ai “cambiamenti corporei 

relativamente non mediati che avvengono nell’arco della vita individuale” (Gilleard & Higgs 2013, p. ix). Esprime dunque 

la dimensione vincolante dell’invecchiamento biologico, che nel caso di Antonio è rappresentata dalla difficoltà di 

recuperare le energie fisiche in breve tempo  
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fai fatica praticamente […] tu pedali e…non hai…non hai limiti…limiti…particolarmente fisici…ti 

puoi fare il ponte di via Farini 50 volte al giorno”.  

Bisogna anche osservare che l’investimento nel proprio capitale corporeo – sia qualora inteso come 

investimento diretto sul corpo, che come conversione in una forma di capitale vicaria – dipende anche 

dalle altre forme di capitale in suo possesso, e dal grado di coinvolgimento e di identificazione nella 

professione. Da un lato, chi arriva con un capitale corporeo limitato – vuoi per ragioni d’età, di genere 

o semplicemente di scarso allenamento – proverà a sopperirvi altrimenti con le altre risorse a sua 

disposizione: investire in un mezzo di lavoro più performante richiede in primis il capitale economico 

necessario per acquistarlo, e in secondo luogo le conoscenze specifiche per sceglierlo e per 

mantenerlo in buone condizioni. D’altro canto, i limiti inscritti nel proprio corpo vengono sfidati 

diversamente da rider con un diverso grado di coinvolgimento nella pratica. Con ciò mi riferisco in 

primis al mero coinvolgimento temporale: ovvero, a quanto si lavora (part time, full time, etc) 

settimanalmente, fattore legato a sua volta al grado di dipendenza economica da questo lavoro. 

Valentino, ad esempio, riconosce di aver “fatto esperienza del suo limite” e di avervi adattato 

conseguentemente la sua pratica, piuttosto che sfidarlo, perché reputa sufficiente il reddito che riesce 

ad ottenere lavorando solo 20 ore alla settimana:  

“diciamo che ho provato, ho fatto esperienza di qual è il mio limite, ho capito anche perché…persone che 

fanno 40, 45 ore usano bici elettriche, perché diversamente non ce la farebbero, e ho capito che per me…per 

una serie di cose, per il guadagno, per il fisico etc. mi bastano 20 ore a settimana…” 

(Intervista a Lorenzo, 24, M) 

 

In modo speculare, Lorenzo descrive la differenza fra un impegno part-time o full-time in termini di 

un maggiore o minore investimento sul proprio capitale corporeo e/o sul capitale oggettivato vicario: 

“Se parliamo di lavoro a tempo pieno, là ti dico…secondo me devi avere delle caratteristiche 

particolari…perché reggersi più di 14 ore in bici…è veramente pesante e stressante. Perché devi avere una 

resistenza fisica non indifferente, e soprattutto forza di volontà…farsi 13 ore in bici…io quel periodo che ti 

dicevo che mi sono fatto 1400 euro in due mesi…avevo una forza di volontà indotta dal fatto che volevo il 

computer, ma era veramente una cosa allucinante…ed erano 7 ore, distaccate, 3 da mezzogiorno alle 3, poi 

tornavo a casa e riprendevo la sera…5 giorni su 7. Mentre uno che lo fa dalle 9 di mattina alle 11 di sera…devi 

avere 2 palle così, e devi avere una grande forza di volontà. Cioè io sfido chiunque a farsi ogni giorno, tutti i 

giorni della settimana, 14 ore in giro in bici…su quello ti dico sì, devi avere delle competenze, e anche una 

bici elettrica magari. […] ci sono persone che con questo lavoro guadagnano 3000 euro al mese […] però 

prima devi avere quella bici, che costa un sacco di soldi, sono 2mila euro, 1500 euro” 

(Intervista a Lorenzo, 24, M) 

 

D’altra parte, la sola valutazione di quanto si lavora settimanalmente non spiega del tutto il grado di 
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coinvolgimento nel lavoro. Seppur da una posizione privilegiata dello spazio sociale 

dell’occupazione, Valentino e Lorenzo mostrano entrambi un alto grado di identificazione 

professionale, rispetto a come loro stessi ne definiscono i canoni e la riproducono. Come vedremo 

nel prossimo capitolo, entrambi si identificano in un profilo idealtipico di rider part-time “a lungo 

termine”: la loro partecipazione è limitata a “quanto basta” per rispondere ad un’urgenza immediata 

circoscritta, ma si proietta su un orizzonte futuro piuttosto esteso. E infatti, sebbene non abbiano 

bisogno come Antonio di una bici con cui “continuare a lavorare 7 ore al giorno, a 50 anni”, hanno 

altresì investito in un mezzo di lavoro che gli consenta di (continuare a) lavorare nei limiti del loro 

possibile. Parimenti, anche l’anzianità lavorativa sembra spiegare soltanto in parte un investimento 

migliorativo 189  nei mezzi di lavoro. I dati del questionario mostrano che un mese di anzianità 

lavorativa in più aumenta la probabilità di cambiare il mezzo di lavoro soltanto dell’2% (p<0,01)190, 

una differenza che possiamo considerare minima. Da quanto tempo si lavora non equivale 

necessariamente a quanto a lungo lo si intende fare, né quanto ci si identifica nella professione.  

Alla luce di quanto osservato finora, l’investimento nei mezzi di lavoro può essere inteso come un 

indice di carriera interna alla pratica, al pari di come abbiamo interpretato in precedenza il passaggio 

a Deliveroo o a Just Eat. Come la disposizione a selezionare gli ordini, che poggia un capitale 

informazionale incorporato distintivo, anche l’investimento nei mezzi di lavoro sembra assicurare 

rendite economiche diseguali. Dal seguente grafico, ad esempio, si può apprezzare una netta 

differenza fra il reddito di chi possiede bici muscolari (curva in rosso) e di coloro che lavorano con 

una bici elettrica o un veicolo a motore (curva in blu). 

 
189 Nel tentativo di evitare di sovrapporre sostituzioni dei mezzi deliberate e casuali – ad esempio, in caso di furto – la 

domanda è stata posta nel modo seguente: “Hai mai cambiato veicolo al fine di migliorare il tuo lavoro?” 
190 Il valore di questa differenza è stato rilevato attraverso un modello di regressione nel quale sono stati inseriti, quali 

regressori di controllo, la piattaforma per cui si lavora, il fatto che il rider sia l’unico lavoro dell’intervistato, lo status 

giuridico e il numero di ore di lavoro. La regressione consente di escludere che l’associazione osservata sia spuria, e ne 

mostra anche la significatività statistica (p<0,01). 
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FIGURA 31 ASSOCIAZIONE FRA REDDITO E VEICOLO DI LAVORO. GRAFICO ELABORATO CON STATA DALL’AUTORE. 

 

In termini numerici, chi possiede una bici elettrica o un veicolo a motore guadagna in media 457,13 

€ in più rispetto a chi possiede una bici muscolare191. Nonostante l’incertezza elevata, dovuta anche 

alla ridotta numerosità campionaria, una tale differenza risulta davvero notevole se messa a confronto 

con un reddito medio mensile di 1041€ (rispetto al quale è pari al 43,9%)192. Tendenza confermata 

anche dalla correlazione fra il reddito e l’aver cambiato veicolo almeno una volta, variabile più 

propriamente associabile a un’idea processuale di carriera: 

 
191 Il valore di questa differenza è stato rilevato attraverso un modello di regressione nel quale sono stati inseriti, quali 

regressori di controllo, il numero di ore lavorate, l’anzianità lavorativa (rilevata in mesi), il luogo di residenza, lo status 

giuridico, il mezzo di lavoro e la conoscenza della lingua italiana. La regressione consente di escludere che l’associazione 

osservata sia spuria, e ne mostra anche la significatività statistica (p<0,01). 
192 Per chi lavora con un veicolo a motore, questa è in parte attenuata dai più alti costi di manutenzione del mezzo che 

ovviamente restano a carico del rider. 
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FIGURA 32 ASSOCIAZIONE FRA REDDITO E AVER CAMBIATO ALMENO UNA VOLTA IL PROPRIO VEICOLO DI LAVORO, ALLO 

SCOPO DI MIGLIORARE LE PERFORMANCE LAVORATIVE. GRAFICO ELABORATO CON STATA DALL’AUTORE 

 

All’interno della comunità di pratica dei rider, le differenze in termini di dotazione dei mezzi di lavoro 

sono riconosciute come l’indice di un grado di coinvolgimento e di esperienza diversi. Così come 

Antonio aveva etichettato la mia bici come quella di un novizio, anche Claudio, per riconoscere un 

rider esperto, mi ha consigliato di “guardargli la bici”, perché “[…] quelli carburati [come lui] che 

lo fanno da un po’, li riconosci prima di tutto dalla bici […] hanno tutti bici da 1500 euro in su”. Molti 

fattorini, come ad esempio Andrea, sono soliti descrivere l’evoluzione della loro partecipazione 

secondo la cronologia delle bici di cui sono entrati in possesso:  

“Io avevo una bici di 20 anni fa, muscolare, con i freni a pinza, neanche…e poi piano piano. La prima seria 

l'ho presa dopo 3 mesi, una entry level di Decathlon che cominciava già ad avere il suo perché…La sera me 

l'hanno rubata fuori dall'ufficio di Glovo…ero agli sportelli, scendo e non c'era più la bici. Poi ho preso tipo 

quella, una mountain bike un po' più evoluta…e poi ho iniziato con le elettriche. Prima l'E7…che erano belle 

all'epoca…e poi pian piano son salito. Adesso ho in scuderia, due Atala, un Lem, e il “mostro” (che è la famosa 

bici da 5000 euro con cui è arrivato, che oltre a essere il mostro è "la sua Mercedes")” 

(Conversazione estratta da una nota di campo, 5/6/2020) 

 

Oltre a costituire un elemento di distinzione rispetto ai fattorini acerbi o meno competenti, fra i rider 

della piazzetta la concentrazione di bici molto costose e performanti veniva spesso contrapposta ai 

commiserevoli discorsi pubblici che ruotano attorno alla figura dei fattorini. Durante un giorno di 

grande partecipazione, Fabrizio si mise a sommare il costo di ciascuna bici presente in piazzetta –
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1900 quella, più 5000 quella di Andrea, quella di Alberto sarà un 3000, la mia altri 1500… c’abbiamo 

un 11000 € di biciclette legate lì – concludendo con la sua solita chiosa provocatoria: “poveri 

rider…poveri un cazzo!”.  

In sintesi, come osserva anche Giovanni, il passaggio alla bici elettrica e, più in generale, 

l’investimento nei mezzi di lavoro, rappresenta un cambio di status e il simbolo di un grado di 

coinvolgimento crescente nella professione: 

“se tu fai il tassista ti compri Toyota […] insomma della macchina te ne freghi perché è il tuo lavoro, è una 

roba con cui stai comodo, no? […] lo stesso vale per la bici a pedalata assistita che ti consente di pedalare per 

8 ore al giorno camminando, insomma, anche se hai fatto 100 km, la batteria ti ha dato una mano…e quello è 

anche un indicatore in qualche misura del livello di…tra virgolette…professionalità del rider…dove non chi 

ha la muscolare non è professionale, attenzione, ma chi è elettrificato ha investito nell’attività professionale” 

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

 

Contrariamente all’immagine del lavoretto, l’investimento in mezzi e attrezzature di lavoro va inteso 

come un indice della sua graduale professionalizzazione, guidata – e rivendicata – da agenti sociali 

con traiettorie biografiche, urgenze pratiche e risorse differenti, ma accomunati da un grado crescente 

di coinvolgimento (sia temporale che conativo). Percorrendo diverse traiettorie di partecipazione, 

questi agenti hanno saputo costruire disposizioni e capitali specifici altrettanto eterogenei, 

posizionandosi in modo più o meno stabile nello spazio sociale, e contribuendo a differenziare 

internamente la pratica lavorativa. 

 

4. Attenzione, concentrazione, ritmo e…sangue freddo 
 

Parafrasando il ritornello di una nota canzone della Bandabardò, il titolo di questo paragrafo introduce 

la discussione di un’ultima dimensione cruciale per l’apprendimento di questo mestiere, che ha a che 

fare con la gestione delle interazioni – mediate, e non – e, più in generale, con la cura del servizio. 

Una questione che riguarda due aspetti interconnessi: un aspetto relazionale, del quale abbiam messo 

in evidenza le problematiche nell’ultimo paragrafo del capitolo precedente; e un aspetto più 

strettamente legato alla sfera emotiva del lavoro.  

In linea generale, i rider devono imparare a non lasciare nulla al caso, a monitorare ogni dettaglio del 

lavoro per prevedere e limitare gli imprevisti insiti nella loro esperienza quotidiana. Ad esempio, 

come abbiam visto nel capitolo precedente, ciò richiede di adottare uno stile di guida adatto al 

trasporto del contenuto dell’ordine, per prevenire il rischio di danneggiarlo e di ricevere una 
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recensione negativa. Dolores, che è senza dubbio la rider con la cura più scrupolosa del servizio fra 

quelle/i che ho conosciuto, preferisce addirittura non consegnare un ordine danneggiato, piuttosto che 

rischiare una recensione negativa: 

“l’altra volta sono arrivata in Principe Eugenio da un signore che ordina molto spesso, io gli consegno molto 

spesso…e mi si è rovesciata la bibita del McDonald’s e gli ho detto “mi spiace io così non le posso 

consegnare”. E mi fa “eh perché? Cos’è successo?” “Eh perché mi si è rovesciata la bibita, mi spiace ma io 

non rischio di prendere una recensione negativa perché mi affetta quando devo prendere le ore…” “Eh no ma 

il cibo è salvo?” “Sì, si è rovesciata la bibita ma l’altro sacchetto è a posto”. “Ma allora dammi così non fa 

niente tanto mi consegni tutte le settimane lo so che sei bravissima, non ti darò mai la recensione negativa…io 

quando ordino e vedo il tuo nome, lo so che in 12 minuti esatti arriva il mio cibo, quindi sono contento, per 

una volta che ti si è rovesciata la bibita non ti do la recensione negativa”. Quindi ti trovi il cliente che 

capisce…ma poi ti trovi i clienti che se si sposta un pochettino la mozzarella dalla pizza è imperdonabile, e ti 

danno la recensione negativa; quindi, dipende anche molto da chi ti trovi davanti…” 

(Intervista a Dolores, 33, F) 

 

Soprattutto con Glovo, data la farraginosità e la lentezza del processo di riassegnazione degli ordini, 

decidere di non consegnare un ordine in carico significa perdere molto tempo. Come abbiamo 

osservato rispetto all’idea di “lavorare per il punteggio”, dunque, la pratica di Dolores esprime 

anzitutto una certa distanza dall’urgenza economica immediata, incline a preservare opportunità di 

lavoro future, che non appartiene indistintamente a tutti i fattorini. Inoltre, comunicare con 

l’assistenza o parlare al telefono con il cliente richiedono competenze relazionali altrettanto 

stratificate, in primis da un punto di vista linguistico. Dei 130 rider a cui è stato somministrato il 

questionario, il 66,15% (n=86) parla italiano “poco o per nulla”, frequenza che aumenta al 78,31% 

(n=65) nel sotto campione di rider (n=83) che lavorano per Uber Eats e/o per Glovo. Se, come 

abbiamo osservato nel capitolo precedente, gran parte del lavoro di articolazione (Corbin & Strauss 

1993) dei rider si svolge nell’interazione con clienti e ristoranti, le competenze linguistiche e 

comunicative sono una forma di capitale informazionale indispensabile per la costruzione di 

disposizioni alla gestione di queste interazioni193. Capita spesso di vedere rider disorientati al telefono, 

magari perché il cliente ha sbagliato l’indirizzo di consegna o non si è fatto trovare sul posto all’orario 

indicato. In generale, non padroneggiare la lingua tende a rallentare il lavoro dei fattorini, con 

conseguenze negative sul reddito, come mostra il grafico seguente:  

 
193 Oltre a questo, ribadisco l’importanza della possibilità – e della facilità – di riassegnare gli ordini in carico, rispetto 

alla quale le piattaforme, come abbiamo visto nel capitolo precedente, si posizionano in modo differente. 
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FIGURA 33 ASSOCIAZIONE FRA REDDITO E CONOSCENZA DELLA LINGUA ITALIANA. GRAFICO ELABORATO CON STATA 

DALL’AUTORE 

 

Chi parla italiano in modo fluente guadagna in media 283,97 € in più rispetto a chi lo parla poco o 

per niente194.  

Buone competenze linguistiche e relazionali favoriscono una gestione strategica dell’interazione che 

risulta necessaria, ad esempio, quando i clienti si lamentano per aver atteso una consegna troppo a 

lungo. Come mostra Alberto: 

“Devi saperli trattare…e devi sapere come prendergli la mancia…poi magari trovi qualcuno che fa lo stronzo, 

e tu gli rispondi male ma senza rispondergli male…cioè senza fargli capire che gli hai risposto male. Lo devi 

prendere per il culo. Non lo so uno ti dice "eh ma ci hai messo tanto…" e tu gli dici "guarda mi dispiace, la 

pizzeria è imballata, se tutti ordinano dall'altra parte della città ci vuole un po' ad arrivare da te" […] 

E…comunque! La colpa è sempre del partner: “Mi dispiace, io ho sollecitato ma la pizzeria era stracolma, ho 

cercato di sollecitare il suo ordine, ma…” tanto figurati non chiamerà mai…” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Anche nella gestione dell’interazione, ciascun rider porta risorse e disposizioni apprese 

precedentemente. José, ad esempio, mi ha raccontato di aver valorizzato la sua precedente esperienza 

nel teatro per impietosire un cliente che si lamentava per un ordine incompleto, e convincerlo a non 

 
194 Il valore di questa differenza è stato rilevato attraverso un modello di regressione nel quale sono stati inseriti, quali 

regressori di controllo, il numero di ore lavorate, l’anzianità lavorativa (rilevata in mesi), il luogo di residenza, lo status 

giuridico e il mezzo di lavoro. La regressione consente di escludere che l’associazione osservata sia spuria, e ne mostra 

anche la significatività statistica (p<0,01). 
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rimandarlo indietro al ristorante. Al contrario, la descrizione meccanica della prassi di consegna di 

Obi evidenzia le difficoltà dei rider con una scarsa conoscenza della lingua: 

you need to be careful, extra careful, a good smile…a good…the way you talk…come parlare…posso…parlare 

bene, capito? You take your food, get to the house, press the citofono…if the customer is downstairs for you 

is a different thing…if the customer is waiting for you outside his gate…his porta…so…when you get there 

you say “ciao, ciao…buongiorno”, come così…you need to ask “did you order the food?” […] otherwise you 

need to look at your app for the address, if there is no address in your app, you call him…when you call the 

client, the client say “schiacci catrina citofono…scacci catrina”…you can go to the floor […] you take the 

food and go upstairs…when you get there, a sinistra, così…they wont come out maybe so you need to call 

them again to come out, understand? And…when you get there you stop at the corridor…give the food…”ciao, 

ciao”, “grazie”…andato via…that is it…most important is that you need to know how to talk with them […] 

Dipende…dipende…the customer…dipende the client…if the client firs ask question in English, I approach 

her with English…if she don’t approach me, or she approach with an Italy noun I approach with Italian…221uti 

f she don’t talk, I am the one who have to talk first…first speaking is Italian…the little one I know and…most 

of the people they don’t speak English, they can’t go in English…that’s a main reason of stress 

(Intervista a Obi, 24, M) 

 

Queste difficoltà performative non si riducono soltanto alla capacità di gestire l’interazione da un 

punto di vista strettamente linguistico o comunicativo, ma coinvolgono quel management delle 

emozioni (Bolton, 2005) a cui nel capitolo precedente abbiamo destinato ampio spazio. Lo stress a 

cui fa riferimento Obi non si riferisce soltanto all’interazione in sé, alla necessità di far funzionare la 

comunicazione. Riguarda la cornice sociale in cui è inserita questa interazione, che si riferisce al 

modo in cui il lavoro è organizzato, controllato, retribuito e valutato, soprattutto durante l’interazione 

comunicativa con clienti e ristoranti. La cornice che trasforma le attese in momenti di grande 

nervosismo, che struttura le relazioni di potere in favore di clienti e ristoranti, che prescrive i rischi 

del lavoro, compresa la possibilità di perderlo. Bisogna essere bravi ad interagire con gli altri, come 

osserva il solito Amadou, perché: 

“you will see something that will annoy you, you need to know how to behave and understand that you are 

working this for yourself, not for them…because sometimes I go to deliver customers and the way some people 

treat you…maybe they don’t even care about the stress you take riding this bicycle to them […] they don’t 

really know the stress of riding a bicycle…the kind of stress that you face delivering their food…it’s very 

complicated, it’s very difficult, and…if you don’t have the strong mind to do it…yeah [ride] You need to have 

the strong mind to do it, that is it…” 

(Intervista ad Amadou, 30, M) 

 

Ma al di là delle tattiche e delle strategie messe in campo dai rider per prevenire questi rischi – 

prendere in giro i clienti, riassegnare gli ordini in attesa, sorridere ed essere gentili – un rider deve 

soprattutto imparare ad accettare ingiustizie e frustrazione:  
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“perché come dire…qui di mulini a vento non ce ne sono…non c’è un diritto di replica…non c’è giustizia…e 

allora…di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato…devi semplicemente imparare a fottertene”.  

(Intervista a Giovanni, 46, M) 

Pazienza e un certo fatalismo sono i principali ingredienti dell’habitus emotivo di un rider esperto: 

ovvero, di un rider che ha imparato ad accettare le punizioni a discrezione altrui.  

E questo, mi si consenta una chiosa personale, rappresenta il più violento paradosso di questo lavoro: 

dover imparare senza avere il diritto di sbagliare. 
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Capitolo 6. Conclusioni: fare il rider, oggi e domani. 
 

Nel quarto e nel quinto capitolo ho tentato di rispondere alle due ampie domande che hanno orientato 

questo studio. Focalizzandomi sulle “pratiche effettive e sul lavoro materiale” (Fele 2009, p.322) di 

questa occupazione, ne ho messo in luce i tratti distintivi: cos’è che caratterizza il mestiere del rider, 

e cosa lo distingue da altre pratiche limitrofe. Nel capitolo precedente, ho illustrato come si impara a 

fare questo mestiere, di cosa si sostanzia il percorso attraverso il quale si diventa un rider competente. 

Per farlo, ho considerato la varietà degli agenti sociali e delle forme acquisite da questa pratica 

lavorativa, una premessa basilare del disegno di questo studio, che la fase di campo ha messo 

ulteriormente in luce. Ho dipinto un quadro sfaccettato di questo mondo lavorativo e dei processi di 

apprendimento dei rider, scendendo nei dettagli dell’intreccio fra le risorse diseguali in loro possesso 

e le disposizioni acquisite per mezzo delle partecipazione. In questo capitolo conclusivo intendo unire 

i puntini della riflessione condotta finora. Con un ulteriore sforzo di sintesi, cercherò di schematizzare 

i tratti distintivi evocati nel capitolo precedente in una tipologia che rappresenti modi diversi di fare 

e di rappresentare questo mestiere. Non mi soffermerò singolarmente su ciascuna dimensione di 

questa pratica lavorativa, ma cercherò di tenerle insieme per mettere in relazione la differenziazione 

interna a questa occupazione con l’eterogeneità di traiettorie sociali che è stata capace di intercettare, 

in un arco temporale relativamente breve. Infine, prendendo in esame le tendenze più recenti nel 

mercato del food-delivery e, più in generale, della logistica last-mile, proverò a ragionare in termini 

di strutturazione di un campo (Bourdieu 2011) professionale, e sulle possibili trasformazioni di questo 

mestiere. Prima di addentrarci in questo tipo di considerazioni è però opportuno, alla luce della 

salienza del tema per l’oggetto di studio, tirare le fila sulle riflessioni condotte in svariati punti della 

trattazione circa il ruolo degli algoritmi nei processi lavorativi, e sul modo in cui i rider vi entrano in 

relazione. Nel prossimo paragrafo, cercherò dunque di mettere in luce in che modo l’approccio teorico 

e le chiavi interpretative di questo studio possono contribuire al dibattito in essere sul management 

algoritmico e sulla digitalizzazione dei processi organizzativi. Considererò dapprima il ruolo 

infrastrutturale e organizzativo della piattaforma; in secondo luogo, il modo in cui i rider si 

relazionano con gli algoritmi che organizzano i processi di lavoro; infine, renderò conto 

riflessivamente delle criticità epistemologiche e metodologiche legate allo studio empirico degli 

algoritmi in uso.  
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1. Organizzare, lavorare e studiare (con) gli algoritmi 
 

1.1. Sul potere della piattaforma-infrastruttura 
 

In un dibattito caratterizzato in prevalenza da approcci di ispirazione critica (vedi 1.2.), numerose 

ricerche teoricamente fondate sulla labour process theory hanno indagato il controllo esercitato dagli 

algoritmi, evidenziandone l’opacità e l’arbitrarietà, e denunciandone le conseguenze negative sulle 

condizioni di lavoro. Spinte sovente da una vocazione militante, queste ricerche hanno dato sostanza 

alle note rivendicazioni sindacali, contestando su un piano empirico la “falsa autonomia” entro la 

quale i rider sono storicamente inquadrati, ed evidenziando la natura capitalistica delle piattaforme, 

al di là della rappresentazione neutralizzante di “intermediari” veicolata da quest’ultime. Pur avendo 

sollevato questioni dirimenti, questi approcci si rivelano però miopi nel cogliere le novità del modello 

di piattaforma su un piano organizzativo (Arcidiacono et al. 2019; Arcidiacono & Reale 2021; Stark 

& Pais 2020; Watkins & Stark 2018), e trascurano aspetti rilevanti per uno studio interessato alle 

dinamiche di controllo del lavoro e al cosiddetto “potere algoritmico” (Beer 2017). Il limite più 

significativo di questi studi ci sembra quello di rilevare la presenza di asimmetrie di potere solo nella 

relazione “strutturalmente antagonista” fra Capitale e lavoro, reificando la tecnologia algoritmica 

quale strumento di controllo disciplinare, e la piattaforma come “punto di produzione”. 

Contrariamente, alcuni studiosi – ad esempio Pais e Stark (2020) – hanno osservato che il tratto 

distintivo del modello di piattaforma, da un punto di vista organizzativo, concerne una vera e propria 

rinuncia al controllo disciplinare della forza lavoro, che viene decentrato sugli altri agenti che la 

piattaforma ha il potere di cooptare. Questo studio ha dato dimostrazione di come la logica della 

cooptazione consente alla piattaforma di sfruttare il comportamento di rider, clienti e ristoranti “come 

input per il management algoritmico” (2020, p.60, trad. mia), senza esercitare – né delegare loro – 

una vera e propria autorità manageriale. Forza lavoro e utenti mantengono interessi indipendenti, che 

l’agire organizzativo della piattaforma cerca di allineare configurando nelle app i comportamenti 

desiderabili – allestendo, cioè, un “environment of expected uses” (Light et al. 2018). Ad esempio, 

nel tentativo di incentivarne la partecipazione, la piattaforma penalizza i rider che non lavorano 

durante le fasce orarie a domanda elevata di ordini, creando quelli che, con Southerton, abbiamo 

definito gli “hot spot” della pratica lavorativa (2003). Come osserva Richardson, tali strategie sono 

volte a “costringere” la flessibilità di cui godono rider, ristoranti e clienti per efficientare il 

coordinamento organizzativo – ovvero, minimizzare i tempi di realizzazione del “pasto a domicilio”; 

impiegare una flotta di rider adeguata alla domanda di ordini; etc. Tuttavia, non elidono le 

idiosincrasie emergenti dalla relativa autonomia decisionale che conservano tutti agenti coinvolti. 
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Decentrando la funzione di controllo del processo di lavoro dall’autorità del management, anche il 

conflitto – almeno quello che concerne il processo di lavoro in senso stretto195 – si manifesta in forme 

più sfumate e complesse. Tale decentramento risulta particolarmente evidente se si esamina la 

relazione fra rider e ristoranti per ciò che concerne la gestione delle tempistiche di preparazione degli 

ordini. Non avendo un’autorità manageriale sulla condotta della forza lavoro, né da un punto di vista 

materiale né temporale, i ristoranti tendono a procrastinare la preparazione degli ordini – specie di 

quelli che deperiscono velocemente – in prossimità dell’arrivo del rider, per tutelarsi da eventuali 

sprechi in caso di ritardi dei fattorini, e per assicurarsi che il cibo arrivi al cliente in buone condizioni. 

Quella che per i ristoranti costituisce una strategia preventiva, volta a tutelare i propri interessi, dal 

punto di vista del rider contribuisce a produrre le lunghe attese, pressoché mai remunerate, che 

costituiscono una delle evenienze più deprecabili della loro esperienza di lavoro. Tutt’altro che 

accidentali, tali evenienze sono l’esito di un conflitto emergente sul piano interazionale – che, come 

abbiam visto, richiede ai rider un supplemento di lavoro emotivo e relazionale – ma sono sintomatiche 

del modo in cui le piattaforme organizzano il processo di lavoro. Lungi dall’essere neutri intermediari, 

le piattaforme prefigurano le interazioni fra rider, ristoranti e clienti, designando asimmetrie di potere 

nella relazione triangolare fra questi ultimi. Parte del potere che la piattaforma conserva risiede 

proprio nella capacità di strutturare gli spazi d’interazione fra ristoranti, clienti e rider, incidendo 

concretamente sul loro grado di flessibilità e su ciò che ciascuno di essi può o non può fare. Ed è 

proprio in virtù di un grado di flessibilità inferiore – vedi la difficoltà di rifiutare gli ordini assegnati 

o l’impossibilità di recensire ristoranti e clienti – che i rider occupano una posizione dominata 

all’interno di questa relazione triangolare. 

In definitiva, se si guarda al “ruolo infrastrutturale” (Shove 2016) della piattaforma, il presente studio 

intende sollecitare una maggiore attenzione verso le pratiche che la tecnologia prefigura, ma che si 

sviluppano fuori dallo spazio mediato della piattaforma, materializzandosi conflittualmente nelle 

interazioni fra i diversi agenti sociali coinvolti. Se è vero che le piattaforme, a livello infrastrutturale, 

ristrutturano le dinamiche di potere – e di conflitto – nei processi di lavoro, è nel più ampio contesto 

organizzativo, spaziale e materiale in cui gli agenti sociali si muovono che tali dinamiche andrebbero 

esplorate. E non solo, com’è sovente rilevare in letteratura, limitandosi all’interazione mediata fra 

 
195 Come hanno generalmente accolto gli studiosi della labour process theory, il controllo esercitato dal Capitale “non può 

essere spiegato solamente in relazione all’immediato punto di produzione” (Edwards 1990, p. 130, trad. mia), ma va 

riferito ai processi di accumulazione che sono “la vera priorità del capitalismo” (Littler & Salaman 1982, p. 165, trad. 

mia). In tal senso, val la pena di sottolineare il tentativo di van Doorn e Badger (2020) di coniugare un’analisi del controllo 

abilitato dalla tecnologia nelle pratiche lavorative e i processi di estrazione di valore finanziario che concerne la grande 

mole di dati accumulata dalle piattaforme.    
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lavoratori e piattaforma, dove la tecnologia è metonimicamente intesa come un’appendice del 

Capitale. A tal riguardo, intendo fare delle considerazioni diverse.  

 

1.2. Usare gli algoritmi, oltre la dicotomia controllo/resistenza 
 

Venendo al modo in cui i rider si relazionano con la tecnologia, in diversi episodi riportati nel corso 

della trattazione abbiamo mostrato la capacità di rinegoziare le prescrizioni algoritmiche – ad 

esempio, rifiutando gli ordini assegnati o agendo riflessivamente sulla propria geolocalizzazione. 

Coerentemente con gli approcci critici menzionati poc’anzi, un numero crescente di ricerche 

empiriche ha interpretato il significato di tali pratiche in termini di resistenza contro il management 

algoritmico. Tuttavia, secondo la prospettiva adottata in questo studio, la rappresentazione di 

lavoratori più o meno resistenti non è pienamente soddisfacente, per almeno tre ragioni. In primo 

luogo, il concetto di resistenza non esprime il punto di vista dei lavoratori – come in questo studio ci 

si è proposti di fare – ma quello della tecnologia contro la quale si suppone che i rider resistano. 

Secondariamente, poiché la notorietà del dibattito pubblico e accademico sui rider si deve in buona 

parte alle mobilitazioni dei collettivi di lavoratori autorganizzati, associare il concetto di resistenza 

all’interazione individuale con la tecnologia potrebbe risultare equivoco. In terzo luogo, qualora 

intese come forma di resistenza al controllo del management, queste tattiche sembrerebbero 

circoscritte nel perimetro delle “opportunità del processo lavorativo" (Ferrari & Graham 2021, p. 10), 

ed è arduo valutarne l’efficacia trasformativa sul piano organizzativo. Come ha osservato Massimo 

in un’etnografia sui centri di distribuzione di Amazon (2020), e in linea con le conclusioni a cui 

giunge lo studio sui rider di Deliveroo realizzato da Galière (2020), le deviazioni dalle prescrizioni 

algoritmiche tendono a ratificare il modo in cui il lavoro è organizzato, e dunque anche le logiche di 

controllo. In altri termini, è probabile che i rider finiscano per normalizzare i meccanismi algoritmici 

di controllo del lavoro, piuttosto che sovvertire la logica alla base dell'infrastruttura tecnologica.  

Per fugare le interpretazioni dicotomiche prevalenti in letteratura (accettazione passiva vs. rifiuto 

della tecnologia; dominio vs. emancipazione; controllo vs. resistenza, etc.), Giardullo e Miele hanno 

recentemente suggerito di soffermarsi sui processi di appropriazione delle tecnologie digitali nei 

contesti di lavoro, mobilitando un concetto – quello di appropriazione – “consolidato all’interno degli 

STS, [ma] scarsamente utilizzato negli studi organizzativi” (2021 pag. 83). Il presente studio si è 

proposto di seguire questa direzione, operando su più livelli interpretativi. Innanzitutto, 

soffermandosi da un punto di vista teorico sulle proprietà tecniche di oggetti complessi e dal 

discutibile statuto materiale, come gli algoritmi, nel tentativo di definire cosa ne caratterizza i processi 
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di appropriazione, e in che senso relazionarsi con essi è diverso dall’interagire con altri oggetti tecnici, 

analogici o digitali che siano. Per farlo, sono ricorso all’osservazione di Gillespie, secondo il quale 

ciò che conta della crescente proliferazione di algoritmi concerne l’”inserimento di procedure nella 

conoscenza e nell’esperienza sociale” (Gillespie 2016, p.25, trad. mia). Coerentemente, ho descritto 

l’algoritmo come un “sito di conoscenza” (Nicolini 2011) della pratica sociale in cui è imbrigliato, e 

ho mobilitato il concetto di “immaginario algoritmico” (Bucher 2017) – quale “senso pratico” 

(Bourdieu 1980) del suo funzionamento – per esprimere l’esito provvisorio dei processi di 

appropriazione tecnologica.  

Da un punto di vista analitico, occorre rimarcare che, nella relazione triangolare fra rider, ristoranti e 

clienti, è il punto di vista dei primi che si è cercato di cogliere – e non degli altri, i quali pure si 

relazionano con la tecnologia, costruendo un proprio immaginario algoritmico, e che pure sarebbe 

interessante analizzare. Ritornerò brevemente su questo aspetto nel prossimo paragrafo, 

riconoscendovi anche i limiti di questo studio. Qui, mi preme però enfatizzare i benefici euristici 

derivanti dall’aver decentrato l’interazione fra rider e algoritmo dall’oggetto di studio, i confini del 

quale sono stati tracciati attorno a ciò che concerne l’esperienza lavorativa di un rider, ben oltre quindi 

la sola interazione con la tecnologia digitale. Un’operazione induttiva, quest’ultima, che ha permesso 

di individuare quali altri elementi strutturanti la pratica lavorativa – ad es. una certa conformazione 

urbana, una certa dimensione temporale, etc. – entrano in gioco nella relazione fra rider e algoritmi, 

e quali altre forme di conoscenza, oltre a quella squisitamente tecnologica – ad es. geografica, di 

guida, etc. – orientano i processi di apprendimento e di appropriazione della tecnologia. Per rinvenire 

empiricamente la varietà di tali processi, interesse precipuo di questo studio, il concetto di pratica 

sociomateriale è stato assunto nella sua cosiddetta versione “debole” (Jones 2014). Pur difendendo 

l’intenzione di studiare gli algoritmi in uso (Aragona et al. 2020), nel secondo capitolo ho giustificato 

questo posizionamento teorico in ragione dei limiti di operazionalizzabilità empirica dell’idea di 

perfetta simmetria fra sociale e materiale. Alla luce dei risultati discussi, possiamo ribadire la bontà 

di questa scelta osservando due principali benefici di natura empirica, fra loro interconnessi.  

In primo luogo, discernere fra materialità ed agency materiale (Leonardi 2013) ha permesso di 

considerare in modo distinto le proprietà di piattaforme e algoritmi – ad es. la calendarizzazione 

dell’accesso al lavoro – e ciò che gli algoritmi fanno quando sono provocati dagli agenti sociali. 

Esaminare gli script delle app, al di fuori dell’osservazione situata di come vengono usate dagli agenti 

sociali, ha permesso di confrontare (vedi 4.1.2) le quattro principali piattaforme, sistematizzando le 

differenze in termini di condizioni lavorative che erano emerse piuttosto inaspettatamente dalla realtà 

empirica. È stato dunque possibile classificarle nello schema proposto (vedi 4.1.3), contribuendo in 
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modo inedito a un dibattito che finora – salvo poche eccezioni, ad esempio Greisbach (2019) – ha 

privilegiato letture di tipo isomorfico. D’altronde, queste differenze sono state riconosciute in un 

senso circolare anche nell’osservazione situata, laddove le piattaforme sono state descritte come 

agenti di socializzazione in ragione del modo in cui stimolano l’incorporazione di un diverso 

immaginario algoritmico. 

In secondo luogo, subordinare logicamente l’agency materiale degli algoritmi all’agency sociale dei 

rider ha permesso di esplorare le ragioni per cui non tutti i rider utilizzano ugualmente la stessa 

tecnologia, e “se ne appropriano precisamente in un certo modo” (Leonardi & Barley 2010 pag. 20, 

trad. mia). Secondo Leonardi e Barley, gli studi organizzativi che hanno indagato i processi di 

appropriazione tecnologica ne hanno raramente offerto “spiegazioni esplicite”, mancando di cogliere 

se “le persone si appropriano delle tecnologie in un certo modo perché sono costrette da altri, perché 

le loro appropriazioni sono coerenti con le loro interpretazioni o credenze [sulla tecnologia], perché 

piegano le tecnologie per adattarle ai processi e alle pratiche esistenti, perché cercano il cambiamento, 

o per una serie di altre possibili ragioni” (ibid., trad. mia). Nel tentativo di far luce sulla varietà e sui 

significati dei processi di appropriazione tecnologica, il presente studio ha forse offerto il contributo 

più ambizioso da un punto di vista teorico, sforzandosi di instaurare un dialogo fra approcci 

tradizionalmente distanti – gli STS, le teorie delle pratiche e l’approccio disposizionale. Tre aspetti 

mi sembrano meritevoli di essere messi ulteriormente in evidenza: 

i. L’adozione del concetto di capitale informazionale – in luogo della più comune nozione di 

capitale culturale – ha facilitato la comprensione della dialettica fra la costruzione di 

disposizioni e la posizione degli agenti nello spazio sociale dell’occupazione. In riferimento 

ai processi di appropriazione tecnologica, ad esempio, ho osservato come la disposizione a 

selezionare gli ordini si costruisca su un’impalcatura di saperi specifici e stratificati – una 

conoscenza pratica della città, da un punto di vista spaziale e temporale; competenze 

linguistiche. Il concetto di capitale è stato utile per riconoscere le diverse posizioni che gli 

agenti occupano nello spazio sociale dell’occupazione, e il grado di perifericità della loro 

partecipazione (Lave & Wanger 1991).  

ii. Ho più volte associato il concetto di “immaginario algoritmico” a quello di “senso pratico”, 

per evidenziare che i processi di appropriazione tecnologica non sono l’esito di un processo 

razionale di soggetti disincarnati, ma sono sempre mediati da un certo habitus di provenienza, 

le cui disposizioni vengono di volta in volta attivate dalle contingenze della pratica. Per questa 

ragione, anche fra agenti sociali dotati dello stesso volume di capitale informazionale si 

possono riscontrare differenze nel modo di fare le stesse cose o, come in questo caso, di 
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rispondere agli stessi stimoli tecnologici. Di fondamentale importanza, negli sforzi di 

operazionalizzazione del concetto di habitus, è stato riconoscerne la natura multi-scalare, e le 

diverse “matrici di temporalità” di cui ciascun habitus – primario o secondario, individuale o 

collettivo – è il prodotto. Metodologicamente, il tentativo di tenere insieme queste diverse 

matrici di temporalità è stato perseguito coniugando l’osservazione situata dell’interazione 

con gli algoritmi, le interviste biografiche ai rider e, come ho già spiegato, lo studio degli 

script delle app. Grazie alla costruzione di questo framework metodologico-interpretativo è 

stato possibile, ad esempio, rendere conto di come un certo habitus di genere possa mediare 

l’interazione con l’algoritmo, disponendo al rifiuto di destinazioni di consegna convenienti 

secondo una logica razionale, ma riconosciute come pericolose – “essendo una donna”, come 

osservava Dolores. Parimenti, ho interpretato l’impossibilità di rifiutare ordini sconvenienti – 

intesa come circostanza riconosciuta al di fuori del proprio spazio dei possibili – espressa da 

alcuni rider del parchetto come il prodotto di un habitus incapace di procrastinare l’urgenza 

economica immediata, anche qualora in grado di riconoscerne i benefici complessivi.  

iii. Infine, ho prestato attenzione ai processi collettivi di appropriazione tecnologica, esaminando 

la socializzazione dei rider all’interno di contesti di aggregazione informali che sorgono negli 

spazi fisici e digitali. Ho analizzato i processi di apprendimento che si sviluppano all’interno 

di diverse sotto-comunità di pratica, evidenziando come l’esposizione al sapere custodito da 

ciascuna di esse costituisce un elemento strutturante l’esperienza lavorativa dei rider. Come 

evidenziano le differenze fra i due percorsi di socializzazione che hanno caratterizzato il mio 

stesso apprendistato, l’insediamento in una sotto-comunità, piuttosto che in un’altra, orienta 

la formazione di capitali e disposizioni diverse. In primis, riguardo al modo di interagire con 

gli algoritmi. Oltre a soffermarmi sui processi di costruzione di un sapere condiviso riguardo 

l’uso della tecnologia, ne ho anche evidenziato l’uso simbolico. In un’occupazione 

scarsamente standardizzata su un piano pratico/simbolico prima ancora che giuridico, 

l’interazione con l’algoritmo è così emersa come un elemento di distinzione, attraverso il 

quale i rider performano e rappresentano la pratica lavorativa propria e altrui, proiettando 

definizioni esemplari – e conflittuali – del modo corretto di fare questo lavoro. Più che 

l’intenzione esplicita di resistere a qualcosa, infatti, i brani d’intervista e le note di campo 

riportate nel corso della trattazione esprimono un “saper fare” relativo all’uso degli algoritmi, 

attraverso il quale i rider classificano le pratiche proprie e altrui in termini di maggiore o 

minore esperienza, maggiore o minore professionalità, etc. Il conflitto simbolico fra le 

rappresentazioni del mestiere proiettate da diversi agenti sociali verrà ripreso nella tipologia 

che mi appresto ad illustrare, nel prossimo paragrafo e in quello conclusivo. In coda a queste 
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considerazioni finali sul ruolo degli algoritmi nelle pratiche lavorative e organizzative, mi 

sembra opportuno fornire con una breve riflessione di carattere metodologico.  

 

1.3. Appendice metodologica: studiare gli algoritmi 
 

Come abbiamo osservato nel paragrafo 3.4, la riflessione sorta all’incrocio fra i media studies e gli 

STS ha gradualmente integrato un’iniziale prospettiva sostanzialista che intendeva gli algoritmi come 

una black-box dal potere opaco e arbitrario di decision-making, descrivendoli come oggetti 

ontologicamente incompleti, che vengono a definirsi processualmente in relazione al modo in cui 

vengono articolati all’interno di pratiche sociali (Introna 2016). A partire da queste posizioni, la 

ricerca – inclusa la presente, come abbiamo appena visto – ha rinnovato attenzione verso il ruolo 

degli utenti, non senza il rischio di ambiguità interpretative.  

Nonostante la continuità fra sfera di produzione e sfera d’uso degli algoritmi196, resa in questo caso 

particolarmente cruciale dalle capacità di retroazione di questi ultimi, ciascuna sfera coinvolge agenti, 

organizzazioni, pratiche sociali e contesti distinti, anche da un punto di vista spaziale e temporale. 

L’importanza di questa distinzione è stata rimarcata da Aragona e colleghi in un articolo piuttosto 

chiarificatore circa le “differenze fra il fare etnografia sugli algoritmi in the making e il fare etnografia 

sugli algoritmi in use” (2020 pag. 343, enfasi aggiunta). Come si accennava nel paragrafo precedente, 

si tratta di una questione analitica, che dipende dal modo in cui definiamo i confini del nostro oggetto 

di ricerca. È auspicabile, ma non scontato, che una ricerca si soffermi ugualmente su entrambe le 

sfere. È fondamentale, invece, che le scelte metodologiche e i processi interpretativi siano coerenti 

con le premesse e gli obiettivi conoscitivi dichiarati. Da questo punto di vista, sin dall’introduzione, 

il presente studio si è concentrato su un polo di questo continuum – quello dell’uso della tecnologia 

– dichiarando di voler prendere in esame piattaforme, algoritmi e tecnologia in quanto tratti 

caratterizzanti una pratica lavorativa, e dal punto di vista dei suoi protagonisti. La scelta delle 

strategie di ricerca e dei metodi di osservazione è stata logicamente consequenziale: mi sono 

soffermato sui contesti in cui il lavoro dei rider si dispiega, sottomettendomi in prima persona alle 

forze che la pratica esercita sugli agenti sociali, e dunque (anche) osservando cosa significa lavorare 

con gli algoritmi. Le interviste al management delle piattaforme – laddove mi sono state concesse – 

hanno contribuito a definire la cornice organizzativa entro cui si svolge il lavoro dei fattorini, ma 

 
196 Storicamente, gli STS hanno criticato la rigida distinzione fra produzione ed uso della tecnologia, enfatizzando le 

dinamiche di co-costruzione che si sviluppano in fase di appropriazione da parte degli utenti (per overview recenti sul 

tema si vedano (Hyysalo et al. (2016) o Minniti (2020)) 
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hanno occupato un ruolo marginale rispetto al complessivo toolkit metodologico. Se il management 

algoritmico fosse stato l’interesse primario di questo studio, sarebbe stato preferibile intervistare 

dispatcher e ingegneri informatici; fare etnografia all’interno dei centri di coordinamento delle 

piattaforme, o negli hub in cui la tecnologia viene programmata e implementata. Parimenti, sarebbe 

ora metodologicamente inconsistente cercare di derivare dal materiale empirico raccolto informazioni 

dirimenti circa il modo in cui gli algoritmi sono (stati) programmati, o circa le loro proprietà ricorsive. 

Un esempio originale tratto dalla ricerca può aiutare a chiarirci meglio. Nel corso dell’etnografia, 

alcuni rider mi hanno confessato di notare un consistente aumento di ordini nella giornata del venerdì, 

adducendone le ragioni alla possibilità che il gran numero di fattorini musulmani presente in città 

riposi, per rispettare i precetti religiosi e gli orari di preghiera. Questo genere di interpretazioni 

fornisce un’ulteriore evidenza di come il processo di appropriazione degli algoritmi – in particolare, 

riguardo la logica di assegnazione degli ordini – poggi su un groviglio di conoscenze di diversa natura, 

non essenzialmente legate a quella tecnologica. Inoltre, conferma il carattere performativo di questa 

tecnologia, che si “materializza” (Bucher 2018, p. 120) all’interno di contesti, pratiche e situazioni 

specifiche, nutrendosi degli input degli utenti – i quali, a loro volta, contribuiscono a riconfigurarla. 

Da queste testimonianze, potremmo anche lecitamente ipotizzare che non siano solo i rider a costruire 

un proprio immaginario algoritmico, ma che anche gli algoritmi apprendano dai contesti in cui 

agiscono e dagli agenti sociali che li utilizzano. Si può certamente ipotizzare che gli algoritmi 

consentano al management di riconoscere le conseguenze rilevanti, su un piano organizzativo, della 

prevalenza nella forza lavoro di un certo habitus religioso. E conseguentemente di adeguarsi, nel 

tentativo di allineare la “storia fatta cosa” nella tecnologia e la “storia fatta corpo” negli agenti sociali; 

ovvero, allestendo una flotta di rider numericamente superiore il venerdì per prevenire il rischio di 

numerose assenze. Il nodo metodologico, tuttavia, è che queste intuizioni possono soltanto irrobustire 

le nostre ipotesi teoriche circa il modo in cui il management algoritmico può efficientare ed 

automatizzare il controllo del lavoro. Ma tali ipotesi necessitano di ricercare altrove la loro 

consistenza empirica: nell’osservazione di altri agenti e di altri contesti sociali.  

Su questo tema, una singola intervista con un vecchio dispatcher di Foodora – il quale mi ha descritto 

le criticità nella transizione da un controllo manuale a un controllo algoritmico dei processi lavorativi, 

a partire dalla difficoltà di “configurare” (Hyysalo et al. 2016) i comportamenti degli utenti nella 

tecnologia – ha fornito evidenze più solide rispetto al cospicuo materiale qualitativo raccolto sui rider. 

Alla luce della “rilevanza degli algoritmi” (Gillespie 2014) nella società contemporanea, è di interesse 

indiscutibile interrogarsi sul modo gli utenti vi entrano in relazione, a patto però di non confondere il 

loro punto di vista con quello degli agenti sociali che, quella stessa tecnologia, si occupano di idearla, 

finanziarla, commerciarla e impiegarla all’interno di contesti organizzativi. Qualora applicata agli 
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utenti, la tecnica del “reverse engineering” proposta da diversi autori che si sono occupati di questo 

tema (ad esempio, Diakopoulos 2014; Kitchin 2017) fornisce certamente buone approssimazioni del 

funzionamento degli algoritmi, come ne ha offerte al presente studio. Tuttavia, se intendiamo cogliere 

le visioni e gli immaginari inscritti nella tecnologia da ingegneri e informatici, o le pratiche 

manageriali mediate dagli algoritmi, risulta in definitiva uno strumento compensatorio. Un modo per 

“aggirare” la black box degli algoritmi, più che per “romperla”. 

Infine, un’ultima accortezza metodologica concerne la dimensione discorsiva degli algoritmi. Ci 

siamo a lungo soffermati sui processi di appropriazione della tecnologia da parte dei rider, 

sottolineando tuttavia che nessun immaginario algoritmico può eliderne l’opacità strutturale. Ciò è 

particolarmente evidente considerando la scarsa trasparenza del punteggio, come dimostra il seguente 

brano tratto dall’intervista con Alberto: 

“l’applicazione non fa sempre bene i suoi conti, ti sale il punteggio e il giorno dopo ti scende…cioè c’è un 

po’…lì è un…cioè è un meccanismo che ufficialmente sembra…loro dicono che sia trasparente, intuibile, però 

in realtà non è intuibile da nessuno. A volte non hanno proprio spiegazioni, anche se le chiedi…non ti sanno 

neanche spiegare loro, ti dicono una qualsiasi cosa per tenerti buono…ti dicono “è l’algoritmo”. Sì, sarà anche 

l’algoritmo, però […] ufficialmente c’è tutto un regolamento di statistiche… e però Andrea ancora non si riesce 

a spiegare perché il giovedì il punteggio scende a 92…il venerdì sale a 96…cioè, te ne sei reso conto anche tu 

no? Perché 98? Perché 98 e non 97?” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Questo brano dimostra come il cosiddetto “potere sociale” (Beer 2017) associato agli algoritmi non 

dipende soltanto dalle sue caratteristiche tecniche, ma si concretizza su un piano simbolico (Campo 

et al. 2019) nella “promessa di obiettività” che viene loro riconosciuta (Gillespie 2014), e che viene 

impiegata strategicamente dalle piattaforme quale “garanzia di imparzialità” (Giardullo 2020, p.218) 

per fugare la propria accountability nei confronti di utenti e lavoratori.  

 

2. Mostrami come lavori, e ti dirò chi sei 
 

Sebbene ciascuna forma di partecipazione a questa pratica lavorativa sia da considerare legittima, 

come abbiamo osservato nel capitolo precedente, è possibile confrontare le rendite materiali e 

simboliche associabili a ciascuna di esse. Per farlo, ho costruito una tipologia di rider strutturata su 

due assi principali. Il primo si riferisce al volume di capitali in dotazione ai fattorini. Mentre nel 

paragrafo precedente ho evidenziato ulteriormente il ruolo del capitale informazionale nei processi di 

appropriazione tecnologica, ora, riferendomi al concetto di volume (Bourdieu 2015), intendo 
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sorvolare sulla diversa composizione del capitale in dotazione ai fattorini, ragionando esclusivamente 

sulla sua dimensione aggregata. Il secondo asse corrisponde al numero di ore di lavoro settimanali, 

una proxy dell’investimento temporale nella pratica che serve per distinguere chi individua in questo 

lavoro la sua occupazione primaria da coloro i quali lo intendono come un’occupazione accessoria. 

Per costruire i tipi ideali, ho fatto riferimento prevalentemente alle informazioni acquisite sul 

campione di rider intervistati e sulle due sotto-comunità di pratica in cui ho svolto l’etnografia. Al 

fine di rendere più intelligibile la costruzione dei tipi ideali, nel grafico seguente riporto la posizione 

assegnata a ciascuno degli intervistati lungo i due assi.  

 

  

  

 

FIGURA 34 FASE PRELIMINARE DELLA COSTRUZIONE DELLA TIPOLOGIA DI RIDER. ELABORAZIONE DELL'AUTORE 

 

I nomi colorati in rosso e in verde indicano, rispettivamente, i rider appartenenti alla sotto-comunità 

del parco vicino la stazione di Porta Garibaldi, e quelli della piazzetta di via Paolo Sarpi. La maggiore 

dispersione dei rider indicati in rosso conferma la minore omogeneità della seconda sotto-comunità, 

già evidenziata nel terzo capitolo. A partire da questa configurazione dello spazio sociale, ho costruito 

tre tipi ideali (Weber 1922) di rider su cui si concentrano numericamente i casi che sono stati oggetto 

di osservazione. La dimensione del carattere indica la diversa numerosità di ciascun tipo, dedotta 

incrociando le osservazioni etnografiche con i dati dei questionari.     
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FIGURA 35 TIPOLOGIA DI RIDER. ELABORAZIONE DELL'AUTORE 

 

Se si tenta di sovrapporre i due grafici, ci si accorge che i casi non si caratterizzano per 

un’appartenenza rigida ad un solo tipo ideale. Al contrario, coerentemente con il carattere anti-

realistico di questo strumento concettuale (Cardano 2011, p. 292), molti referenti empirici si 

caratterizzano per appartenenze intermedie, collocandosi a cavallo fra due tipi differenti197. In questo 

caso, immaginare collocazioni intermedie è particolarmente utile per rendere conto delle traiettorie 

percorse per raggiungere una determinata posizione del campo, soprattutto in riferimento all’asse 

verticale del volume di capitale, la cui acquisizione, come abbiam visto nei capitoli precedenti, 

rappresenta uno dei principali esiti della carriera di un fattorino. 

In aggiunta al volume di capitale e alle ore di lavoro settimanali, nel secondo grafico è stato inserito 

un terzo asse – indicato dal riquadro tratteggiato che occupa i due quadranti superiori del grafico – 

che discrimina i rider rispetto al grado di identificazione nella professione, e completa la riflessione 

sul tema del coinvolgimento temporale. Considerare solo quanto si lavora settimanalmente, in effetti, 

manca di cogliere la dimensione longitudinale dell’investimento temporale dei fattorini: ovvero, per 

quanto a lungo – e in che modo – ci si proietta nello spazio sociale di questa occupazione. Inoltre, 

 
197 Cardano (2011, p.292) definisce il rapporto fra casi e tipi ideali come una “funzione di appartenenza “fuzzy”, che, 

oltre alle modalità estreme della non appartenenza e della piena appartenenza, 0 o 1, prevede una pluralità di sfumature 

di grigio. 
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considerare solo l’investimento temporale contingente rischierebbe di ipostatizzare la distinzione 

quantitativa fra “lavoro” e “lavoretto”, o “lavoro part-time”, che si è cercato di problematizzare fin 

dall’inizio di questa trattazione. Rider come Valentino, ad esempio, lavorano relativamente poco, ma 

presentano un’alta identificazione professionale, e proiettano la loro partecipazione nel campo anche 

in un futuro a medio termine; altresì, vi sono rider, come Santiago o Sharif, che lavorano molto, ma 

non possiedono una illusio (Bourdieu, 1998) circa il proprio ruolo presente e futuro nel campo. Dalla 

collocazione dell’asse, si evince la tendente affinità fra un alto grado di identificazione nella 

professione e il possesso di un elevato volume di capitali, coerentemente con le osservazioni di van 

Maanen, secondo il quale uno dei fattori che incoraggia l’identificazione nella propria occupazione 

riguarda proprio il (presunto) possesso di “abilità esoteriche, scarse, uniche e socialmente 

riconosciute” (1984). D’altronde, come abbiam visto in alcuni passaggi del capitolo precedente, il 

capitale informazionale legato alla guida, quello oggettivato nel mezzo di lavoro, la disposizione a 

selezionare gli ordini vengono sovente impiegati dai rider come dispositivo retorico per distinguersi 

da chi non ne è provvisto. “Facciamo due lavori diversi”: così Alberto commentava l’incapacità di 

selezionare le consegne di alcuni rider, proiettando di sé l’immagine del fattorino professionista, sulla 

quale torneremo nel paragrafo conclusivo di questo capitolo. La rappresentazione bidimensionale non 

deve però ingannare. Un volume di capitali elevato – specie in alcune forme specificatamente riferite 

alla pratica, come il capitale informazionale oggettivato – è condizione necessaria, ma non sufficiente, 

per riscontrare un alto grado di identificazione nella professione198. Come il volume di capitale e la 

partecipazione temporale al lavoro, neppure l’identificazione nella professione è da considerarsi 

ugualmente appannaggio di tutti coloro che si posizionano nei quadranti superiori del campo.  

Dopo aver illustrato il modo in cui è stato costruito lo spazio sociale, e il significato di ciascuna 

proprietà, proviamo ora a descrivere i tratti distintivi dei tre tipi ideali, cercando di metterli in 

relazione con le traiettorie sociali che si sono concentrate in corrispondenza di ciascuno di essi. 

 

2.1. Il rider esploratore 
 

Il rider esploratore è un tipo ideale che si presta a più livelli interpretativi. Rider esploratori sono i 

novizi che devono decidere quale sarà il loro investimento nel lavoro, da un punto di vista materiale 

 
198 Ciò è spiegabile in parte con il fatto che il capitale informazionale oggettivato dipende anche dal capitale economico 

di partenza, e dunque non è unicamente un prodotto di un maggiore coinvolgimento nella pratica. D’altronde, già nella 

prima digressione sul concetto di capitale informazionale, all’interno del secondo capitolo, avevamo messo in luce l’alta 

convertibilità fra capitale economico e capitale informazionale oggettivato, a confronto con la forma incorporata di 

quest’ultimo. 
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e temporale. Come si evince dal grafico, è possibile che un rider che si approccia al campo come 

esploratore possa investire di più in termini di risorse e di tempo, e decida effettivamente di farlo, 

percorrendo la traiettoria che lo conduce verso l’idealtipo imprenditoriale. È generalmente questo il 

percorso di chi ha iniziato a fare il rider con l’avvento della pandemia, perché rimasto 

improvvisamente senza lavoro. Da questo punto di vista, la freccia tratteggiata e bidirezionale indica 

una traiettoria percorribile in due sensi, e dunque una scelta altamente revocabile. Fra i cosiddetti 

lavoratori “pandemici”, quanto – e per quanto – ci si sposta verso il tipo imprenditoriale dipende 

anche da quanto si è coinvolti nel campo professionale di provenienza. Giovanni, ad esempio, 

fotografo professionista, ha iniziato a fare il rider durante il primo lockdown di marzo 2020, con un 

discreto investimento da un punto di vista temporale e materiale, e integrandosi nella sotto-comunità 

di fattorini della piazzetta. Tuttavia, il suo impegno temporale è sempre stato subordinato alla ripresa 

del suo lavoro da fotografo, in seguito alla quale si è posizionato stabilmente a cavallo dei due 

quadranti superiori del campo.  

Un tratto distintivo del rider esploratore è dunque quello di essere di essere interessato (Bourdieu, 

1998) ad un altro campo professionale. In alcuni casi, come in quello di Giovanni, questo interesse 

dipende dall’aver acquisito in quel campo una posizione piuttosto stabile. In altri casi, come per Mario 

e Lorenzo, l’impegno universitario indirizza la traiettoria sociale verso professioni diverse da quella 

del rider, e tende a precludere un investimento imprenditoriale in questo lavoro. Ad accomunare le 

traiettorie dei rider esploratori è anche una certa distanza dall’urgenza immediata. Non a caso, come 

abbiamo osservato inizialmente, il rider esploratore può sostare provvisoriamente in un limbo, 

sperimentare forme di partecipazione diverse per cercare il proprio limite, come fa Valentino, e 

conseguentemente scegliere qual è la posizione dello spazio sociale che più si confà alle sue pulsioni 

materiali e simboliche. Un altro elemento che accomuna le traiettorie dei rider esploratori è la 

proiezione di un’esperienza del lavoro estetizzante, che si deve probabilmente all’appartenenza entro 

campi, come quello artistico, che allenano l’acquisizione di disposizioni alla de-funzionalizzazione di 

pratiche e oggetti (Bourdieu 2001). Questa estetizzazione riguarda soprattutto i lati più duri e 

deprecabili del lavoro. Così, lo sforzo corporeo viene associato al “fare attività fisica”199, l’attesa 

degli ordini è paragonata ad una “caccia al tesoro” o a una “esplorazione della città”; lavorare di notte 

offre un “punto di vista privilegiato sulle questioni urbane”, gli imprevisti costituiscono “brandelli di 

bellezza” e consegnare l’ordine al piano diventa un modo per “entrare in cortili, giardini, palazzi, e 

vedere bellissimi dettagli architettonici”. La rappresentazione veicolata da Valentino, secondo cui 

 
199 È peraltro evidente, come abbiamo osservato nel capitolo precedente, che lo sforzo corporeo di un rider poco coinvolto 

da un punto di vista temporale – com’è l’idealtipo del rider esploratore – sia di un’altra pasta rispetto a quello di un rider 

che lavora (quasi) tutti i giorni, a tempo pieno, e con qualsiasi condizione atmosferica 
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quello del rider è un lavoro che “si presta anche ad essere interpretato”, è la proiezione di un punto di 

vista privilegiato, che mantenendo una certa distanza dal ruolo (Goffman 1959b) può investire la 

pratica di significati altri da quello meramente strumentale. Nei resoconti dell’esperienza di lavoro 

dei rider esploratori, infatti, l’aspetto economico del lavoro occupa uno spazio marginale, mentre 

viene enfatizzata la possibilità di entrare in contatto con realtà distanti dalla propria posizione sociale, 

che altrimenti sarebbero difficili da intercettare. Concretizzandosi su questo piano anti-strumentale, 

la possibile identificazione professionale del rider esploratore riguarda soprattutto lo stile di vita 

associato al lavoro. Coerentemente con questo tipo di identificazione professionale e con il grado di 

coinvolgimento temporale nell’occupazione, i rider esploratori possono anche acquisire un volume 

di capitali elevato. Non sarà necessario acquistare una bici elettrica o un veicolo a motore: basterà 

un’ottima bici muscolare che migliori le proprie performance, conservando il piacere ricercato nello 

sforzo fisico. In assenza di una simile identificazione professionale, il rider esploratore tenderà a 

scivolare nella parte inferiore del campo, conservando una posizione residuale – come quella di chi, 

come me, ha ancora un account attivo ma non lo utilizza, se non eccezionalmente – o a uscire dallo 

stesso. 

 

2.2. Il rider imprenditore 
 

Il rider imprenditore si colloca in una posizione dominante dello spazio sociale di questa occupazione, 

caratterizzata da un alto volume di capitali, da un elevato investimento temporale nel lavoro, e da un 

alto, seppur diseguale, grado di identificazione professionale. La maggior parte dei referenti empirici 

associabili al tipo imprenditoriale lavora con Deliveroo, Just Eat e, in misura minore, con Glovo. 

L’account di Uber Eats svolge in questo caso la funzione del “tappa buchi”: viene attivato solo negli 

interstizi di tempo in cui non si hanno ore prenotate. Rispetto ai rider esploratori, l’identificazione 

professionale del tipo imprenditoriale è più direttamente associabile al possesso di un volume elevato 

di saperi e capitali. È in virtù del possesso di saperi specifici – come la conoscenza geografica – e 

disposizioni particolari al lavoro – in primis, a selezionare gli ordini – che i rider imprenditori 

proiettano un senso del “noi” – “noi professionisti”, “noi esperti”, “noi carburati”, come osservava 

Claudio nel capitolo precedente – che li distingue dagli “altri” – “incapaci”, “senza cervello”. Il rider 

imprenditore, come osserva Alberto nella nota seguente, è tale perché ha investito professionalmente 

nel lavoro: 

“investi in termini di competenze…è diverso, ma un rider che lo fa professionalmente ha a mente ogni prossima 

mossa […] Che va da quali consegne accettare, quali strade fare e come comportarsi con i clienti…è un 

investimento in termini di know-how, se vogliamo…è un investimento in termini di attrezzature, perché le 



238 

 

biciclette elettrificate di consentono di pedalare 8 ore al giorno e di farlo anche il giorno dopo, e il giorno dopo, 

e il giorno dopo…[…] e allo stesso tempo le performance di un motorino […]. E poi ha investito anche il suo 

futuro anche in termini di aspettative, […] un rider senior, cioè che lo faccia da un anno o due, e abbia superato 

quegli schemi di punteggio per cui diciamo è uno di quelli consolidati, che può lavorare sempre, è bravo…e 

che quindi comunque ha un certo numero di ore, lui si aspetta che al mese porterà a casa il suo gruzzoletto che 

gli consente di avere una vita non agiata, ma normale…più che dignitosa, più che dignitosa…” 

(Intervista ad Alberto, 36, M) 

 

Nella rivendicazione del possesso di un sapere specifico e solo apparentemente alla portata di tutti, si 

può ravvisare l’emergenza di un discorso professionalizzante (Evetts 2006) in seno a questa comunità 

occupazionale. Tuttavia, come chiariremo più approfonditamente in seguito, ciò non va inteso nei 

termini di una generale professionalizzazione dell’occupazione del rider, quanto piuttosto come la 

presa di posizione di un segmento (Bucher 1962) particolare di quest’ultima. “È grazie a noi”, mi 

catechizza Alberto, “che hai imparato il trucco dell’assegnazione automatica”; “il mio lavoro è 

imparare le strade […] il superficiale che fa “tac” e imposta Google Maps non farà mai i soldi che 

faccio io”, commenta Claudio. In generale, i rider imprenditori tendono a rivendicare con orgoglio il 

merito di aver fissato i canoni pratici di una nuova professione, trasformando un lavoro occasionale 

in un “lavoro vero” con una buona retribuzione economica. Come il lettore ricorderà, già Giuseppe, 

il rider intervistato nel video di Repubblica evocato nel primo capitolo, rivendicava il suo lavoro come 

un “lavoro vero”, alludendo all’investimento in un mezzo di lavoro più performante. Come Giuseppe, 

a differenza del rider esploratore, il tipo imprenditoriale proietta una rappresentazione più strumentale 

del lavoro, dove la valorizzazione economica occupa uno spazio importante: “poveri un cazzo”, 

insomma, per citare ancora la massima di Fabrizio.  

Le principali traiettorie biografiche intercettate da questa posizione sono due. In primo luogo, 

abbiamo uomini di mezza età, italiani nella maggior parte dei casi, che per varie ragioni si collocano 

ai margini del mercato del lavoro e, più in generale, dello spazio sociale complessivo: persone che 

hanno vissuto una lunga esperienza di disoccupazione, o con detenzioni e trascorsi giudiziari che 

ostacolano drammaticamente la propria ricollocazione professionale. Per Cesare, privo di un titolo di 

studio, e avendo perso la patente in seguito a una detenzione pluriennale in carcere, lavorare in bici è 

una delle poche alternative possibili fra i lavori a bassa qualificazione. Un’altra traiettoria intercettata 

da questa posizione del campo è quella di migranti con permessi di soggiorno di lunga durata – 

permesso di protezione internazionale, o di ricongiungimento famigliare – e alto capitale culturale – 

Dolores, Santiago, Sharif, ad esempio, sono laureati – che non riescono però a spendere nel mercato 

del lavoro italiano. Per loro, il lavoro del rider è preferibile ad altre occupazioni socialmente affini – 

come il barista o il cameriere – sia da un punto di vista strettamente economico, poiché garantisce 
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una retribuzione superiore, sia per l’autonomia che gli viene riconosciuta. In entrambe le circostanze, 

questo lavoro indica un punto di svolta (Bonica & Cardano 2012) della propria traiettoria biografica. 

Ciò che le differenzia è un grado di identificazione nella professione sensibilmente diverso. Per 

persone come Cesare e Claudio, fare il rider rappresenta un presente stabile e un futuro auspicabile. 

Per rider come Santiago e Sharif, che hanno investito in istruzione e sperano in futuro di migliorare 

la propria posizione sociale, il punto di svolta offerto da questo lavoro è circoscritto a una fase 

discendente della loro traiettoria biografica, nella speranza che quest’ultima cambi presto 

inclinazione. “If I am going to be a working class guy…I wanna be a rider”: così Santiago, pur 

riconoscendo il valore di questo mestiere, lo etichetta come un lavoro working class. L’immaginario 

di questo lavoro non può appagare “le pulsioni e i desideri” (Bourdieu 1998, p. 173) inscritti nel suo 

habitus di provenienza, e ciò compromette il suo coinvolgimento. D’altra parte, i capitali in possesso 

di questi fattorini e la loro urgenza economica – Dolores è una madre sola, Sharif ha due figli – li 

spinge ad investire nel campo più di quanto facciano i rider esploratori, sia da un punto di vista 

materiale che temporale. 

Infine, come osservava Alberto nella nota riportata poc’anzi, oltre a rivendicare il possesso di risorse 

e competenze specifiche, il tipo imprenditoriale rivendica anche una serie di aspettative circa la 

propria posizione futura nel campo, specie in presenza di un alto grado di identificazione nel mestiere. 

Banalmente, il rider imprenditore vuole assicurare la redditività presente e futura del proprio 

investimento, preservando le rendite che finora è riuscito a raggiungere. Ciò lo spinge anche verso 

prese di posizione (Bourdieu 2011) contraddittorie, ma oggettivamente coerenti con la sua posizione 

nello spazio occupazionale. Ad esempio, mentre difende l’autonomia lavorativa che ha favorito il suo 

investimento professionale, reclama anche un maggior controllo nell’accesso al lavoro da parte delle 

piattaforme, che limiti il crescente sovraffollamento di fattorini. Il seguente post, apparso all’interno 

di uno dei gruppi Facebook di lavoratori pro-inquadramento autonomo, è da questo punto di vista 

piuttosto emblematico. 
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FIGURA 36 POST SU UN GRUPPO FACEBOOK DI RIDER FAVOREVOLI ALL'AUTONOMIA LAVORATIVA. SCREENSHOT 

PRODOTTO IN DATA 14 SETTEMBRE 2021 

 

2.3. Il rider manovale 
 

Il rider manovale è il terzo e ultimo profilo di questa tipologia. Si riferisce alla quasi totalità dei rider 

del giardino della stazione di Porta Garibaldi. Più in generale, rappresenta rider stranieri – in 

particolare di origine subsahariana –, pendolari, tendenzialmente molto giovani, poco istruiti e con 

uno status giuridico precario – irregolari o corto-soggiornanti – che lavorano per Uber Eats o per 

Glovo. L’attributo manovale allude all’assenza di conoscenze e risorse specifiche e, più in generale, 

al possesso di un habitus lavorativo meccanico, sprovvisto delle disposizioni auto-imprenditoriali 

evocate in precedenza. Come si è già avuto modo di apprezzare nel capitolo precedente, 

l’investimento temporale nel lavoro dei rider manovali è molto alto, ma poco redditizio. 

Contrariamente agli altri due tipi ideali, questo lavoro non offre loro una vera forma di emancipazione 

(né economica, né simbolica), salvo la possibilità strumentale di convertire il proprio permesso di 

soggiorno in un permesso per motivi di lavoro. Al contrario, l’esperienza di lavoro tende ad esasperare 

una condizione di deprivazione sociale che preesiste, da un punto di vista giuridico, abitativo, e 

socioeconomico.  

I rider manovali possiedono poche risorse spendibili nella pratica lavorativa. In alcuni casi, devono 

imparare ex novo competenze apparentemente scontate (come usare Google Maps, o come 

riconoscere la funzione pratica dei semafori); l’unica forma di capitale che possiedono in misura 

considerevole, il loro corpo, come abbiam visto è in parte convertibile in una forma di capitale 

informazionale vicario, che tende peraltro ad accrescerne il volume. Il tipo manovale, dunque, tende 

ad essere preso passivamente dentro le dinamiche del lavoro (“I accept everything, even though it’s 
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far”; “I don’t want problem, because nothing I can tell Glovo” sono pensieri molto comuni fra i rider 

del parco vicino la stazione di Garibaldi). In molti casi, difetta anche di una conoscenza minima circa 

le logiche di funzionamento degli algoritmi, che ostacola irrimediabilmente la costruzione di una 

disposizione alla selezione degli ordini. Inoltre, la sua esperienza urbana è costellata da una quantità 

di rischi, in buona misura indipendenti dal lavoro in senso stretto – come i controlli della polizia e 

degli agenti ferroviari – e spesso associabili a forme più o meno esplicite di razzismo. Da questo 

ritratto, si evince che per i rider manovali c’è davvero poco margine per sviluppare una forma di 

identificazione nella professione. Ed è per questo che si trovano in una sorta di enclave dello spazio 

sociale, speculare a quella che occupano nello spazio fisico: una posizione dalla quale, come si evince 

dal grafico, è improbabile che si snodino traiettorie di carriera interne allo spazio sociale 

dell’occupazione. 

Il quadro delineato offre un resoconto schematico dei processi di differenziazione interni a questo 

spazio occupazionale. Al netto dell’eterogeneità schematizzata in questa tipologia, possiamo tuttavia 

scorgere l’emergenza di una “doxa” comune ai tre tipi ideali, che concerne una diffusa – quanto 

personalmente sorprendente – disposizione alla valorizzazione di una relativa autonomia lavorativa.  

 

3. Quale autonomia? 
 

Contrariamente alle mie attese di senso, la grande maggioranza dei rider che ho incontrato durante la 

mia permanenza sul campo ha espresso – al netto della loro diversità – una certa valorizzazione 

dell’assenza di “un controllo in carne ed ossa”, come l’ha definito Dolores. Per comprenderne le 

ragioni, è utile riflettere sulle traiettorie sociali degli agenti che si concentrano nelle diverse posizioni 

dello spazio occupazionale.   

I rider esploratori offrono un punto di vista affine a quello che le piattaforme, strategicamente, hanno 

a lungo identificato come prevalente. Un lavoro tendenzialmente occasionale e part-time, che in 

quanto tale necessita di flessibilità. Da un lato, la relativa autonomia del lavoro, “il fatto che uno 

possa gestirsi, che non ci sia la presenza fisica di un capo che controlla quello che fai”, come osserva 

Valentino, sembra indispensabile per l’esistenza stessa del tipo esploratore. Dall’altro, l’esistenza di 

rider esploratori sembra necessaria, dal punto di vista delle piattaforme, per legittimare 

l’inquadramento contrattuale dei rider. Si osserva dunque una certa corrispondenza fra la struttura 

delle piattaforme e le disposizioni dei rider esploratori.  
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Al contrario, dal punto di vista del tipo imprenditoriale, flessibilità oraria e autonomia lavorativa 

hanno rappresentato l’opportunità per dar risposta ad una maggiore urgenza economica, attraverso un 

investimento consistente sia in termini di capitali che di tempo. In questo modo, il rider imprenditore 

è riuscito a guadagnare una posizione dominante dello spazio occupazionale che, al netto delle 

sanzioni arbitrarie delle piattaforme, sembra assicurare rendite materiali (e simboliche) superiori a 

quelle offerte da altre professioni che fanno parte del proprio spazio dei possibili. Non si tratta di una 

negazione naïf dell’esistenza di un controllo, ignorante dei condizionamenti nascosti tra le maglie del 

management algoritmico. Come si è potuto apprezzare nei capitoli precedenti, i rider percepiscono 

sensibilmente il grado di controllo subito, sul piano spaziale e temporale, tanto dalla piattaforma, 

quanto da altri agenti vicari come clienti e ristoranti. Per di più, chi ha frequentato assiduamente 

l’ufficio di Glovo ha ben chiaro che il controllo della piattaforma si estende ben oltre il ruolo della 

tecnologia. Nel caso del rider imprenditore, la valorizzazione di una relativa autonomia lavorativa, in 

termini di orari e di condotta, sembra collimare con una maggiore capacità di gestire le consegne e di 

padroneggiare il tempo, frutto dell’incorporazione di disposizioni specifiche – costruite e di 

provenienza – e di capitali spendibili nella pratica lavorativa. Caratteristiche che accomunano chi ha 

raggiunto una posizione dominante di questa porzione dello spazio sociale, e che giustificano la 

percezione di una maggiore autonomia effettiva. In altri casi, il valore assegnato all’autonomia 

lavorativa dipende da ragioni non strettamente legate al lavoro. Per molti rider della piazzetta, 

l’assenza di vincoli spaziali e l’appartenenza entro aggregazioni informali di lavoratori hanno 

costituito un veicolo di inclusione sociale. All’opposto, ma sempre per ragioni riconducibili al proprio 

habitus di provenienza, diversi rider valorizzano l’indipendenza che garantisce l’assenza di un 

contesto di lavoro fisico e di un controllo disciplinare. Alla luce della sua precedente socializzazione 

al lavoro, ad esempio, Cesare riconosce un valore nella possibilità di lavorare da solo, evitando di 

condividere alcuna responsabilità con colleghi e superiori.  

“io quando facevo il giardiniere…quando ho iniziato a fare il giardiniere …a uno…l’ho mandato in ospedale. 

Gli ho spaccato tutto…perché questo qui…io ero capo squadra…e questo qui era invidioso…era 

geloso…rompeva i coglioni…poi dalle parole siamo arrivati ai fatti […] se non mi fermavano lo ammazzavo. 

[…] ai miei tempi lo avrei ammazzato […] ecco perché preferisco lavorare da solo…perché nei posti…io ho 

lavorato poco in vita mia…però c’è sempre quello invidioso…guarda che…nel mondo del lavoro…è difficile 

andare d’accordo con le persone…perché tutta sta cattiveria…invidia…invidiosi…cioè magari alle spalle ti 

sparlano…capito? Io non sono fatto così…per quello che ti dico che preferisco lavorare da solo…stare da 

solo…per questo è un lavoro bellissimo…se tu sei bravo, sei bravo da solo…se sbagli, sbagli da solo…non 

devi dare niente a nessuno…anche in un bar…se ci sono 2 o 3 baristi…c’è sempre quello che ti rompe il 

cazzo…io sono uno che…a me lasciami perdere…fatti il tuo, fai finta che non esisto io…preferisco lavorare 

da solo…piuttosto che…perché ho avuto le mie esperienze…” 

(Intervista a Cesare, 56, M) 

 



243 

 

Infine, i rider manovali percepiscono l’assenza di un capo come un’alternativa migliore rispetto alla 

presenza di un caporale o di capi vessatori, di cui in molti hanno fatto sventuratamente esperienza nel 

corso della loro breve carriera lavorativa in Italia200. Alla luce della loro appartenenza etnica e della 

loro precarietà su un piano giuridico, per i rider manovali l’esperienza di lavoro autonoma risulta 

un’eccezione rispetto al controllo in carne ed ossa che subiscono in ogni sfera della propria esistenza 

quotidiana – dal centro di accoglienza in cui vivono, agli uffici pubblici, financo ai treni con cui si 

muovono per raggiungere la città. Il timore di incontrare fisicamente gli agenti responsabili di questo 

controllo è altresì visibile nella sudditanza con cui si frequenta l’ufficio di Glovo e ci si relaziona con 

il back-office.  

Coerentemente con quanto osservato nel contesto americano (Griesbach et al. 2019) e in quello 

australiano (Veen et al. 2020), anche in questo caso l’assenza di un capo in carne ossa sembra 

distinguere il lavoro del rider da altri lavori in seno ai cosiddetti service work (Fullin 2021), e nel 

mercato del lavoro più in generale. L’analisi delle traiettorie sociali dei fattorini ci offre nuovi 

strumenti per ipotizzare le ragioni di questa diffusa valorizzazione dell’autonomia lavorativa, senza 

perciò ricondurla alla “falsa coscienza” di un percorso di emancipazione ancora incompleto da parte 

degli agenti sociali. I rider a cui il presente studio ha dato voce, che rappresentano piuttosto 

fedelmente l’eterogeneità di questo mondo sociale nel contesto osservato, hanno ragioni valide e 

impresse nella loro storia per riconoscere il valore di un lavoro autonomo. Per i rider esploratori, un 

salario basso non è “il costo finanziario” da pagare per essere autonomi indicato da Griesbach e 

colleghi (2019, p.13), ma è la proiezione economica del “limite” entro il quale Valentino dimostra di 

aver circoscritto la sua partecipazione. Alla luce di un maggior volume di capitale spendibile nella 

pratica lavorativa, i rider imprenditori raggiungono un grado di autonomia dall’incidenza di rating e 

penalizzazioni sensibilmente superiore. Sanno confrontarsi con le logiche di calcolo degli algoritmi, 

riescono ad impiegarli propriamente come risorse nella pratica, a riconfigurarli a proprio favore, 

ottenendo quella presa sul presente e sul futuro che ai rider manovali è tendenzialmente preclusa. 

Questi ultimi, a loro volta, pur essendo presi passivamente dalle dinamiche algoritmiche, valorizzano 

quella dimensione di autonomia lavorativa che li rende finalmente liberi da altre forme di controllo.  

La domanda che intitola questo paragrafo è dunque provocatoria, più che retorica. Da quanto 

discusso, possiamo concludere che l’autonomia dal management algoritmico non è solo illusoria, 

come evidenzia la letteratura sul tema, ma è anche stratificata. A stratificarla contribuisce, in primo 

luogo, la diversa storia incorporata in ciascuna piattaforma, le cui affordance prescrivono spazi di 

 
200 D’altra parte, come testimonia l’inchiesta giudiziaria su Uber Flash menzionata nel corso della trattazione, molti rider 

riconducibili al tipo ideale dei manovali hanno fatto esperienza del caporalato anche all’interno di questo mondo 

lavorativo. 
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possibilità più o meno vincolanti e diverse traiettorie di partecipazione. In secondo luogo, a 

stratificarla è l’incontro situato con habitus differenti. Come abbiam visto, il tipo imprenditoriale vi 

riconosce uno stimolo per acquisire rendite economiche più elevate rispetto ad altre occupazioni 

possibili, mentre il tipo esploratore vi riconosce il valore di un investimento temporale contenuto. 

D’altra parte, per chi, come i rider manovali, non ha la minima autonomia rispetto alle dinamiche 

algoritmiche, altri aspetti dell’inquadramento autonomo – l’assenza di un capo in carne ed ossa, la 

possibilità di costruire occasioni interstiziali di socialità fra simili – sembrano altamente valorizzate. 

Da queste sommarie considerazioni finali, la percezione dell’autonomia da parte dei rider presenta un 

carattere multidimensionale, che andrebbe sviscerato in ogni sua componente. Tange questioni 

organizzative, tecniche e contrattuali, ma viene spesso colta dai rider per come si materializza nella 

pratica lavorativa – ovvero, per l’assenza di un controllo in carne ed ossa; per la possibilità relativa 

di definire i tempi del lavoro e di auto-determinare la propria condotta. Ciò che emerge con chiarezza 

è l’impossibilità di ridurre una riflessione critica sul tema dell’autonomia lavorativa alla relazione fra 

rider e algoritmi. Come abbiam visto, infatti, alcuni aspetti che hanno a che fare con l’organizzazione 

flessibile e relativamente autonoma del lavoro sono ricercati e valorizzati anche da chi è ben 

consapevole di essere poco autonomo nell’interazione con la tecnologia, ma insperabilmente libero 

da altre forme di controllo. Ritengo importante portare questo tipo di considerazioni al centro del 

dibattito pubblico e accademico sul tema, a mio parere ancora troppo arroccato su posizioni tecno-

centriche – e a tratti, tecno-fobiche.  

 

4. Tendenze attuali e future di un campo professionale in formazione 
 

“la dialettica fra le disposizioni e le posizioni raggiunge il massimo di trasparenza nel caso delle posizioni 

situate in zone d’incertezza dello spazio sociale, come le professioni ancora non ben definite […] [le quali] 

lasciano ai loro occupanti la possibilità di definirl[e] introducendovi la necessità incorporata che è costitutiva 

del loro habitus” 

(Bourdieu, 1998, p.165) 

Questo passaggio di Meditazioni Pascaliane, riportato già nella discussione teorica sul tema 

dell’apprendimento, acquista maggior chiarezza alla luce di quanto osservato in questo capitolo 

conclusivo. Ci consente, inoltre, di riepilogare il modo in cui il presente studio ha inteso considerare 

il rider come una professione, e come può contribuire alla definizione sociologica di questo concetto. 

Nel secondo capitolo, abbiamo offerto una breve ricostruzione del dibattito disciplinare, tratteggiando 

la graduale transizione da un approccio normativo e tipologico a prospettive costruttiviste, che hanno 

messo in luce la natura storica delle professioni e dei processi di professionalizzazione. Con Bourdieu, 
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ho utilizzato come sinonimi i concetti di professione e occupazione per indicare generalmente una 

pratica lavorativa, senza che questa presenti necessariamente i tratti definitori individuati dalla 

letteratura classica sul professionalismo (Wilensky 1964). In tal senso, ho più volte fatto riferimento 

al concetto di spazio sociale dell’occupazione, per rendere conto della scarsa omogeneità, della natura 

dinamica e relazionale, dei processi di differenziazione interni ad ogni lavoro, particolarmente 

evidenti nel caso di un’occupazione emergente come quella del rider, che costituisce proprio una di 

quelle “zone d’incertezza” dello spazio sociale più ampio. Oltre all’assenza di uno standard giuridico, 

ho identificato nello scarso riconoscimento sociale e simbolico di questo lavoro uno dei fattori che ha 

favorito la convergenza di traiettorie sociali eterogenee. Conseguentemente, mi sono interrogato sul 

modo in cui i differenti contesti di socializzazione anteriori all’ingresso in questa professione abbiano 

influenzato le prese di posizione dei rider, per giungere infine all’elaborazione della tipologia 

illustrata poc’anzi. In questo generale framework interpretativo, i concetti di “professione” o di 

“professionalità” sono stati intesi primariamente come una categoria di percezione e di 

classificazione. Come una rappresentazione sociale proiettata da (alcuni) agenti, individuali o 

collettivi, per rivendicare in senso distintivo la propria identità lavorativa, tanto in rapporto ad altri 

rider, quanto in relazione ad altri mondi professionali limitrofi – ad esempio i bike messenger. In 

definitiva, come un folk-concept impiegato nelle lotte simboliche per definire “cosa è davvero” questo 

mestiere – o come dovrebbe essere – a partire dalla propria posizione sociale. Dunque, non intendo 

concludere che l’occupazione del rider, oggi, possa essere considerata in effetti una professione. O 

meglio, non è questo l’interrogativo a cui il presente studio ha cercato di rispondere. Piuttosto, con 

Hughes (1971), abbiamo cercato di far luce sulle condizioni sociali secondo le quali gli agenti 

intercettati da questa occupazione stanno cercando di definirne i canoni in chiave professionalizzante, 

e di legittimare sé stessi come professionisti. E a tal proposito, due aspetti ci sembrano 

particolarmente meritevoli di attenzione. In primo luogo, la rivendicazione di professionalità sembra 

essere l’emanazione di un particolare principio di visione e di classificazione del lavoro, non 

universalizzabile a tutti gli agenti sociali. Peraltro, come si può notare da un conteggio grossolano 

effettuato con Nvivo, le parole “professional*201” o “professionist*” appaiono 43 volte, ma soltanto 

nelle interviste dei 12 rider che gravitano maggiormente attorno all’idealtipo imprenditoriale. A mio 

avviso, ciò costituisce una conferma dell’uso simbolico della categoria di professione nel linguaggio 

comune, nonché un invito per il ricercatore ad oggettivarne il significato sociale in un senso 

relazionale – ovvero, ad interpretarla come una presa di posizione proiettata da agenti con un preciso 

posizionamento nel campo. In secondo luogo, in linea con le più recenti riflessioni sviluppate in seno 

 
201 L’uso dell’asterisco in questo caso è stato utilizzato al fine di includere nella ricerca dei due aggettivi anche le rispettive 

versioni inglesi. 
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al dibattito sociologico sulle professioni (vedi ad es. gli studi sui knowledge workers di Maestripieri 

(2016, 2017)), le rivendicazioni di professionalità avanzate dai rider fanno appello al possesso di 

competenze e al successo sul mercato di un certo modo di lavorare. La stessa richiesta di limitare la 

concessione di nuovi account da parte dei rider imprenditori è di certo volta a contenere il numero di 

rider attivi sul territorio, ma non guarda alla chiusura formale/istituzionale del campo, com’è consueto 

osservare nelle professioni liberali. Anzi, viene legittimata con logiche di mercato puro – es. 

congruenza fra la domanda e l’offerta di lavoro; fra la domanda e l’offerta di competenze – e indica 

più generalmente una proiezione esemplare del modo corretto di fare questo mestiere.  

D’altra parte, se si vuole ragionare sulla strutturazione di questo spazio sociale, come allude il titolo 

del paragrafo, occorre chiarire che le prese di posizione dei rider hanno scarse possibilità di definirne 

le regole del gioco 202 . La loro partecipazione si muove comunque entro i paletti fissati dalle 

piattaforme che, in quanto aziende (Srnicek 2016), intermediari (Ajunwa & Greene 2018), 

infrastrutture tecnologiche, o più propriamente in quanto sintesi di ciascuno di questi aspetti (Van 

Dijck et al. 2018) hanno contribuito ad allestire questo spazio sociale. Occorre quindi volgere 

nuovamente lo sguardo a quest’ultime per provare a riflettere, in ultima analisi, sulla possibile 

evoluzione di questa occupazione. Tre ci sembrano le principali tendenze in corso: 

1. Una spinta verso l’istituzionalizzazione della pratica lavorativa entro classificazioni 

giuslavoristiche tradizionali, come la subordinazione. È questa, da sempre e su scala globale, la 

rivendicazione dei sindacati e dei collettivi di lavoratori informali. Ed è questa la tendenza accolta 

da Just Eat, dapprima con l’introduzione in Italia del modello scoober, e poi con la firma 

dell'accordo integrativo aziendale con i sindacati confederali. Oltre al riconoscimento dei diritti 

del lavoro subordinato e le condizioni economiche del CCNL della logistica, questo nuovo 

modello prevede idealmente anche la fornitura dei veicoli di lavoro e l’introduzione di nuove 

figure professionali come il team leader.  

2. D’altra parte, si registra anche una spinta contraria verso l’adozione del sistema del free-login. 

Tratto distintivo di Uber, sia nel mercato del food-delivery che in quello del ride-hiling, 

nell’ultimo anno il free-login è stato adottato anche da Deliveroo in diverse città d’Italia con uno 

scopo, per così dire, conservatore. Ovvero, con l’obiettivo di dimostrare ulteriormente l’effettiva 

autonomia dei lavoratori su un piano organizzativo – eliminando la discriminazione nell’accesso 

al lavoro basata sul calendario.    

 
202 D’altronde, occorre anche sottolineare che la concentrazione di rider con disposizioni ad essere mobilitati a livello 

sindacale – sia da parte dei sindacati di sinistra, che da parte dei sindacati di destra – ha contribuito a dar forza alle prese 

di posizione dei fattorini, trasponendole su scala collettiva. Anche in questo caso, tuttavia, l’analisi andrebbe volta al 

ruolo di strutturazione del campo dei sindacati, più che alle prese di posizione dei singoli fattorini. 
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3. La diffusione di piattaforme attive su base territoriale, con un forte posizionamento identitario in 

chiave valoriale – equità sociale o sostenibilità ambientale – o di tipologia del servizio offerto. 

Queste piattaforme operano su scala ridotta rispetto ai grandi player, con i quali faticano a 

competere in primis da un punto di vista tecnologico. Propongono modelli di business alternativi, 

in cui buona parte dei costi di una maggiore sostenibilità sociale – sia rispetto alla retribuzione 

dei fattorini, che rispetto alla percentuale richiesta ai partner – è scaricata sui consumatori. Inoltre, 

la proliferazione di nuove piattaforme di food-delivery è parte di un più ampio processo di 

espansione della logistica last-mile, che non riguarda solo il cibo e la ristorazione a domicilio, ma 

anche altri settori e generi commerciali – ad es. la spesa nei supermercati, nelle farmacie, nei 

negozi di abbigliamento. 

 

Le prime due sono spinte interne al campo, provengono dagli attori che hanno finora dominato il 

mercato del food-delivery in Italia e altrove. Entrambe operano in un senso opposto rispetto alla 

visione meritocratica dell’organizzazione del lavoro, finora dominante. Elidendo i dispositivi di 

rating e ranking, il sistema del free-login e la subordinazione promettono di scalfire le rendite di 

posizione guadagnate nel tempo dai rider imprenditori. O quanto meno, di eliminare l’incentivo a 

investire imprenditorialmente nel lavoro. In questo modo, entrambe le tendenze possono restituire 

linfa alla posizione del tipo esploratore, che nel corso del tempo è stata relegata in una porzione 

residuale dello spazio occupazionale, almeno da un punto di vista numerico, dalla proliferazione di 

habitus imprenditoriali e manovali. A titolo esemplificativo, riporto di seguito la verbalizzazione di 

un audio-messaggio condiviso in un gruppo WhatsApp di rider nei giorni successivi alla diffusione 

dei primi contratti stipulati da Just Eat, che indica una presa di posizione rappresentativa del tipo 

imprenditoriale in merito agli effetti – reali o temuti – di queste trasformazioni: 

“Stan parlando di contratti di 10, 15 ore…qua c'è gente che deve camparci una famiglia…ma che cosa gli 

racconto ai miei figli che vado a lavorare 15 ore a settimana? E c'è il TFR? […] Ma di cosa stiam 

parlando…guarda non ti conosco, ma sicuramente non fai questo lavoro…è impossibile…perché capiresti da 

solo che non mangi…poi ognuno è libero […] Se mi proponi 9 euro lordi per 30/40 ore ne possiamo parlare, 

ma se mi proponi 7,50 euro per 10/15 euro puoi andare a fanculo…ma va…glielo lascio ai ragazzini sto 

lavoro” 

 

A là Shove (2012), potremmo dire che così organizzata la pratica tenda a reclutare traiettorie sociali 

più vicine all’immaginario del fattorino ante-rider – qui evocate con l’espressione “i ragazzini”. A 

ben vedere, però, le prese di posizione di Deliveroo e di Just Eat sembrano orientare il campo in 

direzioni diverse. Se entrambe minacciano il valore delle disposizioni e dei capitali acquisiti dai rider 

imprenditori, Just Eat opera anche nel senso di prescrivere competenze e profili desiderabili. Ad 

esempio, eliminando la possibilità di lavorare in auto, tende a precludere la partecipazione di rider 
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con un inferiore capitale corporeo. L’articolo citato nella nota a piè di pagina203 riporta l’esperienza 

di una rider donna che lavora in auto in zone periferiche della città, che riconosce inadatte rispetto al 

lavoro in bici o in moto in ragione del suo apparato disposizionale: un esempio non dissimile dalla 

disposizione di Dolores a rifiutare gli ordini diretti in periferia. Al di là dell’esempio del rider in auto, 

poco rappresentativo dell’universo di riferimento di questo studio, la presa di posizione di Just Eat 

indica certamente una più elevata capacità di strutturazione dello spazio sociale dell’occupazione, che 

mira a ridurre quello scarto fra posizioni e disposizioni che finora ha contribuito a differenziare 

internamente la pratica lavorativa. Da questo punto di vista, sarà interessante rilevare quali altre 

competenze vorranno cercare le piattaforme che decideranno di stringere i canoni del lavoro. In che 

modo verranno valorizzati o denegati – come d’altronde continuano a fare Deliveroo e Uber Eats, 

almeno formalmente – i saperi costruiti dai rider. Quali strade sapranno percorrere agenti sociali 

diversi, per traiettorie e competenze apprese, alla luce delle nuove possibilità aperte dalla 

strutturazione del campo – sia da parte dei player dominanti, che dei nuovi entranti. Sono tanti, per 

stessa ammissione del Country Manager Daniele Contini204, i rider di Just Eat ad aver rifiutato di 

firmare il contratto. E fra questi vi sono anche Giovanni e Claudio, due rider che il lettore ha avuto 

modo di conoscere nei capitoli precedenti.  

Le tendenze discusse in questo paragrafo conclusivo aprono alla considerazione di nuove piste di 

ricerca, e di interrogativi che questo studio ha toccato solo in modo tangenziale. Al di là della rapida 

costituzione di un arcipelago di piattaforme con condizioni di lavoro più o meno isomorfiche, la 

strutturazione di questo spazio sociale sembra indicare la graduale emersione di un campo 

professionale relativamente autonomo in relazione a servizi e prodotti offerti. Il concetto di campo, 

secondo Bourdieu, indica “un campo di forze all’interno del quale gli agenti occupano posizioni che 

determinano statisticamente le loro prese di posizione […] [le quali] mirano sia a conservare, sia a 

trasformare la struttura del rapporto di forze costitutiva del campo” (Bourdieu 2011). In questo caso, 

è attorno alle caratteristiche del servizio – ad esempio, in termini di velocità della consegna, di valori, 

di qualità o di varietà dei prodotti offerti, di prezzi – che si stanno concentrando le poste in gioco e le 

prese di posizione delle piattaforme. Per dar seguito agli interrogativi di questo studio e approfondire 

questioni che in questa sede abbiamo soltanto potuto evocare, sarà interessante capire se e come i 

diversi posizionamenti delle piattaforme potranno interagire con le dinamiche organizzative del 

lavoro. Laddove, ad esempio, è ipotizzabile che un servizio particolarmente incentrato sulla velocità 

 
203 https://www.repubblica.it/economia/2021/04/04/news/rider_contratto_gia_in_salita_escluso_chi_ha_un_auto_-

295002992/ 
204 (https://www.repubblica.it/economia/2021/07/30/news/just_eat_arriva_a_6mila_assunzioni_in_italia_dall_autunno_p

artiranno_gli_hub_i_rider_avranno_i_nostri_mezzi_-312325582/) 
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della consegna prescriverà una certa forma organizzativa, e dunque probabilmente anche lavoratori 

con un certo apparato disposizionale. Così come è probabile che una piattaforma che intenda 

posizionarsi in senso distintivo dal punto di vista della qualità di servizi e prodotti offerti – ad es. 

ospitando soltanto ristoranti gourmet – porrà maggiore attenzione alla cura del servizio, valorizzando 

capitali diversi. Parimenti, in una prospettiva di campo, occorrerà guardare con più attenzione anche 

al ruolo di sindacati e associazioni di categoria, al ruolo di regolatore dello Stato, e a quello dei centri 

finanziari che sostengono lo sviluppo di queste aziende (van Doorn & Badger 2020). 

Easy, rider? Riprendendo il titolo di questa trattazione, ritengo che uno dei contributi più rilevanti di 

questo studio sia stato quello di aver dipinto il rider come un lavoratore – più o meno – competente, 

mettendone in discussione la sua completa fungibilità. Questo ritratto intende contrastare la 

rappresentazione omogeneizzante e commiserevole di questo mestiere, nel tentativo di riconoscergli 

una dignità non solo sul piano dei diritti acquisiti o ancora da conquistare. Ma prima ancora riguardo 

ciò che concerne il (saper) fare questo mestiere, e che in tal senso lo identifica. Nella rivendicazione 

del rider quale occupazione specifica, e non per tutti, ravviso il singolare spirito militante di questo 

studio, con la convinzione che possa migliorare la comprensione della pluralità di visioni e 

rivendicazioni di chi, in qualche modo, questo mestiere ha contribuito ad inventarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



250 

 

Nota metodologica 
 

1. Questionario e code-book delle risposte 
 

Di seguito riporto il questionario somministrato ai rider. Nella prima colonna mostro le domande 

effettuate ai fattorini. Nelle colonne successive, per quanto riguarda le variabili continue, mostro la 

media, la deviazione standard, e i valori minimo e massimo rilevati ad indicare una proxy di 

dispersione delle curva, Per quanto riguarda le variabili discrete, mostro le modalità previste dalle 

domande, la frequenza assoluta e quella percentuale rilevata su ciascuna. La scelta di costruire 

variabili dicotomiche è dipesa in parte dalla scarsa numerosità campionaria, e in parte dall’esigenza 

di consolidare alcune evidenze rilevate durante l’etnografia. Nella domanda sulle piattaforme di 

lavoro, si è voluto rilevare se il rispondente avesse o meno all’interno del suo pacchetto di piattaforme 

una delle due app che nel corso dell’etnografia erano emerse come quelle di più desiderabili e ambite, 

sia da un punto di vista operativo che remunerativo. D’altra parte, alla luce della diffusa multi-

committenza dei rider, rilevare per ciascun rider ogni piattaforma in suo possesso avrebbe offerto dati 

ostici da maneggiare da un punto di vista statistico, con il rischio consistente di rilevare frequenze 

assolute basse sulle 15 combinazioni disponibili dall’incrocio delle quattro piattaforme – escludendo 

dunque MyMenù. 

 

In che anno sei nato?205 m: 34 σ: 7,80 

Min: 19 Max: 60 

Quando hai iniziato questo lavoro? m: 15, 89 mesi σ: 10,12 

0 mesi 58 mesi 

Quante ore alla settimana hai lavorato 

in media nel mese di maggio? 

m: 40,90 σ: 13,36 

Min: 12 Max: 70 

Quanto hai guadagnato nel mese di 

maggio? 

1041 σ: 639.31 

Min: 0 Max: 3000 
 

 

 

Sesso Maschio 125 96,15% 

Femmina 5 3,85% 

 
205 I dati rilevati sull’anno di nascita sono stati in seguito riclassificati sotto forma di età anagrafica. In modo speculare, 

l’anzianità lavorativa è stata calcolata sottraendo il mese e l’anno di inizio indicato dal rispondente al mese di luglio 2020 

in cui sono stati somministrati i questionari 
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Di che nazionalità sei? Italiano 23 17,7% 

Straniero 107 82,3% 

Qual è il tuo status giuridico?206 Corto-soggiornante 57 56,16% 

Lungo-

soggiornante/cittadinanza 

73 43,85% 

Qual è il tuo luogo di residenza? Milano 72 55,38% 

Fuori Milano 58 44,62% 

Qual è il grado di istruzione più 

alto che hai raggiunto? 

≥ Diploma di scuola superiore 78 60% 

< Diploma di scuola superiore 52 40% 

Al momento il rider è il tuo unico 

impiego?207 

Sì 119 91,54% 

No 11 8,46% 

Per quale/i piattaforma lavori 

attualmente? 

Ho Deliveroo e/o Just Eat nel 

mio pacchetto di piattaforme 

47 36,15% 

Non ho Deliveroo e/o Just Eat 

nel mio pacchetto di piattaforme 

83 63,85% 

Che mezzo di trasporto usi per 

fare il rider? 

Bici muscolare 94 27,69% 

Bici elettrica o veicolo a motore 36 72,31% 

Quanto parli bene la lingua 

italiana? 

Solo qualche parola o per nulla 86 66,15% 

Fluente o madrelingua 44 33,85% 

Quanti rider frequenti 

abitualmente? 

Uno o nessuno 40 31% 

Più di un rider 89 69% 

Quanti ordini rifiuti in media ogni 

giorno 

Nessuno 52 40% 

Almeno 1 al giorno 78 60% 

Hai mai cambiato mezzo di 

trasporto al fine di migliorare il 

tuo lavoro? 

No 73 56,15% 

Sì 51 43,85% 

Hai mai litigato nei ristoranti? No 62 47,69% 

 
206 Come abbiamo evidenziato più volte nel corso della trattazione, lo status giuridico è emerso come una variabile 

decisamente più rilevante rispetto a quello della nazionalità, poiché fortemente associata alla/e piattaforma/e per cui si 

lavora. Alla modalità corto-soggiornante si riferiscono – oltre ai rider in stato di irregolarità – quelli in possesso di 

permessi di soggiorno di breve durata, come il permesso per richiesta d’asilo e i permessi per casi speciali introdotti dal 

decreto sicurezza Salvini, che si distinguono dal precedente permesso di soggiorno per motivi umanitari perché non 

consentono la conversione in permesso per motivi di lavoro. Alla modalità “lungo-soggiornante/cittadinanza” si 

riferiscono tutti i rider con permessi di soggiorno di lunga durata – permessi di soggiorno per protezione sussidiaria e 

internazionale; carta di soggiorno; permessi per ricongiungimento famigliare – con permessi di soggiorno per motivi 

umanitari, in quanto convertibili con il contratto di rider in permessi per motivi lavorativi, e i rider con cittadinanza 

italiana, di origine italiana o straniera.  
207 Anche l’essere iscritto all’università è stato rilevato come un secondo impiego, in quanto proxy di un coinvolgimento 

parziale nella pratica lavorativa. 



252 

 

Sì 68 52,31% 

Hai mai litigato con i clienti? No 96 73,85% 

Sì 34 26,15% 

Hai mai usato l’account di 

qualcun altro? 

No 109 83,85% 

Sì 21 16,15% 

Ti hanno mai disconnesso 

l’account? 

No 91 70% 

Sì 39 30% 

Hai mai avuto problemi con la 

polizia durante il lavoro? 

No 105 80,77% 

Sì 25 19,23% 

Hai mai subito un furto durante il 

lavoro? 

No 48 36,92% 

Sì 82 63,08% 

 

FIGURA 37 COODEBOOK DELLE RISPOSTE AI QUESTIONARI 

 

2. Traccia dell’intervista discorsiva ai rider 
 

1. Pratica del rider: cosa fa il rider e come impara a farlo 
 

1.1. Motivazioni che hanno condotto a fare il rider: tenere presente se le motivazioni 

dell’intervistato hanno subito modifiche nel corso del tempo 

 

1.1.1. Caratteristiche del lavoro organizzativo/contrattuali 

1.1.1.1. assenza di un capo  

1.1.1.2. flessibilità organizzativa 

1.1.1.3. dimensione contrattuale  

1.1.1.4. Possibile integrazione con altri lavori 

1.1.1.5. Basse barriere all’ingresso: approfondire quali erano le alternative al rider e se quella 

del rider fosse l’unica scelta possibile 

1.1.2.  Caratteristiche operative del lavoro 

1.1.2.1. Lavoro all’aperto 

1.1.2.2. Lavoro di servizio 

1.1.2.3. Bassa o alta standardizzazione del lavoro 

1.1.2.4. Lavoro fisico 

1.1.3. Da chi sei venuto a sapere del lavoro 

1.1.3.1. Cerchia sociale (preesistente: familiari, amici; sconosciuti) 

1.1.3.2. Modalità di contatto: faccia a faccia (es. strada, quartiere, centro di accoglienza, centro 

per l’impiego), online (es. gruppi social), altri media (pubblicità) 

1.1.4. Obiettivi economici:  

1.1.4.1. Impegno part-time per arrotondare 

1.1.4.2. Impegno full time: approfondire se si hanno responsabilità a carico (figli, ex coniuge, 

debiti, etc.) 

1.1.5. Questioni legali: conversione/rinnovo del permesso di soggiorno  

1.1.6. Aspettative sul lavoro: grado di coinvolgimento presente e futuro 

1.1.7. Momenti di svolta biografica 
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1.2. Fase preparatoria al lavoro 

 

1.2.1. Ottenimento dell’account 

1.2.1.1. Candidatura con la piattaforma 

1.2.1.1.1. Scelta della piattaforma 

1.2.1.1.2. Barriere all’ottenimento dell’account 

1.2.1.2. Formazione iniziale 

1.2.1.2.1. Fruizione della formazione iniziale: dove, come, con chi 

1.2.1.2.2. Contenuti della formazione iniziale: percezione di utilità 

1.2.1.3. Canali informali: prestito o acquisto dell’account da parte di un altro rider conoscente 

o da agenzia di intermediazione (es. Uber Flash) 

 

1.3. Le attività che definiscono la pratica del rider 

 

1.3.1. Prenotare le ore di lavoro 

1.3.1.1. Quando e dove cerchi le ore sul calendario  

1.3.1.2. Interazione con il calendario dell’app 

1.3.1.3. In base a cosa decidi quante e quali ore di lavoro prenotare (approfondirne il 

cambiamento nel corso del tempo) 

1.3.1.3.1. Obiettivi economici 

1.3.1.3.2. Costrizioni della piattaforma  

1.3.1.3.3. Limiti fisici  

1.3.1.3.4. Questioni logistiche (ad es. raggiungere Milano in treno) 

1.3.1.3.5. Scelte personali: non lavorare in certi giorni/orari 

 

1.3.2. Arrivare a Milano 

1.3.2.1. Usare i mezzi pubblici, treno, autobus 

1.3.2.1.1. Interazione con gli altri passeggeri, polizia, controllori dentro il treno e nelle 

stazioni 

1.3.2.1.2. Gestione dello spazio sui mezzi pubblici 

1.3.2.2. Socialità con altri rider: fare gruppo, emotività, pratiche ludiche 

 

1.3.3. Dove lavorare 

1.3.3.1. In base a cosa decidi in che zona lavorare e come decidi di spostarti nel corso della 

giornata 

1.3.3.1.1. Conoscenza spazio-temporale della città 

1.3.3.1.1.1. Presenza di ristoranti/locali 

1.3.3.1.1.2. Presenza di uffici 

1.3.3.1.1.3. Costruzione mentale centro/periferia  

1.3.3.1.1.4. Traffico stradale: approfondire la relazione con il mezzo (usura, difficoltà di 

guida) 

1.3.3.1.1.5. Materialità urbana (es. pavè, parchi, piste ciclabili). approfondire in relazione 

con il mezzo utilizzato (usura, difficoltà di guida, lentezza) 

1.3.3.1.2. Ragioni indipendenti dal lavoro in senso stretto 

1.3.3.1.2.1. Presenza di luoghi di ritrovo con altri rider (Vedi Socialità per significati e 

pratiche di socialità): approfondire come cambia la logica della scelta del luogo 

fra momenti di lavoro e momenti di non lavoro  

1.3.3.1.2.2. Vicinanza al luogo di abitazione 

1.3.3.1.2.3. Vicinanza alla stazione del treno 

1.3.3.1.3. Interazione con altri rider che stanno lavorando: approfondire se c’è 

condivisione di informazioni rilevanti per il lavoro 
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1.3.3.1.3.1. Mediata: chat individuali e di gruppo 

1.3.3.1.3.2. Faccia a faccia 

 

1.3.4. Ricevere la notifica di un ordine 

1.3.4.1. Logiche e significati di accettazione/rifiuto/riassegnazione degli ordini 

1.3.4.1.1. Facilità/difficoltà di interazione con l’app 

1.3.4.1.2. Specificità della piattaforma, timore penalizzazioni 

1.3.4.1.3. Giorno della settimana e orario 

1.3.4.1.4. Geolocalizzazione finale: conoscenza di ristoranti e clienti: attese, antipatie, 

litigi 

1.3.4.1.5. Contenuti dell’ordine 

1.3.4.1.6. Stima di come sta andando la serata 

1.3.4.1.7. Distanza da coprire 

1.3.4.1.8. Prezzo dell’ordine 

1.3.4.1.9. Condizioni atmosferiche 

1.3.4.2. Prepararsi alla consegna 

1.3.4.2.1. Interazione con l’app: geolocalizzazione mentale/mediata del ristorante e del 

cliente 

1.3.4.2.2. Interazione con altri rider: chiedere aiuto quando non conosci i riferimenti 

geografici 

 

1.3.5. Guidare: riflettere sull’apprendimento progressivo della guida come esito dell’interazione fra le 

seguenti categorie.  

1.3.5.1. Velocità 

1.3.5.2. Spazio e materialità urbana:  

1.3.5.2.1. Uso di piste ciclabili, binari del tram, pavé, semafori, marciapiedi, sensi unici, 

parchi, scale, sottopassaggi: funzioni e significati  

1.3.5.2.2. Traffico di auto, mezzi e pedoni: competenze, funzioni, significati 

1.3.5.2.3. Utilizzo dell’app maps: competenze, funzioni, significati 

1.3.5.2.4. Conoscenza incorporata di strade, ristoranti, clienti 

1.3.5.3. Sicurezza: percezione e gestione del rischio del lavoro (incidenti, infortuni) 

1.3.5.4. Relazione fra mezzo di lavoro e corporeità: approfondire come l’utilizzo/il 

cambiamento del mezzo di lavoro interagisce con il corpo, contribuendo a modificarlo (e 

viceversa) 

1.3.5.5. In rapporto alla dimensione temporale del lavoro:  

1.3.5.5.1. Influenza del cottimo 

1.3.5.5.2. Struttura temporale quotidiana 

1.3.5.5.3. Stagionalità del lavoro 

1.3.5.6. Corporeità: tecniche del corpo nell’arco della giornata/nel lungo periodo; 

alimentazione; accessori e materiali per la guida 

1.3.5.7. Contenuto dell’ordine: materiale fragile, difficoltoso da portare (es. walky cup, pizza) 

1.3.5.8. Dimensione emotiva 

 

1.3.6. Ritirare gli ordini: cosa fai mentre attendi di ricevere l’ordine 

1.3.6.1. Interazione con camerieri e responsabili della sicurezza 

1.3.6.1.1. Negoziazione regole di interazione 

1.3.6.1.2. Gestione dello spazio nei ristoranti: negoziazione delle regole e degli spazi di 

attesa 

1.3.6.1.3. Rappresentazione ristoranti e clienti  

1.3.6.1.3.1. Interessi in conflitto 

1.3.6.1.3.1.1. Raccomandazioni di comportamento e conservazione degli ordini  

1.3.6.1.3.1.2. Ordini in ritardo, ordini sbagliati 
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1.3.6.1.3.1.3. Possibilità di penalizzare il rider 

1.3.6.1.3.1.4. Percezione del ruolo del ristorante rispetto al lavoro del rider 

1.3.6.2. Interazione con altri rider in attesa 

1.3.6.2.1. Logiche di aggregazione: etnia, lingua, genere, piattaforma per cui lavori 

1.3.6.2.2. Pratiche di socialità: (vedi socialità) 

1.3.6.2.3. Collaborazione e conflitti nella gestione dello spazio fuori/dentro il ristorante 

1.3.6.3. Interazione con clienti del ristorante  

1.3.6.4. Interazione con app e chat (vedi riassegnazione) 

 

1.3.7. Consegnare gli ordini  

1.3.7.1. Interazione con il cliente  

1.3.7.1.1. Rappresentazione del cliente 

1.3.7.1.2. Imprevisti nella consegna: indirizzo sbagliato, cliente non reperibile, 

pagamenti in contanti 

1.3.7.1.3. Modalità di interazione: via app/telefono, faccia a faccia.  

1.3.7.1.4. Negoziazione regole di interazione (es. non salire al piano) 

1.3.7.1.5. Gestione dello spazio: es. dove lasci il tuo mezzo 

1.3.7.2. Interazione con l’app per problemi con la consegna dell’ordine 

 

1.3.8. Interazione con l’azienda/piattaforma  

1.3.8.1. Rappresentazione della piattaforma 

1.3.8.2. Modalità ed efficacia dell’interazione con la piattaforma 

1.3.8.2.1. Interazione faccia a faccia: dove, con chi, in che lingua, secondo quali 

dinamiche 

1.3.8.2.2. Interazione via app: in che forma, in che lingua, aiuto da altri rider 

1.3.8.2.3. Interazione mediata: contatti diretti con specialist delle piattaforme, chat 

collettive 

1.3.8.3. Problemi che richiedono l’interazione con la piattaforma (spiegazioni su movimento 

punteggio, pagamenti in contanti, problemi su fatture e pagamenti, riassegnazioni e 

cancellazione ore) 

1.3.8.3.1.  

 

1.3.9. Tornare a casa: approfondire se e come la dimensione abitativa condiziona la possibilità di 

lavorare nelle ore notturne 
 

2. Traiettoria sociale: la traiettoria sociale dell’intervistato in termini di formazione 

familiare, educativa, professionale 
 

2.1. Contesto familiare di origine:  

2.1.1. Composizione della famiglia 

2.1.2. Condizione economica della famiglia 

2.1.2.1. Professione dei genitori, dei nonni 

2.1.2.2. Condizioni/momenti di deprivazione economica 

2.1.2.3. Contesto geografico e socioeconomico di provenienza  

2.1.2.4. Esperienze di mobilità per ragioni economiche 

2.1.3. Contesto affettivo familiare: 

2.1.3.1. Rapporto affettivo con i genitori 

2.1.3.2. Rapporto affettivo con fratelli e parenti 

2.1.4. Contesto culturale familiare 

2.1.4.1. Investimento nell’educazione dei figli 

2.1.4.2. Visione famigliare di lavoro ed educazione 
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2.2. Percorso educativo e scolastico 

 

2.3. Esperienze associative e ludiche 

2.3.1. Politica: dove, quando, con chi, per cosa 

2.3.2. Iniziative sociali 

2.3.3. Leva militare 

2.3.4. Vita religiosa 

2.3.5. Hobby e consumi culturali: esperienze professionistiche, semi-professionistiche, amatoriali 

2.3.6. Sport: approfondire eventuale rapporto con il mestiere del rider (es. ciclismo) 

 

2.4. Esperienza migratoria 

2.4.1. traumi e rotture 

2.4.2. percorso d’integrazione nel paese di arrivo 

2.4.3. responsabilità economica verso i familiari nei propri paesi di origine 

 

2.5. Biografia professionale: approfondire momenti di transizione, punti di continuità e di svolta 

2.5.1. Significati attribuiti al lavoro in generale 

2.5.2. Precedenti esperienze di lavoro dipendente in altri ambiti 

2.5.2.1. Coerenza con percorso educativo 

2.5.2.2. Coerenza con estrazione familiare 

2.5.2.3. Coerenza fra lavori precedenti e quello attuale 

2.5.2.4. Dimensione economica:  

2.5.2.4.1. condizioni/momenti di deprivazione (fallimenti, licenziamenti), sopraggiunti 

(a causa di cosa), permanenti, ereditati 

2.5.2.5. Dimensione contrattuale: lavoro legale/illegale, formale/informale, regolare/in nero 

2.5.2.5.1. Condizioni/episodi di sfruttamento o di caporalato 

2.5.2.6. Dimensione corporea nei lavori fatti in passato 

2.5.2.7. Acquisizione di competenze specifiche 

2.5.2.8. Dimensione relazionale 

2.5.2.8.1. Rapporto con il capo: significati attribuiti all’autorità 

2.5.2.8.2. Rapporto con i colleghi 

2.5.2.9. Eventi significativi: licenziamenti, litigi, mobbing, pericoli, incidenti 

 

2.6. Precedenti esperienze da imprenditore/lavoro autonomo (come sopra) 

 

2.7. Socializzazione alla pratica del rider: costruzione di disposizioni idonee in relazione alle 

disposizioni di provenienza 

 

2.7.1. Percezione di adeguatezza al lavoro: approfondire com’è cambiata nel tempo in relazione alle 

dimensioni della pratica (guida, materiali, interazione con la piattaforma) e della socialità 

(incontro con altri rider) 

2.7.2. Competenze utili per il lavoro da rider apprese in altri contesti  

2.7.3. Precedenti esperienze nella logistica last-mile 

2.7.3.1. Competenze specifiche 

2.7.3.2. Carriera interna, differenziazione fra lavoratori 

2.7.3.3. Cultura professionale e identità del lavoratore 

 

3. Socialità 
 

3.1. Socialità durante il lavoro da rider 
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3.1.1. Numero e tipologia di rider con cui si è abitualmente in contatto in termini etnici, di genere, età, 

mezzo utilizzato, piattaforma, anzianità lavorativa 

3.1.2. Percezione e significato della relazione con altri rider: fiducia, affetto, entità, solidità della 

relazione 

3.1.2.1. Longevità di queste relazioni: approfondire se costruite sul lavoro o precedentemente 

3.1.3. Esperienza solitaria del lavoro: approfondire perché 

3.1.4. Pratiche e spazi di socialità con altri rider 

3.1.4.1. Raccontare storie sul lavoro 

3.1.4.2. Apprendimento collettivo su funzionamento piattaforma, ristoranti e clienti, 

conoscenza spazio-temporale della città, uso e manutenzione dei mezzi di lavoro 

3.1.4.3. Pratiche e rituali conviviali 

3.1.4.4. Pratiche solitarie: approfondire alternanza fra momenti solitari e momenti collettivi 

3.1.5. Contesti fisici (piazze, larghi, panchine, parchi, ristoranti, portici, porte, treni, mezzi pubblici, 

stazioni) e digitali di apprendimento (chat, gruppi WhatsApp, gruppi Facebook) 

3.1.5.1. Scelta e significato degli spazi e delle pratiche di socialità: 

3.1.5.1.1. differenziazione e inclusione/esclusione su base etnica, di genere, anzianità, 

mezzo utilizzato e piattaforma 

3.1.5.2. Rapporto con altre categorie sociali: es. commercianti, senza tetto, polizia 

3.1.5.3. Scelta della posizione 

3.1.5.4. Tempi delle pratiche di socialità 

3.1.6. Pratiche di socialità durante il lavoro con persone non rider 

3.1.7. Rapporto fra tempo di lavoro e di non lavoro: approfondire il significato che viene attribuito ai 

momenti che formalmente non sono momenti di lavoro in rapporto a quelli in cui si lavora 
 

3.2. Socialità nel tempo libero: integrazione fra la sfera di socialità privata e quella durante il 

lavoro da rider. Approfondire eventuali punti di svolta significativi 

 

3.3. Pratiche e spazi di socialità 

 

3.4. Rete sociale che si frequenta abitualmente 

 

3.4.1. Tipologia di relazioni 

3.4.1.1. Relazioni amicali: approfondire eventuali punti di svolta 

3.4.1.2. Relazioni familiari 

3.4.1.2.1. Composizione della famiglia:  

3.4.1.2.1.1. eventuali malattie, morti, detenzioni, abbandoni  

3.4.1.2.1.2. Lontananza/vicinanza dalla famiglia 

3.4.1.2.2. Condizione socioeconomica 

3.4.1.2.2.1. Responsabilità economica verso figli o altri familiari 

3.4.1.2.2.2. Dipendenza economica da altri 

3.4.1.2.3. Dimensione affettiva 

3.4.1.3. Relazioni sentimentali 

3.4.1.3.1. Convivenza, matrimonio, separazione, divorzi 

3.4.1.3.2. Modalità d’interazione 

3.4.1.4. Relazioni amicali 

3.4.1.5. Relazioni professionali 

3.4.1.6. Hobbies e consumi culturali 

3.4.1.7. Vita religiosa 

3.4.1.8. Vita politica 

3.4.1.9. Sport 
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3.4.2. Percezione dell’identità sociale del rider rispetto alla propria rete sociale personale 

3.4.3. Forme di socialità 

3.4.3.1. Faccia a faccia 

3.4.3.2. Mediata 
 

4. Identità sociale del rider: cosa significa essere un rider, come dovrebbe essere un rider 
 

4.1. Mezzi di lavoro: rapporto fra il proprio mezzo e la costruzione dell’identità del rider. 

Approfondire come questo rapporto è cambiato nel corso del tempo 

4.1.1. Scelta del proprio mezzo, accessori e materiali di lavoro: come si è entrati in possesso del 

mezzo. Approfondire le sostituzioni e la personalizzazione del mezzo 

4.1.2. Ragioni pratiche: rapporto fra mezzo e performance lavorativa; rapporto fra mezzo e 

dimensione corporea 

4.1.3. Usare un mezzo già in proprio possesso   

4.1.4. Ragioni simboliche 

4.1.5. Rapporto fra mezzo e grado di esperienza/carriera/professionalità del rider 

4.1.6. Rapporto fra mezzo e piattaforma per cui si lavora 

4.1.7. Rapporto fra mezzo e dimensione ludica 

4.1.8. Rapporto fra mezzo/accessori pericolo del lavoro 

4.1.9. Significati attribuiti ai mezzi degli altri rider  

 

4.2. Rappresentazioni delle piattaforme: 

4.2.1. Rappresentazione dell’autorità della piattaforma 

4.2.2. Rappresentazione dell’automazione dei processi 

4.2.3. Differenziazione fra piattaforme:  

4.2.3.1. rapporto fra piattaforma e carriera del rider 

4.2.3.2. rapporto fra piattaforma e identità del rider (da un punto di vista di genere, etnico, di 

investimento nel lavoro) 

4.2.3.3. In rapporto ai criteri di selezione dei rider 

4.2.3.4. In termini economici 

4.2.3.5. In termini operativi 

4.2.3.5.1. Recruiting rider 

4.2.3.5.2. Tipologia di ristoranti partner 

4.2.3.5.3. Modalità ed efficacia del contatto con la piattaforma 

4.2.3.5.4. Formazione iniziale 

4.2.3.5.5. Fornitura di materiali 

 

4.3. Pratica del rider: relazione fra modo di fare il rider (tutte le dimensioni della pratica al punto 1) e la 

costruzione dell’identità del rider 

4.3.1. Approfondire la varietà della pratica rispetto a genere, etnia, età, motivazioni, percorso 

educativo 

4.3.2. Approfondire la trasformazione della pratica, dell’identità sociale e dell’estetica del rider nel 

corso del tempo. Individuare punti di svolta (es. lockdown) 

 

4.4. Socialità: rileggere le dinamiche di socialità al punto 3.a. in rapporto alla costruzione dell’identità 

del rider. Approfondire la percezione del rider come lavoro solitario o socievole in termini di 

costruzione identitaria 

 

4.5. La traiettoria biografica ideale del rider oggi. Com’è cambiata nel corso del tempo 

4.5.1. Percezione dell’utilità sociale attribuita al lavoro del rider e atteggiamenti verso di essa: 

registrare eventuali cambiamenti durante il lockdown 
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4.5.2. Percezione della rappresentazione mediatica del rider 
 

4.6. Auto-rappresentazione di sé come rider 

4.6.1. Come ti posizioni rispetto alla biografia ideale del rider odierna 
4.6.2. Identificazione nel lavoro 
4.6.3. Professionalizzazione del lavoro 
4.6.4. Percezione dell’identità sociale del rider: grado di desiderabilità e funzione sociale; percezione 

di marginalità sociale 
4.6.5. Atteggiamento verso meritocrazia del sistema di rating 

 

4.7. Retribuzione del lavoro 

4.7.1. Confronto con la propria biografia professionale 
4.7.2. Confronto con altri lavori paragonabili (facendo attenzione a quali lavori vengono ai rider)  
4.7.3. Confronto fra rider diversi 

 

4.8. Dimensione politica:  

4.8.1. Posizione rispetto alla rivendicazione dei diritti dei rider 
4.8.2. Adesione a una delle associazioni che rappresenta gli interessi dei rider 

 

 

3. Traccia d’intervista alle piattaforme digitali 

 
1. Quali dati vengono computati nell'assegnazione dell'ordine a un rider? (Il mezzo di lavoro viene 

considerato? La piattaforma considera l’area in cui il rider effettua abitualmente consegne?)  

 

2. Che funzione ha, in termini operativi ed organizzativi, dividere o meno la città in aree di 

consegna? 

 

3. Che funzione ha, in termini operativi ed organizzativi, attribuire ai rider un rating? Che significato 

hanno i parametri che lo compongono rispetto alla qualità attesa dalle performance dei rider?  

 

4. Che funzione hanno, in termini operativi ed organizzativi, le ore a domanda elevata? 

 

5. Che funzione ha, in termini operativi ed organizzativi, utilizzare un calendario di lavoro o il free-

login? 

 

6. Quanti ordini può rifiutare giornalmente un rider? Che funzione ha questo criterio in termini 

operativi ed organizzativi? 
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7. Secondo quali criteri viene stabilito il numero di rider necessario per ogni sessione del servizio?  

 

8. Secondo quali criteri viene stabilita numericamente la flotta di rider necessaria in ogni città? 

Secondo quali criteri viene gestito il recruitment di nuovi collaboratori? (es. domanda di mercato, 

status giuridico, etc.) 

 

9. Che funzione ha, in termini operativi ed organizzativi, mantenere un ufficio attivo nella città di 

Milano? 

 

10. Qual è il tasso di turn-over medio dei rider? Com’è cambiato questo aspetto nel corso del tempo? 

 

11. La diffusione di e-bike ha avuto un impatto sull’organizzazione e sull’operatività del servizio? 

 

12. È possibile conoscere la composizione dei rider attivi su Milano in termini sociodemografici (età, 

genere, nazionalità)? Come è cambiato questo aspetto nel corso del tempo? Che impatto hanno 

cambiamenti di questo tipo sull’operatività e l’organizzazione del servizio? 

 

13. Qual è il vostro posizionamento sul mercato del food-delivery? In cosa si differenzia in termini 

di servizio offerto (qualitativamente e quantitativamente) rispetto agli altri player sul mercato? 

Com’è cambiato nel corso del tempo? Oltre alle altre piattaforme internazionali, quali player 

vengono individuati come potenziali entranti/concorrenti?  
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