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Apologie pour la rhétorique [1890]

Notice et notes: Ilaria Vidotto

Ferdinand Brunetiére
llaria Vidotto (éd.)

Notice

Ferdinand Brunetiére publie son « Apologie de la rhétorique » dans la Revue des Deux
Mondes du 1°* décembre 1890. Collaborateur de proue depuis les années 1870 de cette
méme revue, dont il assumera la direction en 1893, Brunetiére allie & son métier de
critique et d’historien de la littérature une tiche d’enseignement a I’Ecole normale
supérieure, ol il occupe A partir de 1886 la fonction de maitre de conférences. A
I’époque ot est livré le texte que nous éditons ici, Brunetiére a déja fait paraitre, outre
de trés nombreux articles dans La Revue des deux Mondes, deux grands recueils d’études
critiques (Histoire et littérature, 3 vol., Calmann-Lévy, 1884-1886 ; Questions et Nouvelles
questions de critique, Calmann-Lévy, 1889-1890), plusieurs volumes de ses Etudes critiques
sur Thistoire de la littérature frangaise (Hachette), dont la publication s’échelonne de 1880
41903, ainsi que L’Evolution de la critique depuis la Renaissance jusqu’a nos jours (Hachette,
1890), ouvrage dans lequel Brunetiére développe sa célébre théorie de I’évolution des
genres littéraires inspirée de la doctrine darwinienne.

Dans les débats qui traversent, en ce xix® siécle finissant, la République des lettres,
Brunetiére se distingue par ses opinions résolument conservatrices, voire
réactionnaires. Sur le plan de la critique littéraire, il fustige les esthétiques
contemporaines et juge séverement les productions les plus marquantes de son temps.
Ses foudres n’épargnent ni le roman naturaliste et son chef de file Zola, accusés de
matérialisme et de grossiéreté?, ni la poésie parnassienne et surtout Baudelaire, «
mystificateur® » amoral et outrancier, dont I'influence corruptrice pervertit les jeunes
poétes contemporains. A I'égard des « symbolistes et décadents » qui dominent la scéne
littéraire de la fin du siécle, Brunetiére tient des propos ambivalents : s’il blime, d’'une
part, les excés langagiers et 'individualisme des jeunes littérateurs, tout comme leur
absence de culture littéraire - qui leur fait prendre pour modéles, au lieu des grands
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maitres de la tradition, des auteurs sans légitimité -, il leur accorde, d’autre part, le
mérite d’avoir réintroduit dans leurs écrits des problématiques d’ordre spirituel et
métaphysique, complétement évincées par la doctrine naturaliste®.

Sur un plan institutionnel, les campagnes de réforme entreprises aux alentours des
années 1880-1900 dans le domaine de I'enseignement secondaire et supérieur du
francais suscitent des réactions tout aussi anti-progressistes de la part du pédagogue
Brunetiére. Toujours depuis les colonnes de la Revue des deux mondes, ce promoteur de
Ihistoire littéraire défend en 1891 une conception de I’enseignement de la littérature
tournée vers le passé. Il invoque, a ce propos, le bannissement des ceuvres
contemporaines des programmes officiels, dont le soubassement doit étre constitué
uniquement par un ensemble de textes de 1'époque classique, formant la base de
connaissances indispensable au maintien de la tradition francaise®. Mais c’est surtout
vis-a-vis de la rhétorique que Brunetiére prend, en véritable “arriére-gardiste”, le
contrepied de l'opinion ambiante. A I’heure ol les réformateurs préconisent un
enseignement du francais de plus en plus affranchi de I'emprise de la tradition
rhétorique, et ol se multiplient les attaques portées contre cet « art sans profondeur,
qui ne s’occupe et ne traite que de I'arrangement des mots et de I'arrangement des
phrases® », Brunetiére non seulement défend la place de la rhétorique dans
I'enseignement supérieur, en tant que branche de lhistoire de la langue’, mais
s’applique plus largement a en illustrer la permanence, ainsi que le caractére
consubstantiel a la pensée et a ’écriture - des théses qui seront reprises, au milieu du
siécle suivant, par Jean Paulhan dans Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les lettres.

Ce rapide apercu des positions idéologiques de Brunetiére permet de comprendre que
sa défense a priori inactuelle d’une rhétorique en voie de disparition (en tout cas
institutionnelle) s’explique pleinement dés lors que I'on s’attache a la resituer dans le
cadre d’une pensée et d'un parcours critique incessamment voués a la sauvegarde de la
tradition et, plus exactement, a la promotion de tout ce qui confére a la littérature sa
portée universelle. De méme que ses éloges réitérés du classicisme?, 'apologie pour la
rhétorique que nous présentons ici s’inscrit dans une réaction plus vaste contre le
particularisme de la littérature moderne® et poursuit les réflexions que Brunetiére avait
développées dans un texte antérieur, « Théorie du lieu commun », publié en 1881, Le
début de cet article, rédigé sous prétexte de rendre compte du Dictionnaire des lieux-
communs de Lucien Rigaud!, montre que les batailles contre le cliché d’expression
menées au début du xix¢ siécle par les Romantiques ont fait malgré tout leur chemin, y
compris chez leur plus farouche adversaire. Brunetiére concéde en effet que, si on
I'envisage comme un figement phraséologique historiquement déterminé, le lieu
commun est sujet a 'usure et finit inévitablement par étre anachronique, puisque sa
pertinence et sa motivation dépendent des réalités de I’époque ou il a fait son
apparition'?. En revanche, dans une acception plus élargie, allant jusqu’a inclure la
notion plus proprement rhétorique de topos®, le lieu commun ne connait pas
d’anachronisme : il s’avére au contraire pour Brunetiére « la substance méme de I'art
de parler et d’écrire'* », autrement dit une partie du fonds commun de la langue ot tout
le monde puise pour s’exprimer. Ne se privant pas des ressources du paradoxe,
Brunetiére va jusqu'a affirmer que les lieux communs sont « la condition méme de
I'invention en littérature'® », en ce qu’ils forment le réservoir des idées léguées par la
tradition, a partir desquelles doit éclore toute création singuliére. Ces idées sont
inépuisables précisément parce que banales, et tout un chacun peut se les approprier
selon ses propres exigences. Dés lors, le génie de |'artiste se manifeste non pas dans la
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poursuite a outrance de I'invention et du nouveau prénée par les romantiques, mais
dans sa capacité a régénérer un contenu universel, en y apposant son cachet individuel.

Cette valeur patrimoniale du lieu commun est rappelée dans 1'étude de 1890, ou
Brunetiére prend vigoureusement le parti de « l'illustre victime » qu’est désormais la
rhétorique'. Afin de dissiper le flou sémantique qui caractérise ce terme, arboré tour a
tour comme une banniére ou comme une « injure littéraire'” », le critique revendique la
conception humaniste selon laquelle la rhétorique constitue moins une collection de
procédés artificiels et d’ornements qu'un art d’écrire, d’autant plus incontournable
qu'il est consubstantiel a I'art de penser. Méme si I'on en fait « dés que I'on écrit®® », y
compris quand on affecte de la mépriser, la rhétorique ainsi considérée n’est pas innée ;
elle se compose au contraire de régles qui peuvent étre enseignées®® et qui permettent
d’agencer les idées de facon a ce qu’elles puissent étre communiquées avec clarté. En ce
sens, la rhétorique inclut aussi bien les principes et les instruments (& savoir les
figures) qui élévent la langue commune au rang d’ceuvre d’art®, que les prescriptions
qui guident 'ordonnancement des parties et les transitions, autrement dit la dispositio,
ou « I'art de composer? ». Dans cette acception plus large, la rhétorique, comme déja le
lieu commun, s’avére pour Brunetiére le gage de la mission sociale de la littérature en
tant qu'élément fédérateur d’une communauté. Indissociable de lactivité de
production d’'une parole congue par et pour les (honnétes) hommes, elle en vient a
représenter pour Brunetiére une culture, un patrimoine universel qui, répondant a
« quelque besoin général, intérieur et profond de la littérature et de I'humanité? »,
permet de dépasser 'individualisme ainsi que le dogme de singularisation qui régissent
I’époque moderne (et les productions littéraires qui en émanent).

Une fois ces jalons définitoires posés, Brunetiére précise le rayon d’action et le
positionnement de la rhétorique par rapport a d’autres disciplines telles que la logique
ou la dialectique. Son but n’est pas la démonstration mais la persuasion, et son domaine
s’étend sur « toute une province de I’dme humaine® » qui échappe a la juridiction d’'une
science par trop aride. Puisque pour Brunetiére ’enjeu distinctif de la rhétorique est de
rendre sensibles les vertus et les sentiments « qui font le prix de la société des
hommes? », il s’ensuit que - malgré I'importance accordée a la topique - I'elocutio et
I’emploi des figures dans une visée pathétique occupent toujours le premier plan en ce
qu'elles constituent les moyens pour transformer ces sentiments en « mobiles
d’action® », Dans cette optique, il n’y a pas lieu de considérer la rhétorique comme
étant distincte de I'éloquence : a ceux qui condamnent volontiers la premiére en tant
qu'arsenal de procédés mécaniques et superfétatoires?, Brunetiere répond que le
mauvais usage qu’on peut faire des ressources rhétoriques n’entache pas les mérites de
la discipline elle-méme. Elle seule, par ses préceptes et ses autorégulations, peut en
effet fournir le reméde contre les abus qui peuvent I'affaiblir ; ce sont d’ailleurs les
meilleurs rhéteurs - si honnis par les modernes pourfendeurs de la rhétorique - qui en
ont dénoncé de tout temps les faiblesses et les artifices.

Les axes qui structurent l'argumentation de Brunetiére dans « Apologie pour la
rhétorique » montrent bien que, tout compte fait, I'ambition de son auteur n’est pas de
redéfinir, sur de nouvelles bases, le statut ontologique de la discipline (sa conception se
nourrit d’idées qui n’ont strictement rien de novateur), ni de contribuer a en repenser
la place au sein de I'enseignement - et ce malgré son plaidoyer conclusif pour une
coexistence de I'“ancienne” rhétorique a c6té de la “nouvelle” histoire littéraire?. La
rhétorique apparait bien davantage comme une arme supplémentaire a brandir dans
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un combat idéologique voué a « fortifier la tradition, & maintenir ses droits contre
I'assaut tumultueux de la modernité? ». La mise en valeur de l'universalité et du
caractére transhistorique des lieux et principes de la rhétorique constituent, de ce fait,
la réponse défensive et conservatrice que Brunetiére oppose aux tendances de plus en
plus autotéliques de la littérature contemporaine, coupable d’avoir sacrifié 3 la
tyrannie d’une « originalité décevante® » les valeurs esthétiques et éthiques du
classicisme, qui seul a réussi a conjuguer I’expression individuelle du génie et la portée
universelle, proprement humaine, de I'art.

Edition
Initialement paru dans :

Revue des deux mondes, 3¢ période, t. 102, 1890 (livraison du 1¢* décembre),

p. 687-698 ; repris dans Essais sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann-Lévy,

1892, p. 287-311. Nous suivons le texte de cette édition de 1892, en indiquant entre

crochets droits les pages de sa réimpresssion de 1893 (sur Google Livres : https://

books.google.fr/books?
id=CytcAAAACcAAJ&pg=PA292&dq=inauthor:Bruneti%C3%A8re&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwjf4tT4n_DsAhWMsBQKHU5eF

S’il est, comme on I'a dit, des morts qu’il faut qu’on tue, n’en est-il pas peut-étre aussi,
de loin en loin, qu’il faut qu'on ressuscite, ou dont on essaye de ranimer et de
renouveler la mémoire ? C’est a quoi je songeais en lisant, tout récemment encore,
I'invective d’'un honnéte homme de philosophe contre la rhétorique®, et je me
demandais si le temps ne serait pas venu de plaider un peu la cause de cette illustre
victime. Car enfin, s’il y a certainement une partie de I'art d’écrire, divine et comme
inspirée, qui ne s'apprenne pas, qui ne se transmette point, inimitable et
incommunicable, n’y en a-t-il point de plus humbles aussi, qui s’enseignent, et dont il y
a vraiment des régles ou une théorie ? Personne, je pense, n’oserait prétendre qu'il n’y
ait pas un art de chanter. C’est peu de posséder la plus belle voix du monde, et il faut
encore savoir s’en servir, la diriger, la ménager. [288] Comment n’y aurait-il pas aussi
un art de parler et d’écrire ? L’abus de la rhétorique en doit-il faire condamner 'usage
ou méconnaitre l'utilité, je dirai tout a ’heure le prix ? Et parce que quelqu’un aura dit
que « la vraie éloquence se moque de I'éloquence® », ’en croirons-nous sur sa parole ?
ou prétendrons-nous peut-étre, avec un autre, qu’on écrit toujours assez bien quand on
parvient a se faire entendre* ? Je ne sache pas, en ce cas, de cuisiniére ou de palefrenier
qui n’y réussisse aussi bien qu'un académicien.

Ah! sans doute, si nous ne parlions jamais que pour agir; si nous étions toujours
uniquement guidés, dans tout ce que nous écrivons, par des intéréts supérieurs a nous-
mémes, des intéréts ou celui de notre amour-propre ne flit jamais mélé ; si nous ne
nous proposions que d’instruire, de gagner ou de convertir des dmes ; si nous étions
Pascal, - puisque je viens de le citer, - ou Bossuet, ou Bourdaloue seulement, alors, oui,
nous pourrions affecter ce mépris de la rhétorique ! Nous en pourrions rejeter loin de
nous les « ornements », et les « artifices ». Nous aurions le droit de dédaigner, pour
notre parole comme pour notre personne, « tout ce que les hommes admirent® ». Et
cependant, et encore, Pascal lui-méme, pourquoi donc récrivait-il jusqu’a sept ou huit
fois chacune de ses Provinciales* ? Pourquoi Bossuet, plus désintéressé que [289] Pascal,
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refaisait-il, aussi lui, ses Sermons ? Pourquoi revoyait-il si soigneusement le texte de ses
Oraisons funébres ou de son Histoire universelle ? Pour en assurer la doctrine, je le sais ; et
je le veux bien ; mais aussi, tous les deux, pour que la force de leur parole fit entrer plus
stirement leurs idées dans les esprits de leurs lecteurs ou de leurs auditeurs. Ils avaient
donc beau la mépriser, ils faisaient de la rhétorique ! §’ils ne lui laissaient pas prendre,
dans leurs discours, plus de place qu’elle n’en doit occuper, ils en usaient pourtant ! Ils
savaient le « pouvoir d’un mot mis en sa place® » ; ils connaissaient aussi celui d’'une
« cadence harmonieuse » | Ayant affaire avec des hommes, ils les prenaient par des
moyens humains. Cela ne valait-il pas mieux que de les rebuter d’abord, et, voulant
nous dire quelque chose, devaient-ils commencer par nous décourager ou par nous
dégoiiter de les entendre ? Mais ce qui est vrai de ces grands hommes, combien ne I'est-
il pas davantage de nous, je veux dire de tous les [290] écrivains qui ne sont ni des
apotres, ni des conducteurs d’dmes, qui écrivent « pour se faire plaisir » & eux-mémes,
peut-&tre, mais aussi pour que l'on les lise, comme le peintre pour qu’on le regarde,
comme le musicien pour qu'on I'écoute! Je ne passe le mépris ou le dédain de la
rhétorique qu’a ceux-la seuls qui n’impriment point, qui n’imprimeront jamais, qui ne
laisseront pas non plus de Mémoires derriére eux, qui se garderont enfin toujours
d’écrire ; - flit-ce contre la rhétorique, puisqu’on en fait dés que 'on écrit.

Il est vrai qu’il faudrait s’entendre sur ce mot méme de rhétorique ; et c’est ce qui n’est
pas facile, depuis qu’on I'a détourné de son ancien sens, de celui qu’il avait encore au
temps de Bossuet et de Pascal, pour en faire une espéce d’injure littéraire. Aussi bien
vivons-nous dans un temps ot chacun se plait d’attacher aux mots le sens qui lui
convient, sans se préoccuper autrement ni de leur signification, ni de leur histoire, ni
de leur origine. Qu’est-ce que voulait dire, par exemple, M. Ernest Renan, dans la Préface
du tome III de son Histoire du peuple d’Israél, quand, a ceux qui ne voient pas entre Félix
Pyat et le prophete Jérémie la ressemblance dont il s’égaye lui-méme, il reprochait
assez aigrement « leur susceptibilité de rhéteurs®” » 7 Il ne se proposait, j'imagine, que
de leur étre désagréable; car quelle «rhétorique » peut-il y avoir a trouver une
ressemblance douteuse, une [291] comparaison mauvaise, un rapprochement
malheureux ; - et a le dire, trés simplement ? On peut le dire, on peut avoir d’autres
idées que M. Renan sur les prophétes, et n’étre pas un « rhéteur » pour cela! Mais, a
son tour, M. Maxime Du Camp, dans son Théophile Gautier, lorsqu’il nous dit qu’avec les
vers de Musset, ceux de Gautier sont les seuls de leur temps qui ne soient pas
« entachés de rhétorique®® », comment I’entend-il ? Et nous, comment I’entendrons-
nous ? Car j'aurais pensé jusqu’ici qu'il n’y avait point de « rhétorique », ou bien peu,
dans Jocelyn®® et dans les Destinées®, par exemple, dans les vers de Lamartine et dans
ceux de Vigny ; mais j’en trouvais beaucoup, au contraire, et bien plus que je n’en eusse
voulu, dans Albertus* et dans Rolla*.

Regrettez-vous le temps ou le ciel sur la terre,

Marchait et respirait dans un peuple de dieux...

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire

Voltige-t-il encor sur tes os décharnés...

Cloitres silencieux, voiites des monasteéres,

C’est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer®...
Qui jamais a plus abusé que Musset de l'’exclamation, et de I'apostrophe, et
généralement de tout ce qu’il y a de «figures » cataloguées dans les traités des
rhéteurs ? Mais, pour Gautier, n’est-il pas plaisant qu’on veuille exempter aujourd’hui
du reproche de rhétorique celui de tous nos contemporains qui a [292] cru le plus
fermement au pouvoir des « vocables », a leur valeur propre et intrinséque, extérieure
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et supérieure a celle des idées qu’ils expriment ? Pour ne pas nous égarer parmi toutes
ces contrariétés, tenons-nous-en donc aux anciennes définitions, et prenons ici le mot
comme on l'a toujours pris, depuis Aristote jusqu'a Fénelon. La rhétorique est
I’ensemble des régles et des lois qui gouvernent I'art d’écrire, considéré lui-méme
comme inséparable de I'art de penser ; et, qu'on le sache ou non, - mais je crains qu’on
ne le sache fort bien, - ce que I'on nie quand on attaque la rhétorique, c’est qu’il y ait
un art de penser et d’écrire.

En quoi consiste-t-il ? Je me garderai bien de le vouloir préciser. On ne manquerait pas
de me demander si je crois donc le posséder moi-méme ; et il est vrai que la plaisanterie
ne signifierait rien ; mais j’aime mieux ne procurer a personne une trop belle occasion
de la faire. Les régles ou les lois en sont d’ailleurs dans toutes les Rhétoriques ; et
Quintilien ou Aristote disent la-dessus de fort bonnes choses, qui le sont pour nous
comme pour les Grecs ou les Latins. Mais ce qui sera plus intéressant peut-étre, ce sera
de rappeler quels sont les principes de cet art, ou encore les raisons, les éternelles et
solides raisons qu’il y aura toujours d’en faire cas. Non seulement ce n’est rien d’aussi
futile et d’aussi puéril qu’on le dit quelquefois, que [293] d’apprendre a écrire, mais il se
pourrait que ce flit quelque chose d’essentiel. Née de bonne heure, on le sait, et presque
contemporaine des origines de la littérature grecque, la rhétorique doit sans doute
répondre, et je crois qu'en effet elle répond a quelque besoin général, intérieur et
profond, de la littérature et de ’humanité.

« C’est trop peu estimer le public de ne prendre pas la peine de se préparer quand on
traite avec lui. Et un homme qui paraitrait en bonnet de nuit et en robe de chambre, un
jour de cérémonie, ne ferait pas une plus grande incivilité que celui qui expose a la
lumiére du monde des choses qui ne sont bonnes que dans le particulier, et quand on ne
parle qu’a ses familiers ou a ses valets*. » Ainsi s’exprime quelque part Balzac, I'autre
Balzac -celui des deux que Sainte-Beuve préférait, pour des raisons toutes
personnelles - et dont il a si bien dit qu'il avait précisément fait faire sa « rhétorique » a
la prose frangaise®. Combien de gens qui n’écriraient pas, si I’on exigeait, si 'on pouvait
exiger d’eux qu’avant d’écrire ils eussent médité cette lecon de ’ancienne politesse !
Combien de Mémoires, et de Journaux, et de Confessions, dont la littérature serait
heureusement privée, si nous savions nous-mémes distinguer entre ce qui n’est bon que
pour nos « familiers », ou nos « valets », - quand nous en avons, - et ce qui vaut la peine
qu'on Iexpose « a la lumiére du monde » ! Voila le premier [294] principe de toute
rhétorique. C’est pour soi, mais c’est aussi pour les autres qu’on écrit et qu’on parle ; et,
assurément, nous ne devons ni leur sacrifier, ni déguiser pour eux ce que nous croyons
étre la justice et la vérité, mais nous devons les leur présenter d’'une maniére qui ne
heurte pas trop rudement leurs oreilles, leurs habitudes, et leurs préjugés. N’est-ce pas
ainsi, - je crois que la remarque vaut bien qu’on la fasse en passant, - n’est-ce pas ainsi
qu’a grandi, que s’est développée notre littérature classique ? Je ne parle plus de Balzac
maintenant. Mais soyez slir que I'auteur des Provinciales, s’il n’avait pas pris le soin de
mettre d’abord « le monde » de son c6té, n’elit jamais réussi a insinuer dans les esprits
de son temps quelque chose de la sévérité de la morale janséniste. Et, en vérité, les
moyens qu’il en a choisis, c’était de I'excellente rhétorique, mais c’était de la
rhétorique...

Souvenons-nous, en effet, ici, que la littérature, comme I’art en général, a vraiment une

fonction, et je serais tenté de dire une mission sociale. C’est le sens profond des anciens
mythes qui plagaient I’éloquence a l'origine des civilisations ou des sociétés mémes. Ne
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savons-nous pas bien, d’ailleurs, que, si les grands peuples prennent quelque part une
pleine conscience de ce qu'ils sont, c’est dans leur littérature ? Et, divisés que nous
sommes de toutes les maniéres, par nos intéréts ou par nos [295] passions, n’est-ce pas
la littérature encore qui rétablit tous les jours une solidarité qu’au contraire I'attrait
des plaisirs égoistes et I'dpreté de la lutte pour la vie tendent perpétuellement a
dissoudre ? Une ode ou une élégie, un drame ou un roman n’opérent sur le lecteur, si je
puis ainsi parler, qu'autant qu’ils éveillent ou qu’ils font naitre en lui des « états
d’dme » voisins de celui du romancier, de l'auteur dramatique, ou du poete. La
connaissance de ces « états d’ame », en ce qu’ils ont de plus général et de plus humain,
et par conséquent, I'art ou la science des moyens de la provoquer, c’est ce que les
anciens rhéteurs appelaient « la topique ». Changeons le mot, si peut-étre nous le
trouvons aujourd’hui trop grec, trop pédantesque, trop rébarbatif: la chose n’en
demeure pas moins. Un peu de topique efit jadis empéché Corneille d’écrire sa Théodore,
son Pertharite, son Attila. Elle pourrait empécher nos romanciers contemporains de
prendre des états plus que particuliers, exceptionnels et morbides, pour des états
ordinaires et généraux de 'Ame humaine. Tout au moins, en les décrivant, sauraient-ils
peut-&tre alors les rattacher a ces états moins exceptionnels dont ils ne sont qu'une
aberration. Enfin, comme autrefois, chacun de nous abonderait sans doute moins dans
son sens individuel, et je ne sais ce qu’il adviendrait de la littérature, mais, en se mélant
davantage a la vie de tout le monde, elle se rapprocherait assurément de [296] son
véritable objet. On ne croirait pas que I'originalité consiste a ne ressembler a personne,
mais uniquement a faire passer dans ce que I'on écrit son expérience personnelle du
monde et de la vie. Et ce serait toujours de la rhétorique, mais j'ose dire que c’en serait
encore de la bonne et de I'excellente.

Voici qui va plus loin, peut-étre. Si vous y regardez d’assez prés, vous verrez qu’au fond,
ce que l'on attaque sous le nom de rhétorique, c’est tout ce qu’il y a de moyens pour
persuader aux hommes les choses qui ne se démontrent point. On ne démontre ni la
liberté, ni I'immortalité, ni méme la morale : on les persuade. On ne prouve pas la
nécessité d’obéir, ni celle de vaincre ses passions, ni celle de se sacrifier : mais on y
incline les coeurs. C’est ce que ne peuvent tolérer ceux qui, pour eux, ne veulent croire,
comme ils disent, qu'a ce qui se prouve. Aussi, sous le nom de rhétorique, - avec un
dédain qui ne va pas sans quelque colére, - enveloppent-ils indifféremment tout ce
qu'ils craignent qui géne ou qui contrarie leurs propres convictions. Rhétorique, une
Provinciale de Pascal ! Rhétorique, un sermon de Bossuet, sur I'Honneur du monde ou sur
la Haine des hommes contre la vérité*® | Rhétorique, un Discours de Rousseau, son Contrat
social ou sa Profession de foi du vicaire savoyard®” | Rhétorique, le Génie du christianisme*® ou
UEssai sur lindifférence® | Et, généralement, [297] rhétorique, tout ce qu'ils sentent bien
qui va, non pas du tout contre la vérité, - puisqu’elle nous échappe, hélas ! en toutes ces
matiéres, - mais contre les idées ou contre les principes dont ils ont décidé, qu’a défaut
d’elle, et parce qu’il faut bien vivre, ils s’accommoderaient. Je n’ai pas besoin, quant a
moi, d’un plus bel éloge de la rhétorique ; et plus j'y ai songé, plus il m’a semblé qu’en
méme temps que la raison cachée des attaques si vives qu’on dirige contre elle, c’était
la précisément son fort.

Oui; - 1a ou viennent expirer le pouvoir de la logique et celui de la dialectique, 1a
commence le pouvoir de la rhétorique. Ou le raisonnement s’égare, et ou la raison
méme gauchit, c’est la qu’elle intervient et qu’elle fonde son empire. Toute une
province de ’dme humaine, et non pas la moins vaste, inaccessible, impénétrable aux
démonstrations des savants et aux inductions de la métaphysique, elle s’en empare, elle
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s’y établit, et elle y régne souverainement. « Dites-moi, demandait Cicéron, - tout au
début de I'un de ses traités de rhétorique, parmi lesquels il y en a qui valent ses
discours, - dites-moi comment les hommes auraient jamais pu se plier a 'observation
de la probité et de la justice ; comment ils auraient consenti a incliner leur volonté sous
celle de I'un de leurs semblables; comment on leur aurait persuadé de faire cause
commune dans I'intérét commun ; et, a [298] cet intérét, de sacrifier au besoin leur vie
méme, si ce n’était a 'aide et par le moyen de la persuasion, de I'éloquence et de la
rhétorique® ? » Et, en effet, probité, charité, justice, vertu, amour de la patrie, tout ce
qu’il y a de sentiments qui font le prix de la société des hommes, et que non seulement
Iinstinct, toujours égoiste, mais que la raison méme, toujours calculatrice, nous
déconseille, c’est elle, c’est 'éloquence et c’est la rhétorique qui les rendent sensibles
aux ceeurs, qui leur prétent une voix et des gestes, qui les font parler, si je puis ainsi
dire, aux corps mémes. Telle est I'origine de leurs « figures » ; tel aussi I'objet de leurs
« mouvements » ; telle est I'explication de leur puissance. En matérialisant ce qui ne se
voit ni ne se touche, la rhétorique en fait des motifs actuels, ou, pour mieux dire
encore, des mobiles d’action. Les « rhéteurs » du xvie siécle ont fait la réforme, et les
« rhéteurs » du xvin® ont fait la révolution, qui sont peut-étre d’assez grandes choses ; -
quoi que d’ailleurs on en puisse penser. C’est qu’ils ont agi, comme rhéteurs, au lieu ot
se prennent les grandes résolutions, et c’est que leur pouvoir était comme inhérent a ce
qu'il y a de plus profond dans la nature humaine. Nous ne vivons pas seulement de
pain, d’algébre et d’exégese, mais de toute parole qui vient du cceur de nos semblables
et qui pénétre jusqu’au notre. Si la rhétorique est I'art de faire valoir cette parole, - et
c’en est une définition que je ne crois pas [299] qu’on puisse me disputer, - ni la logique
ni la dialectique ne prévaudront jamais contre elle ; et, bien loin de s’en plaindre, il me
semble qu’il convient plutdt que I'on s’en félicite.

Car il n'importe pas qu'on en puisse faire un mauvais usage. De quoi ne peut-on
mésuser ? Corruptio optimi pessima est®’. Si la rhétorique avait moins de pouvoir pour le
bien, elle en aurait moins aussi pour le mal ; et puis la science, qu’on lui oppose, est-elle
donc si slire de n’avoir jamais fait que du bien 7 On montrerait aisément qu’elle aurait
tort de le croire; et, plus d’'un service que nous devons aux savants, ’humanité I'a
chérement payé. Mais ce qui est encore plus certain, c’est qu'une démonstration n’a
jamais triomphé d’un sentiment, et que, par suite, s’il y a une mauvaise rhétorique, tout
ce que nous pouvons contre elle, c’est de lui en opposer une meilleure. On ne répond, si
je puis ainsi dire, a un Discours que par un Discours, on ne répond a un Sermon que par un
autre Sermon, - Démosthéne contre Eschine, Bossuet contre Calvin,- et, pourquoi
n’irais-je pas jusque-1a ? on ne répond a une prosopopée que par une hypotypose, et a
une métonymie que par une synecdoque. Ou, en d’autres termes encore, on ne
substitue point dans les ceeurs « la vérité » a « 'erreur », mais une croyance a une autre
croyance, un sentiment a un autre, une volonté plus ferme a une volonté plus molle, et
un motif d’agir plus persuasif a un mobile [300] d’action plus lent et plus paresseux. De
telle sorte que, proscrire la rhétorique sous le prétexte des maux qu’elle a causés et de
I'abus qu’on peut faire de ses exemples ou de ses legons, je crois, et peut-étre voit-on,
que ce serait tout simplement se désarmer contre elle. Nous avons besoin d’elle contre
elle-méme. Puisqu’elle répond a une nécessité de la nature humaine, il faut qu’on s’y
résigne ; et, si je me suis clairement expliqué, cette nécessité, c’est la plus impérieuse de
toutes, - plus impérieuse, assurément, que le besoin de savoir ou de voir, - puisque
c’est la nécessité d’agir.
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On dira, je le sais, que je confonds ici la rhétorique avec ’éloquence ? J’aimerais alors
qu’on vouliit bien aussi me dire ou est la différence. Car, fiit-il Démosthéne, Cicéron ou
Bossuet, je ne sache guére d’orateur que I'on n’ait accusé de déclamation ; et j’ai méme
observé qu’en général il suffisait, pour cela, qu’on ne pensat pas comme lui. Bossuet,
par exemple, qui est un rhéteur pour Voltaire, quand il écrit son Discours sur I'Histoire
universelle’?, n’en est pas un pour 'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg® ; mais qu’il
prononce le Sermon sur 'unité de 'Eglise®, c’est assez, et il en redevient un pour I'auteur
du Pape et de I'Eglise gallicane®. La vérité, la voici donc : c’est que, d’orateur a rhéteur, il
n’y a de différence que celle de la solidité des choses qu’ils disent; et, comme cette
solidité n’est et ne peut étre jamais fondée que dans I'opinion de ceux [301] qui les
écoutent, la différence, on le voit, n’est pas grande. Si cependant, prenant le mot de
rhétorique dans son sens le plus étroit, et laissant 1a le fond des choses pour ne nous
attacher uniquement qu’a la forme, nous acceptons la définition qu’en donnent ceux-1a
mémes qui la méprisent le plus, les arguments ne manquent pas encore pour leur
répondre, nombreux et décisifs, parmi lesquels je n’en choisirai qu’un.

Une langue est-elle un organisme ? On le dit ; je n’en sais rien, et je ne le crois pas ; mais
ce qu’elle est certainement, ce qu’elle devient dés qu’on s’en sert pour autre chose que
pour les besoins de la vie quotidienne, c’est une ceuvre d’art. Die Sprache als Kunst® : ce
titre d’un livre allemand me plait. Ce que les couleurs et les lignes sont en effet dans les
arts plastiques, ou les sons encore en musique, les mots le sont dans une langue, et, a
plus forte raison, les « figures », les tours, la disposition des parties de la phrase. Il y a
de beaux mots, qui sonnent bien a l'oreille, il y en a d’odieux, qui I'offensent, qui la
blessent, qui remplissent aussi I'imagination d’idées communes, vulgaires, ou impures.
Mais que dis-je, des mots? c’est des syllabes qu'il faut dire, c’est une simple
combinaison de consonnes et de voyelles. Vous en trouverez dans nos Dictionnaires
d’argot autant d’exemples que vous en voudrez. Osera-t-on soutenir que l'art soit
méprisable ou seulement indifférent, qui s’efforce d’éviter [302] ces rencontres ou ces
concours de sons, ces mots de prison ou bagne, et s’il ne peut pas toujours absolument
les éviter, qui fait du moins son possible pour les dissimuler ? Mais si, selon le mot de
Pascal, « le seul ton de la voix change un poéme ou un discours de face® », 'accent, le
tour, le mouvement ne suffisent-ils pas a modifier le sens d’'une phrase ? Rien que de
renverser 'ordre des mots d’une phrase, on la rend claire d’obscure qu’elle était ; vive
et légeére celle qui était lourde; nombreuse et harmonieuse, de rude et de
cacophonique. Et les métaphores, qui longtemps avant d’étre des « ornements du
discours », ont été, sont encore le moyen ou le procédé naturel de développement et,
pour ainsi parler, de fructification des langues ? C’est I'imagination qui les trouve, mais
si la rhétorique est 'art de s’en servir, de ne pas confondre une antithése avec une
similitude, si surtout elle nous apprend quand et comment on en use, avec quelle
mesure, et pour 'expression de quelles idées ou de quels sentiments, qui ne voit que,
méme ainsi prise, comme je disais, dans son sens le plus étroit, la rhétorique méne
toujours et nécessairement de 'art d’écrire a celui de penser ?

19 J'aurais vraiment la partie trop belle, si je voulais montrer qu’elle est encore I'art de

composer. Mettre de l'ordre dans ses pensées, mesurer a leur importance le
développement que I'on en donne, passer de I'une a I'autre par des transitions qui ne
[303] s’apercoivent point, régler 'allure de son mouvement sur quelque chose de moins
capricieux que notre humeur, - je dirais presque de moins capricant, - c’est ce que de
fort grands écrivains n’ont point su, faute d’un peu de rhétorique, un Montesquieu par
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exemple, et un Chateaubriand. En sont-ils moins grands pour cela ? demandera-t-on
peut-&tre. Non ; mais ils n’en sont pas plus grands, je pense ; et 'Esprit des lois ou le Génie
du christianisme, moins bien composés, en sont par cela méme, 'un moins clair, moins
intelligible, et I'autre, le second, moins persuasif ou moins démonstratif. Si, d’ailleurs,
nul ne peut se flatter lui-méme d’étre Chateaubriand ou Montesquieu, c’est sans doute
une raison de leur laisser leurs défauts, qui ne sauraient étre couverts ou excusés que
par des qualités égales ou analogues aux leurs. En attendant, on ne court aucun risque,
s'il existe un art de composer, et qu'il s’enseigne, de I'apprendre. Notez encore que ce
genre de régles contient en soi le moyen méme de s’en passer, s’il y a lieu. Savoir ce
qu'il ne faut pas faire, c’est une partie de la justice, et une partie assez étendue,
puisqu’en tout pays nous voyons que les codes roulent sur elle. La rhétorique nous
apprend pareillement ce qu’il ne faut ni écrire ni dire. Mais elle nous apprend de plus
ce qu'il faut faire, et il ne s’ensuit pas que nous puissions le faire, mais en vérité, je ne
vois pas ce qu’il peut y avoir de mal a tenter de le faire.

[304] Rappelons-nous enfin que ce sont ces rhéteurs qu'on méprise ou dont on se
moque, ces peseurs jurés de mots et de syllabes, ces « greffiers » de I'usage, ces curieux
en l'art de bien dire, ces éducateurs de la mode, un Balzac, un Vaugelas, les précieuses
elles-mémes, La Bruyére, Fénelon aussi, Voltaire surtout, un Rollin, un Rivarol, -
combien d’autres encore ? - ce sont eux qui ont fait de notre prose francaise le souple
et le flexible a la fois, le délicat et le pénétrant, 'admirable instrument qu’elle est ; - ou
qu’elle fut. Cette rhétorique plus haute qu’on trouve, quand on I'y cherche, dans les
écrits d’un Chateaubriand ou d’un Rousseau, d’'un Bossuet ou d’un Pascal, ils ’en ont
dégagée, et ils I'ont mise & notre portée. On ne savait pas ce que c’était que le style
naturel : Pascal a paru qui nous I'a révélé, et on en a senti aussitdt tout le prix. Mais en
quoi ce style naturel consiste, et s’il y en a quelques secrets que I'on puisse dérober a
'auteur des Provinciales, ce sont les rhéteurs qui I'ont cherché, qui nous en ont indiqué
les moyens, et qui ont enrichi la langue, si je puis ainsi dire, des « propres » de Pascal.
Inversement, dans un autre écrivain, 'auteur du Petit Caréme®®, par exemple, s’il y a trop
de vains ornements, trop de désir de plaire, trop de jolies choses, et généralement plus
de souci de lui-méme que de son sujet, - ce qui pourrait bien étre la définition méme de
la mauvaise rhétorique, - ce sont [305] encore les rhéteurs qui nous I'ont dénoncé, qui
nous en ont dévoilé I'artifice, qui nous ont fait sentir 'abus de la rhétorique dans
l'usage de ces procédés mémes. Je ne puis croire qu'ils nous aient rendu la de si mauvais
services ; et qui continuerait leur tiche parmi nous, je n’estimerais pas qu’il y perdit
son temps.

Quelques-uns s’en sont avisés, dont on ne se doute pas, parce que nous ne savons plus
reconnaitre, sous la diversité des mots, la ressemblance des choses. Etant entendu que
la rhétorique est un legs du passé - ce qui suffit, auprés de bien des gens, pour la
discréditer - nous ne faisons aucun cas des rhéteurs, mais nous en faisons un tout
particulier des stylistes. Est-ce que pourtant Gautier ne faisait pas de la rhétorique, — et
de la bien mauvaise, pour le dire en passant, - quand il écrivait son Capitaine Fracasse ?
Est-ce qu’il n’en tenait pas ouvertement école quand il répétait un de ses mots favoris :
«Je suis trés fort, jJaméne cing cents au dynamomeétre, et je fais des métaphores qui se
suivent®. » On a méme si bien retenu le conseil, qu’ouvrez vos journaux, et vous verrez
que l'unique mesure qu’il y ait de la valeur du style d’un écrivain, ce n’est pas méme la
justesse, mais la « cohérence » de ses métaphores. Une métaphore incohérente ! qu’on
le renvoie a ’école ! Et on ne fait pas attention que l'un des principaux caractéres de
I'affectation et de la préciosité du style, c’est précisément la [306] « cohérence » des
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métaphores®. Mais la Correspondance tout récemment publiée de Flaubert, qu’est-elle,
en vérité, qu'un cours de rhétorique, ol j'avoue d’ailleurs trés volontiers qu’on trouve
d’excellentes lecons? En voici une qu'il me parait piquant de relever au
passage : « Nous nous étonnons des bonshommes du siécle de Louis XIV, mais ils
n’étaient pas des hommes d’énorme génie, - et j'en connais au moins quatre sur
lesquels il se trompe, - mais quelle conscience ! Comme ils se sont efforcés de trouver
pour leurs pensées les expressions justes ! Quel travail ! Comme ils se consultaient les
uns les autres | Comme ils savaient le latin ! Comme ils lisaient lentement ! Aussi toute
leur idée y est; la forme est pleine, bourrée et garnie de choses jusqu'a la faire
craquer®. » Est-ce ou non de la rhétorique ? et je ne dis pas de la plus fine, -il n'y a
guere de mot qui convint moins a Flaubert, - mais de la bonne, et presque de la
meilleure ?

by

Que si, cependant, ces considérations, un peu sommaires, ne réussissaient pas a
désarmer et a toucher [307] quelques dédaigneux, on leur en pourrait offrir de plus
utilitaires, - et de fort érudites en méme temps. On leur demanderait pourquoi les
Latins et les Grecs ont si passionnément cultivé la rhétorique. Et je ne vois pas ce qu’ils
pourraient répondre, sinon que, dans les républiques de I'antiquité, la parole étant une
arme, quiconque voulait agir, il fallait bien qu’il en connfit le maniement ou 'escrime ?
Dans Athénes comme dans Rome, qui n’efit point su parler n’eit pas pu seulement se
défendre, et il fallait qu’il fit a peu prés immanquablement de la clientéle ou de la
domesticité politique d’'un plus éloquent. Lisez la-dessus Fénelon, dans sa Lettre a
I’Académie®?. Nous donc, qui vivons aujourd’hui sous le gouvernement de la parole, dont
on peut dire que nos intéréts quotidiens sont a la merci d’'un discours ou de
I'impossibilité d’y répondre, il nous faut apprendre a parler, et, comme les Grecs ou les
Romains, nous avons de la rhétorique plus de besoin que n’en avaient nos péres. Nous
en avons besoin, quand ce ne serait que pour rétorquer ou, comme on disait jadis, pour
reboucher celle de nos adversaires... Mais si j'insistais sur cet argument, je craindrais de
méler, dans une question jusqu’ici toute littéraire, des raisons qui le seraient moins et
que, pour ce motif, il me suffit d’avoir indiquées... Apreés tout, les grands ennemis de la
rhétorique sont peut-étre ceux aussi du gouvernement de la parole : la liberté qu’ils
aiment est a la muette® ; et le droit [308] qu’ils revendiquent énergiquement pour les
autres, c’est celui de se taire.

Une autre raison me parait d’ailleurs plus forte, et c’est par la que je veux terminer. On
a rayé la rhétorique, voila déja quelques années, du programme de notre enseignement
secondaire, pour I'y remplacer par de vagues « notions d’histoire littéraire » ; et, si j'ose
prendre une fois la liberté de parler en mon nom, ce n’est pas moi qui me plaindrai
qu’on ait fait quelque chose pour I'histoire littéraire. Il est bon que I'on sache, au sortir
du collége, que le vieux Corneille, par exemple, en son Cinna, n’a point voulu flatter
Louis XIV sous le nom d’Auguste. On l'ignorait, il n’y a pas longtemps. La rhétorique est
une bonne chose, la chronologie en est une autre, et dois-je le dire ? elle fait une de mes
passions. Mais, puisqu'on parle aujourd’hui beaucoup de la constitution future d’un
« enseignement classique francais », il ne paraitra pas inutile d’exprimer le veeu que la
rhétorique y reprenne sa place naturelle, et 'on ne trouvera pas mauvais que j’en
donne le principal motif. C’est que notre littérature classique, - et je ne dis pas
seulement la prose, je dis aussi la poésie, - est essentiellement oratoire. « La parole qui
se prononce, disait Vaugelas dans la Préface de ses Remarques sur la Langue frangaise, est
la premiére en ordre et en dignité, puisque celle qui est écrite n’est que son image,
comme l'autre est I'image de la pensée® » ; et de Malherbe jusqu’a Buffon au [309]
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moins, jusqu’a Chateaubriand, jusqu’a Guizot, je ne vois guére que quelques conteurs
dont la maniére d’écrire ne vérifie pas le principe. Encore sait-on le cas que faisait de
I’harmonie de la phrase 'auteur de Madame Bovary. Qu’est-ce a dire, sinon que, pendant
deux ou trois cents ans, nos plus grands écrivains se sont non pas vus, mais qu’ils se
sont entendus écrire. Voulez-vous voir s’évanouir la plupart des chicanes qu’on fait au
style de Moliére : ne vous contentez pas de le parcourir des yeux, allez le voir jouer, ou
lisez-le vous-méme a haute voix. Or comment, sans un peu de rhétorique, pourrait-on
interpréter une telle littérature ? et ne perdrait-on pas la moitié du profit que I’on croit
en tirer? Ce serait oublier, comme on dit, d’allumer sa lanterne. Essayez donc
d’expliquer Racine, son Andromaque ou son Britannicus, sans insister sur cette ironie qui
est un des moyens qu’il aime de nuancer sa pensée, et dont on peut dire qu’il semble
avoir voulu épuiser tous les tours ! Ou bien encore essayez de faire sentir ce que les
Sermons de Bossuet ont d’unique sans essayer de faire toucher du doigt ce qu’ils ont de
supérieur a ceux de Bourdaloue, et réussissez-y sans le secours de la rhétorique ! Sans
la rhétorique on peut étre assuré que « ’enseignement classique francais » dégénérera
promptement en un « enseignement de choses », et ce n’est pas sans doute ce que I'on
veut, - ou du moins ce que I'on nous promet. Cette raison seule aurait suffi [310] pour
m’engager a prendre la défense de cette dédaignée. J'espére cependant que le lecteur
approuvera les autres, et qu’en les joignant toutes ensemble il voudra bien convenir
avec nous qu’il est décidément des morts qu’il faut parfois qu’on ressuscite.
1¢r décembre 1890.

NOTES

1. En cette méme année, Brunetiére est élu a I’Académie francaise, ou il succéde au journaliste
John Lemoinne. Les années 1893-1894 marquent la consécration de Brunetiére, dont les débuts
dans le milieu universitaire furent difficiles, en tant qu’intellectuel et vedette, écoutée ou honnie,
dans le débat public. Pour un résumé détaillé de la biographie de Brunetiére, voir A. Compagnon,
Connaissez-vous Brunetiére ?, Paris, Seuil, 1997, p. 13-28.

2. F. Brunetiére, « Le Symbolisme contemporain », Essais sur la littérature contemporaine, Paris,
Calmann-Lévy, 1892, p. 135 : « Pornographie et reportage, voila tout ce que l'auteur de L’Argent a
su faire d’'une grande doctrine d’art [...] Ce laborieux et puissant ouvrier de lettres, moins
laborieux que régulier peut-étre, et assurément moins puissant que commun, n’a pas compris ni
ne comprendra jamais qu’en rendant le mot de naturalisme synonyme de celui de grossiéreté,
son ceuvre manquait a toutes les promesses du nom qu’elle avait usurpé. » Voir aussi id., Le
Roman naturaliste, Paris, Calmann-Lévy, 1883.

3. F. Brunetiére, « Les artistes littéraires », Essais sur la littérature contemporaine, op. cit., p. 218 :
« En méme temps qu’un mystificateur, Baudelaire fut un malade et peut-étre le commencement
d’un fou ». Voir aussi id., « Charles Baudelaire », Questions de critique, Paris, Calmann-Lévy, 1889.
4. Voir F. Brunetiére, « Symbolistes et décadents », Nouvelles questions de critique, Paris, Calmann
Lévy, 1890 ; « Le symbolisme contemporain », op. cit. Sur les rapports entre Brunetiére et les
jeunes littérateurs, nous renvoyons a D. Pernot, « Brunetiére et la “jeune littérature” : tradition
et canon », Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 114, 2014/1, p. 99-109.

Exercices de rhétorique, 15| 2020

12



Apologie pour la rhétorique [1890]

5. F. Brunetiére, « L'organisation de l’enseignement secondaire frangais », Revue des Deux Mondes,
1891, repris dans Essais sur la littérature contemporaine, op. cit., p. 311-336.

6. Propos de Louis Liard, directeur de 'enseignement supérieur entre 1884 et 1902, cités par
A. Compagnon, « La Rhétorique a la fin du xix® siécle », dans M. Fumaroli dir., Histoire de la
rhétorique dans 'Europe moderne, Paris, PUF, 1999, p. 1129.

7. Voir aussi F.Brunetiére, « L'enseignement de la littérature francaise dans la Faculté des
Lettres », Revue internationale de I'enseignement, t. 1, janvier-juin 1881, p. 554-555.

8. Voir notamment « Classiques et romantiques », Revue des Deux Mondes, janvier 1883, repris dans
Etudes critiques sur Uhistoire de la littérature francaise, 3° série, Paris, Hachette, 1907, p. 291-326.

9. C’est-a-dire une littérature qui, d’'une part, aborde des sujets trop particuliers, trop subjectifs
et qui, d’autre part, fait un usage trop singulier (et donc obscur) de la langue : voir F. Brunetiére,
« Le Symbolisme contemporain », op. cit., p. 149-152.

10. F. Brunetiére, « Théorie du lieu commun », Revue des Deux Mondes, 1881, repris dans Histoire et
littérature, t. 1, Paris, Calmann-Lévy, 1884, p. 31-55.

11. Ce dictionnaire, paru la méme année chez Ollendorff, rassemble un florilége des expressions
clichéiques les plus fréquentes sous la plume des journalistes et des politiciens ; de par son
intention parodique, il participe de la haine contre le cliché caractéristique de la fin du siécle.

12. F. Brunetiére, « Théorie du lieu commun », Revue des Deux Mondes, op. cit., p. 453 : « Ainsi, ce
qui fait qu'un lieu commun donne 2 rire, ce n’est pas qu'’il est un lieu commun, c’est qu’il ne vient
pas en son temps, c’est qu’il ne porte pas la marque du jour ».

13. Méme si, dans la suite de son développement, on comprend que Brunetiére entend par lieu
commun moins le topos au sens étroit d’argument structurant une preuve que I'embryon de
matiére, le sujet minimal a partir de laquelle 'on crée une ceuvre.

14. Ibid., p. 454.

15. Ibid., p. 455.

16. F. Brunetiére, « Apologie pour la rhétorique », Revue des Deux Mondes, 1890, p. 687-698, repris
dans Essais sur la littérature contemporaine, op. cit., p. 287-311.

17. Ibid., p. 290.

18. Ibid., p. 290.

19. Brunetiére ne va pas pourtant jusqu’a proner un enseignement fondé sur I'imitation des
maitres, comme le fera dix ans plus tard Antoine Albalat. Voir A. Albalat, La Formation du style par
l'assimilation des auteurs, Paris, Armand Colin, 1901.

20. Ou de « belle prose », selon les termes de G. Lanson dans L’Art de la prose [1908], Paris, La Table
Ronde, 1996.

21. F. Brunetiére, « Apologie pour la rhétorique », op. cit., p. 302.

22. Ibid., p. 293.

23. Ibid., p. 297.

24. Ibid., p. 298.

25. Ibid., p. 298.

26. C’était d’ailleurs déja le reproche du philosophe John Locke (dans Essai sur l'entendement
humain, [1689], trad. 1729, III, 10, 34): « tout I'art de la Rhétorique, toutes ces applications
artificielles et figurées qu’on fait des mots, suivant les régles que I’Eloquence a inventées, ne
servent a autre chose qu’a insinuer de fausses idées dans I'esprit, qu’a émouvoir les Passions et a
séduire par-la le jugement ; de sorte que ce sont en effet de parfaites supercheries ».

27. La rhétorique est d’autant plus nécessaire que la littérature classique, qui doit constituer
selon Brunetiére le socle des programmes d’enseignement, est une littérature « oratoire »
(« Apologie pour la rhétorique », op. cit., p. 698), congue moins pour étre lue que pour étre
entendue, soit une littérature-discours, pour reprendre la formule d’Alain Vaillant (« Pour une

histoire de la communication littéraire », Revue d’Histoire littéraire de la France, 3, 2003, p. 549-562).
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28. F. Brunetiére, « Discours de réception a I’Académie Frangaise », repris dans Nouveaux essais de
littérature contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 297-321.

29. Ibid., p. 319.

30. Nous n’avons pas pu élucider avec certitude quel « philosophe » se cacherait derriére cette
trop vague allusion de Brunetiére.

31. Pascal, Pensées, pensée n° 467 [Sellier n°® 671], série XXII, Euvres complétes, 11, éd. M. Le Guern,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2000, p. 744 : « La vraie éloquence se moque de
I’éloquence, la vraie morale se moque de la morale ; c’est-a-dire que la morale du jugement se
moque de la morale de I'esprit qui est sans régles. »

32.].-J. Rousseau, « Lettre a M. du Peyrou », 12 avril 1765, Correspondance originale et inédite de J.-
J. Rousseau avec Mme Latour de Franqueville et M. Du Peyrou, 11, Paris, Giguet et Michaud, 1803,
p. 144 : « Qu'une expression soit ou ne soit pas ce qu'on appelle frangaise, ou du bel usage, ce
n’est pas de cela qu'il s’agit : on ne parle et on n’écrit que pour se faire entendre ; pour qu’on soit
intelligible, on va a son but ; quand on est clair, on y va encore mieux : parlez donc clairement
pour quiconque entend le frangais. »

33. J. B. Bossuet, « Panégyrique de '’Apdtre Saint-Paul », Euvres, textes établis et annotés par
I’Abbé Velat et Y.Champailler, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 356:
« C’est ainsi que Jésus veut étre préché, et il dédaigne pour sa parole, aussi bien que pour sa
personne, tout ce que les hommes admirent. »

34. [Note de I'’Auteur] Comme c’est surtout de Pascal, et de son mot qu’on s’autorise, pour médire
de la rhétorique, on ne trouvera pas mauvais que je reproduise quelques lignes de Nicole, dans
son Histoire des Provinciales : « Cette lettre [la premiére] eut tout le succés qu’on pouvait désirer...
Elle produisit dans I'esprit de tous l'effet qu'on en attendait. Elle fit connaitre combien le genre
d’écrire que Montalte avait choisi était propre pour appliquer le monde a cette dispute. On vit qu'il forgait
en quelque sorte les plus insensibles et les plus indifférents a s’y intéresser ; qu'il les remuait, qu’il
les gagnait par le plaisir ; et que, sans avoir pour fin de leur donner un vain divertissement, il les
conduisait agréablement & la connaissance de la vérité. » [Note de ’éditeur] Pour la citation originale,
on peut se reporter, entre autres, a I'édition de 1735 des Provinciales, contenant la « Préface de
Wendrock » ou figure ce texte, disponible en ligne: https://books.google.ch/books?
id=36gPAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q=genre%20d'%C3%A9crire&f=false.
35. Boileau, Art poétique, Chant I, Euvres complétes, éd. établie et annotée par Frangoise Escal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1966, p. 160 : « Enfin Malherbe vint, et le premier
en France, / Fit sentir dans les vers une juste cadence / D’'un mot mis en sa place enseigna le
pouvoir / Et réduisit la muse aux régles du devoir. »

36. Brunetiére renvoie sans doute au méme chant de I’Art poétique de Boileau, méme si la formule
exacte est : « juste cadence ».

37. E. Renan, « Préface », L'Histoire du peuple d’Israél [1888], III, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. vi:
« On m’a reproché d’avoir souvent, dans le précédent volume, fait les rapprochements entre les
antiques événements et les mouvements des temps modernes. Ce n’est pas de ma faute si, dans le
présent volume, j’ai encore été amené a blesser, en ce point, la susceptibilité des rhéteurs. » -
Félix Pyat (1810-1889), journaliste, auteur dramatique et homme politique frangais, a été une
personnalité de la Commune de Paris.

38. M. Du Camp, Théophile Gautier [1883], Paris, Hachette, 1895, p. 8 : « En tout cas, les vers de
Gautier partagent avec ceux de Musset une qualité de premier ordre : seuls, de leur époque, ils ne
sont point entachés de rhétorique. »

39. Recueil publié pour la premiére fois en 1836. Voir A. de Lamartine, Jocelyn, Guvres poétiques
complétes, éd. M. F. Guyard, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 569-788.

40. Recueil publié pour la premiére fois en 1864. Voir A.de Vigny, Les Destinées, Euvres
complétes, 1, éd. F. Germain et A. Jarry, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1986, p.
115-166.
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41. T. Gautier, Albertus ou I'dme et le péché. Légende théologique, Paris, Paulin Libraire-Editeur, 1833,
poéme repris dans Poésies complétes, Paris, Charpentier, 1845.

42. Poéme de Musset publié pour la premiére fois dans La Revue des deux Mondes en 1833, repris
dans les Poésies nouvelles en 1854. Voir A. de Musset, Rolla, Guvres complétes, éd. Ph. Van Tieghem,
Paris, Seuil, 1963, p. 139-146.

43. Les vers cités proviennent de Rolla, respectivement I (v. 1-2, p. 139 de I'édition citée) et IV
(v. 1-2 et v. 56-57, p. 143 de I'édition citée).

44. ].-L Guez de Balzac, Les Entretiens de feu M. de Balzac, Paris, Augustin Courbé, 1657, p. 164.

45. Sainte-Beuve, Port Royal, I, livre II, éd.M. Leroy, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1953, p. 544 : « Balzac, je I'ai dit ailleurs, c’est la prose francaise qui fait en public, et
avec beaucoup d’éclat, sa rhétorique, une double et triple année de rhétorique. »

46. Euvres complétes de Bossuet, vol. IX, éd. F. Lachat, Paris, Louis Vives, 1862, « Premier Sermon
pour le dimanche des Rameaux, sur ’honneur du monde » (p. 572-595) et « Troisiéme sermon
pour le dimanche de la Passion, sur les causes de la haine des hommes contre la vérité »
(p. 415-438).

47.].-]J. Rousseau, Le Contrat social, Euvres complétes, 111, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1964. La « Profession de foi du vicaire savoyard » figure
dans le livre IV de L’Emile (voir Euvres complétes, IV, ibid.).

48. F.-R. de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme [1802], éd. M. Regard, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1978.

49. F.de Lamennais, Essai sur lindifférence en matiére de religion, Paris, Tournachon-Molin &
H. Seguin, 1817.

50. Cicéron, De l'invention [De Inventione], 1, 11, 3 (trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p.
58) : « Age uero, urbibus constitutis, ut fidem colere et iustitiam retinere discerent et aliis parere sua
uoluntate consuescerent ac non modo labores excipiendos communis commodi causa, sed etiam uitam
amittendam existimarent, qui tandem fieri potuit, nisi homines ea quae ratione inuenissent eloquentia
persuadere potuissent ? » « Continuons : Les villes une fois établies, comment aurait-il pu se faire
que les gens apprennent a respecter leur parole et a observer la justice, qu'ils s’accoutument a
obéir volontairement a d’autres, qu’ils jugent bon non seulement de supporter des fatigues mais
méme de perdre la vie dans I'intérét général, s’il n’y avait eu des hommes pour les persuader,
grace a leur éloquence, de ce qu'ils avaient trouvé gréce a leur sagesse 7 »

51. « La corruption de ce qu’il y a de meilleur est la pire. » Sous la forme Corruptio optimi pessima,
cette formule est « habituellement attribuée a Grégoire le Grand (Moralia in Iob), bien que
I'expression semble absente de cette ceuvre » (Renzo Tosi, Dictionnaire des sentences latines et
grecques, n° 11, Grenoble, Millon, 2010, p. 52-53). Proudhon la rend ainsi : « Il n’y a pas d’iniquité
pire que celle du Sage : Corruptio optimi pessima » (De la justice dans la Révolution et dans IEglise,
Bruxelles et Leipzig, Schnée, 1860, 4¢ étude « L’Etat », p. 28).

52.]. B. Bossuet, Euvres, op. cit., p. 665-1027, « Discours sur I'histoire universelle 8 Monseigneur le
Dauphin ».

53. J. De Maistre, Soirées de Saint-Petersbourg ou entretiens sur le gouvernement temporel de la
Providence, Paris, Rusand, 1822.

54. ]. B.Bossuet, Guvres oratoires, VI, éd. critique de I'Abbé Lebarq, Paris-Lille, 1890-1897,
« Sermon sur l'unité de I'église ».

55. J. De Maistre, Du Pape [1819], Paris, Charpentier, 1843 ; Id., L'’Eglise gallicane dans son rapport
avec le souverain pontife [1820], Paris, Rusand, 1829.

56. Référence a 'ouvrage de Gustav Gerber, Die Sprache als Kunst, Bromberg, Mittler Verlag, 1871.
57. Pascal, Pensées, pensée n° 41 [Sellier n° 78], « II. Vanité » (dans Euvres complétes, 11, op. cit., p.
553). Brunetiére déforme légérement le texte d’origine, qui est le suivant: « Le ton de voix
impose aux plus sages, et change un discours et un poéme de force. L’affection ou la haine change
la justice de face. »
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58.]. B. Massillon, Le Petit Caréme [1718], Euvres choisies de Massillon, Paris, Garnier Fréres, 1866.
59. Boutade de Théophile Gautier rapportée par Edmond de Goncourt, quoique dans une version
légérement différente (« j'améne 520 sur une Téte de Turc et je fais des métaphores qui se
suivent ») dans sa préface a E. Bergerat, Théophile Gautier : entretiens, souvenirs et correspondance,
Paris, Charpentier, 1879, p. IX.

60. [Note de I'Auteur, ses italiques]. « TRISSOTIN : Pour cette grande faim qu’'a mes yeux on
expose, / Un plat seul de huit vers me semble peu de chose, / Et je pense qu’ici je ne ferai pas
mal, / De joindre a I’épigramme ou bien du madrigal. / Le ragoiit d'un sonnet qui, chez une
princesse, / A passé pour avoir quelque délicatesse, / 1l est de sel attique assaisonné partout, / Et
vous le trouverez, je crois, d’assez bon goiit. » [Note de I’éditeur] La citation provient des Femmes
savantes de Moliére, acte III, scéne 2.

61. Lettre de Flaubert a Louise Colet datée du 31 mars 1853. Brunetiére omet quelques phrases ;
voici la citation compléte (G.Flaubert, Correspondance, 11, éd. J.Bruneau, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 289) : « Nous nous étonnons des bonshommes du siécle de
Louis XIV, mais ils n’étaient pas des hommes d’énorme génie. On n’a aucun de ces ébahissements,
en les lisant, qui vous fassent croire en eux a une nature plus qu’humaine, comme a la lecture
d’Homeére, de Rabelais, de Shakespeare surtout ; non ! Mais quelle conscience ! Comme ils se sont
efforcés de trouver [pour] leurs pensées les expressions justes ! Quel travail ! quelles ratures !
Comme ils se consultaient les uns les autres. Comme ils savaient le latin ! Comme ils lisaient
lentement ! Aussi toute leur idée y est, la forme est pleine, bourrée & garnie de choses jusqu’a la
faire craquer. »

62. Fénelon, «Lettre a I’Académie francaise », Euvres, II, éd. J.Lebrun, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1997.

63. Voir Littré, s. v. muet, 12°: « A la muette, loc. adv. Sans faire de bruit. »

64. C.F. de Vaugelas, « Préface », Remarques sur la langue francoise : utiles a ceux qui veulent bien
parler et bien escrire, Paris, Vve J. Camusat et P. Le Petit, 1647, n.p.
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