7. Voglia di fantasy: comunita e societa al tempo di
Game of Thrones

di Michele Marzulli

7.1 Prologo

Dubrovnik, esterno giorno. La scena si svolge nella storica citta adriatica.

L’antica Ragusa ha una storia millenaria: le sue stradine, i suoi palazzi,
molti ricostruiti dopo il terremoto del 1667, raccontano soprattutto di Bisan-
zio, I'Impero d’Oriente e della lotta e dominazione della Serenissima Repub-
blica veneta. In questa citta della Dalmazia, Venezia contese il dominio delle
coste e dei mari ai Normanni e agli Slavi, ai Turchi e agli Ungheresi. Dubro-
vnik, con la sua storia di Repubblica marinara indipendente per almeno quat-
tro secoli, non ¢ solo la “Perla dell’ Adriatico”, ma anche parte del Patrimonio
dell’Umanita, secondo ’'UNESCO.

La storia trasuda da chiese, palazzi e fontane. Ma se un viaggiatore, su-
perando le folle di turisti, fosse passato in tempi recenti dalla scalinata della
chiesa gesuita di Sant’Ignazio avrebbe assistito a un fenomeno davvero cu-
rioso. Forse si sarebbe spaventato. Si sarebbe trovato davanti, con tutta pro-
babilita, una folla di turisti con i sandali ai piedi e i telefoni in mano, guardare
verso la scalinata e gridare in coro: «Shame! Shame!». Vergogna, vergogna.

Il mistero di questa strana rappresentazione risiede nel fatto che una citta
gia turistica ha vissuto nell’ultimo decennio un vero e proprio boom (con
relativo fenomeno di overtourism, cio¢ di sovraffollamento da turisti) perché
¢ diventata King’s Landing / Approdo del Re. La citta capitale dei Sette Re-
gni, adagiata sulla costa orientale di Westeros; la citta della Fortezza rossa,
nella cui sala principale si trova il Trono di spade, simbolo del potere.

Dubrovnik infatti € stata scelta come set per girare alcune delle piu celebri
scene di esterni della serie “Game of Thrones” (in italiano, il Trono di spade).

E da quel momento, assecondati dalle amministrazioni locali, frotte di
turisti da tutto il mondo ma soprattutto dagli Stati Uniti, si sono riversate per
le sue strade. Turisti che non scelgono di perdersi per gli antichi vicoli, ma
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che cercano i luoghi individuati come set dalla produzione della serie TV, in
genere con lo scopo di immortalare 1’esperienza con uno scatto fotografico.
Magari mentre si riproduce una celebre scena, come quella in cui la viziosa
e magnifica regina Cersei | della casata Lannister vaga per le strade di Ap-
prodo del re/Dubrovnik, spogliata e umiliata, e il popolo le grida: «Shame!».

Non si tratta di un fenomeno nuovo, lo sguardo del turista (Urry, Larsen,
2011) ¢ abituato a costruire paesaggi pitt 0 meno autentici, che rispondano
meglio alle proprie aspettative. Ma questo testimonia del successo planetario
di una serie TV, un fenomeno non cosi comune.

7.2 Game of Thrones: una serie di successo

La serie televisiva “Il Trono di Spade”, universalmente conosciuta con il
titolo originale “Game of Thrones” (d’ora in poi, GoT), ha riscosso un suc-
cesso indiscutibile, diffuso e pervasivo. Certamente globale.

In breve, si tratta di una serie televisiva di genere fantastico (fantasy per
la precisione) prodotta da HBO, trasmessa per la prima volta nel 2011 e con-
clusasi nel 2019'. E costituita da 73 episodi, divisi in otto serie, che sono
iniziate come trasposizione televisiva di un ciclo di romanzi dell’autore sta-
tunitense George R. R. Martin.

Le ragioni del suo successo sono state analizzate da diversi punti di vista:
in primo luogo, gli episodi presentano una struttura narrativa particolarmente
articolata (la narrazione ¢ intrinsecamente polifonica), ricca di colpi di scena
capaci di mettere in discussione le certezze degli spettatori. L.a complessita
dell’intreccio e della rappresentazione di storie personali e collettive rende
GoT un campo in cui esercitare la riflessione sociologica: grazie alla «ten-
sione tra storie e desideri, psicologia e pressioni esterne, istituzioni, norme
ed eventi» GoT ha creato «ricchi arazzi di psicologia ma anche comporta-
menti che non erano né santi né del tutto cattivi» (Tufekci, 2019). La com-
plessita della narrazione lo rende molto pit ricco di un semplice racconto con
una morale esplicita, semplice e lineare in cui il bene combatte la sua eterna
lotta contro il male, permettendo allo spettatore di identificarsi anche con i
personaggi «cattivi» (Ivi). E permettendo quindi di esercitare la nostra «im-
maginazione sociologica» cercando di capire come ci saremmo comportati
in circostanze simili (Carrigan, 2019).

! All’inizio la serie ¢ uscita prima negli USA e qualche mese dopo anche in Italia. L. ottava
¢ ultima serie, invece, a denotarne in grande successo planetario, ¢ stata programmata in Italia
una settimana dopo 1’uscita statunitense.
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GoT, lontano da qualsiasi morale consolatoria quindi per un tono che pos-
siamo definire “disincantato”, si caratterizza per I’'imprevedibilita e il diso-
rientamento che crea nello spettatore. Disorientamento “anomico”, in cui una
certa disinvoltura dei costumi sessuali e dei valori morali rende il contesto
decisamente privo di punti di riferimento. Sesso, soldi e sangue, la trimurti
che garantisce il successo popolare di qualsiasi prodotto culturale destinato
al grande pubblico. Non si puo pero non dire che anche uno sforzo produttivo
ed economico inusuale (almeno prima di GoT), abbia contribuito a un pro-
dotto di ottima qualita.

GoT pero ¢ interessante anche per un’altra operazione culturale: essa
prende un genere letterario “minore” (il fantasy, trame fantastiche ambien-
tate in un contesto medievalistico) e, in ragione di alcune sue peculiarita, lo
rende piu attuale, ampliandone notevolmente la audience.

E questo il fatto piu rilevante sul piano sociologico, cioé che GoT (in-
sieme ad altri prodotti culturali fantasy) puo essere interpretato come indica-
tore di una sensibilita specifica.

Come cercheremo di mostrare nelle prossime pagine, ¢ possibile ipotiz-
zare che il successo globale della serie sia legato a un’aspirazione condivisa
che preesiste alla serie stessa: ci riferiamo a un bisogno e a una riscoperta,
quella della comunita, di un mondo cio¢ pre-moderno (con i caratteri pero
della «comunita immaginata» di Benedict Anderson) inteso come contrap-
posto alla nostra contemporaneita societaria.

Gli ambienti fantasy sono tradizionalmente e per essenza comunitari, nel
senso in cui Tonnies li contrapporrebbe alla societa: in essi il pubblico ritrova
il focolare di cui parla anche Bauman (2001). In una sorta di revival folk, il
neomedievalismo appare come una forma di narrazione delle radici premo-
derne, I’eta dell’oro in cui bene e male, giusto e sbagliato, si presentano pit
“semplici” (contro la complessita anche psicologica delle metropoli simme-
liana, per es.). E I’epoca in cui “Il mestiere delle armi” (Ermanno Olmi) &
ancora affidato allo scontro ardimentoso tra cavalieri (cio¢ i protagonisti
dell’Evo di mezzo) e non alla téchne (nichilistica, in senso heideggeriano)
delle armi da fuoco (per non parlare dell’immateriale guerra coi droni con-
temporanea).

Il successo del fantasy quindi si inserisce nella piu generale crisi del rap-
porto dei contemporanei con un mondo globalizzato, per certi versi imper-
scrutabile e privato delle sue radici (deterritorializzato, Appadurai, 2001), in
cui le identita convenzionali sono perdute (Crouch, 2019). In questo conte-
sto, emerge anche il sogno e il bisogno di autenticita, sulla cui plausibilita
non ¢ neanche troppo importante indagare.
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7.3 Game of Thrones e I’apoteosi del genere fantasy

Non ¢ semplice descrivere questa serie TV per chi non la conoscesse, ma
in breve possiamo accennare al successo globale, che ne ha fatto un vero e
proprio fenomeno di costume. Alcune espressioni usate nella serie sono en-
trate nel linguaggio comune®. 11 quotidiano britannico The Guardian, descri-
vendo ["ultimo episodio dell’ultima stagione, usava toni enfatici:«E cosi, fi-
nalmente, dopo 73 episodi, milioni di dollari e circa 200.000 uccisioni, € tutto
finito — tranne le urla su Internet (dei fan disperati per la conclusione della
saga, ndr). (...) Quando giochi al Trono di Spade, vinci o muori. Nel com-
plesso, penso, che abbia vinto» (Mangan, 2019; trad. mia). Non ¢ facile
neanche descrivere la trama di questa storia e non ¢ decisamente il tema di
questo elaborato, ma alcuni elementi possono essere evidenziati. La vicenda
si svolge in una terra immaginaria, popolata da umani, suddivisi in diversi
regni e altre creature pilt o0 meno fantastiche: i draghi in primo luogo, ma
anche delle creature “non morte™ che vivono in una terra del tutto ghiacciata
(e il tema degli zombie ¢ ormai classico nella letteratura pop); individui con
poteri sovrumani, che non affogano in acqua, che mutano il loro aspetto este-
riore, che hanno percezioni extrasensoriali e, talvolta, risorgono dal mondo
dei morti. Il “gioco” del trono ¢ il filo conduttore, cio¢ una strenua lotta per
la conquista del potere (rappresentato significativamente da uno scomodo
trono costituito da spade affilate) che non risparmia nessun colpo di scena,
tra incesti, decapitazioni e parricidi. I sentimenti sono a tinte forti: tradimento
e lealta, sesso e violenza, amore e morte. Ma lo sguardo sul potere ¢ sempre
disincantato (e in questo senso moderno, a la Weber).

Siamo quindi a meta strada tra il fantasy e la soap opera. Ma per spiegare
come possa essere apprezzato da un pubblico ampio, interclassista e interna-
zionale un simile melange di stereotipi € necessario fare alcune precisazioni.
Certamente una delle spiegazioni risiede nella qualita della sceneggiatura e
dei romanzi originali. Prima di diventare una serie TV, le “Cronache del
ghiaccio e del fuoco” erano gia consolidate come un vero classico contem-
poraneo della letteratura di genere fantasy. Va detto infatti che essa rappre-
senta un fiorente ramo dell’editoria, in cui pero non tutte le serie riescono a
emergere e avere successo oltre la «nicchia culturale» (Griswold, 1997) da
cui sono originate.

2 0O, quanto meno, sulla stampa: «sembra di essere nel trono di spade» si legge nei com-
menti sui social network o nei titoli dei giornali; «quando giochi al trono di spade o vinci o
muori» ¢ invece una delle frasi piu citate.
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Martin nel suo libro e gli sceneggiatori nella serie costruiscono un intrec-
cio mai banale, in cui I’eroe a cui il pubblico si affezione e in cui si immede-
sima, viene regolarmente e brutalmente eliminato alla prima occasione. Nes-
suna certezza in questa serie in cui bene e male si intrecciano. Non solo: il
punto di vista della narrazione ¢ costantemente dislocato, da un personaggio
all’altro. Ognuno racconta le stesse vicende secondo il proprio punto di vista
e il lettore/spettatore ne puo comprendere le ragioni di fondo. Oltre a questo
espediente narrativo, la sceneggiatura televisiva non ha lesinato immagini
esplicite di violenza o di sesso. Per non parlare di quella che ¢ ritenuta una
delle scene di guerra migliore del cinema contemporaneo: la celeberrima
“Battaglia dei Bastardi”, una scena di lotta collettiva unanimemente consi-
derata il definitivo passaggio di GoT dalla televisione al cinema.

La fortuna e la qualita letteraria del lavoro di Martin sono quindi da con-
siderare una precondizione del successo della serie, per quanto non siano di
per sé una garanzia. Non tutti i prodotti fantasy infatti hanno una qualita ec-
celsa e solitamente non escono dal circuito degli appassionati che, senza vo-
ler costruire una tipologia, possono pero essere descritti come dei giovani,
adolescenti, con una buona istruzione e con relazioni sociali rarefatte: quelli
che in gergo viene definiti nerd”.

7.3.1 Le radici di un genere

Il fantasy € un genere letterario che fino a GoT ¢ rimasto nella sua nicchia
culturale: a parte I’antesignano letterario, cio¢ /I Signore degli Anelli (di cui
diremo tra poco), possiamo ricordare alcuni grandi successi. Romanzi o in-
teri cicli (da Marion Zimmer Bradley e Terry Brooks fino all’autore-adole-
scente Christopher Paolini); grandi successi cinematografici (da “Conan il
barbaro”, film del 1982 con un giovane e quasi imbalsamato Arnold Schwar-
zenegger, fino alla piu recente serie di Harry Potter); e anche serie TV come
I’ultimo grande successo, “The Witcher” tratta dai romanzi del polacco An-
drzej Sapkowski. Cinema, letteratura, televisione, giochi di ruolo, fumetti e
videogiochi: la cultura pop ¢ il contesto grazie a cui il genere si ¢ affermato.

Per comprendere la natura del fantasy bisogna notare che non si tratta solo
di un genere di gusto adolescenziale: gli autori mostrano spesso una cultura

3 Facendo riferimento a questa sottocultura, occorre riportare alla mente un’altra celebre
serie TV che in questi anni ha avuto grande successo: “Stranger things”, prodotta per la piat-
taforma di streaming Netflix. Non ¢ un caso che i giovanissimi protagonisti siano appassionati
del gioco Dungeons & Dragons (D&D) che ¢ I’antesignano del successo di ogni fantasy.
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letteraria elevata, a partire dagli illustri esempi del passato: C.S. Lewis con
le Cronache di Narnia e J.R.R. Tolkien con /I Signore degli Anelli.

Per comprendere le origini di questo genere, bisogna tenere conto che
Lewis e Tolkien furono affermati docenti di letteratura inglese in universita
prestigiose come Oxford, oltre che amici tra loro. Il successo delle loro opere,
scritte tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, trae origine oltre che
da precedenti specifici (autori di epoca romantica come George MacDonald
e William Morris) anche dalla tradizione epica. Le saghe nordiche, i cicli
cavallereschi, ma anche Shakespeare e Jonathan Swift o la letteratura roman-
tica di ambientazione medievale, sono una premessa indispensabile per com-
prendere i tratti comuni della letteratura fantasy.

In considerazione del riconoscimento planetario e perdurante®, ci soffer-
meremo su alcune caratteristiche dell’universo letterario tolkeniano, ipotiz-
zando che senza il successo cinematografico della trasposizione del Signore
degli anelli da parte di Peter Jackson, difficilmente sarebbe nata una vera e
propria scommessa produttiva come GoT.

Considerando la finalita sociologica di questo contributo, non ci soffer-
meremo sulle qualita letterarie, ma sull’universo immaginifico che viene co-
struito nelle opere di Tolkien e sulla loro fortuna. In questo senso, esse con-
dividono il destino dei Miti d’oggi (Barthes, 1974), diventare cioé un pro-
dotto culturale interclassista, che annulla la differenziazione sociale e la pro-
spettiva storica. La funzione ideologica del mito ¢ appunto quella di elimi-
nare ogni dialettica socio-politica, per esempio il conflitto tra borghesia e
piccola borghesia, deresponsabilizzando la prima rispetto alla costruzione
dei rapporti di classe (Gallerani, 2013). Puo essere questa la chiave di lettura
di un successo che supera le classi e le generazioni, oltre che i generi.

Tolkien, cosi come I’amico C. S. Lewis, ¢ un professore di letteratura
inglese antica, medievista, cattolico. Occorre aggiungere che ha vissuto la
Prima Guerra mondiale nelle trincee francesi: questa esperienza segno in
profondita il futuro scrittore (Garth, 2003), tanto che qualcuno lo accomuna
agli scrittori «traumatizzati» come Kurt Vonnegut (Shippey, 1982)°, un altro
autore di culto che ha creato universi immaginari particolarmente fantasiosi.
In una prefazione al suo libro pitt famoso Tolkien scrisse che nel 1918 tutti i
suoi amici piu intimi erano stati uccisi: uno ogni cinque dei giovani arruolati

4 Thomas Alan Shippey, docente di letteratura inglese medioevale, ha definito Tolkien
come «autore del secolo» (2000).

3 Su questo aspetto. che rende Tolkien incompatibile con la lettura “evoliana” che dell’au-
tore ¢ stata fatta in Italia, si segnala I’interpretazione di Wu Ming 4 in un saggio (2013) ma
anche in una opera di finzione, Stella del mattino (2008). in cui emerge quanto fragile sia la
teoria di un Tolkien tradizionalista e simbolista ma inconsapevole.
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nelle public school inglesi, come Oxford e Cambridge, era morto nelle trin-
cee del continente (Garth, 2003).

L’immensa tragedia rappresentata dalla Grande Guerra e le sue conse-
guenze psicosociali sono oggetto di studio da tempo: secondo alcuni ¢ il vero
inizio storico del Novecento (Hobsbawn, 1997), secondo altri spiega I’abisso
della ragione che portera al totalitarismo (Canetti, 1974). La “guerra totale”
si rivelera una “catastrofe” umana e politica. L’interpretazione che quindi ¢
possibile dare ¢ che questa esperienza fece maturare in Tolkien un atteggia-
mento che possiamo definire come disincantato o semplicemente critico nei
confronti della modernita.

Questo ¢ un punto essenziale e va chiarito: non tutta la letteratura fantasy
puo essere semplicemente tacciata di “tradizionalismo” o di nostalgia per il
passato. Ma ¢ evidente che essa manifesta, tra le altre cose, una lettura critica
della modernita e dei suoi effetti. Per esempio, quelli ambientali: per il lettore
o lo spettatore di “Le due torri” sara facile ricordare come uno dei protago-
nisti negativi della vicenda narrata sia un costruttore di macchine e di armi
da fuoco e, contemporaneamente, un distruttore di foreste. E possibile ipo-
tizzare che questo spirito “antimoderno” fosse una delle ragioni dello scarso
successo di Tolkien nel suo tempo, quando le élite culturali reputavano il suo
lavoro come letteratura per ragazzi, ma anche di scarso valore. Edmund Wil-
son, campione del modernismo letterario, lo defini nel 1956 come spazza-
tura, «juvenile trashy (Curry, 2004, 6). Come spiega Patrick Curry, questa
interpretazione ¢ alla base della leggenda nera di un Tolkien «paternalista,
reazionario... razzista, fascista» (Ibidem). E ha dato agio ad alcuni per stru-
mentalizzarne il successo®. Ma nello stesso tempo si tratta di letture riduzio-
niste che trascurano molti aspetti (Ivi, 7). La «terra di mezzo» di Tolkien &
certamente un’eta dell’oro (e dell’acciaio), immersa in un’Inghilterra rurale,
idilliaca per certi versi e certamente premoderna, con espliciti richiami
all’epica medievale (uno dei protagonisti principali ¢ chiaramente ispirato al
Merlino del ciclo arturiano). Non € un caso che il lavoro di Tolkien sia addi-
rittura assurto a medium per studiare la letteratura medievale (Lee and Solo-
pova, 2005).

Draltra parte, questa ¢ proprio una delle caratteristiche del fantasy e cio
che lo differenzia da un’altra forma di letteratura di genere, che ha avuto e
continua a godere di grande successo: la fantascienza.

© Basta ricordare che organizzazioni postfasciste italiane hanno tratto ispirazione dal
mondo del fantasy, usando denominazioni tratte da Tolkien (hobbit) o da altri noti fantasy
(come Atreiu, Storia infinita). Per non parlare del “mondo di mezzo™ della cronaca nera ro-
mana.
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Quest’ultima, proprio in quanto science fiction, & caratterizzata dall’in-
treccio di racconti favolistici come il fantasy, che pero solitamente si svol-
gono nel futuro e prevedono tematiche di carattere scientifico e tecnologico.
Nonostante qualche eccezione e qualche esperienza di contaminazione, il
fantasy ¢ certamente rivolto al passato (anche un passato immaginato oppure
un futuro in cui pero le tecnologie siano state dimenticate per sempre) mentre
la fantascienza guarda al futuro con speranza. Una delle serie TV fantascien-
tifiche piu celebri e longeve, “Star Trek”, nasce nella temperie culturale
dell’anelito alla conquista della Luna (lo spazio come epica “ultima fron-
tiera”). Un’epoca in cui si sognava che nel 1999 gli umani sarebbero vissuti
su astronavi che viaggiavano tra i pianeti della galassia (per citare un’altra
serie: “Spazio 19997).

In estrema sintesi, quindi, ci permettiamo di avanzare questo paralleli-
smo. Come la cultura degli anni Sessanta, con il suo spirito rivolto al futuro,
ha decretato il successo della fantascienza come genere; cosi, il successo del
fantasy nella nostra epoca, pud essere interpretato come un segno di un
tempo in cui la fiducia nel futuro ¢ incrinata e in cui la nostalgia del passato
si affaccia in molti contesti. I successo che Tolkien non poteva avere negli
anni Sessanta, lo sta raccogliendo GoT oggi. In un tempo in cui almeno una
parte della societa, sente il desiderio di un mondo semplice, in cui non pre-
valga la logica utilitaristica, economica o la potenza della tecnica, ma il va-
lore dei sentimenti e di un cuore puro. Un mondo antico, fatto di legami di
sangue, di focolari domestici e valori tradizionali. Quando “Il mestiere delle
armi”’ era ancora affidato al coraggio dei cavalieri e non alla brutalita della
téchne, rappresentata dalle armi da fuoco.

Un medioevo immaginato, che rappresenta una comunita perduta, in con-
trapposizione alla modernita societaria. E si badi che non si tratta di un me-
dioevo storico: non ¢’¢ nulla di filologico nella nostalgia per il tempo andato.
In queste ricostruzioni hollywoodiane, il medioevo non ¢ il tempo storico, €
un «immaginario medievale» stereotipato (Benvenuti e Gagliardi, 2007) che
si nutre di un revival al limite del folkloristico, in cui si muovono personaggi
iperrealistici come I’ipermuscoloso Conan il Barbaro o la mascelluta Xena,
Principessa guerriera.

Ma ¢ solo riconnettendo questo immaginario (il revival neomedievale di
cui parla Franco Cardini) al gusto del pubblico contemporaneo che ne pos-
siamo comprendere il successo. Ma per fare questo occorre chiarire alcune

711 riferimento ¢ a un film del 2001 di Ermanno Olmi, dedicato alle vicende del condot-
tiero Giovanni delle Bande Nere.

125

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835122074



“parole chiave” che sono state evocate e che meritano una pitl ampia tratta-
zione. Moderno, premoderno e postmoderno. Comunita e societa. Concetti
importanti per la storia della sociologia che meritano un adeguato approfon-
dimento.

7.4 Comunita e societa

Il termine comunita in sociologia ¢ definito solitamente per differenza ri-
spetto a societa. All’origine di questa dicotomia, si trova un testo classico
che ha avuto una grande influenza sulla nascita stessa della disciplina. Il testo
di Ferdinand To6nnies (2011), pubblicato originariamente alla fine dell’Otto-
cento, rimane un punto di riferimento per la sua capacita icastica di fissare in
una contrapposizione il lungo e complesso processo che porto alla nascita
della societa moderna come la conosciamo oggi. Anche se ogni antitesi netta
e apodittica tra comunita e societa risulta semplicistica, possiamo affermare
che la lettura dicotomica del testo di Ténnies divenne subito un “classico”
della sociologia, pur non essendo un testo essenzialmente o esclusivamente
sociologico. Non solo Max Weber lo caratterizzo come tale, ma ¢ evidente
I’assonanza con la distinzione tra solidarieta meccanica e solidarieta organica
effettuata da Durkheim. Addirittura, secondo Luhmann, allievo di Parsons,
quest’ultimo avrebbe plasmato le sue “variabili strutturali” (pattern va-
riables) proprio a partire da quella distinzione. In questo senso, il particola-
rismo rappresenterebbe il coté comunitario dell’universalismo societario;
cosi come ’affettivita sarebbe il tratto caratteristico della comunita, contro
la neutralita affettiva della societa.

Che cosa dice di cosi interessante questo “classico™ in sintesi, sostiene
che la societa ¢ un aggregato (sociale) di tipo artificiale, in cui gli individui
restano comunque separati. Per contrasto, la comunita ¢ caratterizzata per
essere un aggregato “naturale”. Anche se si tratta di una semplificazione, si
puo affermare che questa distinzione diviene cogente nel momento storico e
nella misura in cui la societa diviene un oggetto di studio sui generis. Cioe
quando nasce e si afferma la sociologia come “scienza della societa”. Aver
affermato che la societa ¢ un costrutto distinto e originale rispetto alla comu-
nita, cio¢ alla storia passata dell’umanita, costituisce la spiegazione della for-
tuna di Comunita e societa. La societa, infatti, ¢ descritta da Tonnies come
una costruzione astratta e impersonale che si costituisce per volonta degli
individui (non ¢ quindi naturale), che coinvolge I"universalita dei suoi mem-
bri (universalismo versus particolarismo) e che ¢ regolata secondo un sistema
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razionale fondato sull’uguaglianza. La societa cosi descritta quindi puo es-
sere facilmente sovrapposta all’ideale della modernita figlia della doppia Ri-
voluzione, industriale e politica (cio¢ la Rivoluzione Francese e Americana).

E in questo contesto che la stessa espressione “moderno” diviene qualifi-
cazione di novita e progresso. Un’idea essenzialmente illuministica di un
mondo regolato dalla ragione e destinato al continuo miglioramento (questa
I’accezione comunemente accettata di “progresso”).

La modernita ¢ pero anche il periodo in cui avviene il processo che Weber
definisce di secolarizzazione, in cui lo Stato e la societa si differenziano, e il
potere politico si affranca da quello religioso. E il periodo del disincanta-
mento del mondo: cioe dello scioglimento del legame magico-simbolico di
Dio con la nostra quotidianita borghese e urbana. E in questo senso che tro-
viamo suggestivo pensare che la dimensione fiabesca, incantata, per quanto
a livello simbolico, diventi una delle “vittime” del progresso. La cronaca,
arida, si sostituisce a un mondo (immaginato e immaginario) dominato da
creature magiche: non solo il mondo cristiano tradizionale ma anche quello
delle fiabe popolato da fate e draghi, nani ed elfi.

Si torni allora agli studenti delle public school inglesi dei primi del No-
vecento: una generazione di persone con una fede ottimistica nel progresso,
nella scienza e in un futuro dell’umanita lontano dalle guerre e dalla barbarie
della societa pre-moderna. Su questa generazione, il flagello della Prima
Guerra mondiale produsse un trauma indelebile. Il trauma raccontato dai
poeti-soldati come Robert Graves in Inghilterra e Giuseppe Ungaretti in Ita-
lia. Ma il suo effetto non fu solo individuale, mise piuttosto in crisi le “ma-
gnifiche sorti e progressive” dell’umanita, su cui gia Leopardi aveva antici-
pato poeticamente il dubbio. L.’ottimismo sulla capacita dell’uomo di usare
la ragione per condurre la sua vita in societa venne meno.

La Grande Guerra, le epidemie, i rivolgimenti sociali e politici, furono
tutti elementi che misero in crisi quella che oggi definiremmo la “narrazione”
della modernita come epoca di razionalita e progresso. Mise in dubbio che la
societa, come configurazione sociale, fosse il gradino piu elevato del cam-
mino dell’umanita.

Ed ¢ proprio nei momenti di crisi del paradigma della modernita che si fa
strada un’idea diversa e opposta, cio¢ di un’epoca felice, un’eta dell’oro, che
si trova nel passato. Nella comunita, cioé nel luogo che rappresenta I’opposto
della societa.

Sinoti che la vastissima letteratura sulla comunita ha ormai chiarito come
si sia rivelata fallace la profezia secondo cui essa avrebbe dovuto scomparire
con I’affermarsi della societa (Marzulli, 2017). 1l ritorno della comunita non
¢ solo certificato a livello accademico da autorevoli studiosi (per es. Nisbet,
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2004), ma anche dal proliferare delle community virtuali e non nella nostra
contemporaneita, che secondo Castells (2004) si configurano come vere e
proprie identita resistenti alla globalizzazione dominante.

In questo contesto, il regno di fantasia che Tolkien ricostruisce nella sua
“terra di mezzo™ conosce un successo proprio in questi momenti fortemente
“identitari”, come anche gli ultimi decenni. Infatti, dopo un’altra scommessa,
la trasposizione cinematografica del Signore degli anelli, che costituisce un
precedente necessario per spiegare I’investimento produttivo in GoT, il fan-
tasy conosce una rinascita e un riscatto recenti grazie anche a opere pregevoli
come GoT o la gia citata The Witcher.

7.5 Conclusione: fantasia o illusione? Una risposta alla paura della glo-
balizzazione

Nel descrivere il desiderio dei contemporanei di un mondo perduto, quella
che defini «voglia di comunitay, il sociologo Zygmunt Bauman spiega che
«la comunita ci manca perché ci manca la sicurezza, elemento fondamentale
per una vita felice» (2001). Secondo Bauman quella lanciata da Tonnies ¢
una vera e propria crociata per il ritorno alla comunita. Ma ¢ anche destinata
a rimanere un sogno. Ricostruire la comunita ¢ semplicemente una fatica di
Tantalo, un supplizio. In un contesto societario differenziato, in cui la diver-
sita irrompe e disorienta, la nostalgia che si prova ¢ per un «cerchio caldo»
(Ivi, 11 e ss.). Un mondo solidale in cui non domina la logica economica
dell’utile, un mondo naturale in cui i rapporti sociali sono dominati dall’im-
mediatezza e non dalle finzioni della societa in cui ogni giorno bisogna
preoccuparsi di «salvare la facciay, per citare Goffman.

Ma se quella dello scrittore tedesco di fine Ottocento poteva essere inter-
pretata come una forma di nostalgia, il desiderio contemporaneo di comunita
¢ anche altro. Come osserva Hobsbawn, in un mondo in perenne movimento,
in cui non esiste nulla di sicuro e fermo, tutti cercano un gruppo (un piccolo
gruppo, una comunita) di cui fare parte. E quando non ne esiste uno, la co-
munita politica puod anche crearlo: esattamente come si possono inventare
(quasi) dal nulla le tradizioni (Hobsbawn e Ranger, 2002).

La selezione di un particolare periodo del passato riveste il ruolo di co-
struire una continuita ideale (e identitaria) specialmente nei momenti di crisi,
di rapido cambiamento sociale, in cui ¢ necessario fronteggiare una situa-
zione di cui non si comprendono fino in fondo le coordinate spazio-tempo-
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rali. Costruire un immaginario premoderno ha la funzione di rassicurare per-
ché, per quanto violento, bellicoso, sprezzante dei diritti degli individui, ap-
pare oggi come facilmente decifrabile.

Si tratta di una sensibilita contemporanea che ¢ molto diffusa: come ri-
corda Colin Crouch, I’opposizione alla globalizzazione e il ritorno all’idea
moderna di sovranita nazionale ¢ oggi forse I’ideologia politica di maggior
successo (2019). Anche se si tratta di un sogno impossibile, che per Crouch
avrebbe anche esiti negativi, I’idea di tornare al passato costituisce un fortis-
simo movente sul piano emotivo come risarcimento per una realta disorien-
tante e anche priva di reali prospettive.

L’operazione GoT ¢ particolarmente interessante, allora, perché deve il
suo successo a una manovra articolata e non banale: presenta un mondo di
cui distinguiamo i caratteri (il bene e il male sono disegnati comunque in
modo chiaro), quindi rassicurante; ma allo stesso tempo, si tratta di un mondo
che ¢ credibile agli occhi dello spettatore post-moderno perché non sempli-
cistico. Le psicologie sono complesse, approfondite, ogni personaggio ¢ por-
tatore di una sua verita che pertanto rende le ragioni e i torti equamente di-
stribuite. Si tratta quindi di una operazione (postmoderna) di rivalutazione
della comunita premoderna, letta pero secondo lo spirito dei tempi. Dei nostri
tempi, in cui tutto & complesso e in cui trovare ragioni e torti, giusto e sba-
gliato appare difficile. GoT costruisce quindi, a ben vedere, sotto le false
spoglie di un mondo antico, la nostra realta quotidiana. Ed € per questo che
risulta pit convincente. Ancora una volta, la realta quotidiana e borghese, si
impone e il passato agognato rimane nella dimensione del sogno e della fa-
vola, quella in cui i torti e le ragioni, dopo tante tribolazioni, saranno retri-
buiti e il trono dei sette Regni trovera un nuovo ordine, piu giusto ed equo.
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