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Abstract 

L’esperienza del sublime attesta l’esistenza dell’irrappresentabile, di un negativo della rappresentabilità che 

non si lascia dimostrare. A partire dalla critica della tesi kantiana che collega il sublime all’ordine della 
ragione, l’articolo cerca argomentare che il sublime è, propriamente, ciò che non si lascia sublimare. 
 
The experience of the sublime attests to the existence of the unrepresentable, of a negative of representability 
that does not allow itself to be demonstrated. Starting from the critique of the Kantian thesis that connects 

the sublime to the order of reason, the article seeks to argue that the sublime is, properly, that which does 
not allow itself to be sublimated.  

 

 
 
1. Credo che il sublime abbia a che fare con la questione etica del rispetto, e indichi 

un’esperienza che diverse strategie narrative con molta abilità tentano di sublimare, fallendo 
nella sostanza, ma producendo una ricca farmacologia, potente nel doppio senso del termine 

farmaco. Qualsiasi strategia narrativa implica una costellazione concettuale sinteticamente 
indicabile: tempo, nulla, caos; lo spirito della narrazione implica a sua volta un ordinamento, 

corrispondente alla costruzione più o meno precaria di una identità o di una soggettività 
singolare e collettiva, tale da rispettare il tempo, il nulla e il caos, cioè l’esperienza umana 
simpliciter. Il tradimento dello spirito della narrazione avviene attraverso la sua 

eufemizzazione, mentre il suo rispetto, che è insieme la realizzazione di ciò che chiamo 
“rispetto”, forse è riservato ad alcune tra quelle esperienze che la tradizione nomina artistiche e 

talvolta, ma ben più raramente, tra quelle filosofiche. Un cenno sul caos si può prendere dalla 
preghiera ultima di Deleuze e Guattari: «Noi chiediamo solo un po’ di ordine per proteggerci 

dal caos. Niente è più doloroso, più angosciante di un pensiero che sfugge a se stesso, delle 
idee che si dileguano, che appena abbozzate scompaiono, già erose dalla dimenticanza…»1. Il 
pensiero è coscienza del divenire nulla dell’essere e quindi del pensiero stesso, dunque il caos è 

parente del nulla: «velocità infinite che si confondono con l’immobilità del nulla incolore e 
silenzioso che percorrono, senza natura né pensiero»2. Ma se «il caos caotizza, e disfa 

all’infinito ogni consistenza» è anche vero che il pensiero, cioè la percezione, il corpo, l’azione 
singolare e collettiva, può creare: concetti, opere, processi di soggettivazione, o, per dirla con 

Simondon, di individuazione, che si misurano incessantemente col caos. In questo serio gioco 
«L’arte non è il caos, ma una composizione del caos che dà la visione o sensazione, cosicché 
essa costituisce un caosmos, come dice Joyce, un caos composto – non previsto o determinato 

[…]. L’arte lotta contro il caos, ma per renderlo sensibile»3. Non si tratta certamente di 
introdurre una logica dell’opposizione, e tanto meno una logica dell’oltrepassamento, in 

qualsiasi senso del termine: non c’è dualismo perché è l’esperienza a essere strutturalmente 
ambigua: creazione, annullamento, stupore per la nascita, terrore per la morte. Si tratta 

                                                 
1  G. Deleuze – F. Guattari, Che cos’è la filosofia, trad. it., Einaudi, Torino 1996, p. 213. 
2  Ibidem. 
3  Ivi, p. 215. 
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piuttosto di resistere alla vocazione consolatoria diffusa, che tante critiche ha del resto 

provocato in seno all’arte contemporanea nei confronti dell’idea stessa di narrazione: facciamo 
esperienza di una continua costruzione, precaria e provvisoria, di organizzazione, e facciamo 

esperienza del fluire e dello scomparire, del disgregarsi di questa. L’esperienza è sempre al 
limite, il limite è sempre tra essere e nulla, e il tempo è il nome di questo transito. Del resto il 

successo delle strategie di consolazione contemporanee altro non sono che il risultato 
dell’estetica moderna, figlia della moderna metafisica, così che le grandi categorie dell’estetica 
moderna, bellezza, gusto, genio, originalità, creatività, sentimento, sono oggi poste in opera, 

realizzate: sono l’anima dell’economia del cosiddetto Occidente avanzato, del capitalismo 
postindustriale. Eppure, al di là di questa supremazia del marketing delle emozioni e dei 

desideri, il logos estetico quale struttura originaria del sapere, esperienza che è sintesi di 
immediatezza logica e di immediatezza fenomenologica, attesta la presenza di una negatività 

veramente altra rispetto al regime non solo della comprensione concettuale, ma della 

rappresentazione e della ragione. Essenzialmente segnata dalla dimensione della perdita, 
attestazione della radicale contingenza dell’ente, la domanda filosofica che da questo logos 

proviene non è primariamente domanda sull'essere (sull'imporsi dell'essere sul nulla), ma sul 
nulla: dell'imporsi del nulla sull'essere. In fin dei conti la domanda sull'unicità del qualcosa 

(l'essere proprio quel qualcosa) avviene essenzialmente nella ferita del suo dileguarsi, e ciò apre 

il senso di un comune appartenersi che precede il darsi e anche il non-darsi del significato 

determinato. Non solo dunque quella forma intelligente del piacere che è la gioia è dunque la 
tonalità affettiva ed emotiva fondamentale di quel senso comune estetico che è condizione 

della comunicazione, di quella originaria condivisione di esperienza che permette che davvero 
ci si possa intendere, ma lo è anche l’angoscia (e poi la paura, in primis della solitudine), e i 
sentimenti che derivano dallo stupore per un destino di annullamento, voci varie del dolore e 

della sofferenza spesso incrementate da quella ferocia che abita l’uomo. Tutto ciò è all’origine 
della comunità e insieme dell’incomunicabilità, che tiene i distinti separati, disancorati 

dall’armonica connessione alla totalità sensata, perché questa è anche, per la nostra comune, 

originaria, esperienza estetica, assente.  

 
2. Mi pare che l’esorcismo essenziale del caos produca oggi una struttura metanarrativa di 
addomesticamento che incardina tipi differenti di narrazioni: si tratta di una rinnovata forma 

di sublimazione che produce come effetto di superficie una spazializzazione del tempo e la sua 
distribuzione in frammenti mercificabili. Il tempo dell’epoca che attraversiamo è discontinuo, 

sempre meno determinato da accumulo di esperienza e di memoria, sempre meno destinato 
dalla continuità della trasmissione delle tradizioni, esposto invece all’episodicità occasionale e 

istantanea, precaria e disarticolata, delle relazioni sociali, lavorative, affettive e in generale di 

consumo. Se l’identità è almeno parzialmente stabilità della relazione temporale col mondo, 
allora l’identità personale e collettiva possibile per l’epoca è fluttuante, e perciò ancora più 

pervasivi e persuasivi saranno le narrazioni che tendono a stabilizzarla seppure in modo 
effimero, che tendono a stabilire una struttura relazionale di superficie almeno 

provvisoriamente sensata tra sé sociale e mondo. Perciò nell’epoca della disarticolazione 
temporale dell’esistenza, l’accesso pubblicitario al sistema delle merci e il linguaggio dei 

consumi acquistano rilievo notevole per la costituzione dell’identità, in quanto creano 
micronarrazioni del sé, apparecchiano la frammentazione in un ritmo sufficientemente 
armonico da poter essere apprezzato, svolgono la novità degli eventi secondo brevi costanze 

interessanti. Tutto ciò, a un maggiore livello di profondità, si edifica su una dimensione 
mimetica ripetitivo-rituale, che, come ogni rito, è un esorcismo del tempo, una sua 

eufemizzazione attraverso una logica antifrastica, poiché il tempo non è altro che un 
irreversibile andar nel nulla di qualsiasi cosa (ma non, per la nostra esperienza, della cosa 

qualsiasi). Su questo punto è stato chiarissimo Gilbert Durand: «Il rituale […] ha l’unica 
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funzione di addomesticare il tempo e la morte e di assicurare nel tempo, sia agli individui sia 

alla società, la perennità e la speranza»4. Ora, nella nostra società frammentata e complessa, i 
riti si svolgono sul piano di immanenza dei riconoscimenti di massa, sono i riti delle folle 

solitarie: i riti del tifo sportivo, dei grandi concerti di musica leggera, i riti dello star system, del 
gossip. Ma sono anche i riti relazionali solitari: dall’uso compulsivo dello smartphone e della 

navigazione in rete, al consumo di video su youtube e di pornografia digitale, alla ricerca in 
chat dell’anima gemella… Esperienze estetiche del tempo di una vita sempre di fretta, 
costituzione di speranze effimere, funzioni di esorcismo leggero, seminarcosi, produzione di 

sollievo e dimenticanza. Per svolgere queste funzioni i nuovi media digitali non si rivolgono 
però al passato, piuttosto progettano il controllo dell’ansia generata dal futuro; come scrive 

acutamente Richard Grusin, i nuovi media digitali più che ri-mediare pre-mediano: «La 
premediazione opera nell’attuale regime di sicurezza per assicurare che ci saranno sempre dati 

a sufficienza in qualsiasi futuro, particolare, potenziale o immaginabile, in modo da tale da 

conoscere in anticipo che qualcosa è sul punto di accadere, prima che accada […] il futuro è 
sempre rimediato nel momento stesso in cui esso diventa presente, poiché il mondo è già 

sempre totalmente ipermediato risulta impossibile che qualcosa accade al di fuori della sua 
premediazione»5. E ciò implica un’esperienza estetica della temporalità di tipo ludico, come se 

l’avvenire fosse un immenso videogame e noi i suoi avatar6. Si tratta di una navigazione che 
implica il controllo dell’affettività, poiché «pensare la medialità in termini di affetto significa 

comprendere le nostre pratiche mediali non soltanto nei termini delle loro strutture di 
significazione o di rappresentazione simbolica ma più significativamente a partire dai modi in 
cui da un lato i media, dall’alto, funzionano per disciplinare, controllare, contenere e 

governare l’affettività umana e tutto ciò ad essa correlato, e allo stesso tempo il modo in che 
essi contribuiscano ad attivare particolari forme di azione umana, di espressione collettiva e 

formazione di affettività umana “dal basso”»7. 
 

3. Ora è ovvio che un’empirica del gusto contemporaneo annulli qualsiasi “comune” empirico, 
e che la comunicazione del gusto appartenga oggi alle strategie di modellizzazione del 
consumatore progettate, a diversi livelli e con diversi scopi, dai professionisti dei processi 

comunicativi. Però l’a priori comunicativo evocato da Kant nella terza critica può essere 
discusso come tale, ma non si colloca sul piano dell’empirico, bensì su quello trascendentale, 

sul piano delle condizioni di possibilità dell’esperienza, con tutte le sue difficoltà. Innanzitutto 
quella di essere un precedere che rende possibile, ma non al modo del fondamento o di un 

significato, bensì quale funzione che sta nell’esperienza (e non in un luogo esterno da cui 

questa possa essere vista) legando, quasi fosse un nesso senza contenuto, un trait d’union 

formale ma essenziale, condizioni e condizionati sempre molteplici (molti sono i modi 

dell’esperienza), variabili, reciprocamente irriducibili. «Con sensus communis – scrive Kant nel 
§ 40 della terza critica – si deve intendere l’idea di un senso che abbiamo in comune, cioè di 

una facoltà di valutare che, nella sua riflessione, tiene conto nel pensare (a priori) del modo di 
rappresentazione di ogni altro, per appoggiare, per così dire, il suo giudizio alla ragione umana 

nel suo complesso»8. Così l’a priori assume il senso del luogo comune, della struttura stessa 
della relazione che rende possibile l’esperienza conoscitiva in genere: il luogo comune non si 

riempie di contenuti ma è generativo di esperienze che comunicano che l’esperienza come tale 
ha senso. Sviluppando questo punto si può leggere la terza critica come una “logica 

dell’intersoggettività”: esplorazione di un logos estetico che permette agli esseri umani di 

                                                 
4  G. Durand, Le strutture antropologiche”dell’immaginario, trad. it., Dedalo, Bari 2009, p. 502. 
5  R. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Palgrave MacMillan, New York 2010, p. 4 e 48. 
6  Cfr. ivi, p. 46. 
7  Ivi, p. 79. 
8  I. Kant, Critica del Giudizio, § 40. 
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comunicare prima del ricorso ai concetti e alle leggi della morale. Ma ciò che conta è che si 

tratta di un’intersoggettività in cui l’accento è posto sull’inter-, sul tra, sul tratto che pone in 

relazione, così da far quasi sparire o dimenticare la soggettività per se stessa considerata, la 

quale si costituisce piuttosto nella relazione comunicativa. Soffermiamoci ora sul passaggio 

cruciale: la pretesa che esista un “senso che abbiamo in comune”, consenso universale, senso 

comune estetico, luogo comune della comunicazione, a priori che è comunità umana di diritto, 
“deve essere vera perché, altrimenti, gli uomini non potrebbero comunicarsi le loro 

rappresentazioni e nemmeno la conoscenza”. Tale senso comune, abbiamo letto, nella sua 
riflessione “tiene conto nel pensare (a priori) del modo di rappresentazione di ogni altro, per 
appoggiare, per così dire, il suo giudizio alla ragione umana nel suo complesso”. La questione 

ha portata davvero notevole ed è assai delicata; gleichsam, sottolinea infatti lo stesso Kant: per 

così dire: il testo mostra un’inquieta incertezza in un punto decisivo. Il senso comune estetico 

sembra essere condizione di possibilità rispetto a qualsiasi rappresentazione, a qualsiasi 

conoscenza. Per la comprensione di questo nodo concettuale l’indicazione kantiana è 

certamente preziosa: si tratta di approfondire, oltre il dettato kantiano, il ruolo del “senso che 
abbiamo in comune” nell’affezione temporale pura che consente alla potenza immaginante di 

presentificare l’alterità, di spaziare, di plasmare spazio-tempo; si tratta cioè di penetrare nelle 
profondità dello schema, nel suo senso propriamente estetico, anche per cogliere in esso la 

genesi del linguaggio, e non solo dei prototipi d’immagine. Questa via, che nella sua 
articolazione pone tra l’altro la base per comprendere il radicamento ontologico delle sinestesie 
e del chiasma tra senziente e sentito, più volte e in varie guise è stata tentata nel Novecento, ed 

è ancora da riprendere e da approfondire.  Ma qui interessa attirare l’attenzione su un punto: 
per Kant il senso comune estetico non esiste che nel sentimento di un peculiare piacere, di quel 

piacere disinteressato che non dipende dal desiderio: esperienza della bellezza, è armonia 
dell’accordo delle facoltà tra loro, delle facoltà con l’ordine della natura; proporzione tra le 

voci, è una regola del suono immanente, e quindi prima, rispetto alle melodie individuali; da 

cui pacificazione profonda, gioia. Sarebbe allora questo il dono: il munus che risuona nella 

costellazione linguistica della comunicazione? S’intravvede il pericolo di una retorica del dono, 
che appartiene al progetto di un irenismo profondo dell’essere nell’aspetto di una finalità 
inequivocabile, seppur sfuggente alla comprensione determinata.  

 
4. Anche l’esperienza del sublime, come intesa da Kant, appartiene a questa strategia, e il 

piacere “negativo” che la caratterizza è soltanto, appunto, l’altra faccia del piacere. Nel sublime 

l’immaginazione denuncia un proprio difetto, fallisce letteralmente la comprensione perché 

non può contenere l’eccedenza dell’infinito, non può dare forma alla deriva di quell’infinito di 
cui non può darsi esibizione adeguata, ma che è comunque idea della ragione. Ora questo 

potente rafforzamento del munus nella direzione del sentimento della destinazione 

sovrasensibile non appartiene, propriamente, al senso comune estetico, non entra di diritto 
nello spazio della comunicabilità universale, pur avanzando tale pretesa: poiché tale 

sentimento ha un fondamento morale «non sono assolutamente autorizzato – scrive Kant – a 
presupporre che altri uomini terranno conto di questo sentimento e che troveranno un 

compiacimento nella considerazione della selvaggia grandezza della natura… posso tuttavia 
anche esigere quel compiacimento da ciascuno, ma solo per mezzo della legge morale, che da 

parte sua è fondata a sua volta su concetti della ragione»9. Ma ciò che conta è che anche 
nell’esperienza del sublime in gioco è, per Kant, sempre il piacere per un senso, in questo caso 
per un senso che il sensibile non può contenere, e di cui indica la trascendenza. È vero, 

l’esperienza del sublime attesta l’esistenza dell’irrappresentabile, di un negativo della 

rappresentabilità che non si lascia mostrare e tantomeno dimostrare, però tale irrappresentabile è 

                                                 
9  Ivi, § 40. 
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razionale, e fa cenno a un’armonia che ha un fondamento morale di cui il sentimento di una 

“destinazione sovrasensibile” è testimonianza. In fin dei conti il principio trascendentale della 
forza del giudizio riflettente è sempre la finalità formale della natura, il cui concetto è connesso 

al sentimento del piacere. Allora il punto che veramente costringe a procedere oltre l’orizzonte 

kantiano è che il senso comune estetico, condizione comunicativa a priori e dunque possibilità 

dell’esperienza in genere (di sé come soggetti, degli altri come altri soggetti, della natura come 
mondo al quale partecipiamo), non è soltanto positività, e quindi non è connotabile soltanto da 

tonalità emotive che si inscrivono nell’orbita del sentimento del piacere e di una gioia estetica, 
dell’immaginazione e dell’intelletto nel loro reciproco rapportarsi, per il coerire dei molti 
all’uno, per la perfezione, per la bellezza, complessivamente per l’armonia dell’essere. Il logos 

estetico quale struttura originaria del sapere, esperienza che è sintesi di immediatezza logica e 
di immediatezza fenomenologica, attesta infatti anche la presenza di una negatività veramente 

altra rispetto al regime non solo della comprensione concettuale, ma della rappresentazione e 

della ragione. Quel logos incarnato, senso comune estetico che precede, quale trascendentale, 

ogni sapere determinato, testimonia che la nostra esperienza originaria è essenzialmente 
doppia: esperienza dell’essere e del suo annullarsi, del sorgere dal nulla dell’ente e del suo 
dileguare nel nulla. È esperienza che qualcosa sia, o se vogliamo, esperienza dell’apparire 

dell’essere e quindi esperienza del sorgere: genesi, physis; esperienza che può anche essere 

terribile e perturbante ma che sovente è esperienza del bello, del sublime, della grazia, e 

inaugura l’orizzonte del senso. Ma il logos estetico che si annuncia nell’esperienza del sublime 
è anche e inestricabilmente esperienza dell’andar nel nulla: il fuggire delle cose, il loro 

annullarsi. Essenzialmente segnata dalla dimensione della perdita, attestazione della radicale 
contingenza dell’ente, la domanda filosofica che da questo logos proviene non è 

primariamente domanda sull'essere (sull'imporsi dell'essere sul nulla), ma sul nulla: 
dell'imporsi del nulla sull'essere. In fin dei conti la domanda sull'unicità del qualcosa (l'essere 
proprio quel qualcosa) avviene essenzialmente nella ferita dello spegnersi, del dileguarsi, e ciò 

apre il senso di un comune appartenersi che, anche qui, precede il darsi e anche il non-darsi del 
significato determinato. Non solo quella forma intelligente del piacere che è la gioia è, dunque, 

la tonalità affettiva ed emotiva fondamentale di quel senso comune estetico che è condizione 
della comunicazione, dell’originaria condivisione che permette che davvero ci si possa 

intendere, ma anche l’angoscia (e poi la paura, in primis della solitudine – metus solitudinis –, 
che, come indicava Spinoza, sta a fondamento del corpo sociale, proprio di quella societas nella 

quale homo homini Deus est), e i sentimenti che derivano dallo stupore per un destino di 

annullamento, voci varie del dolore e della sofferenza. Tutto ciò è all’origine della 
comunicazione umana, e insieme dell’incomunicabilità, che tiene i distinti separati, disancorati 

dall’armonica connessione totalità sensata, perché questa è anche, per la nostra comune, 

originaria, trascendentale esperienza estetica, assente. 

 
4. Potremmo da questo punto di vista ricercare un luogo espressivo del sublime quale 

esperienza del plesso tra genesi e annullamento, che è insieme dizione rispettosa del caos nel 
continuo, straordinario e impressionante, generarsi delle forme, in un testo di Giordano Bruno: 
Lampas triginta statuarum10, composto nel periodo di Wittenberg, tra il 1586 e il 1588, un'opera 

opportunamente definita tra le «più affascinanti e complesse di tutta la produzione del 
Nolano»11. In estrema sintesi ricordo che Lampas esibisce la vita dell'universo come mutazione 

incessante della materia, mutazione al tempo stesso costruttrice e disgregatrice di ordine, che 
rende reversibile la varietà nell'unità e l'unità nella varietà, reversibilità che stabilisce insieme la 

dignità e il valore di qualsiasi "minuzzeria" e la continua dissoluzione delle gerarchie tra le 

                                                 
10  Uso l'edizione: G. Bruno, Opere Magiche, edizione diretta da M. Ciliberto. A cura di S. Bassi, E. Scapparone, 

N. Tirinnanzi, Adelphi, Milano, 2000. La cura di Lampas triginta statuarum è di N. Tirinnanzi.  
11 M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 206. 
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cose del mondo. La messa in scena di tale movimento prende forma soprattutto attraverso la 

scultura di trenta statue concettuali che mediano due triadi di figure infigurabili, la triade di 
Caos, Orco e Notte e la triade di anima del mondo, primo intelletto e mente, configurazioni 

dell'assoluto nel suo transito continuo e reversibile tenebre-luce. La potenza dell'assoluto si 
dispiega così nel doppio movimento che conduce dalla concentrazione alla dispersione del 

senso, e viceversa. La densità della proposta bruniana è notevole, e non posso qui ispezionarla; 
mi limito ad accentare il ruolo strategico dell'ombra in questo complesso sistema e a indicare 
l’esperienza sublime come esperienza dell’ombra. Ora, la prima triade degli infigurabili espone 

a diversi livelli la doppia reversibilità di attivo e passivo, che sempre co-incidono e insieme si 
differenziano: «di questi il Caos rappresenta il vuoto, l'Orco la potenza passiva e recettiva, la 

Notte la materia»12; il Caos è il puro spalancarsi, apertura, fenditura, vuoto essenziale origine 
del senso; esso è dunque nulla, ma insieme può essere detto tutto e pieno, poiché è principio 

abissale di qualsisasi determinazione: «Il medesimo principio – secondo ragioni diverse – è 

detto Caos e vuoto, privo di tutto e pieno, luogo e ricettacolo. Lo si dice vuoto perché è capace 
di recepire in sé le cose, Caos perché è infigurabile; lo si dice privo di tutto perché è 

innominabile e infigurabile, pieno perché effettivamente contiene tutte le cose...»13. Dunque 
anche il Caos infigurabile e incomunicabile non funge solo da limite, ma anche da cardine, da 

cerniera, tra vuoto e pieno, tra le opposizioni concettuali che stratificano e reggono, tra l'altro, 
la razionalità; matrice delle differenze, e dunque indifferenziato, il Caos è un orizzonte vuoto-

pieno non circoscrivibile, dotato di statuto ontologico non decidibile a livello logico, anche se 
non ancora strutturalmente ambiguo. A questo punto compare sulla scena l'Orco, aggiunta 

bruniana alla trafila esiodea; l'Orco è "desideratio infinita": carenza e privazione derivata dal 

vuoto che assume la forma indefinibile di una tensione, di una appetizione: «da un vuoto 
infinito e privo di tutto consegue infatti un'aspirazione (appetentia) infinita»14. L'Orco è 

voragine e abisso, ma un abisso dotato di forza, non un puro spalancamento bensì un'energia 
vorticosa che in quanto desidera, attrae. Il desiderio dell'Orco è senza fine, cioè non ha un fine 

e non ha fine, è privo di senso teleologico, e in ciò è cifra del divenire universale e del divenire 
della nostra vita. Brama senza scopo, inconscio, «ricettacolo nel quale si compie la perdita di 
ogni senso e memoria... Lo intendono padre di ogni vicissitudine, poiché ogni realtà connessa 

all'ombra e al Caos – in quanto partecipe della sua stessa privazione – viene giudicata affetta, 
per così dire, dall'influenza della madre; in virtù di questo principio, dunque, tutte le cose 

desiderano essere tutto; di tutte le singole cose – voglio dire – non ne esiste una che non brami 
tutto quanto l'essere: l'impulso dell'Orco e della Notte sua figlia le spinge infatti a rifiutare ogni 

luce finita e determinata, per non sembrare discendenti degeneri del loro progenitore, il 
Caos»15. Eccoci finalmente alla Notte, e quindi all'ombra. Si tratta del luogo della strutturale 

ambiguità, tale da far persino oscillare il linguaggio di Bruno. La Notte è infatti infigurabile, in 

quanto figlia dell'Orco, dell'indeterminato e inconscio desiderio, eppure può anche essere 
considerata «la più antica tra gli dèi e, per tale ragione, si configura come uno dei principi 

figurabili»16, al punto che Bruno ce ne offrirà una attenta descrizione in trenta statue. Inoltre la 
Notte, poiché, ancora, è figlia dell'Orco, è «affetta dalla privazione»17, ma insieme «in quanto è 

sostrato, manifesta invece un'indole propria», e ciò precisa il suo statuto ontologico di "materia 
prima". Infine la Notte è detta anche "tenebra", ma poiché ha un rapporto essenziale con la 

luce, al punto che «si ritiene che coincida con la vicissitudine e con l'ordine della luce verso la 

                                                 
12  G. Bruno, Op. cit., p. 943. 
13  Ivi, p. 957-959. 
14  Ivi, p. 959. 
15  Ivi, p. 965. 
16  Ivi, p. 973. 
17  Ibidem 
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luce»18, il suo indicativo proprio, ciò che ne disegna il senso ontologico, è "ombra": «L'ombra è 

infatti una sorta di sostrato insensibile: non coincide con nessuna specie naturale, ma viene 
concepita dalla ragione come sostrato indivisibile e immobile delle specie naturali... Dicono 

che proprio questa sia il sostrato primo: suo padre – la privazione, cioè l'Orco – non può certo 
essere un sostrato, né lo è il vuoto, che costituisce piuttosto, il ricettacolo dei sostrati. L'ombra 

– che colma di sé la totalità del Caos ed è pari per estensione all'Orco – è invece il primo 
principio che accoglie su di sé quanto esiste e che, per così dire, acconsente all'unione con 
l'atto, in quanto può congiungersi alla luce»19. 

 
6. L’esperienza sublime è esperienza dell’ombra: oscillazione irrevocabile: dal puro 

spalancamento del nulla emerge un desiderio infinito che trova il proprio luogo, la propria 
generazione, in una metamorfosi incessante; anch'essa desiderio infinito ("pari per estensione 

all'Orco"), ma desiderio persecutorio, che si frammenta nella tensione alle innumerevoli 

possibilità delle forme; l'ombra non è ancora la forma che si staglia nella luce, eppure non è più 
la tenebra dell'indistinto, la cui quiete è definitivamente smarrita: essa potrà, da ora in poi, 

essere solo e perennemente inseguita nella dispersione («l'Orco indica quella quiete che la 
Notte insegue»20). Da qui una fenomenologia dell'ombra come origine informe delle forme; si 

tratta però di una "origine passiva", e in quanto tale, come si diceva, strutturalmente ambigua: 
da un lato infatti «l'ombra non va intesa come una sorta di ipotesi... è invece un qualcosa di 

costantissimo, anzi è una natura costantissima: e difatti ciò che vediamo permanere in eterno 
tra le realtà naturali è proprio quel sostrato insensibile intorno al quale si compie la 
vicissitudine delle forme»21; d'altro canto «Si tratta comunque, a nostro giudizio, di un 

principio tale che di per sé non può essere principio di alcuna azione: e difatti la sua natura 
non è quella di agire, ma di accogliere su di sé e sostenere il principio agente»22. Questa 

accoglienza non è però un patire, anzi l'ombra è impassibile e solo come tale può "stare a 
fondamento"; siamo quindi di fronte a un'entità paradossale: un'entità che non è ente, ed è 

fondamento dell'ente nel senso che è al di sotto, e non al sopra, dell'ente, e non può quindi 

essere detta per se stessa, ma solo alla luce della forma: «Dicono che dell'ombra non esista 

alcuna idea, poiché le idee sono senza dubbio degli enti ovvero delle specie. Ma l'ombra, in 
quanto appartiene alla stirpe del Caos, è informe, così non rimanda ad alcuna idea e, di 
conseguenza, non ha alcuna statua che la rappresenti: eppure –  abbiamo detto – badiamo bene 

a non considerarla, semplicemente "non ente"… Da questa dipende il primo generarsi delle 
cose… In questa si compie l'ultima dissoluzione degli enti corruttibili»23. Quello che ora 

interessa è accentare quello che è stato felicemente definito «il dispiegarsi di una fodera attiva 
di questa passività»24. La forza passiva dell'ombra prende un nome: «Si dice che non rientri 

nella categoria della quiddità, della qualità o della quantità, ma che sia tutto in potenza, poiché 

– abbiamo detto – non è un ente, ma è sottesa all'ente, ed è a base e fondamento dell'ente. Non 
rientra nella categoria della quiddità, poiché questa esprime la forma, cioè la luce; non 

coincide con la quantità o con la qualità, poiché è anzi il sostrato che recepisce quantità e 
qualità mediante la forma sostanziale, che per prima accoglie su di sé. Se dunque non è lecito 

definirla qualità, quantità o quiddità – e, d'altra parte, non possiamo certo definirla non entità 
–, dovremo allora definirla idità (iditatem dicamus)»25. L'ombra è significata dunque dal suo 

essere se stessa e non altro, dalla sua stessa medesimezza, una identità di sé con sé, un 

                                                 
18  Ibidem 
19  Ivi, p. 975. 
20  Ivi, p. 965. 
21 Ivi, p. 977. 
22  Ibidem 
23  Ivi, p. 979. 
24 S. Mancini, La sfera infinita. Identità e differenza nel pensiero di Giordano Bruno, Mimesis, Milano 2000. p. 217. 
25  G. Bruno, Op. cit., p. 987. Il termite "idità" è preso da Cusano. 
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appartenersi che è potenza, ma non solo potenza passiva che attende la fecondazione, bensì 

una tensione all'incontro con la luce. Anche nell'incontro però l'ombra rimane se stessa, poiché 
è, si potrebbe dire, ciò che per essenza "rimane se stesso"; è rotta quindi qualsiasi dipendenza 

dalla luce. L'ombra è dunque principio di realtà, e principio che accoglie e consente il ciclo 
incessante delle metamorfosi. 

 
5. L'ombra non è per Bruno l'effetto di una causa, cioè la proiezione di una opacità che 
interrompe il libero fluire della luce, il dispiegarsi del senso; è piuttosto una condizione 

"prima", originaria e generatrice. Ombra è spazio, non logico ma ontologico, in cui il confine 
tra luce e tenebra prende consistenza; una linea bidimensionale diventa territorio: è materia 

prima, madre delle forme, resistenza senza cui la luce non sarebbe mondo, e dunque 
reversibilità della passività in attività o "forza passiva". Ma l'ombra di Bruno, e qui si consuma 

la differenza dalla tradizione neoplatonica, è madre che non ha per padre la luce: essa non è, 

propriamente, generata dalla luce, bensì dall'Orco; e dal padre assume il suo essere desiderio 
infinito, cioè desiderio che configura una infinita dispersione: esperienza sublime nella sua 

origine: è l’esperienza di Atteone descritta finalmente da Bruno negli Eroici furori: essere tutto 

l'occhio a tutto l'orizzonte. Può essere interessante notare come la tensione eroica del furioso, 

sforzo insieme erotico, conoscitivo ed etico, si concluda con una immersione nell'ombra, cioè 
nel nostro orizzonte proprio, nel desiderio non dominabile che ci costituisce in radice. Giunge 

quindi la morte, alla fine, e si tratta di una morte crudele: i "morsi crudi e fieri" uccidono. Ma 
che cosa uccidono? Avviene una morte personale, di questo individuo e della sua identità: 
"Io", scrive Bruno, "allargo i miei pensieri ad alta preda, ed essi a me rivolti morte mi dàn con 

morsi crudi e fieri": la scena dipinge violenza e dolore: "io", quella ricerca di senso che io sono, 
muoio sbranato come quel cervo, che per opera della dea sono diventato, muore sbranato dai 

cani. La preda, l'alta preda  che è causa della mia morte è la bellezza sublime, è Diana nuda, 

dea lunare che esplica l'ombra quale effetto della luce: allora se Diana dice la gioia, dice che il 

mondo è vita che ha senso; "Diana nuda" è insieme verità selvaggia, priva di ornamenti e di 
consolazioni, e questa indica al "giovane" entusiasta, un ineludibile destino: vertigine erotica 

che dissolve, vicissitudine metamorfica che tutto travolge e annulla: aspetto oscuro dell'ombra. 
Forse è questa sintesi impossibile di vita e morte, di luce e tenebra l’esperienza che chiamiamo 
sublime. 

 


