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Colori linguistici e stilistici degli Acquerelli  
di Ambrogio Bazzero

Michele Colombo

Molti tra i non molti lettori di Ambrogio Bazzero hanno sottolineato l’importanza, 
all’interno della sua produzione, degli Acquerelli, ventotto schizzi di viaggio di diversa 
ampiezza, ambientati nella riviera ligure e pubblicati tra il maggio e il novembre del 
1876 sulla «Vita nuova», quindicinale letterario fondato dallo stesso Bazzero con Emi-
lio De Marchi ed Ettore Borghi.1

Già Benedetto Croce, pur nel quadro di un giudizio riduttivo sull’opera dello scapi-
gliato lombardo («poesia, poesia vera e propria, queste cose non diventano mai»), tro-
vava che i suoi Acquerelli fossero scritti «con certa industria di oggettivazione artistica 
e con molta cura realistica»;2 secondo Giovanna Rosa, negli schizzi si intensificano «le 
sfumature raffinate del chiaroscuro» già presenti nel libro d’esordio Riflesso azzurro 
(Milano, Lombardi, 1873) e si sperimentano soluzioni «stupefacenti», benché «ignora-
te dalla critica», come «le “vociacce” […] di marinai, vetturali bagnini che apostrofano 
in dialetto genovese il malinconico viaggiatore» per i paesi della riviera;3 ed Ermanno 
Paccagnini nota come «quella degli schizzi […] pare la linea privilegiata, o almeno 
quella più psicologicamente pacificata» dello scrittore.4 Tra tutte, è specialmente ap-
propriato citare qui l’osservazione di Giuseppe Frasso, che sottolinea i «tocchi spesso 

1 La pubblicazione avvenne in sei tranches: Carta sciupata, Omnibus, Lo stabilimento dei bagni, L’on-
da e Pace comparvero sul n. 9, del 1° maggio; Marinai, Marinare, (primo) Idillio, Requiem, (secondo) Idillio, 
Fanciulle cantanti, (terzo) Idillio e Fanciulle mestissime sul n. 10 del 16 maggio; Mattina, Mezzogiorno, Sera 
e Notte sul n. 12 del 16 giugno; Virgo potens, Deserto, Lontano lontano, Fiaba, Vera pace sul n. 13 del 1° 
luglio; La donna, I morti?, Platonismo?, Suicidio? sul n. 19 del 1° ottobre; infine Genova e Fiorellini sul n. 
21 del 1° novembre. Tutti gli Acquerelli originali, insieme ad altri dodici testi, furono poi ristampati nella 
sezione Schizzi dal mare, Acquerelli della Storia di un’anima (Milano, Treves, 1885), il volume in cui Emilio 
De Marchi volle raccogliere testi editi e inediti dell’amico scomparso a trent’anni. Cfr. Giuseppe Frasso, 
Nota ai testi, in ambroGio bazzero, Prose selette, a cura di Giuseppe Frasso - Ermanno Paccagnini, Mi-
lano, La Vita Felice, 1997, pp. 623-658.

2 benedetto CroCe, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 1950 («Benedetto 
Croce, Scritti di storia letteraria e politica», 31), pp. 328-333.

3 Giovanna rosa, La narrativa degli Scapigliati, Bari, Laterza, 1997, pp. 98, 124. Di diversa opinione 
Gaetano mariani, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967, pp. 566-567, che giudica 
negativamente gli Acquerelli; con Rosa, tuttavia, anche Mariani apprezza la «sottolineatura espressiva» 
apportata dall’impiego del dialetto.

4 ermanno paCCaGnini, Introduzione, in a. bazzero, Prose selette, cit., pp. ix-xl: xxix.
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felici» con cui Bazzero tratteggia i propri paesaggi, letterariamente elaborati e «abil-
mente immersi in una solarità solo in apparenza naturale», appunto perché splendente 
del lume dell’arte e dell’erudizione.5

Quello degli schizzi o bozzetti di viaggio fu un genere specialmente frequentato 
nell’Ottocento, e in particolar modo dai narratori scapigliati: prima degli Acquerelli di 
Bazzero, Praga aveva pubblicato gli Schizzi a penna, sulla «Rivista minima» nel febbra-
io e nel marzo del 1865, Igino Ugo Tarchetti il Viaggio nelle provincie. Parma, sempre 
sulla «Rivista minima» nell’agosto del ’65, e L’innamorato della montagna. Impressioni 
di viaggio, sulla «Settimana illustrata» a partire dal giugno del 1869, Giovanni Faldella 
i pezzi di A Vienna. Gita con il lapis, sulla «Gazzetta Piemontese» dal luglio al dicem-
bre del 1873 (poi in volume nel ’74). Uscendo dal recinto scapigliato, tra i precedenti 
sono da citare pure la fortunata Spagna di Edmondo De Amicis (Firenze, Barbera, 
1873) e, a ritroso, i Reisebilder di Heinrich Heine (Hamburg, Hoffmann und Campe, 
1826, 1827 e 1830), tra i capostipiti del genere.6 Mi pare che, tra tutti, siano gli Schizzi 
praghiani i più vicini agli Acquerelli di Bazzero, che non presentano né le digressioni 
storiche, letterarie e artistiche che caratterizzano Heine e Faldella (sebbene la storia, 
la letteratura e l’arte siano certo presenti), né il gusto narrativo di De Amicis e del Tar-
chetti dell’Innamorato, né la polemica politica e civile della descrizione tarchettiana di 
Parma, mentre mostrano la stessa ricerca del colore e «lo stesso timbro di inquietudine 
nervosa» di Praga.7

Uno degli aspetti che contribuisce a caratterizzare la scrittura di Bazzero, tanto 
negli Acquerelli quanto in altre zone della sua produzione, e ne costituisce motivo di 
interesse è la sua marcata poliedricità. Nelle sue pagine Gaetano Mariani ha ricono-
sciuto innanzitutto l’influsso di Giuseppe Rovani (per «l’amore dell’antico»), di Emilio 
Praga (per il «sentimentalismo macabro», oltre che per il cromatismo già citato), di 
Igino Ugo Tarchetti (per l’anelito ideale) e soprattutto di Carlo Dossi, per la ricerca 
linguistica e stilistica.8 Ma oltre ai nessi con gli scapigliati, Bazzero ne mostra altri di 
diverso genere, se è vero che le sue descrizioni rappresentano «aperti paesaggi che 

5 Giuseppe Frasso, Una rarità bibliografica dell’Ottocento, in Studi di letteratura italiana in onore di 
Francesco Mattesini, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 237-256: 255-256.

6 G. rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., pp. 94-96 e La pubblicistica nel periodo della Scapigliatu-
ra, a cura di Giuseppe Farinelli, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984. Cfr. emilio praGa, Schizzi a 
penna, a cura di Ermanno Paccagnini, Roma, Salerno editrice, 1993; iGino uGo tarChetti, Viaggio nelle 
provincie. Parma, in Giornalismo italiano, I (1860-1901), a cura di Franco Contorbia, Milano, Arnoldo 
Mondadori, 2007 («I meridiani»), pp. 240-253 e id., L’innamorato della montagna. Impressioni di viaggio, 
in Tutte le opere, II, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 113-181; Giovanni Faldella, 
A Vienna. Gita con il lapis, a cura di Matilde Dillon Wanke, Genova, Costa & Nolan, 1983; per De Amicis 
si rinvia all’edizione originale, rintracciabile in rete; per Heine al testo critico, anch’esso disponibile in 
rete (Das Heinrich-Heine-Portal, all’indirizzo http://www.hhp.uni-trier.de/).

7 G. rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., p. 98.
8 G. mariani, Storia della Scapigliatura, cit., pp. 556-571.
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in realtà conservano sempre le caratteristiche tradizionali del paesaggio romantico».9 
Secondo Giovanna Rosa, inoltre, gli Acquerelli «disegnano la costiera ligure con le ca-
denze iridescenti di una malinconia intrisa di venature crepuscolari», e alcuni passaggi 
«preannunciano un languore intenso di marca decadente», tanto che di nuovo Mariani 
ha osservato nell’esperienza letteraria di Bazzero una ricerca «in direzione di quel su-
premo idoleggiamento della Bellezza che porterà alla grande stagione dannunziana».10

Considerando la lingua e lo stile degli Acquerelli, è dunque utile profittare di tali 
accostamenti e verificarli sul versante della forma. Nel farlo, mi riferirò esclusivamente 
al testo definitivo dell’opera, benché nove schizzi, già pubblicati in tutto o in parte su 
altre riviste prima che sulla «Vita nuova», presentino mutamenti di lezione (si tratta 
di Lo stabilimento dei bagni, L’onda, Pace, Marinare, Fanciulle cantanti, Virgo potens, I 
morti?, Suicidio?, Fiorellini). Da punto di vista linguistico, infatti, le varianti significa-
tive sono assai scarse, potendosi citare al più l’instaurazione di un paio di aulicismi 
(nemmeno > nemmanco nello Stabilimento dei bagni, §1; concavo dolcissimo > concavo 
lenissimo nell’Onda, §11) e la correzione di qualche improprietà (E faccio il conto che 
> E faccio conto che nello Stabilimento dei bagni, §2; screpolature > scalcinature in Virgo 
potens, §4, ecc.).11

Cominciamo da Dossi, il cui ascendente è immediatamente riconoscibile nel dispie-
gamento, all’interno degli schizzi dal mare, di un lessico fortemente eterogeneo. Tra 
gli elementi del composto, si annoverano numerosi aulicismi e arcaismi come damo 
‘amante’ (Omnibus, 418), occhi desiosissimi (Omnibus, 418), mercatanti (Genova, 471), 
nauseosa ‘nauseante’ (Suicidio?, 465), tosto ‘subito’ (Omnibus, 419), ecc.;12 latinismi e 
grecismi di lungo corso in italiano come alcione ‘gabbiano’ (Marinai, 429), duodecimo 
(Genova, 472), pugnare (Platonismo?, 463), secato ‘tagliato’ (Genova, 477), talami (Sui-
cidio?, 468, Genova, 477) o, sul versante fonomorfologico, battisterio (Carta sciupata, 
415, Pace, 426) e insurge (Sera, 447);13 qualche toscanismo come babbo/-i (Marinai, 429, 

  9 G. mariani, Storia della Scapigliatura, cit., p. 565. Cfr. elio Gioanola, Scrittura del pathos. Pathos 
della scrittura nell’esperienza scapigliata, «Otto/Novecento», V-VI, 1980, pp. 15-49.

10 G. rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., pp. 135 e 98; G. mariani, Storia della Scapigliatura, cit., 
p. 570; alle pp. 560-565 il critico per primo accosta Bazzero alla sensibilità crepuscolare, un giudizio ripre-
so da elio Gioanola, La scapigliatura. Testi e commento, Torino, Marietti, 1975, p. 136. Opportunamente 
E. paCCaGnini, Introduzione, cit., p. xxiv osserva che le tangenze con il crepuscolarismo riguardano più 
una condizione personale che una concretezza poetica; senz’altro però la «malinconia trasfusa nelle cose» 
da Bazzero procede verso una «cifra precrepuscolare».

11 G. Frasso, Nota ai testi, cit. In GDLI, s.v. conto, 1, 13, la locuzione fare il conto ha una sola atte-
stazione in Verga, mentre per il resto da Giovanni Villani a Riccardo Bacchelli l’uso è senza l’articolo 
definito.

12 I riferimenti sono alle pagine della sopra ricordata edizione delle Prose selette, curata da Giuseppe 
Frasso ed Ermanno Paccagnini. Nel citare singole parole si omette di segnalare se esse compaiono in cor-
sivo già nell’originale.

13 Oltre a prelievi schiettamente latini come Codex repetitae praelectionis (Carta sciupata, 413), et coe-
tera (Carta sciupata, 414, 3 occ., e passim), De profundis (Fanciulle cantanti, 437, Virgo potens, 453, 455), ecc.
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Idillio [II], 433, 2 occ., Idillio [II], 437, Fanciulle mestissime, 439, Mezzogiorno, 445, 2 
occ.), m’imbizzisco ‘mi arrabbio’ (Genova, 475) o uscio/-i (Notte, 449, Suicidio?, 465), 
con cui va citato, all’incrocio con la sintassi, l’oh introduttore di interrogativa: Oh che 
faceste? (Fanciulle mestissime, 439), Oh chi sale l’omnibus? (Mezzogiorno, 443), oh con 
chi parlate?, Oh con chi parlava? (entrambi in Virgo potens, 452); tecnicismi come acridi 
‘cavallette’ (I morti?, 460), idropatia ‘idroterapia’ (Platonismo?, 464), vegetazione micro-
scopica (Suicidio?, 467), millimetro cubo di gas (Deserto, 456) o infusorio ‘insieme di or-
ganismi animali e vegetali che si formano nei liquidi organici in via di decomposizione’ 
(Suicidio?, 467), con cui sono da segnalare gli sfoggi eruditi come l’elenco dei venti 
in Mezzogiorno (442) e quello delle imbarcazioni in Genova (471);14 francesisimi, sia 
schietti e segnalati dal corsivo, come accroche-coeurs ‘tirabaci’, bergère ‘alla pastorella’, 
muguet ‘profumo di mughetto’, pince-nez e silhouette (Genova, 477, 477, 475, 481, 474), 
sia adattati come toletta/-e (Lo stabilimento dei bagni, 422, Idillio [III], 438, Notte, 448) 
o vampirica (Genova, 477);15 qualche settentrionalismo (lombardismo), come contare 
‘raccontare’ (Mezzogiorno, 443, Virgo potens, 454; anche toscano), magazzeno (Lo stabi-
limento dei bagni, 422) e mo ‘ora’ (Platonismo?, 464: «Ma perché mo non si deve credere 
alla sola anima?»; anche toscano); alcuni termini liguri o sentiti tali, adattati e non, 
segnalati dal corsivo: cintrago ‘banditore pubblico’ (Genova, 470-472), friggoe ‘frittelle’ 
(Lo stabilimento dei bagni, 422), funzéti beli ‘bei funghetti’ (Genova, 480), murun ‘pesci 
del genere Morone’ (Genova, 480), palanche ‘denaro’ (Omnibus, 418-419), pezzotto/-i 
‘velo quadrato, orlato di pizzo e ricadente ai fianchi, che le donne liguri portavano 
appuntato sulla pettinatura’ (Pace, 426, Marinare, 431, Virgo potens, 450, Genova, 481), 
(grida) zénesi ‘genovesi’ (Genova, 480), cui si associa l’uso, a metà strada tra il realistico 
e l’espressionistico, di intere battute in dialetto in Omnibus e Marinai.16

Alcune parole sono sicuri prelievi da Carlo Dossi, come filatera/-e (Omnibus, 417, 
Idillio [II], 433, Genova, 480), labbreggiavano ‘mormoravano a fior di labbra’ (Omnibus, 
419), nicchiarmi ‘collocarmi in una nicchia’ (Fiaba, 458), poppatola ‘statuetta (lett. bam-
bola)’ (Requiem, 432), trosce ‘pozzanghere’ (L’onda, 426), ecc.17 E da Dossi discende 

14 «O mare! o cielo! o sole! E voi, Aquiloni dell Grecia, Marout dell’India, Keroubim della Giudea! 
O vento del Gulf Stream, vento elettrico del Giappone, vento dell’equatore, pampero del Chilì, harmattan 
dei Cafri!»; «Io ho veduto le venerande galee, i galioni, le vacchette, le borbotte, i golabi, le gatte, le coc-
che, le saettìe, i portantini, gli uscieri».

15 ‘Vampirico’ non è registrato né nel GDLI né in tullio de mauro, Grande dizionario italiano 
dell’uso, Torino, UTET, 1999-2000; ricalca il francese vampirique agg., attestato dal 1832 in Balzac in 
riferimento a donne, come in Bazzero («la dama che imagini con te, la vorresti coi nei, […] colla insidia 
vampirica delle corti di Francia»): cfr. il Trésor de la Langue Française informatisé (www.atilf.fr/tlfi), s.v. Tra 
i francesismi da segnalare pure, in sintassi, il superlativo con doppio articolo: dall’albero il più spaventoso 
(Suicidio?, 467).

16 Meno presente, se non ho visto male, l’elemento popolare, che pure ha qualche attestazione, come 
in zucca ‘testa’ (Carta sciupata, 416) o, per la fonomorfologia, nel dimostrativo aferetico di st’ora (Mezzo-
giorno, 442).

17 Giuseppe Frasso, Commento, in a. bazzero, Prose selette, cit., pp. 659-858: 684 (relativamente 
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certo l’impiego insistito di alterati, che già caratterizzava fortemente la prosa di Riflesso 
azzurro:18 se ne trovano in -accio, come vociaccia (Omnibus, 419); in -astro, come nera-
stra (Mattina, 440); in -azzo: il solo brunazza (Mezzogiorno, 444); in -ello, come murello 
(Requiem, 432); in -etto, come brunetta (Mezzogiorno, 444); in -iccio, come bruciaticcio 
(Mezzogiorno, 446); in -icino, come lumicini (Marinai, 428); in -icello, come fraticelli 
(L’onda, 426); in -icciolo, come donnicciuole (Idillio [II], 436); in -ino, come grembialino 
(Carta sciupata, 415-416); in -occio: il solo bellocce (Omnibus, 418); in -ognolo: il solo 
celestognolo (Mattina, 441); in -olino, come passolini (Notte, 449); in -olo, come studiolo 
(Vera pace, 459); in -one, come vocabolarioni (Fiaba, 458); in -otto, come brunotta (Mez-
zogiorno, 444); in -otto e -olo, come viottola/-e (Virgo potens, 449, Genova, 480); in -otto 
e -ino: il solo grassottina (Genova, 478); in -ucchiare: il solo baciucchiare (Idillio [II], 433); 
in -uccio, come castelluccio (L’onda, 424); in -uzzo, come aliuzze (I morti?, 460).

Il dato assoluto dell’abbondanza delle attestazioni, che superano le trecento, non 
deve però oscurare un aspetto interessante, e cioè che il numero degli alterati dimi-
nuisce sensibilmente a partire da Deserto: di lì in avanti se ne trovano meno di tre a 
pagina, contro i più di sei a pagina usati fino allora, un dato che mostra il progressivo 
svincolarsi di Bazzero dal riflesso condizionato dell’imitazione dossiana. Non è il solo 
elemento da soppesare: mentre nella lingua e nello stile dell’Altrieri giocano un ruolo 
centrale sia i lombardismi sia le forme personali, nella prosa degli Acquerelli essi han-
no un peso tutto sommato scarso: i primi si riducono in sostanza ai pochi sopra citati, 
mentre per le seconde si può (forse) citare il verbo stemmarsi ‘fregiarsi di un titolo’ e 
non molto altro.19

Ciò che è invece peculiare degli Acquerelli è la ricerca di un lessico desueto, com-
posto di arcaismi, aulicismi e poetismi ricavati dalla tradizione letteraria, a volte spe-
cialmente ricercati, come allistati ‘fregiati a liste’ (Virgo potens, 450), incasta ‘impura’ 
(Genova, 477) e sgrigiate ‘grigie’ (Virgo potens, 450). Per allistare, infatti, il GDLI non 
conosce attestazioni dopo il Trecento, come anche per sgrigiato, e di incasto di nuovo 
il GDLI fornisce una sola citazione dal quattrocentista genovese Bartolomeo Falla-
monica. È qui che – con le dovute cautele – si può forse vedere il nesso con il gusto 
dannunziano per la parola preziosa. Di certo a D’Annunzio, ma anche agli scapigliati, 

a parole comuni a Riflesso azzurro e agli Acquarelli) e dante isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1968, pp. 101-169.

18 G. Frasso, Commento, cit., pp. 683-686; Carolina nutini, Oltranze espressive scapigliate a con-
fronto: «L’Altrieri» di Carlo Dossi, «Riflesso azzurro» di Ambrogio Bazzero ed «Emma Ivon» di Paolo Valera, 
«La rassegna della letteratura italiana», CXV/1, 2011, pp. 70-85.

19 Per L’Altrieri cfr. D. isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, cit., pp. 24-28. ‘Stemmarsi’ è im-
piegato da Bazzero in un passo di Mezzogiorno (441: «la città s’accomodò sul lido, prese il nome di Vado, 
crebbe, si stemmò poi colla mitria arcivescovile») che ne ricalca uno di davide bertolotti, Viaggio nella 
Liguria marittima, I, Torino, Tipografia eredi Botta, 1834, pp. 359-360: «Allora la città scese al lido, e prese 
il nome di Vado; Vado fu poscia insignita della dignità vescovile». Nel GDLI l’unica attestazione fornita 
è dall’Isola di Arturo di Elsa Morante.
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per i quali «lo spessore d’autenticità è racchiuso negli artifici della scrittura non nell’e-
sperienza di vita»,20 Bazzero è unito dal carattere in primo luogo libresco ed erudito 
della sua arte: sul piano dell’inventio, basta a provarlo il puntuale commento con cui 
Giuseppe Frasso ha mostrato i prelievi effettuati dal Viaggio nella Liguria marittima 
di Davide Bertolotti, stampato a Torino nel 1834, vera e propria sottotraccia di diversi 
schizzi.21 Ma anche per quanto riguarda la lingua, Bazzero poggia in primo luogo sui 
libri, come lui stesso avverte in Fiaba (458), menzionando «i miei vocabolarioni da cui 
combino le parole per bruttare la carta». Il compito di individuare quali fossero tali 
dizionari è reso estremamente difficoltoso dal notevole grado di reimpiego di lemmi e 
definizioni, specialmente letterari, nella lessicografia ottocentesca (e non solo). Senza 
dunque dirimere la questione, è però almeno possibile mostrare, in un caso, come il 
dettato bazzeriano possa essere innescato dalla compulsazione di opere lessicografi-
che. Nella terza e quarta impressione del Vocabolario degli Accademici della Crusca il 
lemma azzuolo è definito «colore turchino buio», e la stessa definizione è ripetuta, per 
esempio, nel Manuzzi e nel Tramater (nel Tommaseo Bellini si ha invece «aggiunto di 
colore turchino cupo»).22 Ora, è interessante considerare i due passi di Mezzogiorno 
(442, 445) dove azzuolo compare: «In fondo, alla spiaggia, i colori più caldi sono come 
ruvidamente tagliati fuori dal quadro da una spranga di turchino buio, azzuolo, più 
che azzuolo»; «Mare turchino buio, azzuolo, più che azzuolo». È chiaro che qui Bazze-
ro anticipa il sostantivo/aggettivo con «turchino buio» per elaborare una sorta di glos-
sa anticipata, e lo fa attingendo dalla sua fonte lessicografica, qualunque essa sia stata.

La piega del discorso ci permette di aggiungere un’ulteriore notazione: è stato da 
più parti notato il colorismo che caratterizza gli Acquerelli, benché esso sia stato giu-
dicato da alcuni «sfocato» (Mariani) e da altri «intenso» (Frasso).23 Qui mette conto 
sottolineare come tale carattere vada visto come parte integrante della ricerca di pre-
ziosità lessicale tipica di Ambrogio Bazzero: non è un caso infatti che, per un verso, 
siano spesso i nomi di colore a subire il processo di alterazione di ascendenza dossia-
na, come accade per celestognolo (Mattina, 441), giallolini (Genova, 480), paonazziccia 
(Lo stabilimento dei bagni, 423, Virgo potens, 452); per l’altro, non è raro che nomi e 
aggettivi designanti colori coincidano con rarità terminologiche, come accade per i 
summenzionati azzuolo e sgrigiato, cui si possono associare aggettivi come ferrugigno 
‘che ha il colore rosso della ruggine’ (Mezzogiorno, 442: «lande ferrugigne»), irideo ‘che 
ha i colori dell’iride’ (L’onda, 426: «i begli occhi iridei della spuma») – forse di conia-
zione bazzeriana – o giallo-infaonato ‘giallo livido’ (Sera, 447: «l’aere giallo-infaonato»), 

20 G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., p. 87.
21 G. FRasso, Commento, cit., pp. 789 e segg.
22 Giuseppe Manuzzi, Vocabolario della lingua italiana, Firenze, David Passigli e soci, 1833-1840; 

Vocabolario universale italiano, Napoli, Dai torchi del Tramater, 1829-1840; niccolò ToMMaseo - BeR-
naRdo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, Pomba, 1861-1879.

23 G. MaRiani, Storia della Scapigliatura, cit., pp. 566-567, G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., 
pp. 153-154, E. paccaGnini, Introduzione, cit., pp. xxvi-xxviii e G. FRasso, Commento, cit., p. 797 e passim.
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che potrebbe essere un prelievo da Guerrazzi, il quale usa proprio il sintagma «gialla 
infaonata» nel suo Paolo Pelliccioni del 1864 (cfr. GDLI).24

Per quanto riguarda i legami di Bazzero con la stagione del romanticismo, mi pare 
che essi si possano connettere ad alcuni tratti stilistici tipici della scrittura degli Ac-
querelli (e già di quella di Riflesso azzurro) che, in diversi punti, donano alla prosa un 
carattere passionale e drammaticamente teso. Di questo insieme fa parte l’impiego 
frequente dell’epanalessi, una figura tipicamente adoperata per l’«amplificazione emo-
zionale del discorso», che ricorre in gran parte degli schizzi, con ripetizione binaria o 
anche ternaria:25 E pensavo, pensavo. (Carta sciupata, 415), e su e su, a ritroso della cor-
rente (ibid., 416), cantava allegra, allegra riacconciando il grembialino (ibid., 416), E così 
sognavo, sognavo. (ibid., 416); Passate, e passate. (Omnibus, 418), Ma no, no, no! (ibid., 
418); vi sono certi vicolucci, certi vicolucci… (Lo stabilimento dei bagni, 422), Vi sono dei 
vicolucci che lasciano vedere terra terra qualche lembo di lenzuolo cascante (ibid., 422), 
Scappa, scappa, santo Antonio dalle tentazioni! (ibid., 422), ma tutte tutte decorate (ibid., 
423), Va e va, lunga fila di carri (L’onda, 424); La vastissima acqua dava tante e tante 
crespature (Pace, 427), A sciami, a sciami (Marinai, 429), che va e va (Marinare, 429), No, 
no (Idillio [II], 434), E passeranno gli anni, gli anni, gli anni (ibid., 435), Adagio, adagio. 
(ibid., 435), Guido! Guido! Guido! uff! (ibid., 435), Sì, sì. (ibid., 435), Ma voglio dire, sì, sì 
(ibid., 436), mandami qui subito subito quella bellissima fanciullina (ibid., 436), cammina, 
cammina, cammina (ibid., 437), O fanciulla, fanciulla, mia bionda fanciulla! (Mattina, 
440), almeno almeno (Mezzogiorno, 441), Sì, sì (ibid., 441), Sì, sì… (ibid., 441), Oste, o 
l’oste, dammi un bicchierino! (ibid., 441), Tuffatevi, Urì, tuffatevi! (ibid., 443), intanto che 
l’omnibus trotta, trotta, trotta. (ibid., 443), Noi giovinotti per loro… per loro! (ibid., 443), 
C’è un amore, un perpetuo crepuscolo, che dicono… che dicono… ah platonico! (ibid., 
443-444), sai che ti guardo e ti guardo! (ibid., 444), là, là, sempre là, là (ibid., 444), Su, 
su, allegrìa! (ibid., 445), Ahi!… ahi!… ahi!… (ibid., 446), E mi vedo in conto, qui all’o-
steria, rhum, rhum, rhum… (ibid., 446), Pace, pace (Sera, 447), L’alga […] venne, venne, 
venne (ibid., 447), Marchesa! Marchesa! (Notte, 449), le siepi verdeggianti che strisciano 
giù giù alla valle (Virgo potens, 450), tu cadi a poco a poco! (ibid., 450), Andate, andate 
alla chiesina (ibid., 451), Non dice mai: «Don, don, don». (ibid., 453); Perché? perché? 
perché? (Deserto, 455), per vagare e vagare (ibid., 456, 2 occ.), Chi sono io?… Chi sono!… 
(ibid., 456), Lontano lontano (Lontano lontano, 457, 3 occ. compreso il titolo), Lontano, 
lontano (ibid., 457), quel cielo che ho tanto e tanto amato (ibid., 458), Va e va e va! (Fiaba, 
458), T’amo! t’amo! (ibid., 458), vedendo la morte lontana lontana (Vera pace, 459), Oh, 
oh! (Platonismo?, 461), Nei romanzi si disse tanto e tanto (ibid., 463), cantò, cantò, cantò 
(ibid., 463), Natura, natura umana! (ibid., 464), quando sommeremo gli anni agli anni agli 

24 Per ‘irideo’, il GDLI produce una sola citazione, successiva agli Acquerelli.
25 La citazione da dario Corno, Epanalessi, in EdI, I, pp. 434-435. Ormai cristallizzate le epanalessi 

di Si pigliano su in collo i bimbi, a due a due (Marinai, 427), Una barca peschereccia da prora a poppa è nin-
nata bel bello (Mattina, 440), sembra tratto tratto alzarsi (Deserto, 455).
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anni (Suicidio?, 466), cala e cala le sue nebbie (ibid., 466), Addio, addio (ibid., 468), voi, 
fanciulle, consultate e cosultate lo specchio (ibid., 468), Andate, andate (ibid., 468, 469), 
Amore! amore! amore! (ibid., 469), Vorrei […] campare vecchissimo vecchissimo (Genova, 
471), Udite, udite, udite (ibid., 473), O Genova! o Genova! (ibid., 475), No! no! (ibid., 
475), Passi nella biblioteca, lunga, lunga, lunga… (ibid., 478). Con intensificazione del se-
condo membro: Bello, bellissimo (Idillio [II], 433), Sei qui, cara, carissima bimba? (ibid., 
437), Amoroso, amorosissimo (Idillio [III], 439), azzuolo, più che azzuolo (Mezzogiorno, 
442 e 445), sicuro, sicurissimo (Platonismo?, 464). Al confine con l’anadiplosi: sembrava-
no ciglia e ciglia aperte alla prima luce (Pace, 427); Tu vegliavi i morti, i morti nel povero 
cimitero (I morti?, 460).

Numerose sono anche le apostrofi, di cui qui si elencano solo quelle, specialmente 
marcate, introdotte dall’o vocativo: o amici miei (Carta sciupata, 413), o marinaio (Omni-
bus, 418, 419), O genovesine bellocce (ibid., 418), o capricciosette nasconditrici di bellezze 
(Lo stabilimento dei bagni, 423), o scogliera (L’onda, 424, 425), o ultimi capi (ibid., 425), o 
scogli (ibid., 425, 3 occ.), O marchese, o contesse, o borghesine (Marinai, 429), O buonacce 
(Marinare, 431), O amanti pallidi (Idillio [I], 431), O felicissimi (ibid., 431), O felicissimi 
(Idillio [II], 433), O fanciulla, fanciulla, mia bionda fanciulla! (Mattina, 440), Oste, o 
l’oste (Mezzogiorno, 441), O mare! o cielo! o sole! (ibid., 442), O vento del Gulf Stream 
(ibid., 442), o poeti, giullari dell’ignoto (ibid., 444), O marinara brunotta (ibid., 444), o 
filosofi (ibid., 444), O marinara brunazza (ibid., 444), O chiesina (Virgo potens, 449, 2 
occ.), O santa Madonna (ibid., 450), o santa Madonna (ibid., 450), o riviera genovese 
(ibid., 450), O santuario (ibid., 450), O bella gradinata! o bella piazzuola! (ibid., 451), O 
mare d’acqua benedetta! (ibid., 451), O Virgo (ibid., 451, 454), O monachine (ibid., 452), 
O monachelle (ibid., 452), O pescatori (ibid., 452), o chiesa del marinaio (ibid., 454);O Na-
tura (Deserto, 456); o barchetta dell’amore (Lontano lontano, 458), o spensierata, o dorata, 
o tripudiante (ibid., 458); o Vergine (I morti?, 460), o morti (ibid., 460); O Dio! (Suicidio?, 
466), O giovani (ibid., 466), o fanciulle (ibid., 466), O giovinetti, o giovinette (ibid., 466, 
469), o Dio! (ibid., 468), o madonne (ibid., 468), o messeri (ibid., 468), o tranquille e sante 
illusioni del futuro (ibid., 469, 2 occ.), o sposi (ibid., 469), o figliuolo (ibid., 469), o donna 
(ibid., 469), O figliuoli (ibid., 469); o messeri, e madonne (Genova, 472), Oh poesia strapo-
tente del cielo e del mare! Oh vita mia! Oh liberi sogni d’artista! (ibid., 475), O Genova! 
o Genova! (ibid., 475), O logge aeree, o grotte verdicce (ibid., 479), O fiori (ibid., 479), o 
donna (ibid., 479, 2 occ.).

Le citazioni or ora prodotte hanno forse già dato un’idea del nutrito numero di 
esclamative, interrogative e puntini di sospensione che costellano gli Acquerelli. Piut-
tosto che un elenco completo, varranno a rinforzare l’esemplificazione un paio di passi, 
scelti quasi ad apertura di pagina: «Vorrei credere?… Credere?… Mi sento in capo il 
turbante che mi stringe i polsi… Chi m’ha fatto mussulmano?» (Mezzogiorno, 443), 
«Che aria arroventata! Che colori taglienti! Che scabbia m’ho indosso!… Dove sono 
i miei acquerelli? Vorrei stemperarli nel rhum!…» (ivi). Ora, proprio l’uso insistito 
di esclamative, interrogative, puntini di sospensione, apostrofi ed epanalessi è stato 
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indicato come caratteristico dell’«accensione eroica dell’Ortis»:26 ciò non significa, na-
turalmente, che sia stato Ugo Foscolo, piuttosto che Francesco Domenico Guerrazzi o 
altri ancora, l’ispiratore di Bazzero, ma che lo scapigliato mise in opera istituti retorici 
e stilistici tipici di una certa temperie e che dall’Ortis passarono a molti altri autori del 
nostro Ottocento.27

Da ultimo, le anticipazioni del crepuscolarismo: di esse si è parlato soprattutto re-
lativamente ad aspetti contenutistici, come il «sentirsi stanco e disfatto» (Mariani), il 
«rifugio nel sentimento in rapporto alla paura della vita» (Gioanola), il «sentimento 
di una perdita dolorosa» (Rosa) e la «malinconia trasfusa nelle cose» (Paccagnini).28 
Sul versante dello stile, pur mantenendo la prudenza necessaria in accostamenti di tal 
fatta, si potrebbe vedere una sfumatura crepuscolare nell’ironia (spesso autoironia) di 
Bazzero, meno pungente di quella dossiana e colorata, invece, da una tinta scanzonata. 
Si tratta di un carattere poco sottolineato della sua prosa, e che invece fa capolino a 
partire dalla prima pagina, dove, con le parole di Giuseppe Frasso, «la contrapposi-
zione tra l’imprecisione della data – “ai tanti di luglio dell’anno di grazia 187…” – e 
l’evocata meticolosità notarile29 suggeriscono l’ironico atteggiamento di Bazzero nei 
confronti dei mal tollerati studi giuridici».30 È un’ironia che prende sempre maggior 
piede con il prosieguo degli Acquerelli, e che spesso si lega a un correlato narrativo ben 
preciso, cioè la figura della marchesa, con la quale l’io narrante ha scambi dialogici in 
bilico tra seduzione e ironico disincanto. Così in Notte, dove la marchesa, che continua 
a usare l’aggettivo «contradditorie» senza raddoppiare la «t» ed è tutta presa dalle fri-
volezze della moda, va a dormire lasciando deluso il narratore che, allo stesso tempo, 
la prende in giro e spera nella sua compagnia. Così in Platonismo?, dove il narratore 
delinea per lei una storia arguta e dissacrante dell’amore platonico, «di cui fu detto 

26 mario puppo, Retorica e lirica della passione nella prosa dell’Ortis, «Atti della Accademia ligure di 
scienze e lettere», XXXV, 1978, pp. 349-354: 350-351; matteo palumbo, Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo, 
Napoli, Liguori, 20002, pp. 183-185; luCa serianni, Storia dell’italiano nell’Ottocento, Bologna, Il Muli-
no, 2013, p. 179, da cui la citazione.

27 Alla carica enfatica si sarebbe tentati di ascrivere anche la folta attestazione dei superlativi assoluti, 
che ammontano a più di cento nella settantina di pagine degli Acquerelli. Tuttavia, un controllo effettuato 
su alcune delle principali opere in prosa del nostro Ottocento mostra come, in percentuale (valutata sul 
numero complessivo di parole), i superlativi assoluti spesseggino nelle Operette morali di Leopardi più che 
nell’Ortis foscoliano o nella Battaglia di Benevento di Guerrazzi: la loro frequenza, dunque, andrà intesa 
come segno di letterarietà più che di pathos.

28 G. mariani, Storia della Scapigliatura, cit., p. 560; E. Gioanola, La scapigliatura. Testi e commento, 
cit., p. 136; G. rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., p. 135; E. paCCaGnini, Introduzione, cit., p. xxiv.

29 «Ora che ho posto la data di luogo e di tempo, fedele come un notaro, permettete che io mi pre-
senti a voi con una penna d’oca e una cartaccia in mano, come siete soliti a vedermi e a canzonarmi. Ma 
aspettate!… La penna, a vero dire, l’avevo già stizzosamente rosicchiata da un mezzo mese e già era cadu-
ta in minuzzoli e sfilacci sulle pagine del mio Codex repetitae praelectionis: la cartaccia era nelle mie mani 
e sotto i miei occhi (e c’è ancora nel mio cassetto)» (Carta sciupata, 413).

30 G. Frasso, Commento, cit., p. 790.
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troppo bene» (464). Così in Suicidio?, dove alla marchesa, prima commossa, è affidata 
la battuta finale, che ribalta il patetismo di un foglietto di carta trovato sulla spiaggia: 
«“Si ricorda, marchesa, di quell’artista che a Vado andò in omnibus, chiacchierò tanto e 
poi perdette l’albo? Il vento l’avrà portato al mare, quell’albo, l’avrà sfogliato, dissemi-
nando le confessioni su per l’acqua… Si ricorda di quel poverino?” “Era ubbriaco!”».31

«Quel poverino» è, in effetti, il narratore stesso, nell’acquerello Mezzogiorno: Baz-
zero gioca quindi sul filo della metatestualità, come accade pure, complice di nuovo la 
marchesa, in Genova. Dopo lo sfoggio di erudizione sulla storia genovese, il narratore 
celia infatti con queste parole:

Benedetti tempi! Perché non sono nato io allora? Allora non c’era questo vezzo ribaldo 
di schizzare degli acquerelli fuggi-fatica: così, e così, quattro pennellate, senza fondo, 
senza un contorno deciso, magari spropositati di disegno, su un brandello di carta 
qualunque, per far ridere una marinara che non ci capisca un ette, per far sorridere una 
marchesa, la quale indovina la sua silhouette elegantissima nei tratti del pennello tinto 
d’azzurro (474).

È questo, per certi versi, il Bazzero migliore, il più pacificato (per riprendere il giu-
dizio di Paccagnini citato in apertura) e il più sincero, come si legge in fine allo stesso 
acquerello (481): «Marchesa, le restituisco l’albo e il pince-nez. Mi scusi, ma… le sue 
lenti mi paiono troppo maliziose, sì da farmi vedere sempre, troppo, anche quando 
non voglio».

31 Non è forse troppo azzardato sentire qui una reminiscenza della conclusione del leopardiano Dia-
logo di Torquato Tasso e del suo genio familiare. Da segnalare che anche Deserto riprende molti temi del 
poeta di Recanati.
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