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Genevoix et la « parole » animale. Du brouillage énonciatif a la spiritualité...

Genevoix et la « parole » animale.
Du brouillage énonciatif a la
spiritualité de ’oikos

Genevoix and the animals’ “discourse” : from the blurring of utterances to the
spirituality of “oikos”

Davide Vago

Contexte historique et préambule méthodologique

L’ceuvre de Maurice Genevoix est étroitement liée a son expérience de la Grande
Guerre. Dans le recueil des cinq récits de guerre qui composent Ceux de 14, qui recele
derriére un titre modeste I'un des témoignages les plus poignants de la tuerie du début
du sieécle, le lecteur pourrait s’étonner que 'une des premiéres rencontres du soldat
Genevoix avec la violence meurtriére concerne « deux chevaux morts, pattes raides
croisant leurs sabots contre la terre ou se dressant toutes droites vers le ciel »2. C’est
que le monde animal, chez Genevoix, a une importance non commune, ayant trait a des
modalités diverses qui vont de la précision du naturaliste, au jargon de la chasse a
courre (La Derniére Harde), jusqu’a la réinvention des 1égendes médiévales (notamment
dans La Forét perdue) ou le cerf devient I'animal permettant une communication entre
ce monde et I'au-dela’.

Moins étudiés par les critiques, les romans sur lesquels Genevoix se penche, aprés
I'expérience de la guerre, ont souvent comme protagoniste sa Sologne natale, et
accordent une place de relief aux animaux et aux plantes. Tres détaillés et précis dans
’évocation d’une nature qui est bien originelle et essentielle a la vie de ’homme, mais
de plus en plus menacée par ce dernier, certains romans comme Rroii et La Derniére
Harde ont comme protagonistes des animaux, qui accédent a un véritable statut de
sujet : leur univers perceptif, leur « milieu » radicalement différent par rapport a celui
de '’homme, leur monde intérieur sont relatés par Genevoix a travers de précis choix de

by

style, aptes a montrer jusqu'a quel point un texte littéraire posséde ce « pouvoir
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fondamental de prendre en compte, d’'une maniére ou d’une autre, la différence »* qui
existe - et persiste - entre le milieu humain et le milieu animal. De ce fait, Genevoix
appartient a ce groupe d’écrivains qui, au cours des premiéres décennies du XX° siecle,
marquent un tournant dans la représentation littéraire des bétes. Chez Pergaud comme
chez Giono, tout comme, dans une moindre mesure, chez Mirbeau, la béte a tendance a
émerger comme sujet ayant une conscience: les configurations linguistiques et
stylistiques de leurs ceuvres témoignent d’'une volonté de s’approcher d’'un milieu
totalement autre. Chez Genevoix, I'expérience directe de l'une des plus grandes
tragédies humaines du siécle, la Premiére Guerre mondiale, a pu renforcer, treés
probablement, sa vigilance a I'égard du monde vivant. Sa sensibilité le rend capable
ainsi de prendre en charge empathiquement 'autre, méme si 'autre en question est
bien un animal, plus ou moins domestique : se mettre a la place d’autrui est le véritable
travail d’'un auteur de romans, selon Genevoix®. Par cela, I'écrivain participe a la
tentative de repositionner I'étre humain, en le nivelant au sein d’une nature qui se
configure comme oikos incontournable pour la vie, sous toutes ses formes.

Cette contribution se situe dans le sillage des études de zoopoétique fédérées en France
par Anne Simon®, mais envisagées selon une perspective linguistique et stylistique, en
particulier a travers la théorie du point de vue (dorénavant, PDV) développée par Alain
Rabatel et appliquée ensuite a I’étude de I’animal en littérature notamment par Sophie
Milcent-Lawson, par Rabatel et par moi-méme plus récemment’. D'un point de vue
linguistique, le PDV est observable, selon Rabatel, comme une forme de « déplacement
empathique par lequel les locuteurs se mettent a la place des autres (animaux ou
humains), y compris si ces derniers ne parlent pas, pour peu qu'ils soient dotés d’'une
certaine intentionnalité »®. La théorie du PDV permet donc d’envisager une forme
oblique de parole intérieure, un état embryonnaire ou larvaire de celle-ci, un discours
non verbalisé, ni pleinement conscientisé (des « phrases sans parole » selon I'heureuse
formule d’Ann Banfield®), comme c’est bien le cas pour des bétes. En décentrant la
focalisation du locuteur-narrateur, garant d’'une homogénéité perceptive, la théorie du
PDV rend compte de ces énoncés qui inscrivent une hétérogénéité énonciative relatant
d’une subjectivité différente de celle du narrateur. Trés proche du discours indirect
libre (DIL), sous certains aspects, le PDV' présente toutefois I'avantage d’étre « une
forme spécifique de parole intérieure non verbalisée », s’apparentant a une forme « de
pensée non réflexive, ou préréflexive » qui peut méme se passer de toute forme de
discours dans ses formes embryonnaires!'. Or, il faut remarquer au préalable que méme
si les bétes n’ont pas de conscience de soi (question complexe, en fait, qui mériterait un
développement ultérieur), ou bien, de toute fagon, une conscience comparable a celle
de '’homme, elles « pensent, agissent intentionnellement, éprouvent des émotions »*2.
Une activité intérieure, aussi rudimentaire soit-elle, est donc indéniable, méme si tout
animal « conjugue ses verbes en silence », pour reprendre le titre accrocheur d'un
article de Jean-Christophe Bailly®. La formule du psycho-récit, chére a Dorrit Cohn,
serait également applicable, vu que celui-ci peut « donner une expression efficace a une
vie mentale qui reste non verbalisée, confuse, voire obscure » comme I’est celle d’une
béte!.

Inscrire dans I’écriture les solidarités qui existent au sein du vivant va de pair, chez
Genevoix, avec sa posture spirituelle : en général, chez lui, la force, ’élan de la vie -
dans toutes ses manifestations possibles : plantes, animaux, saisons, etc. - tient lieu du
divin, I'épanouissement de chaque existence permettant ainsi de rééquilibrer la perte,
la disparition, la violence et la folie meurtriére de ’homme. Il s’agit alors d’une
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spiritualité qui ne débouche pas sur une forme de religiosité, quelle qu’elle soit, mais
qui se fonde sur 'idée que toute forme de vie animée revient sur son vécu, sur ses
émotions, flit-ce avec des modalités propres a son espéce, avec un continuum allant des
formes préréflexives et préverbales (le PDV de I’animal) aux formes réflexives et
pleinement conscientes.

Nous présenterons trois étapes au sein de la « parole animale » que Genevoix invente
dans ses romans : premiérement, une forme de monologue intérieur dans un bref
roman ou le protagoniste est un chat, appelé Rroli. Ce premier cas de « parole
intérieure » n’est pas en mesure de sortir totalement du leurre de
I'anthropomorphisme traditionnel, a savoir I'assimilation de la vie psychique d’une
béte a celle de 'homme, ce qui provoque une tension au niveau de la crédibilité du
pacte de lecture. Dans un deuxiéme temps, nous allons analyser quelques citations qui
posent la question de la vie intérieure de ’animal, a partir du roman La Derniére Harde®
qui a comme protagoniste un cerf. Nous montrerons que I'inscription des sentiments
ou des pensées imputés a I'animal ne peut se passer des formes du PDV animal qui
émergent de I’énonciation envisagée par I'auteur. Enfin, dans une troisiéme étape, nous
analyserons des passages plus complexes, ot c'est le brouillage énonciatif et
'alternance des PDV qui est 2 méme de manifester des formes embryonnaires de
« parole intérieure », celles-ci ouvrant a leur tour & une vision spirituelle, propre a
I’écrivain, que nous appellerons de I'oikos?®.

1. Le leurre de I'anthropomorphisme : le monologue intérieur animal

Le protagoniste de Rroii'” est un chat, qui est le noyau d’irradiation des forces de ce
court roman aussi bien que la source du point de vue a partir duquel toute la narration
est construite. Les exemples de ce que Cohn appellerait des monologues rapportés sont
nombreux dans le récit.

L’ombre monte du pied de I'arbre et sa crue gagne de branche en branche. Elle

surprend Rrofi, pénétre doucement son pelage. Il frissonne tout a coup et s’étire, du

bout des pattes a la cime de ses reins. Encore une fois il biille. En méme temps que

la fraicheur mouillée du soir, il sent le vide de ses entrailles. Ah ! pourquoi faut-il

s’en aller, rentrer encore dans la cour de Madeleine, et disputer aux bétes de la cour

sa part de pitance quotidienne ? Tous les soirs, alors ? C’est odieux.'®
Des cas semblables de monologue intérieur entrainent un déficit de « crédibilisation de
la dimension épistémique de la parole intérieure »* : s’agissant d’un chat, en supposant
méme une vie interne supérieure a d’autres animaux, on s’apercoit facilement que ce
monologue n’est qu'un faux-semblant, puisqu’a Rro{l on préte une « parole intérieure »
qui est en fait totalement moulée sur le modéle humain. C’est ce que nous aimons
définir par I'expression de leurre de I'anthropomorphisme, qui connait une longue
tradition littéraire : la béte est ramenée, encore une fois, a nous, les étres humains.
Fontenay et Pasquier ont proposé une distinction intéressante entre les écrivains qui
font parler les bétes et ceux qui en parlent : pour les premiers, les animaux sont « du
c6té de la mimésis, de I'allégorie, de la prosopopée », tandis que pour les auteurs qui
parlent des bétes (génitif objectif) celles-ci « sont du coté de la diegesis, du récit, de la
narration, de la description »%. Le passage de Rrodl que nous venons de citer appartient
a bon droit a la premiére catégorie. L'altérité radicale de la béte apparait alors
diminuée, sinon réduite a un simple divertissement. La poétique du vivant, 'une des
préoccupations fondamentales de la zoopoétique, est, en définitive, peu palpable dans
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de semblables passages. En revanche, le roman que Genevoix publia a la veille de la
Seconde Guerre Mondiale est exemplaire, « manifestant en effet une connaissance
réelle de I’éthologie des cerfs »?'. La Derniére Harde a comme protagoniste un cerf -
appelé le Rouge a cause de la nuance de son poil -, dont on suit I'évolution et I'existence
sur cette terre : lorsqu’il est encore un faon, la perte de sa mére, tuée par ’homme, le
marque ; devenu plus adulte (un verdet), il est réduit en captivité par le piqueux La
Futaie, sur lequel il exerce un charme étrange ; libéré par la suite, le Rouge devient chef
de la harde natale mais, devenu un splendide dix-cors, il sera censé affronter son
ennemi et son alter ego, La Futaie, dans une derniére et exténuante chasse a courre.

2. La Derniére Harde : PDV embryonnaires et représentés de I'animal

Mireille Sacotte a remarqué la puissance des noms (surtout les noms propres) a ’ceuvre
dans ce roman: leur « porosité métonymique » est l'une des caractéristiques de
I’écriture de Genevoix.

Propre ou commun, le méme nom, substantif ou adjectif, le méme mot désignent

souvent plusieurs réalités. La futaie désigne un sous-bois et c’est aussi le nom de

I’homme de cette histoire qui se passe en forét. La ramure est tant6t le feuillage des

arbres, tant6t les bois des cerfs, comme les bois eux-mémes, etc. Les métaphores

encore permettent de passer d’'un régne a l'autre en empruntant pourtant les

mémes mots (in DH, p. 21)
Le Rouge, qui porte un nom qui pourrait bien étre le sobriquet d’'un homme, est de ce
fait reconnu comme une individualité, ayant des caractéristiques - des instincts, des
bribes d’une existence intérieure - qui lui sont propres. De méme, la puissance
métonymique des noms est liée a une vision unitaire du monde naturel, ot les noms
fonctionnent en effet comme des passerelles entre les régnes : pour Genevoix, la méme
force vitale anime tout étre sur terre.

Dans DH, la vie intérieure du Rouge est souvent présentée dans toute son imperfection
et sa fragmentation : il s’agit en effet d’une intériorité ni totalement conscientisée, ni
verbalisée. Cet aspect est explicitement thématisé, comme dans I'extrait suivant,
concernant le brame et son instinct primordial :

Toute la harde était 13, dans le blé. Le Rouge la devinait toute proche. La Bréhaigne,

tournée vers le bois, I'avait entendu la premiére. Elle poussa un brame court et

grave, une sorte de « hon» qu'elle étouffait & fond de gorge. Le méme brame,

aussitdt, vibra dans la gorge du Rouge. Cela devangait toute pensée. Cela ne pouvait

pas s’entendre au-dela d'une vingtaine de pas. Appel, réponse, c’était comme un

dialogue assourdi, un secret échangé dans la nuit. Et cela signifiait que les bétes

n’avaient rien a craindre, qu’elles pouvaient continuer a paitre le blé de printemps.

(p. 72)
En suivant 'approche de Rabatel, cette citation méle un PDV embryonnaire (le passé
simple dans les premiers plans en est I'indice, en permettant a I’énonciateur premier
d’envisager les événements globalement), et un PDV représenté du cerf, celui-ci étant
suggéré par 'imparfait dans les seconds plans (« Cela devangait toute pensée [...] »), qui
permet de prendre en compte les événements de l'intérieur. Construite sous la
domination du PDV embryonnaire, la citation permet alors d’exprimer des
mouvements de pensée infraverbalisés, liés aux ardeurs du rut?.

En nous faisant suivre la parabole existentielle d’un cerf, Genevoix montre aussi que la
maturité de celui-ci se construit graduellement : « ce fut cette méme nuit, bien avant
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I'aube, que le Rouge se sentit pénétré d’une sagesse inattendue et qu’il rejoignit la
harde » (p. 81). Encore une fois, des ressorts plus instinctuels que conscients semblent
diriger la conduite du Rouge. Plus subtilement, narrer la vie d’une béte a partir de son
PDV signifie ne jamais oublier que I'intelligibilité du savoir dépasse toute perception et
toute pensée animale : on peut bien raconter la vie d'un animal sans double prise en
charge énonciative, comme Genevoix le fait dans cet extrait: « vers I'aube, le Rouge
quitta la harde. Son ventre pesait entre ses jambes. La pensée du Vieux des Orfosses le
précédait dans le taillis. 11 le cherchait, ne sachant pas encore qu’il le cherchait : c’était
la premiére fois, depuis des mois, qu’il restait si longtemps loin de lui » (p. 73). Comme
dans le passage précédent, on a ici le PDV embryonnaire et le PDV représenté du cerf :
toutefois, ces PDV correspondent a des pensées imaginaires imputées par le narrateur
au cerf, dans la voix du narrateur /énonciateur premier, qui ne les assume pas. Comme
des portées musicales paralléles, les lignes énonciatives, brouillant les frontiéres entre
I’humain et I'animal, permettent de mieux apprécier la vie intérieure du Rouge, avec
son statut propre, décalé et distinct de ’homme.

3. Une intériorité animale en sourdine assumée par le narrateur

La nomenclature proposée par Sophie Milcent-Lawson dans ses travaux nous fait
comprendre comment la polyphonie énonciative aussi bien que d’autres techniques
propres a la fiction permettent de saisir une intériorité animale qui n’est pas de nature
introspective. Les sentiments, voire les sensations, imputés au Rouge, et leur
enchalnement rapide, encadrent un bout de monologue narrativisé dans le passage qui
suit :

Une déception glissa dans sa poitrine : ce n’était pas la U'ennemi dont il avait espéré la

rencontre. Mais le besoin physique de vaincre, la vue des biches a quelque pas, la joie

méme d’étre ou il était, sur la pelouse des Orfosses Mouillées, parmi les bétes de la

harde natale, celle de se mesurer avec son ancien camarade, vrais cerfs tous deux et

non plus verdets, emportérent son regret dans une recrue de sauvage ardeur. (p. 142.

C’est nous qui soulignons)
Le monologue intérieur, relayé par le narrateur, assume ici la forme du DIL, ce qui
permet d’insister sur le brouillage énonciatif par lequel Genevoix nous rend accessible
la perspective animale sans la commodité trop manifeste d’'un monologue rapporté,
comme dans Rroii. Cette incursion du DIL se fonde sur la réaction du cerf & une
perception précise (hic et nunc).

Dans DH on trouve aussi des passages ou la mélodie énonciative se montre dans toute
son ampleur : 'extrait suivant contient quelques tendances récurrentes de la « parole
intérieure » animale de Genevoix que nous allons détailler par la suite.

L’été, les branches en berceau, la retraite glauque ot les mouches bourdonnaient,

ou sa meére, brusquement, d’'un coup de téte si prompt et si roide, I'avait renversé

dans les feuilles... Et puis ’homme qui avait passé, le méme homme grand et mince

qui avait crié vers le chien, la petite béte ardente, rageuse, et soudain muette,

obéissante...

Ce jour-13, ce briilant jour d’été, la mére biche était revenue ; elle I'avait retrouvé

sous les feuilles ; sa langue I'avait 1éché, caressé... 1l s’arréta et béla de nouveau. Le

poil en sueur, la poitrine haletante, il se remit a frissonner : il avait froid. (p. 55-56)

Ce monologue narrativisé se caractérise par I’évocation d’un souvenir qui traumatisa le
Rouge lorsqu’il était petit et qu’il est capable, maintenant, de mettre en relation avec la
situation présente : I'arrivée des chasseurs et la réaction immédiate de I'animal pour se
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protéger. A présent, le Rouge a grandi et comprend avec peine que sa mére, cette fois-
ci, a été tuée par les chasseurs qui sont revenus. La « parole intérieure » du cerf est
marquée par une tendance a la nominalisation a valeur thétique (« I'été, les branches
en berceau, la retraite glauque ou [...] »), ce qui permet de reconstituer le cadre du
souvenir. Pour 1'épisode remémoré, I'agentivité est réservée a la mere biche (les
mouches qui bourdonnent étant un bruit de fond), laquelle avait réagi d'une fagon
inopinée pour le Rouge qui, & cette époque-la, n’avait jamais rencontré ’homme. La
présence réitérée des points de suspension fournit a la syntaxe cette impression de
décousu, qui pourrait renvoyer a la simplification syntaxique maximale dont parle
Vygotski dans son essai sur la parole intérieure humaine®. La conclusion de I'extrait
(de l'imparfait on revient au passé simple: «Il s’arréta... ») montre clairement le
passage du PDV représenté au PDV embryonnaire.

Dans ces pages, Genevoix préte a I'animal une conscience aigué de la mort?: Alain
Romestaing a montré les ressemblances qui existent, dans I'ceuvre de Genevoix, entre
le sentiment de la perte de la part d’un animal et celui de l'officier Genevoix qui, ayant
perdu plusieurs camarades au cours de la Guerre, évoque dans Ceux de 14 leur
disparition avec un traitement narratif tout a fait comparable?. C’est que la mort, issue
de la violence, peut malheureusement concerner tout étre vivant, tout régne confondu :
la position spirituelle de Genevoix, attentive aux analogies existant entre les régnes du
vivant, commence alors a se dessiner en filigrane.

D’autres exemples de monologue narrativisé sont parsemés dans DH. Par rapport au
monologue rapporté de Rroii, cette forme permet d’entendre de plus loin les PDV de
I'animal, sans passer par la voix; elle repose essentiellement sur les PDV
embryonnaires et représentés avec quelques intrusions, tres ponctuelles, de DIL.

Une sourde rancune commengait de se lever en lui au souvenir du long hiver

morose, de I'esclavage qu’il avait subi. Il en voulait au cerf des Orfosses de ses

sommeils interminables, de la lenteur précautionneuse avec laquelle il pliait ses

genoux, s’allongeait pesamment sur les feuilles. Ce n’était point majesté de sa part,

mais raideur de vieillard que tourmentent les rhumatismes. Qu'il s’en allat, satisfait

d’étre seul! Le Rouge avait soif, désormais, de se méler aux héres de son 4ge, de

revoir I'Aile et la Biche Longue, de percer hardiment jusqu’aux gagnages de la

plaine au milieu de jeunes bétes alertes, joyeusement énervées comme lui par la

montée des séves nouvelles. (p. 71)
Les sentiments imputés au Rouge (de la « sourde rancune » a '« esclavage » subi,
jusqu’a la joie nerveuse provoquée par le rut) dessinent un univers percu et relaté du
PDV de la béte : le comportement du Vieux des Orfosses, qui est devenu son guide aprés
la mort de sa mére, est jugé comme étant inacceptable pour les besoins instinctifs du
jeune hére. Le noyau du passage est formé par un morceau de monologue narrativisé,
qui se signale par un changement abrupt de l'imparfait au présent verbal -
« tourmentent » -, provoquant une sorte d’effet-zoom dans la « parole intérieure » du
Rouge. Le point d’exclamation qui clét la phrase suivante, marquant le DIL, rend le
ressentiment de I’animal encore plus patent.

Un dernier passage permettra de mieux saisir les relations entre la « parole intérieure »
imputée a ’animal et 'ouverture a une spiritualité de 1'oikos de la part du romancier.

Douce terre des champs labourés, moiteur grasse des sillons ouverts : 'odeur de
terre que soulevaient ses foulées lui entrait loin dans les naseaux. Il traversa la
pointe de la joncheére, et ce fut le bruissement des hautes tiges, leur glissement frais
le long de ses jambes, bientdét 'odeur de I'eau dormante, son clapotis sous ses
sabots. [...] Tout cela senti, respiré, entrevu au fil de sa course. Et sa course méme
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était joie, une chaleur de mouvement qui coulait a travers son corps, qui plongeait

sans cesse en avant dans la fraiche et profonde nuit. (p. 135-136)
Les trois phrases, bien identifiées par leur point final, alternent respectivement le PDV
représenté de I'animal (1), le PDV embryonnaire (2) et, a nouveau, le PDV représenté
(3). La syntaxe nominale, a valeur thétique, insiste sur les sensations physiques de
I'animal (le toucher d’abord: « douce terre », « moiteur grasse » et, plus loin, le
« glissement frais le long de ses jambes », la « chaleur du mouvement », la « fraiche et
profonde nuit ») : 'ouverture de toute la palette perceptive du cerf est palpable, comme
si ce galop entrainait dans sa course l'entrelacs de ses sensations ('odorat, 'ouie
capable de capter le «bruissement des hautes tiges »). « Tout cela senti, respiré,
entrevu au fil de sa course » : dans cette phrase, la passivité du comportement de
I'animal par rapport a l'agentivité du réel rend encore plus évidente sa posture
d’accueil par rapport au sensible qu'il traverse et dont il se sent partie intégrante. Pour
exprimer l'intériorité animale, le romancier a tendance a simplifier la syntaxe, ce qui
va de pair avec le resserrement du verbe au niveau de copule (« ce fut... »).

L’utilisation de PDV embryonnaires et représentés va de pair ici avec la double prise en
charge énonciative : 'univers intérieur du cerf est davantage assumé par le narrateur
par le biais de ces formes, que par le monologue rapporté (cf. le chat Rrofi). L’analyse
des PDV permet alors d’apprécier I'effort de ’écrivain de faire place, en sourdine, a
I'univers intérieur du personnage animal: c’est cet entrelacement de PDV qui
manifeste la sensibilité de Genevoix a I'égard de I'oikos. L’écrivain est conscient du fait
que l'univers sensoriel d'un mammifére comme le cerf est, a coup siir, beaucoup plus
étendu que celui d’'un étre humain : dans Un jour, roman qui appartient a sa derniere
période d’activité et qui est considéré comme son testament, d’Aubel, alter ego du
romancier, réveéle : « c’est en homme, avec nos sens d’homme, que j’ai voulu jouer le
jeu. Combien de fois, pourtant, ai-je révé de m’augmenter ? Avoir la vue d’un épervier,
I'odorat d’un chien, I'ouie d’'une chauve-souris... Une heure seulement, et puis m’en
souvenir »?, Pour I'auteur de DH, alors, « la vraie vie est élémentaire, elle est celle que
nous transmettent nos réactions sensorielles »?”7: c’est I'exaltation issue de cette
chevauchée sans frein qui permet au Rouge d’entrer en contact, de pénétrer la nuit qui
est animée par la méme force vitale?,

Lintercesseur d’'une spiritualité de I'oikos. Conclusion

Ce ne sont pas seulement le PDV de I'animal ou la « parole intérieure » prétée au Rouge
qui nous permettent de définir la position spirituelle de Genevoix. Dans DH, la
temporalité du récit est scandée par le retour cyclique des saisons, auquel s’ajoute la
circularité topographique: I'endroit de la forét connu sous le nom des « Orfosses
mouillées » est non seulement le lieu ou les biches de la harde se retrouvent pour
mettre bas, mais aussi le lieu ot I'on vient mourir?,

S’adapter au rythme de la nature signifie d’abord pour Genevoix avoir la possibilité
d’oublier la violence dévastatrice, traumatisante de la Grande Guerre et se laisser
soulager par '« hymne de la vie chanté par toutes les créatures de la forét, les grands
animaux doués presque de raison, les insectes, les arbres, les plantes, les ruisseaux »*.
Sa position est presque panthéiste, avec des accents plus immanentistes - il ne faut pas
chercher de systéme chez lui -, si I'on croit aux mots de son alter ego fictif dans Un jour
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Qu’est-ce que Dieu, dit mon compagnon, sinon la création méme ? 1l est partout.

Nous sommes baignés dans son immanence [...] je demande a Dieu qu'll me laisse Le

prier a travers Sa création, une nappe de jacinthes bleues au printemps, la sérénité

d’un beau soir, la montée d’une nuit d’automne : reflet de Dieu, infime parcelle de

Dieu, fondue en Lui dans Son éternité »3!.
Le chapitre sept de la deuxiéme partie de DH constitue probablement la synthése la plus
fulgurante de la position de Genevoix. Nous ne présenterons qu’une derniére citation
qui, tout en relatant des fragments de la « parole intérieure » du Rouge avec les
configurations stylistiques déja présentées, évoque une posture philosophique
(« I'oubli ») qui se charge d’une véritable valeur spirituelle. Le Rouge est seul dans la
forét, pendant I'été, il se repose dans son creux : au comble de sa parabole existentielle,
il ressent la force de la vie universelle®2.

Le cerf, les yeux grands ouverts, ne regarde méme plus sous les arbres le vol de

l'oiseau vert et rouge. Le soir approche. Entre les branches, le ciel devient doré : et

les larges prunelles, peu a peu, prennent la couleur dorée du soir. Oubli... La fraiche

nuit va venir. Derriére la taille, au flanc d’une pente, d’anciennes meules de

charbonniers ont laissé des ronds noirs sur la terre. Dans ce fraisil sec et craquant,

le Rouge, cette nuit, ira se rouler sur le dos. Le pivert a encore changé d’arbre. Oubli

des chiens, des hurlements au fond des combes : on n’entend plus les coups de bec,

pas un bruit dans toute la forét. Oubli des trainantes fanfares qui résonnaient, le

soir, prés des étangs. Pour quelles morts ? Le Rouge est vivant. (p. 178)
En général, dans le chapitre en question nous retrouvons I’alternance entre le PDV de
I'animal et le PDV d'un énonciateur qui relate et cherche a interpréter le
comportement, les réactions, la vie intérieure du cerf. La phrase extrémement
condensée que I'on peut lire dans « Oubli... », au-dela de son effet poétique, pourrait
bien étre considérée comme une forme de monologue rapporté a valeur impératif - le
Rouge se disant, s'imposant a lui-méme l'oubli. Le resserrement syntaxique de cette
phrase, réduite a un seul mot, est remarquable. Le lecteur se trouve face a I'évidence de
ce discours intérieur qui se vide de tout contenu spécifique afin de se fondre mieux
avec la force vitale universelle. D’ailleurs, comment ne pas entendre dans les sonorités
qui composent 'expression « ce fraisil sec et craquant » la jouissance sensorielle que le
cerf est a méme de supposer, de goliter par avance, lors de sa promenade nocturne ? La
fusion est signalée aussi par la couleur des prunelles de I'animal, qui se fond et se
confond avec les nuances du couchant. Quelques lignes plus loin, I'écriture revient sur
cet «oubli», en reprise anaphorique, avec des expansions du nom en série qui
semblent mimer le cheminement de la vie intérieure du Rouge. Certes, I'indécision
énonciative reste au coeur de ce passage : l'interrogative « pour quelles morts ? », est-
elle a imputer a la « parole intérieure » de I'animal, ou bien s’agit-il d’'une question du
narrateur se faisant interpréte de Iattitude du Rouge ? De toute fagon, I'oubli reste une
forme de paix intérieure : c’est « la possibilité de jouir sans penser de le faire »*,

Le brouillage énonciatif que nous avons présenté dans cet article concerne en définitive
moins des voix proprement dites que des PDV, celui du narrateur et celui des animaux.
L’alternance des PDV est ce qu’essaie de restituer par empathie la voix si soucieuse et si
compréhensive du narrateur : écrivain faisant appel a 'oikos que nous partageons avec
les autres espéces vivantes, Genevoix se fait 'inventeur d’une « parole intérieure »
prétée aux animaux afin de quéter « 'autre face du réel »*. Lui, qui a toujours reconnu
sa dette a I'égard des personnes humbles (blicherons, gardes forestiers, braconniers da
sa Sologne natale) qui lui ont appris les voies secrétes de la nature, est devenu par
’écriture lintercesseur, c’est-a-dire « ’enchanteur [qui] a le don de regarder,
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d’observer, de discerner, d’écouter, de voir et d’entendre, d’exprimer I'ineffable »*.
Dans son ceuvre, la « parole animale» serait alors la tentative de traduire
I'intraduisible & partir d’'un point de vue autre. Genevoix lui-méme en est conscient,
lorsqu’il révéle au cours d’une interview : « le romancier, c’est ¢a, c’est se mettre a la
place de. Et dans DH, j’ai essayé de me mettre a la place du cerf, et ce n’est pas beaucoup
plus difficile que se mettre a la place d’un autre »%*. Derriére des choix narratifs et
littéraires liés & « 'art [subtil] du déplacement et du décentrement »¥, la vigilance de
Genevoix recéle alors une attitude spirituelle fondée sur la vie: celle que nous
partageons avec les autres étres de ce monde?.

NOTES

1. La terrible expérience vécue au front en tant qu’officier d’infanterie est relatée dans les cinq
récits (publiés entre 1916 et 1923) qui composent Ceux de 14 et que Genevoix a délibérément
rassemblés pour une publication unique en 1949.

2. M. Genevoix, Sous Verdun, dans Id., Ceux de 14, Paris, Flammarion, 2013, p. 100.

3. M. Genevoix, La Forét perdue [1967], Paris, Flammarion, 1996. Dans son Introduction, Jean
Dufournet explique la portée spirituelle accordée a ’animal dans ce roman. Voir J. Dufournet,
« De La Derniére Harde & La Forét perdue : Maurice Genevoix et la chasse au cerf », dans Id. (dir.),
Maurice Genevoix. Colloque pour le centiéme anniversaire de la naissance de M. Genevoix, Paris,
Bibliothéque historique de la ville de Paris, 1992, p. 59-77.

4. A. Simon, « Place aux bétes! Oikos et animalité en littérature », dans L’Analisi linguistica e
letteraria, 15, 2016, p. 79.

5. Voir, plus loin, notre conclusion.

6. Voir le carnet de veille scientifique disponible sur Animots, Carnet de zoopoétique, consulté le
17.01.2019, URL : <https://animots.hypotheses.org>.

7. D. Vago, « Le point de vue animal dans Dingo : I'inscription ambigué de I'altérité », dans Studi
francesi, 185, 2018, p. 243-250.

8. A. Rabatel, « Du “point de vue” animal et de ses observables », dans Le Discours et la langue,
t.9.2,2017, p. 145.

9. A. Banfield, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, Paris, Seuil, 1995.

10. « Le PDV est une problématique plus complexe que celle de la voix et du discours rapporté,
car si voix et discours rapportés renvoient bien a des PDV exprimés plus ou moins directement
par leur auteur, il devient plus difficile de repérer le PDV d’un tel, dés lors que sa voix ne se fait
plus entendre : cette difficulté, caractéristique du style indirect libre, qui n’est pas vraiment un
“discours”, est encore plus nette chaque fois qu’un locuteur/énonciateur envisage les choses en
se mettant a la place d’'un autre, a la place de ce qu'il voit selon Ducrot, de ce qu’il fait (PDV
représentés ou embryonnaires) sans pour autant lui donner la parole ». Voir A. Rabatel,
« Diversité des points de vue et mobilité empathique », dans M. Colas-Blaise, L. Perrin, G. M. Tore
(dir.), L’Enonciation aujourd’hui. Un concept clé des sciences du langage, Limoges, Lambert-Lucas, 2016,
p. 137-138.

11. 1d., « Les représentations de la parole intérieure. Monologue intérieur, discours direct et
indirect libres, point de vue », dans Langue francaise, 132, 2001, p. 89. Sophie Milcent-Lawson a
insisté sur le fait que pour étudier le changement de paradigme concernant l'animal en
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littérature dans les premiéres décennies du XX¢ siécle, il vaut mieux traiter la question « non plus
en termes de discours, mais de point de vue (PDV) [...] la polyphonie énonciative et les “phrases
sans parole” du style indirect libre permettant de rendre compte des perceptions et des pensées
animales sans passer par le discours rapporté». Voir S. Milcent-Lawson, « Zoographies.
Traitements linguistique et stylistique du point de vue animal en régime fictionnel », dans Revue
des Sciences Humaines, n° 328, 2017, p. 93. Nous verrons que dans Rroii, le DDL (discours direct
libre, ou PDV asserté selon la terminologie de Rabatel), qui exprime le PDV animal dans et par le
discours, est largement moins convaincant que les autres formes du PDV.

12. A. Rabatel, « Du ‘point de vue’ animal et de ses observables », cit., p. 146.

13.]. C. Bailly, « Les Animaux conjuguent les verbes en silence », dans L’Esprit créateur, CI, 4, 2011,
p. 106-114.

14. D. Cohn, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,
Paris, Seuil, 1981, p.63. A c6té de la théorie du PDV, nous utiliserons pour cet article la
terminologie de 1'étude de Cohn (monologue rapporté, monologue narrativisé, psycho-récit). Le
psycho-récit correspondrait au PDV embryonnaire établi par Rabatel.

15. M. Genevoix, La Derniére Harde [1938], Paris, Flammarion, 1988 (dorénavant DH). Les
indications des pages seront données directement dans le texte.

16. Le terme d’oikos est a entendre non dans son sens étymologique, mais dans un sens élargi : la
terre out ’homme habite, vit et meurt avec d’autres espéces vivantes, en créant incessamment
des liens entre le lieu, le moi et autrui.

17. 1d., Rroii [1931], Paris, Editions de la Table ronde, 2010.

18. Ibid., p. 44.

19. A. Rabatel, « Les représentations de la parole intérieure », cit., p. 84.

20. E. de Fontenay, M.C. Pasquier, Traduire le parler des bétes, Paris, L'Herne, 2008, p. 27.

21. A. Romestaing, « Avatars d’une “cerf-consciousness” », dans J. Poirier (dir.), L’Animal littéraire.
Des animaux et des mots, Dijon, EUD, 2010, p. 79.

22. A. Rabatel, « Du ‘point de vue’ animal et de ses observables », cit., p. 151-152.

23. L. Vygotski, Pensée et langage, Paris, La Dispute, 1997, notamment « Pensée et mot »,
Pp- 415-500.

24. « Et tout a coup, alors qu’ils franchissaient ensemble un fossé prés de la lisiére, il avait senti
contre lui un vide glacial, extraordinairement profond, qui le suivait dans son élan. Aussitét il
s’était arrété, désemparé, déja orphelin, cherchant des yeux sa mére disparue » (p. 54).

25. A. Romestaing, « Vers une conscience animale de la mort », EIFe XX-XXI, 5, 2015, p. 139-157.
26. M. Genevoix, Un jour, Paris, Seuil, 1976, p. 76.

27. A. Fournet, « L’ceuvre de Maurice Genevoix : un hymne a la vie », dans J. Dufournet, Maurice
Genevoix. Colloque pour le centiéme anniversaire de la naissance de M. Genevoix, op. cit., p. 167.

28. Pierre Moinot rappelle justement que le cerf est par tradition lié a « une forét de symboles,
tous apparentés au domaine obscur de la force vitale ». Voir P. Moinot., Préface, dans J.-P. Grossin,
A. Reille (dir.), Anthologie du cerf, Paris, Hatier, 1992, p. 11. Les bois de 'animal symbolisent par
exemple le renouvellement perpétuel de la vie en nature.

29. On pourrait évoquer aussi la présence importante du vocabulaire de la chasse, des mots
anciens ou régionaux : la puissance métaphorique de ces « expressions toutes vieillie[s] tombées
en désuétude et redevenues imagées comme on n’en trouve plus qu’a la campagne », comme dirait
Proust, est un aspect important de DH.

30. A. Fournet, art. cit., p. 167. Genevoix est I'auteur de plusieurs bestiaires (Tendre Bestiaire,
1968 ; Bestiaire enchanté, 1969 ; Bestiaire sans oubli, 1971) ot se montrent encore une fois la finesse
et la vigilance de 'écrivain a I'égard de I'univers des animaux.

31. M. Genevoix, Un jour, cit., p. 204.

32. « Genevoix ne parle jamais de surnaturel. La vie remplit le monde qu’il contemple. Et sa foi en
celle-ci est absolue. [...] Chez Maurice Genevoix, le sens de I'élan vital remplace la divinité, bien
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qu'il soit convaincu de I'existence d’un autre monde “oli la mort ne compte plus” [L’Aventure est
en nous). Cette force, il I'identifie avec la vie elle-méme et il ne cherche pas a passer outre, parce
que la vie réalise simultanément et a linfini tout ce qui est réalisable » Voir E. Timbaldi
Abruzzese, Il romanzo rurale di Maurice Genevoix, Torino, Giappichelli, 1956, p. 31. Nous traduisons.
33. « L’oubli est le seul moyen pour arriver a une détente complete, qui est plus que joie : c’est
I'annulation de toute souffrance, c’est la possibilité de jouir sans penser de le faire. C’est peut-
étre le bonheur. Certes, c’est la paix ». (Ibid., p. 86. C’est nous qui traduisons).

34. Mireille Sacotte, dans DH, p. 16.

35. A. Fournet, art. cit., p. 165.

36. M. Genevoix, L’harmonie retrouvée, Paris, Editions de La Table Ronde, 2014, p. 58.

37. A. Simon, « Place aux bétes ! Oikos et animalité en littérature », art. cit., p. 74.

38. Apostille. Le cerf reviendra encore dans son ceuvre comme animal psychopompe dans La Forét
perdue, véritable réinvention originale d’'un passé légendaire, qui forme ainsi, avec DH, un
diptyque ou le cerf apparait comme « medium du monde sauvage et comme viatique pour
atteindre une connaissance plus profonde de soi et du non soi en soi». Voir A. Romestaing,
« Avatars d’une “cerf-consciousness” », cit., p. 78. Pierre Moinot définit le cerf de La Forét perdue
comme un intercesseur, ouvrant a la possibilité d’une vie harmonieuse et réconciliée avec tout ce
qui vit. Voir P. Moinot, cit., p. 17. Nous espérons approfondir cet aspect ultérieur de I’animal chez
Genevoix dans nos futures recherches.

RESUMES

Alain Rabatel a développé au fil des années la théorie du point de vue (PDV), forme « oblique » de
parole intérieure, discours non verbalisé, ni pleinement conscientisé. L’application de sa théorie
a la représentation littéraire de I'animal permet de rendre compte d’une intériorité non-
humaine, des mécanismes perceptifs et de représentation qui n’entrainent que des « phrases sans
parole ». L’attention que Maurice Genevoix porte a la subjectivité animale est en ce sens
exemplaire. Nous analyserons les formes embryonnaires de « parole intérieure » animale dans
deux romans (Rrod [1931] et, surtout, La Derniére Harde [1938]), afin de montrer comment le
brouillage énonciatif révéle une posture morale d’accueil de la part de I'écrivain et, par
conséquent, une ouverture spirituelle, comblée par la contemplation de la force vitale qui anime
toute créature vivante.

Over the years Alain Rabatel has developed the theory of the Point of view (PDV), an imperfect
kind of inner monologue, a non-verbalised form of speech, whereof the subject is not totally
conscious. By the application of Rabatel’s theory to the representation of animals in Literature,
we can analyse a non-human interior universe, the animal’s perceptions and representations
which only produce “unspeakable sentences”. Maurice Genevoix’s attention to the animals’
conscience is paradigmatic. In this paper we analyse the elementary forms of the animal’s “inner
speech” in two novels (Rrod [1931] and especially La Derniére Harde [1938]): Genevoix’s
“enunciative blurring” reveals his moral position and, consequently, his spiritual need, which is
fulfilled by the contemplation of the force of life, moving through every living creature.
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