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CE “LAC INCONNU OÙ VIVENT CES EXPRESSIONS
SANS RAPPORT AVEC LA PENSÉE ET QUI PAR CELA MÊME

LA RÉVÈLENT”: LE RÔLE DU REGISTRE LINGUISTIQUE
DANS LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU: L’AFFAIRE DREYFUS

Marisa Verna, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano

Les études sur le langage des personnages proustiens sont nombreuses, et Gérard
Genette1 a depuis longtemps démontré que les émergences de la dimension
psychologique profonde des personnages de la Recherche passent nécessairement
par des écarts de langage: fautes, oublis, glissements de sens, et souvent
apparition d’un registre inattendu.

                                                                   
1 G. Genette, Proust et le langage indirect, dans Figures II, Editions du Seuil, Paris 1969, pp.

223-294. Pour la riche bibliographie existante sur la langue de Proust nous reportons ici celle que
nous avons donnée dans notre précédente étude sur la synonymie dans l’œuvre proustienne
(Proust et l’art de la langue. La synonymie comme idolâtrie linguistique, in La sinonimia tra
langue e parole nei codici italiano e francese, Atti del Convegno, Università Cattolica di Milano,
24-27 ottobre 2007, Vita e Pensiero, Milano 2008, pp. 254): C. Wilson, Marcel Proust as a lover
of language, “The French Quarterly”, june 1928, vol. X, pp. 57-70; R. Le Bidois, Le langage
parlé des personnages de Proust, “Le Français Moderne”, juin-juillet 1939, 3, pp. 197-218; A.
Ferré, Marcel Proust et la linguistique, “Vie et Langage”, 157, avril 1965, pp. 183-191; Id.,
Marcel Proust et la linguistique (IIe partie), “Vie et Langage”, 158, mai 1965, pp. 250-255; S.
Ullmann, Les idées linguistiques de Proust dans “Jean Santeuil”, “Revue de Linguistique
Romane”, janvier-juin 1967, T. XXXI, pp. 134-146; G. Matoré, Proust linguiste, in Festschrift
Walther Von Wartburg zum 80. Geburtstag, Max Niemayer Verlag, Tübingen 1968, vol. I, pp.
279-292; G. Matoré, Autour d’un personnage de la “Recherche du Temps Perdu”: MmeVerdurin;
Etude lexicologique, in Mélanges de Linguistique et de Philologie Romanes, Georges Matoré ed.,
Klincksieck, Paris 1970, pp. 223-224; E. Barois, Les conversations dans le côté de Guermantes.
Techniques et vision, “Bulletin de la Société des amis de Marcel Proust et de Combray”, 21,
1971, pp. 1131-1146; M. Wilmet, Marcel Proust: du côté de la grammaire, “Le Français
Moderne”, 1972, 2, pp. 127-146; J. Milly, La phrase de Proust dans “À la Recherche du Temps
Perdu”, Service de reproduction des thèses, Université de Lille III, 1974; K. Hamer, From
Brouillon to Roman: Proust’s Observation of Spoken Language as an Element of “A la
Recherche du Temps Perdu”, “Essays in French Literature”, November 1981, pp. 29-41; J.
Chaurand, Quelques réflexions sur le vocabulaire de Françoise dans l’œuvre de Marcel Proust,
“Cahiers de lexicologie”, Besançon, 39, 1981-II, pp. 25-34; J. Milly, “Préface” à Du côté de chez
Swann, Jean Milly ed., GF, Garnier Flammarion, Paris 1987, pp. 7-36; G. Henrot, Déviances
discursives: portrait de Charlus en haut-parleur, “Bulletin d’Informations Proustiennes”, 32,
2001/2002, pp. 121-136; S. Pierron, Ce beau français un peu individuel. Proust et la langue,
Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2005; J. Milly, Un parcours stylistique proustien,
“Bulletin d’Informations Proustiennes”, 35, Numéro spécial Proust et le style, 2005, pp. 49-65;
S. Chaudier, “Comme”, morphème de poéticité, “Bulletin d’Informations Proustiennes”, 35,
Numéro spécial Proust et le style, 2005, pp. 105-115; S. Pierron, Rapport au style, “Bulletin
d’Informations Proustiennes”, 35, Numéro spécial Proust et le style, 2005, pp. 117-129.
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À la recherche du Temps Perdu peut en effet être interprétée, entre autres,
comme une gigantesque mise en scène du langage: dans la dynamique des
différentes ‘langues’ qui s’y confrontent (langages des personnages, langue
matricielle, métalangage, création rhétorique), se dessine dans une vibration
constante l’image toujours imprécise de l’âme humaine. Dans cette ‘chair
vivante’ qu’est la langue pour Proust on peut isoler plusieurs niveaux
d’analyse: linguistique, social, psychologique, esthétique. Le problème du
registre entre dans tous ces niveaux, à des titres différents.

Nous allons nous concentrer dans notre communication sur un thème
spécifique – l’Affaire Dreyfus – et sur deux personnages en particulier: Bloch et
le Duc de Guermantes. Dans le langage de ces deux personnages en effet se
dessinent en filigrane les enjeux idéologiques, moraux, mais aussi
psychologiques de l’‘Affaire’, l’un des événements historiques qui dans la
Recherche sont ‘tissés’ et comme cachés dans le flou et l’évident vide de sens de
l’Histoire. Nous tenterons donc d’identifier le rôle du registre – émergence de
mots nouveaux, d’expressions incongrues, de tournures incohérentes avec
l’appartenance culturelle ou sociale – dans la représentation de cette vérité du
cœur de l’homme qui est le but final de l’œuvre, et dont la langue est le
principal agent révélateur. C’est en effet à travers des glissements de registre
que ces deux personnages révèlent souvent leur attitude profonde, leur ‘vérité’
à l’égard d’un fait de l’histoire, qui fonctionne comme un ‘déclencheur’ de
couches plus profondes de leur nature.

1. Le registre comme indice: le “lac inconnu”

Le registre n’est jamais selon Proust un simple ‘marqueur’ social – même
dans les cas qui peuvent apparaître comme les plus simples, tels le liftier, le
personnage d’Aimé et sa célèbre lettre à la famille, Françoise qui apprend
l’argot parisien de sa fille2 –; c’est même tout le contraire qui se passe:

Les niveaux de langue sont mis en scène dans la Recherche comme des
hétérogénéités: ils sont commentés comme des emprunts du locuteur ‘à un
milieu et à un temps auquel il n’appartient pas’3.

L’appartenance sociale n’étant pas stable, elle se combine souvent avec
cette fluidité du moi qui est à la base de toute l’anthropologie proustienne:

                                                                   
2 Voir à ce propos Dictionnaire Marcel Proust, Honoré Champion Editeur, Paris 2004, les

voix Argot, Langage, Vocabulaire rédigées par Isabelle Serça.
3 S. Pierron, Ce beau français un peu individuel…, p. 119. Nous soulignons. Sauf

différente indication, tous les italiques dans les citations utilisées dans cette étude sont de notre
fait.
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désirs, aspirations, frustrations entrent dans le langage des personnages, et
fonctionnent comme des ‘indices’ des couches profondes de leur person-
nalité, souvent ignorées d’eux-mêmes4.

Un passage du Temps Retrouvé nous servira de point de départ pour
notre enquête sur la ‘théorie des registres’ formulée par le Narrateur du
roman; l’épisode est bien connu: deux hommes très élégants, probablement
russes, hésitant à entrer dans la maison de passe de Jupien, utilisent une
expression populaire, “Quoi! après tout on s’en fiche?”, qui déclenche cette
réflexion du Narrateur sur la nature du langage:

C’était, ce ‘après tout on s’en fiche’, un exemplaire entre mille de ce
magnifique langage, si différent de celui que nous parlons d’habitude, et où
l’émotion fait dévier ce que nous voulions dire et épanouir à la place une
phrase tout autre, émergée d’un lac inconnu où vivent ces expressions sans
rapport avec la pensée et qui par cela même la révèlent5.

Du tréfonds de la fausse assurance des deux hommes du monde surgit en effet
cette ‘expression banale’ provenant d’un ‘lac inconnu’, d’un idiome sans lien
apparent avec l’appartenance sociale qui devrait gouverner le niveau de langue du
locuteur; comme le remarque Sylvie Pierron en effet, “[v]éritablement crypté, parce
qu’involontairement obscur, est le langage des émotions, pour celui même qui les
prononce”6. La vérité dont le registre est en ce cas l’indice – l’homosexualité des
deux personnages, la nature de l’établissement où ils craignent d’entrer tout en le
désirant – est en tout cas en relation d’analogie étroite avec le thème que nous
avons choisi pour notre communication: l’Affaire, la judéité, l’appartenance – ou le
refus de l’appartenance – à la communauté juive.

Comme l’a relevé Juliette Hassine en effet, le Narrateur

utilise le discours antisémite d’Amman dans le Livre d’Esther et du devin
Balaam dans le Livre des Nombres (XXIII, 3), pour décrire Albertine [son
homosexualité]. L’antisémitisme découlerait alors de sentiments de peur et de
jalousie de l’étranger qui a réussi à sauvegarder son secret. La Recherche du

                                                                   
4 Le terme indice est ici utilisé dans le sens de la théorie des signes de Peirce, avec cette

précision que si l’indice est pour Peirce dans un rapport de contiguïté avec la réalité extérieure,
il est dans le cas de la narration proustienne beaucoup plus en rapport avec la nature
intérieure du personnage, avec un feu dont on ne verrait que la fumée, pour utiliser un
exemple cher à Peirce lui-même. Voir C.S. Peirce, Charles Sanders, Écrits sur le signe. Textes
traduits par Gérard Deledalle, Seuil, Paris 1978. La théorie du mécanisme de l’indication de L.
Prieto pourrait peut-être fournir un instrument plus précis pour la définition du phénomène:
L. Prieto, Messages et signaux, PUF, Paris 1966.

5 M. Proust, Le Temps Retrouvé, dans À la Recherche du Temps Perdu, IV, Gallimard,
Paris 1988, pp. 532-33. Toutes les citations de la Recherche seront tirées de cette édition.
Dorénavant TR, RTP.

6 S. Pierron, Ce beau français un peu individuel…, p. 124.
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Temps Perdu rapporte ce discours sur les homosexuels: la Gomorrhe dispersée
tend à rejoindre ses membres séparés7.

Or, si la narration matricielle pastiche divers types de discours antisémites
pour associer dans l’écriture les deux ‘races maudites’ de la Recherche, les
personnages, eux, sont imbriqués dans le flux même de ces discours, n’étant
pas à même de maîtriser leur propre langage: la haine, la honte, le secret,
l’envie et la peur se manifestent dans leur parole, et passent presque
inévitablement par une variation incongrue de registre8. Analysons en
premier le langage du Duc de Guermantes, pour affronter en suite le cas plus
complexe de Bloch.

2. Le Duc de Guermantes

À la différence de la duchesse, dont le vocabulaire est finement savouré par
le Narrateur – qui y retrouve le charme du ‘terroir’ et la pureté de style de
Madame de Sévigné9 – le duc de Guermantes ne possède aucune authenticité
linguistique, et son arrogance de caste ne correspond à aucune véritable
‘culture’ de l’aristocratie.

La vulgarité profonde de sa nature est souvent relevée par le Narrateur dans
la description de sa conversation, mais c’est surtout dans les glissements de
registre qu’elle se montre clairement. Trois phénomènes linguistiques de ce type

                                                                   
7 J. Hassine, Antisémitisme, in Dictionnaire Marcel Proust, ad vocem. Le texte biblique

auquel Hassine se réfère, et qui est repris par Proust dans Sodome et Gomorrhe est le suivant:
“Comme Mardochée refuse de s’agenouiller devant Hamman, et avec lui tout le peuple juif,
Hamman dit au roi Xerxès: “Il y a un peuple particulier, dispersé et séparé au milieu des
peuples dans toutes les provinces de ton royaume. Leurs lois sont différentes de celles de tous
les peuples et ils n’exécutent pas les lois royales. Le roi n’a pas intérêt à les laisser tranquilles.
S’il plaît au roi, on écrira pour les anéantir” (Esther, III, 8). Nous avons consulté la traduction
œcuménique de la Bible, Tob, 2000.

8 Pour les sources de Proust sur le discours antisémite voir Juliette Hassine, L’Écriture du
discours antisémite dans la Recherche et ses sources bibliques et gréco-romaines, “BIP”, 21,
1990, pp. 83-100. Ces sources vont de la Bible elle-même (Livre d’Esther, III, 8; Nombres,
XXIII, 3), aux ouvrages antisémites publiés à la fin du XIXe siècle (Drumont, La France juive,
et la revue “La Vieille France”), aux ouvrages publiés pour contrecarrer justement les
accusations ‘classiques’ lancées contre les juifs (Textes d’auteurs grecs et latins relatifs au
judaïsme, Théodore Reinach ed., 1896, où il est démontré que le discours antisémite de
l’époque se fonde sur la vulgata classique et même biblique, sans aucun fondement historique).
D’ailleurs la position même de Reinach est souvent paradoxalement assimilable à celle des
antisémites, par exemple là où il accuse certains juifs d’être responsables par leur
comportement de l’antisémitisme ambiant.

9 La duchesse de Guermantes partage avec Françoise le mérite de ressusciter la langue de la
‘vieille France’: langue préclassique, que les nobles et le petit peuple auraient partagée. Sur la
pureté du langage d’Oriane et Françoise, et sur la valeur que lui attribue le Narrateur, voir S.
Pierron, Ce beau français un peu individuel.
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sont surtout mis en valeur dans le roman, et tous les trois sont occasionnés par
l’Affaire Dreyfus. Nous allons les analyser synthétiquement un à un.

3. Quand on s’appelle

L’épisode se déroule pendant la soirée Villeparisis, dans le Côté de
Guermantes I. Le duc, qui vient d’arriver, voit Bloch et Norpois parler bas
dans une haie du salon: “De quoi ‘palabrent-ils’ là-bas dans un coin?”10. Le
verbe ‘palabrer’ est choisi pour sa connotation légèrement méprisante, mais
garde une certaine distinction, ce côté ‘bizarre’ qui pourrait être cohérent
avec l’image que le Duc s’est construite dans le monde. En ayant su qu’ils
parlent de l’Affaire, il s’exclame: “Ah! Diable! A propos, saviez-vous qui est
partisan enragé de Dreyfus? ‘Je vous le donne en mille’. Mon neveu
Robert!”. C’est à ce moment que la question de l’élection de Robert au
Jockey fait tourner le registre du Duc du soigné au bourgeois, et même au
populaire:

Mais, ajouta-t-il d’un ton radouci, vous m’avouerez que si l’un des nôtres était
refusé au Jockey et surtout Robert dont le père y a été pendant dix ans
président, ce serait un comble. Que voulez-vous, ma chère, ‘ça les a fait tiquer,
ces gens, ils ont ouvert de gros yeux’. Je ne peux pas leur donner tort;
personnellement vous savez que je n’ai aucun préjugé de race, je trouve que ce
n’est pas de notre époque et je prétends de marcher avec mon temps, mais
enfin que diable! ‘quand on s’appelle le marquis de Saint-Loup’, on n’est pas
dreyfusard, que voulez-vous que je vous dise!11

L’expression revient plus loin, et encore une fois associée à l’élection au
Jockey de Robert:

Je ne suis pas féodal comme lui le cousin Gilbert, prince de Guermantes, je
me promènerais avec un ‘nègre’ s’il était un de mes amis, et je me soucierais de
l’opinion du tiers et du quart ‘comme de l’an quarante’, mais enfin tout de
même vous m’avouerez que ‘quand on s’appelle Saint-Loup’, on se s’amuse pas
à prendre le contrepied ‘des idées de tout le monde qui a plus d’esprit que

                                                                   
10 Il peut être intéressant de remarquer que l’origine du verbe “palabrer” est africaine: tenir

des palabres, des assemblés pour discuter de commerce et de politique. Dans le sens utilisér par
Proust ici, “tenir des discours longs et inutiles”, le verbe est entré en France en 1842, “par
l’intermédiaire des Africains commerçant avec les Français après avoir commercé avec les
Espagnols”. TLF, version électronique. Il s’agit donc d’un verbe utilisé souvent en un sens
dépréciatif, ‘étranger’.

11 Le Côté de Guermantes I, in RTP, II, pp. 531-532. Dorénavant CG.
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Voltaire’ et même que mon neveu12 [...]. Et surtout on ne se livre pas à ce que
j’appellerai des acrobaties de sensibilité huit jours avant de se présenter au
Cercle! Elle est un peu ‘roide’! Non, c’est probablement ‘sa petite grue’ qui lui
aura ‘monté le bourrichon’. Elle lui aura persuadé qu’il se classerait parmi les
‘intellectuels’13. Les intellectuels, c’est la ‘tarte à la crème’ de ces messieurs. Du
reste cela a fait faire un assez joli jeu de mots, mais très méchant. Et le duc le
cita tout bas pour la duchesse et M. d’Argencourt: ‘Mater Semita’14.

La répétition du ‘mot’ s’accompagne d’un catalogue de lieux communs et
de phrases toutes faites15 (je vous le donne en mille, tarte à la crème, se
soucier comme de l’an quarante, tout le monde qui a plus d’esprit que
Voltaire) et d’expressions populaires et même vulgaires (monter le
bourrichon, grue). Le registre est ici organisé en un climax descendant, vers
la plaisanterie cruelle, qui dans sa fausseté vise la véritable cible (les juifs)
beaucoup plus efficacement et de manière beaucoup plus blessante que si elle
leur était directement adressée. Le commentaire du Narrateur sur ce
parangon de la conversation du duc ne vise pas tant le personnage lui-même,
que l’idée sociologique du registre, que deux “lois du langage” contredisent:

l’une veut qu’on s’exprime comme les gens de sa ‘classe mentale’ et non de sa
caste d’origine. Par là M. de Guermantes pouvait être dans les expressions,
même quand il voulait parler de la noblesse, tributaire de très petits bourgeois
qui auraient dit: ‘quand on s’appelle le duc de Guermantes’, tandis qu’un
homme lettré, un Swann, un Legrandin ne l’eussent pas dit. Un duc peut écrire
des romans d’épiciers, même sur les mœurs du grand monde, les parchemins

                                                                   
12 CG, p. 535. “Tout le monde qui a plus d’esprit que Voltaire” est une expression due à

Talleyrand, qui la prononça à la Chambre lors de la discussion du projet de loi sur la liberté
de la presse, le 24 juillet 1821.

13 Le 13 janvier 1898 l’“Aurore” avait publié la lettre de Zola au Président de la
République et le lendemain le “Manifeste des Intellectuels” ou “Manifeste des cent quatre”,
dans lequel est présent le nom de Marcel et Robert Proust. Le mouvement dreyfusard fut
identifié dans la presse avec une “alliance nouvelle entre écrivains et savants et plus
généralement entre ceux qu’on nommera les ‘intellectuels’”(Than-Vân Ton-That, De la ‘chose
vue’ à la fiction romanesque: métamorphose et démystification de l’affaire Dreyfus dans Jean
Santeuil, “Les Cahiers Naturalistes”, numéro spécial consacré au centenaire de “J’accuse”, 72,
1998, pp. 151-165, cit. à la p. 152. L’auteur remarque que Picquart lui-même est défini, au
moment de sa déposition, très ‘intellectuel’.

14 Quant à “Mater Semita”, il s’agit d’une fausse étymologie citée par Jules Quicherat:
“‘Mater Semita’ [...] Mar-Sente, approximatif du nom de Marsantes, Eure et Loir”. (De la
formation française des anciens noms de lieux, Librairie Franck, Paris 1867, p. 78) Voir la
note 1 à la page 476 de l’édition Pléiade. Marsantes est le nom de la mère de Robert, à ce
moment de l’histoire férocement nationaliste et antidreyfusarde.

15 Le “tout fait” est selon Pierron exclusif dans la Recherche du personnage de Cottard,
qui bien évidemment en est le parangon. Dans cette communication nous espérons toutefois
montrer que le cliché entre beaucoup plus profondément dans la texture de la langue
proustienne.
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n’étant là de nul secours, et l’épithète d’aristocratique être méritée par les écrits
d’un plébéien. Quel était dans ce cas le bourgeois à qui M. de Guermantes
avait entendu dire: ‘quand on s’appelle’, il n’en savait sans doute rien, mais
une autre loi du langage est que de temps en temps, comme font leur
apparition et s’éloignent certaines maladies dont on n’entend plus parler
ensuite, il naît on ne sait trop comment, soit spontanément, soit par un hasard
comparable à celui qui fit germer en France une mauvaise herbe d’Amérique
dont la graine prise après la peluche d’une couverture de voyage était tombée
sur un talus de chemin de fer, des ‘modes d’expression’ qu’on entend dans la
même décade dites par des gens qui ne se sont pas concertés pour cela [...] je
devais entendre souvent le ‘quand on s’appelle’16.

4. Mentalité

Sensible à toute mode linguistique, le duc s’attachera aussi au substantif
‘mentalité’, qui est présenté dans ce contexte comme néologique, et comme
synonyme de ‘sentiment dreyfusard’:

Vous ne saviez peut-être pas, monsieur le duc, qu’il y a un mot nouveau pour
exprimer un tel genre d’esprit [...], dit l’archiviste qui était secrétaire des
comités anti-révisionnistes. On dit ‘mentalité’. Cela signifie exactement la
même chose, mais au moins personne ne sait ce qu’on veut dire. C’est le fin du
fin, et, comme on dit, le ‘dernier cri’17.

Or les seize occurrences du mot “mentalité” que l’on recense dans la
Recherche en interrogeant la base Frantext peuvent se répartir en deux
typologies: si elles font partie de la narration matricielle elles sont utilisées dans
le sens courant de “manière de penser, ensemble des vues d’une personne ou
d’un groupe”. Si elles sont utilisées par l’un des personnages, ou bien se réfèrent
au langage d’un personnage, elles prennent le sens de ‘lié au dreyfusisme,
favorable à la révision du procès’18. Cette acception du mot tend donc à créer une
famille linguistique, outre que morale et idéologique – une classe mentale –, en
accord avec la loi du langage précédemment citée. Le même mot, utilisé par les
adversaires du parti dreyfusard, acquiert en revanche une connotation

                                                                   
16 CGI, pp. 532-533.
17 Ibi, pp. 533-534.
18 Les éditeurs de la Pléiade signalent à la note 1 de la page 534 (CG, vol. II), que Littré,

dans le Supplément à son dictionnaire, recense une occurrence du mot ‘mentalité’, en 1877.
Une occurrence, il faut dire, ne fait pas le printemps. La narration matricielle est d’ailleurs
censée être temporellement située dans une chronologie postérieure au récit, lequel se déroule
en un moment où le mot ‘mentalité’ est encore assez nouveau. Pierron (Ce beau français un
peu individuel) remarque aussi que le mot était entré dans l’usage, même si encore ressenti
comme nouveau, mais Proust est ici moins intéressé à reconstruire l’histoire du mot, qu’à
retracer l’instabilité du sens, relativement à l’histoire elle-même et à ses protagonistes.
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méprisante que marque l’affectation de l’incompréhension (ce qui s’accorde
d’ailleurs avec la prétention de purisme de la coterie aristocratique: “Je ne parle
pas ce français-là19”). Mais le duc de Guermantes parle un langage bâtard, qui ne
se situe en fait nulle part, ni dans sa situation sociale, ni dans une coterie
intellectuelle, et le mot nouveau n’est pour lui qu’une ‘trouvaille’ à resservir à
l’occasion d’une réunion mondaine:

Ah! mentalité, j’en prends note, je le resservirai, dit le duc (Ce n’était pas une
figure, le duc avait un petit carnet rempli de ‘citations’ et qu’il relisait avant les
grands dîners.) ‘Mentalité me plaît. Il y a comme cela des mots nouveaux
qu’on lance, mais ils ne durent pas. Dernièrement j’ai lu comme cela qu’un
écrivain était ‘talentueux’. Comprenne qui pourra. Puis je ne l’ai plus jamais
revu20.

L’allusion au carnet suffirait à définir le langage du duc comme répétitif,
creux, et le personnage lui-même comme incapable d’une pensée originale.
Prendre des notes (comme le fait par exemple Edmond de Goncourt, en
trahissant la tâche d’un écrivain et même la religion du vrai qu’il dit servir21),
est pour Proust la marque de l’incapacité à assimiler la réalité: on tente de
transcrire ce qu’on n’a pas digéré.

Or, le mot “mentalité” est particulièrement intéressant pour notre objectif.
L’observation de l’historien de la Fronde, qui tente de lier conversation et
connaissance avec le célèbre duc de Guermantes, démontre que le mot est
surtout lié à la couche sociale de la bourgeoisie intellectuelle et politique, de
laquelle se sent fièrement exclu le duc:

                                                                   
19 La Duchesse de Guermantes sur Madame de Cambremer: “C’est une personne

impossible: elle dit ‘plumitif’, enfin des choses comme ça. – Qu’est-ce que ça veut dire
‘plumitif’? demanda Mme De Villeparisis à sa nièce. – Mais je n’en sais rien! s’écria la
duchesse avec une indignation feinte. Je ne veux pas le savoir. Je ne parle pas ce français-là”,
CGI, p. 194.

20 CG I, p. 534.
21 “Cette subordination de tous les devoirs, mondains, affectueux, familiaux, au devoir

d’être le serviteur du vrai, aurait pu faire la grandeur de M. de Goncourt, s’il avait pris le mot
de vrai au sens le plus profond et plus large, s’il avait créé plus d’êtres vivants dans la
description desquels le carnet du croquis oublié de la mémoire vous apporte sans qu’on le
veuille un trait différent, extensif et complémentaire. Malheureusement, au lieu de cela, il
prenait des notes, rédigeait un journal, ce qui n’est pas d’un grand artiste, d’un créateur. Ce
journal malgré tout, si calomnié, reste un livre délicieux et divertissant” (Les Goncourt devant
leurs cadettes: M. Marcel Proust, in Essais et articles, in Contre Sainte-Beuve, précédé de
Pastiches et Mélanges, et suivi de Essais et Articles, Pierre Clarac-Yves Sandres ed., Gallimard,
Paris 1971, p. 642. Le TLF signale d’ailleurs le mauvais accueil que reçut le mot “mentalité”
dans le domaine des sciences humaines au moment où l’action romanesque est censée se
dérouler. Ajoutons ce trait d’ironie de la part de Proust, que le mot ‘talentueux’ est attesté
pour la première fois justement dans le journal d’Edmond de Goncourt (TLF, “mentalité” et
“talentueux” ad vocem).
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Mais mentalité est plus employée que talentueux, dit l’historien de la Fronde
pour se mêler à la conversation. Je suis membre d’une commission au ministère
de l’Instruction publique, où je l’ai entendu prononcer plusieurs fois, et aussi à
mon cercle, le cercle Volney22, et même à dîner chez M. Émile Ollivier23.

La réponse du duc est une réponse sociale, où l’ignorance du néologisme
n’a aucune valence linguistique; dans cette réponse Proust dessine plutôt, très
finement, la séparation des ‘classes’ à la fin du XIXe siècle, où la noblesse
regarde avec suffisance les hommes au pouvoir24:

‘Moi qui n’ai pas l’honneur de faire partie du ministère de l’Instruction
publique’ répondit le duc avec une feinte humilité mais avec une vanité si
profonde que sa bouche ne pouvait s’empêcher de sourire et ses yeux de jeter à
l’assistance des regards pétillants de joie sous l’ironie desquels rougit le pauvre
historien, ‘moi qui n’ai pas l’honneur de faire partie du ministère de
l’Instruction publique, reprit-il s’écoutant parler, ni du cercle Volney (je ne suis
que de l’Union et du Jockey), vous n’êtes pas du Jockey, monsieur?’ demanda-
t-il à l’historien qui, rougissant encore davantage, flairant une insolence et ne
la comprenant pas, se mit à trembler de tous ses membres, ‘moi qui ne dîne
même pas chez Monsieur Ollivier, j’avoue que je ne connaissais pas mentalité.
Je suis sûr que vous êtes dans mon cas, Argencourt’25.

5. Bel et bien

L’instabilité du registre du duc de Guermantes est relevée encore dans la
Prisonnière. L’expression ‘bel et bien’ – définie par le Narrateur lui-même
une “expression assez banale”– revient en effet de temps en temps dans la
conversation du duc, toujours en relation, de façon quelque peu mystérieuse,
avec l’Affaire:

Chose assez particulière, on n’avait jamais entendu le duc de Guermantes se
servir de l’expression assez banale: ‘bel et bien’; mais depuis l’élection du
Jockey, dès qu’on parlait de l’affaire Dreyfus, ‘bel et bien’ surgissait: ‘Affaire
Dreyfus affaire Dreyfus, c’est bientôt dit et le terme est impropre; ce n’est pas
une affaire de religion, mais ‘bel et bien’ une affaire politique. Cinq ans

                                                                   
22 Cercle artistique et littéraire, fondé en 1874, deuxième arrondissement. On y était admis

sur présentation de deux parrains.
23 CGI, p. 534. Ollivier est ce ministre qui, en 1870, avait fait voter la déclaration de

guerre “d’un cœur léger”. Emigré en Italie, il revint en France en 1873 et eut le bon sens de se
consacrer à des ouvrages historiques.

24 Voir à ce propos les très fines observations d’Antoine Compagnon dans le Cours qu’il a
professé au Collège de France (2006/7).

25 CGI, p. 534. Le Jockey et l’Union sont, évidemment, des clubs très fermés et réservés à
l’aristocratie. L’Union se trouvait Boulevard de la Madeleine.
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pouvaient passer sans qu’on entendît ‘bel et bien’ si, pendant ce temps, on ne
parlait pas de l’affaire Dreyfus, mais si, les cinq ans passés, le nom de Dreyfus
revenait, aussitôt ‘bel et bien’ arrivait automatiquement. Le duc ne pouvait
plus, du reste, souffrir qu’on parlât de cette affaire ‘qui a causé, disait-il, tant
de malheurs’, bien qu’il ne fût, en réalité, sensible qu’à un seul: son échec à la
présidence du Jockey26.

Or, l’antécédent qui explique cette nouvelle habitude linguistique chez le
duc est de nature purement mondaine: à l’élection du Président du Jockey,
dont le duc était vice-président, M. de Chaussepierre (d’une famille riche et
noble, mais effacée et méprisée par les Guermantes) avait été préféré: la
cause véritable de l’échec du duc était l’envie que suscitait sa situation
mondaine et financière, mais “on fit valoir que la duchesse était dreyfusarde
[...], recevait les Rothschild, qu’on favorisait trop depuis quelque temps de
grands potentats internationaux comme était le duc de Guermantes, à moitié
Allemand”27.

L’animosité du duc envers Dreyfus, après avoir été uniquement ‘sociale’, est
devenue personnelle – l’a-t-elle toujours été? – ce qui provoque le glissement de
registre, lequel fonctionne encore une fois comme un ‘indice’ de la nature
profonde du personnage: si l’antisémitisme et le nationalisme paraissent être chez
Basin de Guermantes des convictions politiques et idéologiques, les basculements
de niveau dans son discours démontrent au contraire que l’égoïsme et une
arrogance assez niaise sont les seuls moteurs de ses actions. Quelques années plus
tard le duc changera en effet totalement de position; une fois entré en relation
avec trois “dames charmantes” pendant un séjour aux “eaux”, et se voyant mis
en ridicule à cause de ses opinions antidreyfusardes, “[l]e duc était rentré à Paris
dreyfusard enragé”28.

6. Bloch

Le personnage de Bloch est particulièrement complexe: juif, ami du héros, il
est parfois décrit avec une véritable cruauté de la part du Narrateur29, qui le
choisit comme pivot de cette ‘ubiquité’ de l’Histoire que l’écriture a la tâche
de reconstituer. “Aussi vulgaire que lettré”30, Bloch est en effet entièrement
représenté par son langage; son désir d’assimilation, sa culture, l’ambiguïté

                                                                   
26 La Prisonnière, in RTP, p. 549. Dorénavant P.
27 Ibi, p. 548.
28 Sodome et Gomorrhe, in RTP, p. 138.
29 Voir à ce propos Morales de Proust, cours professé au Collège de France par Antoine

Compagnon (2007/2008). Nous citerons encore ce cours, comme: Morales de Proust.
30 À l’ombre des jeunes filles en fleurs, in RTP, II, p. 129. Dorénavant JF.
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de son attitude envers son identité juive, tout passe par la langue, que Proust
met en scène comme un trait fondamental du ‘clan Bloch’:

[Les sœurs de Bloch] avaient adopté la ‘langue de leur frère’ qu’elles parlaient
couramment comme si elle eût été obligatoire et la seule dont pussent user des
personnes intelligentes. Quand nous arrivâmes, l’aînée dit à une de ses
cadettes: ‘Va prévenir notre père prudent et notre mère vénérable. – Chiennes,
leur lit Bloch, je vous présente le cavalier Saint-Loup, aux javelots rapides, qui
est venu pour quelques jours de Doncières aux demeures de pierre jolie,
féconde en chevaux’. Comme il était aussi vulgaire que lettré, le discours se
terminait d’habitude par quelque plaisanterie moins homérique: ‘Voyons,
fermez un peu vos peplos aux belles agrafes, qu’est-ce que c’est que ce chichi-
là? Après tout, c’est pas mon père!’31.

Des expressions ‘homériques’ à la Leconte de l’Isle32 s’accompagnent à des
expressions familières et allusives frôlant la vulgarité: “chichi”, que le TLF classe
dans un registre familier, est enregistré une première fois en 1886, dans un
roman de Courteline dont le style avait scandalisé pour son registre populaire et
même argotique (Les Gaîtés de l’escadron)33, tandis que “Après tout, c’est pas
mon père” reprend une comédie de Georges Feydeau, La Dame de chez
Maxim’s, de 1899. La protagoniste de la pièce répète souvent cette réplique, avec
le sens de: “il n’y a pas de mal à cela”, en l’accompagnant du geste vulgaire
d’enjamber une chaise34.

                                                                   
31 JF, p. 129.
32 Auteur très aimé du jeune Proust. Voir J.Y. Tadié, Marcel Proust, Gallimard, Paris 1996

(Folio), 2 voll., vol. I. À la source du langage de Bloch il y a, paraît-il, Pierre Quillard aussi.
Les souvenirs de Henri de Régnier en témoignent: “Tel il apparaissait [Quillard], en sa
bonhomie sympathique, à nos réunions amicales, malgré l’affectation qu’il mettait à prendre
des airs terribles et à se répandre en propos virulents, en invectives féroces qu’il rythmait de sa
voix un peu lente, en détachant nettement les mots et en martelant les syllabes […]. Pierre
Quillard adoptait volontiers ce que j’appellerais le langage homérique dont il appliquait les
épithètes et les formules aux choses et aux gens qui l’entouraient. Si vous descendiez d’un
modeste fiacre, il vous saluait d’un ‘homme au char rapide’, et si vous portiez des bottines
vernies il vous apostrophait d’un ‘homme aux brillantes cnémides’. Il prenait un vif plaisir à ce
jeu. Marcel Proust, qui avait beaucoup fréquenté Quillard, lui a emprunté ce langage
homérique et en a pourvu le Bloch de À la Recherche du Temps Perdu. Quand je lis les
épisodes où paraît le personnage de Proust, il me semble entendre encore la voix de Pierre
Quillard” (Henri de Régnier, Nos rencontres, cit. in, Deux pièces symbolistes. Pierre Quillard,
La fille aux mains coupées, J. Whistle ed. et C. Van Lerberghe, Les Flaireurs, University of
Exeter, 1976, p. IX.

33 Ajoutons à cela que Courteline était célèbre pour camper des personnages comiques
pour leur prétention sociale, disproportionnée à leur effective valeur: les Bloch, justement.

34 Voir les notes de l’édition italienne de la Recherche. Alla Ricerca del Tempo Perduto,
Luciano De Maria ed., A. Beretta Anguissola e D. Galateria ed., tr. di Giovanni Raboni,
Mondadori, Milano 1998, vol. I. De l’Argomento du Volume I, p. 1418: “Vedendo riuniti per
la prima volta i membri del pittoresco ‘clan’, il Narratore scopre che gran parte delle
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La conversation sur Bergotte, qui se tient pendant le dîner où le héros est invité
avec l’ami Saint-Loup, et devant lequel la famille tient à ‘paraître’, est exemplaire
de ce mélange de registres, lequel cache en fait l’ambiguïté des Bloch à propos de
leur identité juive, pris comme ils sont dans le piège du désir d’assimilation et
d’ascension sociale, auxquels font obstacles les traces résiduelles de leur culture
d’origine. Analysons quelques-unes des répliques qui touchent ce sujet.

– Bloch père, en lisant dans le journal un article de Bergotte, qu’il ne
connaît pas et qu’il désire connaître:

Ce Bergotte est devenu illisible. Ce que ‘cet animal-là’ peut être embêtant.
C’est à se désabonner. Comme c’est ‘emberlificoté’! Quelle ‘tartine’!35.

– Sœurs de Bloch:

Est-ce un ‘coco’ vraiment étonnant, ce Bergotte? Est-il de la catégorie des
grands bonshommes, des ‘cocos’ comme Villers et Catulle?36

– Nissim Bernard, l’“oncle à héritage”:

Je l’ai rencontré à plusieurs générales [...] Il est gauche, c’est une espèce de
‘Schlemihl’.
D’ailleurs l’Académie est un salon et Bergotte ne jouit d’aucune ‘surface’37,
déclara l’oncle à héritage de Mme Bloch, personnage inoffensif et doux dont le
nom de Bernard eût peut-être à lui seul éveillé ‘les dons de diagnostic’ de mon
grand-père, mais eût paru insuffisamment ‘en harmonie avec un visage qui
semblait rapporté du Palais de Darius et reconstitué par Madame Dieulafoy’, si
choisi par quelque amateur désireux de donner un couronnement ‘oriental’ à
cette ‘figure de Suse’, ce prénom de Nissim n’avait fait planer au-dessus d’elle
les ailes de quelque taureau androcéphale de Khorsabad38.

                                                                   

contraddizioni di Bloch deriva dall’influsso che il padre continua ad esercitare su di lui, pur
essendo culturalmente, rispetto al figlio, in ritardo di quarant’anni [...] linguaggio enfatico e
ricercato, pieno di citazioni e cadenze omeriche…[...] ritratto di Bloch padre, fanfarone, avaro
[...]”. Sulla cultura di Bloch, che “per supremo snobismo sembra prediligere, dell’arte
romantica, gli aspetti più facili, il sentimentalismo e la musicalità più commestibili, la poesia
più anticoncettuale, lieve, accessibile” (1346n).

35 JF., p. 130.
36 Ibi, p. 132.
37 Surface (sociale). Crédit, garanties morales ou matérielles que peut offrir une personne

ou une collectivité. Synon. répondant, solvabilité. “Cet argent, d’où le tient-elle? De la fortune
fabuleuse de ses maris successifs, choisis bien judicieusement selon un triple critère: le compte
en banque, la surface sociale et l’âge” (“L’Express”, 29 mai 1981, p. 65, col. 2). Le Robert
donne cette acception comme populaire.

38 Khorsabad: village du Kurdistan, cité antique de Dour-Sharroukîn, Palais de Sargon II.
Toutes les citations dans JF, à la p. 132.
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Le registre familier, journalistique (“emberlificoté”, “tartine”) du père
s’accompagne de l’emploi prétentieux et mal digéré du style littéraire/familier
chez les sœurs (“coco”, “Villiers” et “Catulle”), alors que l’oncle Nissim
Bernard – toléré dans l’espoir d’hériter un jour de ses richesses – gêne le clan à
cause de son incapacité à dissimuler sa ‘judéité’.

L’utilisation de l’épithète yddish Schlemihl (malchanceux) marque en effet
l’inadaptation de l’oncle au langage des Bloch, qui aiment à utiliser le dialecte
juif mais pas devant des étrangers. Le choix du registre est familier (aux juifs),
mais littéraire aussi (pour l’allusion au récit de Chamisso). La narration
matricielle dénonce à son tour les indices de judéité du personnage, à laquelle
elle donne toutefois le caractère ambigu de la poésie, une sorte de marque
d’élection refusée par la famille en quête d’assimilation. Comme le remarque
Antoine Compagnon dans deux articles très astucieux sur la question39, les
allusions de Proust à l’orientalisme de son époque (le visage en harmonie avec
le Palais de Darius, la figure de Suse, la “barbe annelée du roi Sargon” que
Nissim Bernard arbore pendant que sa famille l’humilie publiquement) sont
denses de non-dits, et remettent en cause justement la possibilité de ‘trancher’
sur la vérité de l’Affaire40.

                                                                   
39 Le Narrateur en procès, dans Bernard Brun ed., Marcel Proust 2. Nouvelles directions de

la recherche proustienne, Rencontres de Cerisy-la-Salle, 2-9 juillet 1997, Lettres Modernes
Minard, Paris/Caen 2000, pp. 309-334; A. Compagnon, Le “profil assyrien”, ou
l’antisémitisme qui n’ose pas dire son nom: les libéraux dans l’affaire Dreyfus, “Études de
langue et littérature française”, Tokyo, vol. XXVIII, 1997, pp. 133-149.

40 Dans Le profil assyrien, l’épisode étudié par Compagnon est celui de la tentative de la
part du héros de soutenir la candidature de son père à l’Académie des sciences morales et
politiques (CG I, p. 523). Marcel ayant nommé un certain Leroy-Beaulieu, Norpois semble se
froisser, et déconseille le père du narrateur de poser sa candidature. Dans une parenthèse
narratoriale, voilà le profil assyrien paraître tout à coup: “(Et je crus apercevoir dans ses yeux
le ‘profil assyrien’ et sévère de Leroy-Beaulieu)” (II, p. 523, nous soulignons); Compagnon
démontre qu’il s’agit d’Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1912), politologue, dont Proust a suivi
les cours à l’École Libre des Sciences Politiques, dreyfusard catholique, favorable à la
coexistence démocrate des communautés religieuses dans une même nation. L’allusion à
l’Affaire est donc évidente. Mais ce qui est plus intéressant encore pour notre but, c’est le sens
de cet adjectif, ‘assyrien’, si ambigu à l’époque de Proust. L’Assyrie était en effet à la mode
“comme l’orientalisme en général, et servait de source d’inspiration favorite pour les décors de
théâtre” (Le “profil assyrien”, p. 134). Goût remis à la mode par les archéologues Marcel et
Jeanne Dieulafoy, qui découvrirent les palais de Darius et d’Artaxerxés à Suse en 1884. Or cet
aspect ‘assyrien’, et le profil et la barbe qui vont avec, reparaissent dans les passages que nous
avons étudiés pour notre questionnement du registre (“la barbe annelée du roi Sargon”
arborée par Nissim Bernard, le visage de qui semble “rapporté du Palais de Darius et
reconstitué par Madame Dieulafoy” (JF, pp. 132 et 133). Il s’agit d’un adjectif, et d’une barbe,
très ambigus: “le terme connote en effet le plus souvent la judaïté dans la langue du tournant
du siècle. Il fonctionne comme un synonyme oblique et atténué de sémite. Les Assyriens étaient
en effet des sémites, comme Barrès, citant Renan, le notait dans son cahier, précisément en
août 1899, à Rennes, où il suivait le deuxième procès Dreyfus”. Compagnon rapporte la
formule raciste de Renan, reprise de son Histoire des langues sémitiques: “‘Je suis donc le
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Une barbe assyrienne, ce n’est donc pas seulement une belle barbe, une barbe
majestueuse, mais en quelque manière une barbe sémite [...]. ‘Assyrien’
fonctionne largement, dans la langue de la fin des années 1880 et au début des
années 1900, durant l’Affaire Dreyfus en particulier, dans le cercle de la
“Nouvelle Revue Française” (Gide, Martin du Gard) et des “Cahiers de la
Quinzaine” (Romain Rolland, les Tharaud) et pas seulement à l’“Action
Française” (Léon Daudet) comme un synonyme et un euphémisme de ‘juif’.
‘Israélite’ était un autre euphémisme, celui-ci officiel, impliquant l’assimilation
républicaine et la disparition du judaïsme en France: du juif à l’israélite, telle
était la voie de l’émancipation que l’Affaire Dreyfus mit à mal41.

Proust lui-même fut affublé par ses amis antisémites d’un “profil
assyrien” (Jacques-Emile Blanche, qui parlera à propos de Proust du “pur
ovale de sa face de jeune assyrien”42). Ainsi, “si ‘israélite’ connote
républicain, ‘assyrien’ atténue l’antisémitisme de ‘sémite’ et ajoute à ‘juif’
une aura d’aristocratie et la magnificence du juif de cour, de même qu’un
parfum de francité, la francité de l’orientalisme, c’est-à-dire la fierté que des
Français aient découvert les sites archéologiques de Khorsabad et de Suse”43.

Les gaffes de l’oncle vont en effet souvent dans la direction d’une ‘judéité’
affichée et mal digérée par ses neveux: Bloch père ne cesse d’insulter son
oncle, lequel

était surtout froissé qu’on le traitât si grossièrement devant le maître d’hôtel. Il
murmura une phrase inintelligible où on distinguait seulement: ‘Quand les
‘Meschorès’ sont là’. ‘Meschorès’ désigne dans la Bible le serviteur de Dieu.
Entre eux les Bloch s’en servaient pour désigner les domestiques et en étaient
toujours égayés parce que leur certitude de n’être compris ni des chrétiens ni
des domestiques eux-mêmes exaltait chez Monsieur Nissim Bernard et
Monsieur Bloch leur double particularisme de ‘maîtres’ et de ‘juifs’. Mais cette
dernière cause de satisfaction en devenait une de mécontentement quand il y
avait du monde. Alors M. Bloch entendant son oncle dire ‘Meschorès’ trouvait
qu’il laissait trop paraître son côté oriental, de même ‘qu’une cocotte qui invite
de ses amies avec des gens comme il faut, est irritée si elles font allusion à leur
métier de cocotte ou emploient des mots malsonnants’44.

                                                                   

premier à reconnaître que la race sémitique, comparée à la race indo-européenne, représente
réellement une combinaison inférieure de la nature humaine’” (A. Compagnon, Le profil
assyrien, p. 136).

41 Ibi, pp. 136 et 137-138.
42 J.E. Blanche, Quelques instantanées de Marcel Proust, “La Nouvelle Revue Française”,

numéro spécial, Hommage à Marcel Proust, 1er janvier 1923, p. 53. Je dois cette citation à
Antoine Compagnon.

43 A. Compagnon, Le “profil assyrien”, p. 138.
44 JF, p. 133.
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La comparaison dégradante vise l’ambiguïté du clan Bloch, dont la judéité
est profonde et en même temps vécue comme une honte. Invectivé par le
neveu, l’oncle baisse en effet vers la table cette “barbe annelée du roi
Sargon”45, barbe et cheveux annelés que Bloch lui-même arborera pendant
des années, jusqu’à la parfaite assimilation de la matinée Guermantes, où on
le retrouvera les cheveux aplatis et glabre, mais désormais dénué d’une
identité précise.

L’allusion au particularisme constitue d’ailleurs de la part du Narrateur
une reprise du discours antisémite diffus de son époque, et dont les sources
sont à identifier dans la Bible elle-même (Livre d’Esther et Livre des
Nombres), dans les publications racistes de Drumont et de la revue “La
France juive”, mais aussi, paradoxalement, dans les œuvres des souteneurs
de la cause philosémite, lesquels utilisent les mêmes arguments pour
démontrer la supériorité des juifs: adaptabilité, souplesse, structure
fortement organisée de la communauté. Les discours philosémites et
antisémites se confondent donc et se superposent, en créant ce ‘flou’ du
discours, cette ambiguïté de la question dreyfusarde souvent relevée par la
critique dans le roman proustien: mais la réalité est toujours indécidable, et
‘oblique’. Schmid parle en effet de “ubiquity of racialist thought”46,
discernable même dans les ouvrages des intellectuels qui constituaient des
références pour Proust, soit Anatole Leroy-Beaulieu, Professeur à l’École des
sciences politiques, que Proust fréquenta de 1890 à 1892, Théodore Reinach
et Bernard Lazare, ami de Proust avec lequel il se trouva combattre la
bataille dreyfusarde47.

Invité dans le salon Villeparisis – car la marquise comptait sur lui “pour
lui procurer à l’œil des artistes qui joueraient à ses prochaines matinées” –

                                                                   
45 Ibidem.
46 Marion A. Schmid, The jewish question in À la Recherche du Temps Perdu in the light

of the nineteenth-century discourses on race, “Neophilologus”, 83, 1999, pp. 33-49, cit. à la
p. 37.

47 Les textes sur Proust et l’Affaire, Proust et l’antisémitisme, Proust et la judéité, etc., sont
désormais légion. Je cite ceux que j’ai lus, qui s’ajoutent bien sûr à ceux que j’ai déjà cités et
que je citerai plus diffusément, mais je n’aspire d’aucune manière à l’exhaustivité: Juliette
Hassine, L’Écriture du discours antisémite dans la “Recherche” et ses sources bibliques et
gréco-romaines, “BIP”, 21, 1990, pp. 83-100; Marion A. Schmid, The jewish question in À la
Recherche du Temps Perdu in the light of the nineteenth-century discourses on race,
“Neophilologus”, 83, 1999, pp. 33-49); Julia Kristeva, Questions d’identité, dans Le Temps
sensible Gallimard, Paris 1994 (Folio Essais), pp. 250-287; Michaël Prazan, L’écriture
Génocidaire. L’antisémitisme, en style et en discours, de l’Affaire Dreyfus au 11 septembre
2001, Calman-Lévy, Paris 2005; M. Schmid, Ideology and discourse in Proust: the making of
“M. de Charlus pendant le guerre”, “The Modern Language Review”, 94, October 1999, pp.
961-977.
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Bloch finira par en être expulsé à cause notamment de son incapacité à ‘se
situer’ par rapport au milieu social dans lequel il se trouve, et son
ambivalence relativement à ses origines est cruellement mise en valeur par le
Narrateur:

(…) un jeune homme comme Bloch que personne ne connaissait pouvait passer
inaperçu, alors que de grands Juifs représentatifs de leur parti étaient déjà
menacés. Il avait maintenant le ‘menton ponctué d’un bouc’, il portait un
‘binocle’, une ‘longue redingote’, un gant, ‘comme un rouleau de papyrus à la
main’. Les Roumains, les Egyptiens et les Turcs peuvent détester les Juifs48.
Mais dans un salon français les différences entre ces peuples ne sont pas si
perceptibles et un Israélite faisant son entrée comme s’il sortait du fond du
désert, ‘le corps penché comme une hyène’, la nuque obliquement inclinée et se
répandant en grands “salams”, contente parfaitement un goût d’orientalisme.
Seulement il faut pour cela que le juif n’appartienne pas au ‘monde’, sans quoi
il prend facilement l’aspect d’un lord, et ses façons sont tellement francisées
que chez lui un nez rebelle, poussant, comme les capucines, dans des directions
imprévues, fait penser au nez de Mascarille plutôt qu’à celui de Salomon. Mais
Bloch n’ayant pas été assoupli par la gymnastique du ‘Faubourg’, ni anobli par
un croisement avec l’Angleterre ou l’Espagne, restait, pour un amateur
d’exotisme, aussi étrange et savoureux à regarder, malgré son costume
européen, qu’un Juif de Decamps49.

La description de l’ami du héro est ponctuée d’éléments identitaires – la
barbe, le binocle, la redingote, le gant tenu comme un rouleau de papyrus –
dont l’ambivalence ne sera résolue que dans la matinée Guermantes du
Temps Retrouvé; pour l’instant, relevons l’étrange dureté du Narrateur, qui
choisit de dessiner le personnage en se servant notamment des traits
appartenant à la doxa du lieu commun anti-juif. Deux comparaisons

                                                                   
48 Voir à ce propos la note à la p. 1009 de la traduction italienne dans la collection des

“Meridiani”(II) sur les vagues de mouvements antisémites en Roumanie, Turquie, Egypte
entre 1898 et 1907 environ. Je traduis: “En Roumanie des lois antisémites furent promulguées
et appliquées durant la dernière décennie du XIXe siècle: aux juifs furent interdites plusieurs
professions et ils furent exclus des écoles publiques. Plusieurs d’entre eux furent chassés du
pays, ce qui suscita de nombreuses protestations dans les journaux français. Certains furent
repris par la Turquie, mais en suite noyés dans le Danube. Entre 1898 et 1904 70000 juifs
quittèrent la Roumanie. Des manifestations d’antisémitisme se représentèrent en 1907 et après
la guerre en 1920. En Egypte, où la situation était décidément meilleure, il y eut toutefois des
épisodes antisémites graves: en 1901 et en 1902 des pamphlets furent répandus où on accusait
les juifs de tuer des enfants chrétiens pour en boire le sang pendant des rites sacrificiels” (La
parte di Guermantes I, in Alla Ricerca del Tempo Perduto, Luciano De Maria-A. Beretta
Anguissola-D. Galateria ed., tr. di Giovanni Raboni, Arnoldo Mondadori editore, Milano
1986, pp. 1009-1010n).

49 CG, pp. 487-488.
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paraissent singulièrement méprisantes: le “menton ponctué d’un bouc”50, qui
renvoie à l’iconographie médiévale, où le bouc est le symbole de la
synagogue en tant qu’image de la luxure, et “le corps penché comme une
hyène”, dont les connotations sont nombreuses et toutes dégradantes pour la
culture occidentale51, mais sur laquelle nous reviendrons plus tard. Quant au
binocle, déjà dans son pastiche de Bouvard et Pécuchet, le jeune Proust
faisait dire aux deux frères à propos des juifs:

Quant aux juifs, Bouvard et Pécuchet, sans les proscrire (car il faut être
libéral), avouaient détester se trouver avec eux; ils avaient tous vendu des
‘lorgnettes’52 en Allemagne dans leur jeune âge, gardaient exactement à Paris –
et avec une piété à laquelle en gens impartiaux ils rendaient d’ailleurs justice –
des pratique spéciales, un langage inintelligible, des bouchers de leur race.
Tous ont le nez crochu, l’intelligence exceptionnelle, l’âme vile et seulement
tournée vers l’intérêt; leurs femmes, au contraire, sont belles, un peu molles,
mais capables des plus grands sentiments. Combien de catholiques devraient
les imiter! Mais pourquoi leur fortune était toujours incalculable et cachée?
D’ailleurs, ils formaient une sorte de vaste société secrète, comme les jésuites et
la franc-maçonnerie. Ils avaient, on ne savait où, des trésors inépuisables, au
service d’ennemis vagues, dans un but épouvantable et mystérieux53.

L’exclusion de Bloch de la soirée Villeparisis se déroule autour d’une série
de répliques qui visent en fait à la représentation du véritable enjeu de son
discours, soit son identité juive/française. Ayant adressé à M. d’Argencourt
(qui est belge) une question maladroite et naïve, comme c’est habituel pour

                                                                   
50 Nous trouvons discutable le choix du traducteur italien du texte, qui gomme ici la force

cruelle de la métaphore, en traduisant: “aveva, adesso, il pizzo al mento”. Voir à ce propos
Hassine, Antisémitisme, Dictionnaire Marcel Proust, ad vocem, où Hassine reconstruit le
parcours de Proust sur la question juive de Jean Santeuil à la Recherche: si dans son premier
roman le Narrateur est complètement identifié à la tragédie des juifs (le mot “antisémitisme”
paraît pour la première fois dans JS, à propos de l’Affaire Dreyfus), et présente le problème
d’un point de vue moderne (le juif, libéré par la Révolution, est assimilé au bourgeois
capitaliste en devenant de cette manière la cible de l’extrême gauche comme de l’extrême
droite), dans la Recherche il adopte au contraire le point de vue de l’antisémitisme médiéval (le
meurtre de Dieu, le meurtre rituel des enfants chrétiens, toutes accusations présentes dans les
‘raisons’ de l’antisémitisme médiéval). L’allusion au bouc en fait évidemment partie.

51 Voir Moralités de Proust, où Compagnon reconstruit la symbologie liée à l’hyène à
partir d’Aristote.

52 On trouve dans le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert cette affirmation à propos
des juifs: “Les juifs sont tous marchands de lorgnettes” (G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet,
avec un choix des scénarios, du Sottisier, L’Album de la Marquise et Le Dictionnaire des idées
reçues, Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, Paris 1979 (Folio classique), p. 535. Une édition
du Dictionnaire avait été publiée par E.L. Ferrère en 1913 (Conard, Paris).

53 Mondanité et Mélomanie de Bouvard et Pécuchet, dans Les plaisirs et les jours, Jean
Santeuil, P. Clarac-Y. Sandres ed., Gallimard, Paris 1971 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 62.
Ce texte est datable à peu près 1895.
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lui (“vous êtes certainement dreyfusard: à l’étranger tout le monde l’est”),
Bloch est d’emblée relégué hors du cercle de la conversation: Argencourt
“C’est une affaire qui ne regarde que les Français entre eux, n’est-ce pas?”.
De cette manière, Bloch est visé comme interlocuteur (son opinion est mise
en ridicule, et il lui en est attribuée une opposée à celle qu’il vient
d’exprimer), et subrepticement comme juif (les Français entre eux: est-il
français?). De maladresse en maladresse, Bloch cherche une aide dans la
personne du duc de Châtellerault:

Vous, Monsieur, qui êtes français, vous savez certainement qu’on est
dreyfusard à l’étranger… [...]. Mais le jeune duc, qui sentait que tout le monde
se mettait contre Bloch et qui était lâche comme on l’est souvent dans le
monde Châtellereau est probablement dreyfusard, usant d’ailleurs d’un esprit
précieux et mordant que, par atavisme, il semblait tenir de M. de Charlus:
“Excusez-moi, monsieur, de ne pas discuter avec vous d’une affaire dont j’ai
pour principe de ne parler qu’entre Japhétiques”.

L’exclusion est achevée, et Bloch identifié comme juif. Or, nous l’avons
vu, l’emploi d’expressions bibliques pour viser la ‘race juive’ est typique dans
la Recherche aussi bien des nationalistes que de Bloch lui-même, le discours
raciste étant diffus et distribué entre les parts. Les Japhétiques sont en effet
les descendants de Japhet, troisième fils de Noé, père de la race blanche.
Bloch,

non qu’il n’eût l’habitude de prononcer des phrases ironiques sur ses origines
juives, sur son côté qui tenait un peu au Sinaï. Mais au lieu d’une de ses
phrases, lesquelles sans doute n’étaient pas prêtes, ‘le déclic de la machine
intérieure’ en fit monter une autre à la bouche de Bloch. On ne put recueillir
que ceci: ‘Mais comment avez-vous pu savoir? Qui vous a dit?’, ‘comme s’il
avait été le fils d’un forçat’54.

La spontanéité naïve de la réponse de Bloch, en gommant toute la prétention
‘homérique’, et la vulgarité du registre qui est normalement le sien, fait ressortir
– comme un déclic – la vérité profonde qu’il a jusqu’à présent dissimulée: la
peur, et la honte, d’être juif, accompagnée du désir simultané et contradictoire
d’affirmation de cette même identité. Dans la comparaison finale nous
retrouvons d’ailleurs le commentaire du narrateur que nous avons déjà relevé
dans la conversation sur Bergotte: se conduisant “comme s’il était le fils d’un
forçat”, Bloch se condamne lui-même à l’exclusion, et finira par renoncer – sans
véritable avantage – à une identité culturelle précise, s’identifiant parfaitement à
un rôle qui est déjà vaguement dessiné ici: le rôle du faux lord, du Mascarille qui
remplace Salomon. Comme le remarque justement Michel Ermann, “personnage

                                                                   
54 Toutes les citations du dialogue proviennent de CG, pp. 543 et 544.
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complexe, tant il apparaît parfois comme le double en négatif du héros, Bloch
pratique l’art de parvenir pour échapper non à l’atavisme racial mais à l’atavisme
social de sa caste, qui semble peser encore plus lourd que la généalogie du
Faubourg Saint-Germain”55.

Quand le héros retrouve son ami pendant la matinée Guermantes – qui
sera celle de l’‘adoration perpétuelle’ et de la découverte de la Vérité – tous
les masques seront tombés, sauf celui de Bloch, désormais entièrement
résorbé dans ce même déguisement.

Jacques du Rozier

Vingt ans ont passé quand le héros retrouve son ami Bloch dans le salon de
la Princesse de Guermantes: mais le “Kaléidoscope social”56 a tourné, et rien
n’est plus à sa place. La princesse n’en est pas une – ce n’est que Madame
Verdurin, ayant conquis le titre à force de mariages et grâce aussi,
paradoxalement, à sa position dreyfusarde vingt ans plus tôt –; le duc est un
jouet dans les mains d’Odette, tandis que la duchesse – vieillie, aigrie par la
souffrance, accueille dans son salon cette Rachel-quand-du-Seigneur qu’elle
faisait tout pour ne pas rencontrer dans le salon de sa tante Villeparisis.
Quant à Bloch, il est méconnaissable:

J’eus de la peine à reconnaître mon camarade Bloch, lequel d’ailleurs
maintenant avait pris non seulement le pseudonyme, mais le nom de ‘Jacques
du Rozier’, sous lequel il eût fallu le flair de mon grand-père pour reconnaître
la ‘douce vallée de l’Hébron’ et les ‘chaînes d’Israël’ que mon ami semblait
avoir définitivement rompues57. Un chic anglais avait en effet complètement
transformé sa figure et ‘passé au rabot’58 tout ce qui se pouvait effacer. Les
cheveux, jadis bouclés, coiffés à plat avec une raie au milieu, brillaient de
cosmétique. Son nez59 restait fort et rouge, mais semblait plutôt tuméfié par

                                                                   
55 M. Ermann, Dictionnaire des personnages de À la Recherche du Temps Perdu,

Association Bourguignonne d’Études Linguistiques et Littéraires, Université de Bourgogne,
Dijon 2001, p. 20.

56 CGI, pp. 487-88.
57 Voir CS, I, p. 91.
58 L’expression signifie littéralement “supprimer les inégalités de surface d’une planche de

bois avec un rabot” (TLF, ad vocem). Or, après le traitement, la planche sera lisse: l’homme
sans plus de traces de son esprit personnel.

59 Dans l’Esquisse de ce morceau Proust avait parlé de “rostre” à la place de “nez”
(variante ‘a’ de l’Esquisse XLVIII, p. 1449 du TR, vol. IV). Il parlait en outre, à propos de ce
passage, de “morceau Weisman”, Weisman étant un spécialiste des maux de nez, de gorge,
oreilles et larynx. L’ironie est évidente et fine. Quant à ‘rostre’ pour métaphore de nez, il s’agit
de l’éperon qui armait la proue des navires de guerre pour servir à l’abordage, métaphore
lexicalisée pour le bec de certains oiseaux (car il sert à ‘ronger’), mais non pour le nez des
personnes.
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une sorte de rhume permanent qui pouvait expliquer l’‘accent nasal’ dont il
débitait paresseusement ses phrases, car il avait trouvé, de même qu’une
coiffure appropriée à son teint, ‘une voix à sa prononciation’, où le
nasonnement d’autrefois prenait un air de dédain d’articuler qui allait avec les
ailes enflammées de son nez. Et grâce à la coiffure, à la suppression des
moustaches, à l’élégance du type, à la volonté, ce nez juif disparaissait comme
semble presque droite une bossue bien arrangée. Mais surtout, dès que Bloch
apparaissait, la signification de sa physionomie était changée par un
‘redoutable monocle’. La part de machinisme que ce monocle introduisait dans
la figure de Bloch le dispensait de tous ces devoirs difficiles auxquels une figure
humaine est soumise, devoir d’être belle, d’exprimer l’esprit, la bienveillance,
l’effort [...]. D’autre part, il s’installait derrière la glace de ce monocle dans une
position aussi hautaine, distante et confortable que si ç’avait été la glace d’un
huit-ressort, et pour assortir la figure aux cheveux plats et au monocle, ses
traits n’exprimaient plus jamais rien60.

Or, la ‘méchanceté’ de Proust envers le personnage de Bloch nous paraît
plus acérée que ne le remarquent les éditeurs de la Pléiade, qui renvoient
uniquement à l’épisode de Swann où le grand-père identifie Bloch et le décrit
par ces citations bibliques61. En fait, dans un des discours “antisémites ou
prohébreux” de Charlus, celui-ci avait émis plusieurs années auparavant le
souhait que le père de Bloch habite justement la rue des Rosiers à Paris,
célèbre rue du quartier juif parisien, et non, ce qui représentait à ses yeux un
sacrilège, la rue des Blancs Manteaux:

Oh quel comble de perversité, s’écria Monsieur de Charlus, en paraissant
trouver, dans son propre cri d’ironique indignation, une satisfaction profonde.
Rue des Blancs-Manteaux, répéta-t-il en pressant chaque syllabe et en riant.
Quel sacrilège! Pensez que ces Blancs-Manteaux ‘pollués’ par M. Bloch étaient
ceux des frères mendiants, dits serfs de la Sainte-Vierge, que saint Louis établit
là. Et la rue a toujours été à des ordres religieux. ‘La profanation’ est d’autant
plus diabolique qu’à deux pas de la rue des Blancs Manteaux, ‘il y a une rue
dont le nom m’échappe’ et qui est tout entière concédée aux juifs; il y a des
caractères hébreux sur les boutiques, des fabriques de pains azymes, des

                                                                   
60 TR, pp. 530-31.
61 Les éditeurs de la traduction italienne renvoient de leur côté pour le personnage du

Bloch ‘dandy’ au gendre de Madame de Chevigné (un peu expéditivement définie ‘le’ “modèle
d’Oriane de Guermantes”), Francis de Croisset, qui s’appelait de son vrai nom Franz Wiener,
un juif belge, fils d’un homme de la finance et d’une anglaise. Il avait pris le nom de la
propriété de Flaubert, écrivait des comédies, comme Bloch, et comme Bloch prenait des
attitudes ‘anglaises’. Il est évident que le modèle est convaincant, et que Croisset entre pour sa
part dans la composition de cette dernière apparition de Bloch, mais le nom qu’il prend n’est
pas, comme affirment les éditeurs, ‘romanesque’: il est sadique (Cfr. Alla Ricerca del tempo
Perduto, IV, p. 1024n.
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boucheries juives, c’est tout à fait la ‘Judengasse’ de Paris. M. de Rochegude
appelle cette rue le ghetto parisien62.

Bloch a donc obéi au souhait sadique de Charlus, en prenant justement ce
nom. La faute de Bloch serait partant celle d’avoir réussi cette assimilation, ‘en
passant au rabot’ toutes les traces de sa judéité, ce qui le prive d’une véritable
identité sans lui en fournir une autre. La métamorphose à laquelle il s’est soumis
– les cheveux, la voix, le monocle qui achève l’artificialisation de sa personne63 –
ne font de lui qu’un mauvais acteur se représentant soi-même:

Bloch était entré ‘en saluant comme une hyène’. Je pensais: ‘Il vient dans des
salons où il n’eût pas pénétré il y a vingt ans’. Mais il avait aussi vingt ans de
plus. Il était plus près de la mort. À quoi cela l’avançait-il? De près, dans la
translucidité d’un visage où, de plus loin et mal éclairé, je ne voyais que la
jeunesse gaie (soit qu’elle y survécût, soit que je l’y évoquasse), se tenait le
‘visage presque effrayant’, ‘tout anxieux, d’un vieux Shylock’ attendant, tout
grimé, dans la coulisse, le moment d’entrer en scène, récitant déjà le premier
vers à mi-voix. Dans dix ans, dans ces salons où leur ‘veulerie’ l’aurait imposé,
il entrerait en béquillant, devenu ‘maître’, trouvant une corvée d’être obligé
d’aller chez les La Trémoïlle. À quoi cela l’avancerait-il?”64

Nous avons retrouvé la comparaison “comme une hyène”, que nous
avions laissée de côté dans la première apparition de Bloch en société. Les
deux occurrences de la similitude se fondent sur un même trait sémantique:
“le corps penché comme une hyène” dans le premier cas, “en saluant comme
une hyène” dans le second renvoient en effet à un caractère de servilité, de
fausse soumission de la part de Bloch. Or l’hyène paraît deux fois dans la
Bible, mais une seule nous paraît pertinente pour notre cas: le chapitre

                                                                   
62 Sodome et Gomorrhe, dans RTP, dorénavant SG. p. 491. Charlus reproduit ici le

discours antisémite courant dans la presse du XIXe siècle, en arrivant à un degré maximal de
violence verbale, mais uniquement pour satisfaire à un désir sadique et à un fantasme
érotique. Sa déchéance finale dans le roman n’est donc pas due à un manque de ‘conversion’
au dreyfusisme. Il nous paraît improbable qu’elle puisse être attribuée à des mobiles de
‘vengeance’ de la part du Narrateur, comme paraît le soutenir Hassine: “Ce personnage est
présenté sous le sceau du châtiment, pour avoir persécuté la Synagogue et les juifs avec des
propos ‘affreux et presque fous’” (Hassine, L’Écriture du discours antisémite dans la
“Recherche” et ses sources bibliques et gréco-romaines, p. 100).

63 Le monocle est notoirement un thème central dans la R, mais nous n’allons pas ici nous
occuper de ses implications en dehors du sujet qui nous occupe ici. Quant au machinisme, voir
Michaël Prazan, L’écriture génocidaire…. L’auteur y démontre que l’automate est l’un des
clichés préférés de l’antisémitisme de la fin du XIXe siècle pour décrire le juif. Proust semble se
servir pour la description de Bloch de tous les lieux communs de l’écriture ‘génocidaire’.

64 TR, p. 545.
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treizième du Livre du Siracide65. Dans ce chapitre d’un des Livres de Sagesse
on invite les juifs à ne pas se mêler aux impies, à rester pieux et fidèles à la
Loi. Le titre d’une version italienne Frequentare i propri uguali, clarifie très
bien l’enjeu dont il est question, qui est posé dès le début du chapitre66: “qui
touche à la poix se salit, qui fréquente l’orgueilleux devient semblable à
lui”67. Mais c’est dans les versets 15–18 que l’allusion proustienne trouve son
sens: “Tout être vivant aime son semblable, et tout homme son prochain. /
Toute chair s’unit selon son espèce, et l’homme s’attache à son semblable. /
Quoi de commun entre le loup et l’agneau? Tel est le pécheur en face de
l’homme pieux. / Quelle paix peut régner ‘entre l’hyène et le chien’, et quelle
paix entre le riche et le pauvre?”

Bloch a “touché à la poix”, et s’est identifié à l’hyène: son succès en société ne
signifie rien – à quoi cela l’avançait-il? – il n’est, aux yeux du Narrateur
désormais prêt à la découverte de la Vérité, qu’un vieil acteur “grimé”, attendant
d’entrer en scène pour endosser le rôle d’un “vieux Shylock” peu crédible68. Sa
langue, sa conversation, son corps, sa voix, son registre se sont enfin adaptés au
‘monde’: mais ils n’expriment “plus jamais rien”.

Complexe, le personnage de Bloch a fait couler beaucoup d’encre, et crier
au scandale ceux qui cherchent dans le roman proustien une prise de
position idéologique. En fait, sa complexité même en fait un des pivots de
cette recherche de la Vérité – jamais satisfaite sinon dans l’art – qui anime
l’écriture; selon Hassine son ambiguïté est à attribuer à une assimilation de
la part du Narrateur de la condition d’Israël avec la condition humaine. Elle
en serait même la “formule la plus saisissante. Elle renvoie l’humanité à son
étrangeté existentielle, à la souffrance née du désespoir de n’être pas aimé
par ceux qu’on aime, de ne pas être accepté par ceux qu’on admire”69.

                                                                   
65 A.T., Livre du Siracide, 13. Edition consultée: TOB, Traduction œcuménique, Elledici,

2001. L’autre référence à l’hyène est contenue dans le Livre d’Isaïe, chapitre 34, dans lequel il
est question de la condamnation de Edom.

66 Le Livre du Siracide a été écrit dans un contexte helléniste, caractérisé par un ‘risque’
d’excessive intégration de la part du peuple juif, qui pourrait perdre son identité et s’éloigner
de la loi pour se ‘fondre’ dans l’atmosphère culturelle de syncrétisme et d’exaltation de
l’homme qui était celle de l’époque où a vécu son auteur (180 ca. A J.Ch.). Le thème principal
du livre, et du chapitre 13 en particulier, est celui de la ‘séparation des impies’: le chien et
l’hyène en sont un symbole. (Commentaire utilisé: TOB). La version italienne qui choisit le
titre “Frequentare gli uguali” est la version électronique produite pour le Jubilée de l’An 2000.

67 A.T., Livre du Siracide, 13, 1.
68 Les éditeurs de la Pléiade ne voient pas dans l’allusion à Shylock une analogie avec le

personnage de Bloch. Nous croyons au contraire que l’analogie est précise: non entre Shylock
et Bloch, mais entre un ‘faux Shylock’ et Bloch.

69 Dictionnaire Marcel Proust, Bloch Albert, ad vocem.
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Julia Kristeva a bien synthétisé cette ‘ubiquité’ proustienne, qui tant
harcèle la critique: “Ni d’un côté, ni de l’autre, sans cesse au-delà, Proust ne
cesse de déranger ceux qui veulent ‘en être’”70. Et encore:

De tous les événements sociaux qu’évoque le roman, l’Affaire se prête à
devenir l’événement le plus ‘à la Gabriel Tarde’. Carrefour de méprises,
d’excès, d’imitations, de retournements, de contradictions sincères ou
d’ambiguïtés lâchement maintenues71.

Beaucoup se sont demandé si le narrateur est juif (et homosexuel:
pourquoi alors ne pas l’avouer?). Là aussi, d’autres ont su répondre avant
nous: Antoine Compagnon, dans son Le narrateur en procès, remarque que

les bévues du récit à propos de l’homosexualité peuvent sans doute suggérer une
ambiguïté du narrateur et diminuer sa crédibilité auprès du lecteur [...]. Comme
rien n’est dit, que rien n’est écrit, le lecteur n’a pas le droit de conclure: il est donc
condamné à une perplexité interminable. En sortir, trancher, c’est faire violence au
texte, dénoncer le contrat de lecture qu’on avait peu à peu accepté, un contrat
léonin puisque tous les coups, ou à peu près, sont permis au narrateur. Mais
poursuivre la lecture, c’est se compromettre à la place du narrateur [...]. Tout
lecteur de la Recherche est de connivence avec le narrateur; il prend sur soi la
duplicité du texte faute de pouvoir l’attribuer avec certitude à qui que ce soit, et
pour finir, c’est lui qui est de mauvaise foi [...]. Proust était juif, mais le héros ne
l’est pas, ou du moins ne trouvons-nous rien de positif dans le roman à ce sujet.
Comme pour l’inversion tout à l’heure, trancher, c’est se mettre en tort par rapport
au texte”72.

Conclusions

Dans cette étude nous nous sommes concentrées sur deux personnages – le
Duc de Guermantes et Bloch – et sur un thème spécifique – la judéité –, dans
le but d’identifier le rôle joué par le registre dans la mise en scène de l’éternel
‘mensonge’ qu’est pour Proust la parole. Le thème de l’Affaire Dreyfus est en
effet particulièrement susceptible de provoquer des lapsus, des glissements,
des oublis: en tant que déclencheur du niveau psychologique du langage – la
haine, l’égoïsme, l’ambition –, mais en même temps comme fait social et
historique capable de brasser les divisions des ‘castes’, qui se réorganisent,
même linguistiquement, autour d’enjeux idéologiques beaucoup plus forts
que les frontières du Faubourg Saint-Germain.

                                                                   
70 J. Kristeva, Questions d’identité, in Le Temps sensible, Folio Essais, Paris 1994, pp. 250-

287, cit., à la p. 287.
71 Ibi, p. 256.
72 A. Compagnon, Le Narrateur en procès, p. 321 et p. 322.
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La discussion autour de Dreyfus prend en effet dans la Recherche l’aspect
d’une ‘parole instable’, impossible à classer, d’un ‘discours flou’ où les
divisions traditionnelles (classe, idées politiques, morales) se mêlent et se
confondent ainsi que se mêlent et se confondent les différents moi de chacun73.
Nombreuses seront les surprises dans le TR (le dreyfusisme du Prince de
Guermantes, par exemple), et nombreux seront les nouveaux tableaux que le
“kaléidoscope social” créera autour du Procès (l’admission d’Odette au salon
de Madame de Marsantes, mère de Robert, nationaliste au début, dreyfusarde
ensuite), mais surtout le critère d’agrégation sociale ne sera plus prévisible:

Les monarchistes ne se soucièrent plus pendant l’Affaire Dreyfus que
quelqu’un eût été républicain, voire radical, voire anticlérical, s’il était
antisémite et nationaliste. Si jamais il devait survenir une guerre, le patriotisme
prendrait une autre forme, et d’un écrivain chauvin, on ne s’occuperait même
pas s’il avait été ou non dreyfusard74.

Or, tout en apparaissant très loin l’un de l’autre, Bloch et le Duc de
Guermantes manifestent un phénomène linguistique analogue quand la
conversation tombe sur l’Affaire ou sur la judéité; tel un lapsus, le registre
est mû par le ressort d’une mécanique profonde, et la vulgarité bourgeoise de
l’aristocrate s’accompagne de l’antisémitisme paradoxal du juif Bloch; un
passage des Jeunes Filles en fleurs nous fait écouter Bloch parlant avec ses
sœurs:

Un jour que nous étions assis sur le sable, Saint-Loup et moi, nous entendîmes
d’une tente de toile, contre laquelle nous étions, sortir des imprécations contre
le fourmillement d’Israélites qui infestait Balbec. “On ne peut pas faire deux
pas sans en rencontrer, disait la voix. Je ne suis pas par principe
irréductiblement hostile à la nationalité juive, mais ici il y a pléthore. On
n’entend que: ‘Dis donc, Apraham, chai fu Chakop’. On se croirait rue
d’Aboukir’”. L’homme qui tonnait ainsi contre Israël sortit enfin de la tente,
nous levâmes les yeux sur cet antisémite. C’était mon camarade Bloch75.

L’échec que la narration réserve à ces deux personnages – devenus des
mauvais acteurs d’eux-mêmes – trouve une de ses confirmations les plus
certaines dans l’échec de leur langage. Le seul langage qui soit proche de la

                                                                   
73 “Toute une société déconcertante est sortie du profil assyrien de Leroy-Beaulieu, une

compagnie de philosémites passés à l’antisémitisme, et de juifs assimilés retrouvant leur judéité
[...] je crois qu’on peut, et doit, lire dans l’aparté ironique de Proust sur le profil assyrien de
Leroy-Beaulieu, l’improbabilité à la fois de l’assimilation définitive et du philosémitisme
intégral dans la France du XIXe siècle. Comme Annah Arendt le supposait, Proust n’en était
pas dupe” (A. Compagnon, Le profil assyrien, p. 147).

74 P., p. 741.
75 JF, p. 305. Nous soulignons.
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Vérité est évidemment celui du texte lui-même: comme le remarque Isabelle
Serça en effet

[l]oin de la conversation, qui ne peut révéler une vérité qu’indirectement, la
vérité est en effet du côté de l’écrit, du langage écrit [...] En ce sens, les paroles
elles-mêmes doivent être lues comme des signes, non pas dans l’acception
linguistique que Saussure a donnée à ce terme [...] mais au sens symbolique
[...]. Cette lecture des signes – ou cette traduction – qui est au cœur de la
Recherche du Temps Perdu passe par un acte de création: l’écriture. Telle est la
tâche de l’artiste, qui ne peut être mise en œuvre qu’une fois la fascination
pour le langage surmontée [...]. Conversation et écriture apparaissent comme
les deux visages de ce nouveau Janus qu’est le langage: vanité et stérilité d’un
côté, vérité et création de l’autre”76.

Basin et Bloch n’ont en fait aucun registre précis; fausse noblesse pour
l’un, fausse littérature pour le second, leur parole est comme toute parole
non artistique dans le roman proustien: inutile et factice.

                                                                   
76 I. Serça, dans Dictionnaire Marcel Proust, ad vocem, pp. 550-551.




