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3.  I reportage di ‘Cronache della vita italiana’ 
(1954-57) sul “Contemporaneo”: il viaggio 
dell’intellettuale italiano alle prese con il miracolo 
economico
di Marco M. Fort*

“Il giorno di S. Giuseppe sulle strade della Riviera passa la Mila-
no-San Remo e, col fruscio delle gomme sull’asfalto e il clamore dei 
claxon, neppure un imperiese si sognerebbe di mancare a questo an-
nuale appuntamento con la buona stagione che ritorna”1. La descri-
zione che il giornalista Francesco Rum realizza del passaggio della 
nota corsa ciclistica può essere presa ad emblema dell’itinerario at-
traverso i borghi, le fabbriche e le campagne, proposto dalla rubrica 
‘Cronache della vita italiana’, comparsa sulle pagine del settimanale 
“Il Contemporaneo” (1954-64). La settantina di reportage, redatti da 
scrittori, politici e giornalisti vicini al Partito Comunista Italiano, si 
possono facilmente inserire in quel movimento, tipico del secondo 
dopoguerra, che punta alla riscoperta di quella parte del Paese ri-
masta ai margini durante il ventennio fascista. Comparsi nel corso 
della prima serie, conclusa nel 1957, questi resoconti descrivono la 
vita degli italiani alle prese con le grandi trasformazioni degli anni 
Cinquanta secondo una prospettiva saldamente schierata a sinistra2. 
Quasi sempre riuniti nelle pagine centrali, i reportage delle ‘Crona-
che’ annoverano tra i loro autori numerosi letterati vicini in quegli 
anni al Pci, come Luciano Bianciardi e Italo Calvino, arruolati dalla 
rivista per contribuire con la loro speciale prospettiva alla “battaglia 
delle idee”. La longevità della rubrica e la varietà degli interpreti 

*  Università Cattolica del Sacro Cuore.
1  F. Rum, L’aria saracena, in “Il Contemporaneo”, IV, n. 16, p. 6.
2  Cfr. A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italia-
ni (1944-1964), Carocci Editore, Roma, 2014; N. Ajello, Intellettuali e Pci. 1944-1958 
[1979], Laterza, Roma-Bari, 1997; I. Lanslots, L. Martinelli, F. Orsitto, U. Perolino (a cura 
di), Boom e dintorni. Le rappresentazioni del miracolo economico nella cultura italiana de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, Peter Lang, Bruxelles, 2019; S. Gundle, I comunisti italiani 
tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa (1943-1991), Giunti, Firenze, 1995.
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rappresentano un caso d’interesse per analizzare le lenti con cui gli 
intellettuali italiani hanno decifrato, in presa diretta, le potenzialità e 
i cortocircuiti della rapida modernizzazione del dopoguerra.

Uno dei sintomi del cambiamento in preparazione può essere col-
to dalla diffusione dei nuovi beni di consumo, la televisione e lo sco-
oter in particolare. “Tra i giovani”, si legge nella Televisione in risaia 
di Calvino, “il grande sogno è quello di riuscire a comprarsi un mo-
toscooter, […] solo ‘motorizzandosi’ possono la domenica togliersi 
per qualche ora dal fango della corte e girare per i paesi”3. Questa 
immagine ‘scooteristica’ si ritrova nel doppio resoconto a firma di 
Carlo Cassola e Luciano Bianciardi, comparso nel primo numero 
del “Contemporaneo” e incentrato sulla vita nei centri minerari della 
Maremma4. “È anche ovvio che un mutamento nel modo di vita si 
sta in effetti realizzando”, commenta Bianciardi nella Lambretta dei 
minatori, “se i più anziani non conoscono altra ‘cultura’ che non sia 
il bicchier di vino all’osteria e la partita di briscola, i giovani cerca-
no di allargare il proprio interesse umano e sociale”5. In questa fuga 
dal mondo ristretto della provincia, aggiunge, “la tanto deprecata 
‘Lambretta’ […] è in fondo una innocente evasione dalla bettola, 
dall’abbruttimento”6. Come Bianciardi, sono in molti a evidenziare 
la rottura che la modernità sembra generare in un mondo immobile 
come quello contadino. Questi sconvolgimenti assumono, a volte, 
tratti comici a testimonianza di un rapporto goffo e ingenuo con le 
trasformazioni7. Giuseppe Dessì, ad esempio, descrive il rinfocolarsi 
delle contese, quasi picaresche, tra i borghi dell’area del chietino a 
causa della costruzione di alcuni pozzi di estrazione petrolifera8. Lo 
sforzo compiuto da un’intera cittadinanza per piantare il gonfalone 

3  I. Calvino, La televisione in risaia, in “Il Contemporaneo”, I, n. 2, p. 6.
4  C. Cassola, La strage di Niccioleta, in “Il Contemporaneo”, I, n. 1, p. 6; L. Bianciardi, 
La Lambretta dei minatori, in “Il Contemporaneo”, I, n. 1, p. 7, oggi raccolto in Id., L’an-
timeridiano. Opere complete, a cura di L. Bianciardi, M. Coppola, A. Piccinini, ii, Isbn 
Edizioni-ExCogita Editore, Milano, 2008. Cfr. anche I. Calvino, Lettera a Elio Vittorini del 
15 maggio 1956, in V. Camerano, R. Crovi, G. Grasso (a cura di), La storia dei “Gettoni” 
di Elio Vittorini, Nino Aragno Editore, Torino, 2007.
5  L. Bianciardi, La Lambretta dei minatori, cit., p. 7.
6  Ibidem.
7  Cfr. Introduzione, in L. Benadusi, C. Giunta, E. Papadia (a cura di), Effimero Novecento. 
Il costume degli italiani, Il Mulino, Bologna, 2024.
8  G. Dessì, Gonfalone sul pozzo, in “Il Contemporaneo”, II, n. 41, p. 6.
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del proprio comune sul pozzo più alto racconta di un’Italia minore 
che non sembra comprendere appieno lo stravolgimento in atto. Sul 
periodico comunista si conferma così quella linea progressista e po-
pulista, di cui Carlo Levi e il suo Cristo rappresentano le matrici, ca-
ratterizzata da un’attenzione verso ciò che resiste al tempo e insieme 
da una decisa riserva mentale nei confronti del progresso9. Tale at-
teggiamento conduce spesso a dubitare sulla convenienza della mo-
dernizzazione. In un articolo di Bianciardi, Boscaioli in Maremma, 
il fascino per le forme di vita arcaiche trova un contrappunto nelle 
parole del figlio della coppia di boscaioli intervistata, che, desidero-
so di fuggire dalla condizione isolata, svela le sue evasioni notturne 
verso la balera10. L’aspirazione di un miglioramento, però, si eclissa 
subito davanti alla bellezza della zona – vera ricompensa, suggerisce 
l’autore, per chi vi è nato. Non è un caso, allora, che l’elegiaca de-
scrizione si concluda sul dettaglio della “punta di Piombino avvolta 
dal fumo delle ciminiere”11: proprio quest’attenzione sulla fabbrica, 
quasi un’escrescenza nociva, pare svelare tutto il sospetto verso la 
modernità.

Il metro con cui gli intellettuali coinvolti nelle ‘Cronache’ va-
lutano la distanza umana e mentale del mondo contadino appare, 
insomma, viziato dalla loro prospettiva cittadina, segnata tanto dalla 
nostalgia di un passato naturale quanto dalla sensazione di un esilio 
forzato. Raramente messa a fuoco, la città appare, infatti, come un 
rimosso. Milano, ad esempio, compare solo in due occasioni e in 
entrambi i casi appare emblematica di un certo disagio12. Se Nino Ai-
raldi descrive il capoluogo come una città cresciuta in modo “cance-
roso e incontrollato”, mossa solo da una “caccia febbrile all’area più 
appetibile e redditizia”, è il solito Bianciardi a commentare amaro la 
diffusione della pubblicità. “Sostengono alcuni che il Duomo di Mi-
lano”, ironizza, “fu costruito con la prospettiva che dovesse servire, 

9  C. Giunta, Alla scoperta dell’Italia (1945-1968), in Effimero Novecento, cit., pp. 125-
165. Cfr. per esempio T. Fiore, Le mosche del Gargano, in “Il Contemporaneo”, I, n. 3, pp. 
6-7; V. Pandolfi, Riti pagani a Roccanova, in “Il Contemporaneo”, I, n. 35, p. 6.
10  L. Bianciardi, Boscaioli in Maremma, in “Il Contemporaneo”, I, n. 23, p. 6. Il reportage 
è una rielaborazione di due articoli comparsi sull’”Avanti!”, oggi raccolti in Id., L’antime-
ridiano, ii, cit.
11  Ibidem.
12  C. Giunta, op cit., p. 132.
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un giorno, a far da sfondo al panettone, sui cartelloni pubblicitari”13. 
All’interno di un contesto così inospitale, l’unica entità capace di 
controbilanciare il destino apocalittico delle metropoli viene indivi-
duata negli operai. Tocca di nuovo a Bianciardi sollevare l’attenzio-
ne verso la loro forza positiva in Sciopero a Sesto S. Giovanni14, una 
cronaca delle contestazioni e insieme un’analisi sulle loro condizioni 
di vita15. La fabbrica – “una Mecca rispetto alla vita difficile della 
campagna”16 ricorda Paolo Spriano – vive nelle ‘Cronache’ all’in-
crocio di due spinte: come in una contesa, la promessa di un miglio-
ramento concessa ai proletari è costantemente messa in dubbio dal 
tentativo dei proprietari di ottenere maggiori profitti17. Attraverso una 
coloritura che non nasconde il piano ideologico, gli operai vengono, 
però, presentati come il più autentico motore del progresso, grazie 
alla loro risoluta etica lavorativa e all’orgoglio di classe. La fede in 
un’emancipazione concessa dalla modernità, perciò, non viene mai 
abbandonata e la prospettiva di una fabbrica come luogo della sof-
ferenza non trova riscontro. Al contrario, scrive Mario Marri, questa 
appare come “il luogo dove le idee hanno un peso determinante nella 
vita di tutti […]. Si è radicata in questo sogno […] la convinzione 
che la fabbrica sia il centro del rinnovamento della società”18.

Si può, insomma, riconoscere la sfumatura militante delle ‘Cro-
nache della vita italiana’. Nella descrizione, da un lato, di un mondo 
contadino lontano da qualsiasi forma di modernità e, dall’altro, nella 
visione di un mondo operaio catalizzatore di progresso, si posso-
no intuire le lenti attraverso le quali venivano interpretate, da parte 
comunista, le prime avvisaglie del miracolo economico. Emerge, 
così, un tono originale, tipico delle promesse di quegli anni, dove 
all’incertezza verso la modernità si accompagna un saldo ottimismo 
e un’apertura inedita alle novità.

13  N. Airaldi, La corsia dei padroni, in “Il Contemporaneo”, II, n. 18, pp. 6-7; L. Bianciardi, 
Il monopolio del dolce, in “Il Contemporaneo”, II, n. 38, p. 7, oggi è raccolto in Id., L’an-
timeridiano, ii, cit.
14  L. Bianciardi, Sciopero a Sesto S. Giovanni, in “Il Contemporaneo”, I, n. 15, p. 6, oggi è 
raccolto in Id., L’antimeridiano, ii, cit.
15  C. Giunta, op cit., p. 140.
16  P. Spriano, I contadini passeggiano, in “Il Contemporaneo”, III, n. 37, p. 6.
17  Cfr. ad esempio E. Modica, Coca-cola in fabbrica, “Il Contemporaneo”, III, n. 41.
18  M. Marri, Medico e parroco, in “Il Contemporaneo”, II, n. 16, p. 7.


