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ABSTRACT 

 

Il presente lavoro mira a collocare il pensiero di Henry Sidgwick (1838-1900) sul 

diritto alla libertà all’interno del background culturale inglese dell’epoca tardo-

vittoriana, dedicando una particolare attenzione ad un confronto con la 

speculazione, il metodo ed i risultati ottenuti di due eminenti filosofi della 

medesima generazione, Thomas Hill Green (1836-1882) e Herbert Spencer 

(1820-1903).  

 

 

 

ABSTRACT 

 

The study aims to connect the thought of Henry Sidgwick (1838-1900) about 

liberty with British intellectual background of the late-victorian age, paying a 

special attention to a comparison of it with the philosophy, the methods and 

goals of two important philosophers of his generation, Thomas Hill Green (1836-

1882) e Herbert Spencer (1820-1903). 
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Introduzione 
 
 

I have urged you forward, and still I urge you, 
Without the slightest idea of our destination. 

 
Walt Whitman1 

 
 

Perplex in faith, but pure in deeds 
 

Alfred Tennyson, In Memoriam A.H.H. 
 
 

 

 

 

La personalità e l’influenza di Sidgwick: un’icona chiave dell’epoca 

vittoriana e una porta aperta sul novecento. 

 

La fortuna degli scritti di Henry Sidgwick nella storia della filosofia 

contemporanea ha conosciuto momenti alterni, ma in realtà il suo pensiero non 

ha mai smesso di influenzare il dibattito filosofico, e ha continuato a “fornire un 

punto di vista fecondo e stimolante per l’esame sia sistematico che storiografico 

di alcuni temi centrali della filosofia morale.”2 Anzi, si può affermare che negli 

ultimi anni gli studi sidgwickiani, pur non riuscendo a raggiungere la vastità 

della letteratura critica che è possibile reperire su altri filosofi britannici, stiano 

conoscendo un nuovo rifiorire, in parte provocato dall’incredibile successo 

                                                
1 Cit. in A. e E. Sidgwick, Henry Sidgwick. A Memoir, Bristol, Thoemmes Press, 1996, 
p.514. 
2 J.B. Schneewind Foreword,  in B. Schultz (a cura di), Essays on Henry Sidgwick, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. ix 
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dell’opera di Rawls A Theory of Justice3, che cita e afferma di utilizzare il 

metodo di Sidgwick, in parte dalla riscoperta del suo valore non solo come 

campione dell’utilitarismo classico, ma anche come suo primo critico.  

Sicuramente, però, uno dei maggiori motivi di fascino del pensiero di Sidgwick è 

qualcosa che va oltre la qualità speculativa delle sue riflessioni, ma risiede nella 

sua stessa personalità, che lo rende una figura chiave per poter comprendere 

l’epoca di cui è stato protagonista e, insieme, un precursore di alcune delle più 

serie e discusse tematiche del novecento.  

“Il percorso di Sidgwick come studente e junior fellow coincise con uno dei 

periodi intellettualmente più eccitanti del diciannovesimo secolo, ed egli fu 

immediatamente assorbito dagli scritti di Mill, Comte, Spencer, Strauss, Renan, 

Carlyle, Matthew Arnold, George Eliot e Darwin.”4 La vita intellettuale di 

Sidgwick, nel suo complesso spesa quasi senza interruzioni all’interno 

dell’Università di Cambridge,  si confrontò con tutti i principali temi di 

discussione del periodo, fu egli stesso parte attiva nei dibattiti e ben presto 

diventò un riferimento indispensabile per chiunque volesse cimentarsi con la 

filosofia pratica. 

 “La cultura vittoriana era segnata da quello che vorrei chiamare il primato della 

moralità”5 e Sidgwick ne era un esempio vivente, nel taglio speculativo, come 

nell’esistenza reale: “mostrò in modo notevole la vocazione di quel genere di 
                                                
3 J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1971. Ed. 
It, a cura di S. Maffettone, Milano, Feltrinelli, 1982. In particolare, prima parte, Theory, 
capitoli I-II-III, pp. 3-170. Per il debito metodologico di Rawls nei confronti di 
Sidgwick, si veda: F. Snare, John Rawls and The Methods of Ethics, “Philosophy and 
Phenomenological Research”, 36, 1975, pp. 100-12; P. Singer, Sidgwick and Reflective 
Equilibrium, “The Monist”, 58, 3, 1974, pp. 490-517 e S. Sverdlik, Sidgwick’s 
Methodology, “Journal of History of Philosophy”, 23, 4, 1985, pp. 537-53. 
4 S. Rothblatt, The Revolutions of the Dons: Cambridge and Society in Victorian 
England, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, p. 134. 
5 S. Collini, Public Moralists: Political Thought and Intellectual Life in Britain, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 63 
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pensatore che subordina in modo coerente la speculazione filosofica ad un fine 

pratico.”6 Riuscì a rappresentare in sé stesso, nella sua filosofia e nel suo codice 

di comportamento le linee direttive del periodo e, insieme, a dargli un tratto 

personale, dovuto in gran parte al suo stesso carattere, che lo rese ammirato e 

famoso durante tutta la durata della sua vita. Nel suo pensiero si ritrovano, 

reinterpretati, i temi dell’altruismo, della fratellanza, la ripresa della filosofia 

platonica, l’evoluzionismo, ovviamente l’utilitarismo,  ma anche, o meglio 

soprattutto, la “morte di Dio.” Nietzsche e Sidgwick sono morti lo stesso anno, 

entrambi nel 1900, una coincidenza che aiuta a focalizzare, pur nell’indiscutibile 

lontananza delle teorie, qualcosa in comune: nella lontana Inghilterra vittoriana, 

pervasa da un certo ottimismo anche tra le ombre dei cambiamenti sociali,  

Sidgwick sentì fortissimo il colpo inferto dalla scienza, da Darwin e dalla nuova 

mentalità scientista, alla religione e al sistema di valori, su di essa fondato.  Le 

sue “molte indagini e sforzi di riforma erano pervasi da un senso di urgenza e di 

ansia che non trova alcun chiaro parallelo nei precedenti utilitaristi, riformatori 

energici quali erano; quest’urgenza e ansia hanno tutto a che fare con il destino 

della civiltà in un’era post-cristiana e con il bisogno di trovare una nuova sintesi 

culturale.”7  

Questa visione chiara del clima intellettuale del periodo, quindi, lo pone al centro 

del movimento di riforma universitaria, culturale e politica, uomo della sua 

epoca, protagonista della “battaglia” che “deve essere combattuta nella regione 

del pensiero, e il problema è credere o non credere nel mondo invisibile e nel suo 

                                                
6 J. Sully, My Life and Friends, London, T.Fisher Unwin, 1918, p. 285. 
7 B. Schultz, Henry Sidgwick: Eye of the Universe. An Intellectual Biography, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 3. 
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Guardiano, il Signore Creatore e Salvatore dell’Uomo.”8 Lo specifico del suo 

modo di combattere questa battaglia è, invece,  il senso della tragedia incombente 

che lo spinge all’azione e alla ricerca di sentieri alternativi al discorso di fede, su 

cui fondare la società civile. Già altri prima di lui, per esempio John Stuart Mill e 

Harriet Taylor, avevano esplorato sistemi diversi di organizzazione sociale, non 

più capitalistici, ma molto più vicini alle istanze socialistiche, che sarebbero 

potuti risultare meno ostili alla creazione di legami di fratellanza, indispensabili 

in un futuro privo del codice di valori fondato sulla religione. In Sidgwick, 

tuttavia,  lo sforzo speculativo assume spesso toni cupi, in cui lo scetticismo 

prende il sopravvento sulla speranza, e la paura che la fede lasci il posto al 

nichilismo (di nuovo Nietzsche) e all’infelicità non trova sollievo nell’ideale 

platonico dell’amicizia e della simpatia universale9. Qualora la sua missione etica 

e politica dovesse risolversi in un fallimento, infatti, la “morte di Dio” non 

lascerebbe spazio che al conflitto e al pessimismo: “Allora, non proviamo 

sorpresa nel trovare Socrate […] dichiarare con schietta convinzione che ‘se i 

Legislatori dell’Universo non preferiscono l’uomo giusto all’ingiusto, è meglio 

morire che vivere.”10 Ritroviamo in queste parole della prima edizione dei 

Methods of Ethics, quella che maggiormente tradisce le perplessità e le angosce 

dell’autore,  l’eco dei versi di uno dei poeti preferiti di Sidgwick, anzi forse 

quello che più di tutti sentiva vicino, Arthur Hugh Clough: “both good and bad 

                                                
8 W.E. Gladstone, cit. in B. Schultz, Henry Sidgwick,  p. 275. 
9 Anche la ripresa del platonismo e il tema della simpatia e della fratellanza intellettuale, 
sono temi tipici del periodo (si pensi in particolare alla ripresa di Platone avvenuta 
nell’ambito dell’Università di Oxford). 
10 H. Sidgwick, Methods of Ethics, I edizione, Bristol Thoemmes Press, 1996, p. 471. 
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alike, and brings to one same dust/ the just and the unjust/ with Christ, who is not 

risen.”11  

Dal modo stesso in cui Sidgwick affronta i grandi problemi della sua epoca, 

emergono in controluce anche alcuni tratti fondamentali del suo carattere, che 

l’hanno reso in vita ammirato come intellettuale e amatissimo come amico e 

maestro. L’onestà di pensiero, innanzitutto, che, da una parte, gli fa seguire la sua 

strada speculativa, qualsiasi siano i risultati di essa (positivi o negativi, 

confortanti o pessimistici), dall’altra, gli fa apprezzare i contributi provenienti da 

voci diverse dalla sua, spesso fino a scorgervi elementi utili per la propria stessa 

teoria. Onestà che gli ha fatto cercare per tutta la vita di mettere in pratica per 

primo il sistema di valori che era emerso dai suoi studi nel campo della filosofia 

morale, per esempio, rassegnando, con una decisione sofferta, le dimissioni dalla 

sua posizione a Cambridge nel 1869,  per l’impossibilità di sottoscrivere ancora 

in buona fede i trentanove articoli del Credo Anglicano. Non a caso, proprio a 

proposito di quest’episodio, Sidgwick scrisse alla vedova di Clough: “L’ho fatto 

per dimostrare a me stesso che obbedisco a qualche sicura regola generale – 

sento molto forte l’importanza di ‘aver cura che le cose siano onestamente 

davanti agli occhi degli uomini’ […]. Mi accade di dare molta poca importanza a 

quello che gli uomini in generale pensano di me: ma tengo moltissimo a ciò che 

pensano della natura umana.”12  

E’, forse, possibile far risalire a quest’intenso sentimento di integrità personale 

anche la passione di Sidgwick per l’introspezione, la ricerca della verità riguardo 

alla propria identità personale e l’esplorazione del mondo interiore, legata, da 

                                                
11 Easter Day, in A.H. Clough, Poems of Arthur Hugh Clough, London, Macmillan, p. 
100 
12 A. e E. Sidgwick, A Memoir, p. 201 
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una parte alla Society for Psychical Researches e all’indagine dei fenomeni 

paranormali (che l’ha reso uno dei primi studiosi ad interessarsi dei processi 

mentali inconsci), e, dall’altra,  alla questione del rapporto con la sessualità. 

Anche in questo caso, Sidgwick mostra la natura ambivalente del suo pensiero: 

sia la passione per gli eventi di natura parapsicologica che il discorso sull’identità 

sessuale sono elementi chiave dell’epoca vittoriana, ma, al contempo, indicano 

una strada che non verrà abbandonata nel secolo successivo, ma che anzi darà 

frutti interessanti (si pensi a Freud, piuttosto che agli sbocchi artistici del 

Bloomsbury Group).  

Un uomo del suo tempo, dunque, e un precursore. Un precursore a cui, però, 

raramente verrà riconosciuto il suo ruolo, probabilmente anche a causa della vena 

scettica e pessimista che attraversa tutta la sua vita e la sua opera e che spesso si 

è manifestata in quella che si potrebbe chiamare una forma di prudenza, etica, 

politica e filosofica, che ne ha fatto in molti campi un moderato, difficile da 

inquadrare. Se a questo si aggiunge la difficoltà dei suoi testi, che dedicano 

moltissimo spazio all’analisi di posizioni contrapposte, lasciando spesso 

l’impressione (sbagliata) che non venga preso alcun partito, non stupisce che le 

generazioni seguenti, che a Cambridge si sono formate alla sua scuola, ne 

abbiano sottovalutato la modernità. Si potrebbe affermare che la prima metà del 

ventesimo secolo giudichi Sidgwick con le ingiuste, ma famose parole del 

giovane J.M. Keynes: “Non fece mai altro che chiedersi se il Cristianesimo fosse 

vero e provare che non lo era e sperare che lo fosse.”13 Un’immagine un po’ 

superficiale,  ma perfettamente in accordo con quella propagandata da un altro 

                                                
13 La prima menzione di questo giudizio di Keynes su Sidgwick si trova in una lettera 
del primo a Bernard Swithinbank del 7 marzo 1906, conservata presso il King’s College 
di Cambridge, ma appare anche nei suoi Essays in Biography, New York, Horizon, 
1951. 
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famoso esponente del Bloomsbury Group, Lytton Strachey, che nel suo Eminent 

Victorians (1918) ironizza sulle prolungate preoccupazioni religiose di Sidgwick 

e che, in una lettera all’amico Keynes, lo relega tra i protagonisti di quella che 

definisce la “Glass Case Age”, un’intera generazione chiusa in una bacheca di 

vetro, impotente nella vita intellettuale come in quella privata.14  

In realtà, il Bloomsbury Group deve molto a Sidgwick e ai suoi ideali, così come 

alcune delle figure più importanti del panorama filosofico, britannico e non, del 

periodo. Sidgwick, per esempio, rimane la voce più citata nei Principia Ethica di 

Moore, trova amplissimo spazio negli studi di filosofia morale di Broad, viene 

considerato una sorta di mentore da James e non manca nei testi di Dewey.   

E se la prima metà del ventesimo secolo gli ha riservato soprattutto critiche, le 

cose sono in seguito cambiate, in particolare, dagli anni settanta in poi. Il turning 

point, infatti,  è rappresentato dalla pubblicazione di A Theory of Justice di John 

Rawls nel 1971. Sia in questo suo lavoro, che ha conosciuto una grandissima 

fama, che nel più recente Political Liberalism (1996)15, Rawls si dilunga 

sull’importanza dei Methods of Ethics di Sidgwick,  per la filosofia morale in 

generale e per la sua teoria della giustizia in particolare. Poi, a pochi anni di 

distanza dalla pubblicazione della prima delle due opere di Rawls, nel 1977, è 

seguito lo studio su Schneewind, Sidgwick’s Ethics and Victorian Moral 

Philosophy,16 un’analisi brillante che ha segnato la letteratura critica successiva. 

A consolidare il rinnovato interesse per il pensiero di Sidgwick nello scenario 

                                                
14 La lettera è citata in B.Schultz, Henry Sidgwick, p. 4. 
15 J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, M.A., Harvad University Press, 1971; J. 
Rawls, Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1996 
16 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics and Victorian Moral Philosophy, Oxford, 
Clarendon Press, 2000 
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filosofico degli ultimi trent’anni ha, infine, contribuito in modo fondamentale 

anche il libro di Derek Parfit, Reason and Persons17.  

Il clima, rispetto agli anni del Bloomsbury Group, è completamente cambiato. La 

sensazione è quella espressa da Alan Donagan nella sua recensione del libro di 

Schneewind: 

 

Molti dei rivali di Sidgwick nei suoi anni, Herbert Spencer e James Martineau, per 

esempio,  sono rimasti a lungo non letti. E coloro a cui si faceva ancora riferimento – 

T.H. Green, F.H. Bradley, forse ogni tanto Bernard Bosanquet – potrebbero essere 

tranquillamente trascurati  da un giovane filosofo che aspirasse a contribuire alla 

principale corrente della filosofia morale analitica. Non c’è nemmeno bisogno di 

spendere molta fatica persino sul predecessore e maestro di Sidgwick, John Stuart Mill, 

o sul suo pupillo e critico, G.E. Moore. Ma egli non può, nel regno di Rawls, omettere di 

rivolgersi ai Methods of Ethics.18 

 

In questo periodo si moltiplicano anche i contributi sulle riviste specializzate, di 

cui è un esempio notevole il fascicolo monografico di “The Monist”, dedicato a 

Sidgwick nel 1974.  

Si potrebbe dire che questi studi abbiano segnato una strada, che da allora non è 

stata più perduta. Anche negli ultimissimi anni, infatti, troviamo nuovi lavori di 

grande valore dedicati a Sidgwick, come la raccolta di saggi curata da B. Schultz, 

Essays on Henry Sidgwick, o il volume di R. Harrison, Henry Sidgwick19. Senza 

dubbio, però, lo studio maggiore, per ampiezza ed acutezza, dai tempi del 

capolavoro di Schneewind, non a caso diventato un classico, è l’ultima fatica di 

                                                
17 D. Parfit, Reasons and Persons, Oxford, Oxford University Press, 1984 
18 A. Donagan, A New Sidgwick?,  Ethics, 90, 2, 1980, p. 283. 
19 B. Schultz, Essays on Henry Sidgwick, Cambridge University Press, Cambridge, 1992; 
R. Harrison, Henry Sidgwick, Oxford University Press, Oxford, 2001 
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Bart Schultz, professore dell’Università di Chicago, pubblicato nel luglio del 

2004, Henry Sidgwick: Eye of the Universe. Si tratta di una biografia 

intellettuale, ma anche del primo, vero e proprio lavoro di analisi complessiva del 

pensiero di Sidgwick, considerato non solo come filosofo morale, ma anche 

come filosofo della politica e dell’economia e come studioso di storia della 

filosofia. In un certo senso, si potrebbe dire che le ricerche di Schultz vanno a 

completare, e anche, per certi versi, a correggere,  il trattato critico di 

Schneewind. La scelta dell’autore di affrontare tratti del pensiero e della 

personalità di Sidgwick, lasciati fino a quel momento nell’ombra, sta sicuramente 

fornendo nuovo materiale per alimentare il dibattito in corso e dimostrando 

quanto ancora si debba fare, affinché sia resa piena giustizia al complesso ruolo 

di Sidgwick nella storia della filosofia contemporanea. 

Ancora una volta, una lettura a tutto tondo dell’opera di Sidgwick, ne rivela da 

una parte la modernità, le intuizioni che lo rendono uno dei padri ideali di alcuni 

degli aspetti chiave del novecento (dal welfare state all’allargamento 

dell’istruzione), dall’altra il forte legame con il background culturale, politico e 

sociale dell’epoca tardo-vittoriana, come accade con il colonialismo, 

l’imperialismo (si pensi alla “sospetta” amicizia con Sir John Seeley e Charles 

Henry Pearson) e una certa forma di elitarismo intellettuale, già notato da 

Bernard Williams nel suo saggio, The Point of View of the Universe20.  

 

                                                
20 B. Williams, The Point of View of the Universe: Sidgwick and the Ambitions of Ethics, 
ristampato in B. Williams, Making Sense of Humanity, and Other Philosophical Papers 
1982-1993, New York, Cambridge University Press, 1995. L’idea qui espressa è che, da 
un punto di vista puramente teorico, Sidgwick appoggiasse una sorta di colonialismo 
paternalista o Government House Utilitarianism. 
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Il sorriso falso e sublime insieme della libertà: un valore intoccabile o un 

ideale sacrificabile? 

 

Personalmente il mio problema è che non ho molto chiaro cosa fare con il mio libro sulla 

politica.  Il mio ideale politico è in pratica messo nero su bianco e ah! Inizio a sentirmi a 

disagio nei confronti di esso; inizio a trovare qualcosa di falso e fatuo nel sorriso 

sublime della libertà21  

 

Quando ha scritto queste righe, Sidgwick aveva quarantasette anni, aveva 

pubblicato la prima edizione del suo capolavoro, i Methods of Ethics,  dodici 

anni prima e aveva raggiunto una fama notevole come studioso, che sarebbe stata 

presto consolidata dall’uscita del suo studio di filosofia politica, gli Elements of 

Politics, solo cinque anni dopo. Eppure, anche sul tema centrale, per l’etica e la 

politica, della libertà, la sicurezza raggiunta sembra poca e, ancora una volta, si 

ha l’impressione di un autore animato da tendenze contrastanti, addirittura 

opposte e torturato dall’incapacità, o, più probabilmente, dall’impossibilità di 

trovare una via mediana, sicura, in cui fare incontrare esigenze confliggenti. Ma 

è proprio per questo che, sulla strada dei cambiamenti che hanno portato al 

novecento, il ruolo di Sidgwick nel dibattito sul tema della libertà, sulla sua 

natura, sul suo valore e sul rapporto con l’autorità,  appare di gran rilevanza: per 

la sua capacità di mantenere aperto il confronto con la tradizione, da una parte, e 

le nuove correnti dall’altra.  

La ricerca incessante di questa media via,  l’ha portato ad avvicinarsi ora più ad 

una posizione, ora più ad un’altra, alimentando comprensibilmente le 

interpretazioni più diverse  e lontane tra loro, sia tra i suoi contemporanei che nei 
                                                
21 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 439. Dal diario di Sidgwick a data 21 febbraio 1886. 
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periodi successivi. Per alcuni Sidgwick era esageratamente legato al passato, per 

altri pericolosamente incline ad una certa affinità intellettuale con il socialismo e 

l’interventismo statale. Con l’avvento della filosofia utilitarista, infatti, si assiste 

ad uno spostamento dell’attenzione dalla teoria dei diritti naturali alla possibilità 

di concreto godimento dei diritti da parte degli individui. La libertà non è più un 

diritto che trovi in se stesso il proprio senso, come nei classici del liberalismo 

sei-settecentesco, ma viene fatta dipendere dalla sua capacità di promuovere o no 

la felicità generale. 

Questo processo di cambiamento trova rispettivamente in Herbert Spencer e 

Thomas Hill Green, entrambi contemporanei di Sidgwick, due voci autorevoli e 

ascoltatissime dei due poli opposti della querelle: il primo campione della libertà 

come condizione necessaria a priori, il secondo di una nuova definizione di 

libertà come qualcosa che si fa, un’attività di cui godiamo insieme con gli altri e 

che è, quanto al suo valore, strettamente subordinata alla sua capacità di 

contribuire alla realizzazione del Bene Comune.22 Spencer e Green sono, dunque, 

i naturali termini di confronto del pensiero di Sidgwick su questo tema. 

Soprattutto se si pensa che la sua analisi segue un percorso che parte da una 

visione classica liberale nella sua accezione spenceriana, per, poi, attraverso una 

critica puntuale, muoversi verso una concezione, che con Berlin, si potrebbe 

chiamare più positiva. 

 
Tutti i diritti naturali, in questa visione, potrebbero essere riassunti nel Diritto alla 

Libertà; cosicché la completa ed universale affermazione di questo Diritto sarebbe la 

                                                
22 P. Nicholson, The Political Philosophy of British Idealists. Selected Studies, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
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completa realizzazione della Giustizia – dato che l’Eguaglianza a cui si pensa debba 

tendere la Giustizia verrebbe interpretata come Eguaglianza della Libertà. 

Ora quando contemplo tutto ciò come una formula astratta, benché non possa dire che 

mi appaia autoevidente come il vero principio fondamentale della Legge Ideale, devo 

ammettere che si raccomanda molto positivamente al mio pensiero; e potrei forse 

convincermi che si debba ad un difetto della mia facoltà  di intuizione morale (o 

giuridica) che non è in grado di cogliere la sua autoevidenza. Ma quando provo a porla 

in una più stretta relazione con le circostanze reali della società umana, subito si mostra 

sotto un aspetto differente.23 

 

Infatti, sembra si possa affermare che sia proprio la percezione 

dell’inadeguatezza della Legge di Eguale Libertà di Spencer (“ogni uomo ha la 

libertà di fare ciò che vuole, fin tanto che non infranga l’eguale libertà di tutti gli 

altri uomini”24) a spingere Sidgwick a cercare una strada alternativa, che si 

accordi meglio con il primo principio utilitarista.  Come già per Mill, la libertà 

non sarà più sentita come un diritto che trova il proprio senso in se stesso, ma il 

suo valore sarà fatto dipendere dalla sua capacità di promuovere o meno la 

felicità generale: diventerà, pertanto, una necessità logica tracciarne i limiti 

secondo l’unico parametro valido, che è quello della massimizzazione della 

felicità. 

Cambia, così, la domanda a cui si vuole rispondere: il problema non è più 

difendere il diritto assoluto del singolo alla libertà individuale, ma quanto e se  la 

libertà del singolo possa contribuire all’incremento della felicità generale. Non è 

                                                
23 H. Sidgwick, The Methods of Ethics, Bristol, Thoemmes Press, 1996, pp. 274-75. 
24 H.Spencer, Social Statics, London, John Chapman, 1851, pp. 77-78. 
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un caso che A.V. Dicey, nella sua celebre opera Law and Public Opinion25, si 

riferisca alla filosofia politica di Mill e di Sidgwick come ad un practical o 

utilitarian individualism (contrapposto all’individualismo assoluto di Spencer): 

in entrambi, infatti, l’accento è sul miglioramento del singolo uomo all’interno 

della società e non sulla libertà in se stessa come valore assoluto ed inviolabile. 

La libertà, in buona sostanza, è passata da condizione necessaria a priori, in 

Spencer, ad essere uno degli axiomata media, che hanno una funzione 

esclusivamente pratica e dipendono dal principio utilitarista. Il principio di non-

interferenza, tanto caro a Spencer e alla Liberty and Property Defense League, 

assume un ruolo completamente diverso: “quindi il senso comune chiaramente ci 

richiede di comprendere che la non interferenza (…) non include soltanto la non-

interferenza con la libertà ma la non-interferenza con la felicità”26  

Naturalmente, un simile cambiamento di prospettiva, non può rimanere senza 

conseguenze nell’ambito della teoria politica: Sidgwick, rispetto alla tradizione 

liberale, aprirà la strada per un ruolo maggiormente attivo dello stato all’interno 

della vita dei suoi cittadini, giustificando la possibilità di eccezioni al principio 

del laissez-faire o della non-interferenza. Anzi, compirà un passo ulteriore, 

ammettendo esplicitamente come non sia possibile stabilire un limite 

assolutamente invalicabile da parte dello stato: se si dovesse dimostrare 

maggiormente utile una sempre più precisa regolamentazione della vita 

individuale, si dovrebbe realizzarla, seppur con tutte le prudenze del caso. Tutto 

ciò che è possibile rintracciare negli Elements è il generico consiglio di soppesare 

attentamente il disturbo e il costo, che una maggiore interferenza statale richiede 

                                                
25 A.V.Dicey, Lectures on the Relation Between Law and Public Opinion in England 
During the Nineteenth Century, London, Macmillan, 1914 
26 H. Sidgwick, Elements of Politics, Bristol, Thoemmes Press, 1996, p. 47 
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agli individui, in relazione al male che si vorrebbe evitare. “Tuttavia non penso 

che sia possibile tracciare alcuna regola generale per determinare i limiti di una 

tale interferenza: tutto ciò che possiamo dire è che un grado di interferenza più 

leggero, se efficace, è generalmente preferibile.”27  

“Non vi sarebbero più state barriere inflessibili, principi rigidi, e ingiunzioni 

dottrinarie tra l’economista e la sua coscienza sociale illuminata.”28 In un certo 

senso, di lui, come di Mill, si potrebbe dire che “la sua strategia è di difendere in 

generale il laissez-faire o il principio di non-interferenza, ma in un modo tale che 

possano essere giustificate delle eccezioni.”29 E sono proprio queste, piuttosto 

numerose, eccezioni a rendere possibile un accostamento della posizione di 

Sidgwick a quella del suo amico idealista T.H. Green. Per entrambi, infatti, i 

diritti individuali (tra cui la libertà del singolo) hanno un valore puramente 

relativo, per Sidgwick rispetto al principio d’utilità, per Green rispetto al Bene 

Comune. Ed entrambi hanno lavorato in prima persona, coerentemente con le 

proprie teorie etico-politiche, per un miglioramento delle condizioni concrete di 

fruizione della felicità da parte dei cittadini. Con una differenza, però. Mentre, 

per Green, la riforma politica si muove sul solido terreno tracciato dal suo 

idealismo, che non conosce dubbi e impone un ideale morale assoluto; Sidgwick 

non ha alcun principio morale assoluto che regoli infallibilmente la condotta 

morale dell’individuo. 

“La morte di Dio” ha lasciato un vuoto difficilmente colmabile, un vuoto che 

getta l’ombra inquietante del fallimento sulla costruzione teoretica dei Methods. 

Paradigmatico è il risultato del famoso capitolo dei Methods intitolato 

                                                
27 H. Sidgwick, Elements of Politics, p. 131. 
28 E.F.Paul, Laissez-faire Liberalism in Nineteenth-Century Britain: Fact or Myth?, 
Literature of Liberty, Vol.III, n°4, 1980, p. 22. 
29 P. Nicholson, The Political Philosophy, p. 142 
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significativamente The proof of Utilitarianism. In esso, infatti, il filosofo non 

riesce a dare una dimostrazione del principio della massimizzazione della 

felicità, se non attraverso il riferimento, piuttosto debole, al Senso Comune. Il 

suo stesso, onesto, scetticismo gli mostra chiaramente la debolezza della sua 

argomentazione. Solo Dio potrebbe risolvere definitivamente ed esaustivamente 

il dilemma tra interesse e sacrificio, tra egoismo e dovere. Ma se le cose stanno 

in questo modo e le ricerche della Society for Psychical Research  non 

riusciranno a dare prove concrete dell’esistenza dell’aldilà, allora tutto ciò che 

Sidgwick ha a disposizione per la costruzione di una società più umana, per 

alimentare il proprio slancio riformatore è un fondamento traballante. 

“Qualunque difesa dell’utilitarismo si possa trovare nei Methods of Ethics, deve 

essere condizionata dal fatto che Sidgwick non fu in grado di eliminare 

l’edonismo egoistico come alternativa percorribile.”30  

 

Ma in questo momento il riconosciuto fallimento dei miei sforzi per ottenere una prova 

dell’immortalità mi colpisce non come Uomo ma come Moralista. “L’etica” dice J.A.S. 

(John Addington Symonds) “si può occupare di se stessa.” Penso che potrei essere 

d’accordo con quello che si vuole dire, ma andrebbe esposto in modo diverso. Io direi 

“la moralità può occuparsi di se stessa”, o piuttosto il principio della vita nella società 

umana può prendersi cura della moralità. Ma come? Probabilmente sempre producendo 

una credenza illusoria nell’immortalità nell’uomo medio, che deve vivere la vita 

accontentandosi del senso comune. Probabilmente egli sempre 

Fisserà dimore perfette nel cielo inconsistente 

E dirà che presto ciò che non è sarà.31 

                                                
30 B. Schultz, Essays, p. 33 
31 La citazione è da una poesia di Arthur Hugh Clough. 
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In ogni caso, in un modo o in un altro, la moralità andrà avanti; non mi sento 

particolarmente ansioso a questo proposito. Ma il mio compito specifico non è 

conservare la moralità in qualche modo, ma di fondarla logicamente in quanto sistema 

razionale; e io ho dichiarato e pubblicato che questo non può essere fatto, se siamo 

limitati alle sole sanzioni mondane, a causa dell’inevitabile dicotomia, in questo mondo 

imperfetto, tra il Dovere dell’individuo e la sua Felicità”32 

 

In questo mondo imperfetto, dunque, la strada delle riforme, tanto cara a Green, 

non è chiara, tracciata una volta per tutte da un sistema teorico privo di aporie, 

ma deve per forza essere trovata per tentativi, con la minaccia  continua di cadere 

in errore. E per quanto Sidgwick sia molto tentato dalle teorie socialistiche che si 

stavano diffondendo nella Gran Bretagna tardo-vittoriana, appoggiate anche da 

personaggi illustri che hanno senza dubbio influenzato la sua vita (come lo stesso 

Green, amico dai tempi delle superiori, ma anche F.D. Maurice, frequentato negli 

anni della sua formazione universitaria), la debolezza del suo metodo lo rende 

prudente. A tal punto, che Gomberg, in un suo articolo del 1986, lo accusa di 

“pessimismo politico”: “Sidgwick dubita della nostra capacità di conoscere 

razionalmente abbastanza da tentare una trasformazione radicale della vita 

umana in una direzione utilitarista.”33  

Nella vita come nell’opera di Sidgwick, dunque, si crea una tensione tra il 

riformismo, connaturato alla dottrina utilitarista, e il suo invincibile pessimismo. 

L’unico sbocco che gli sembra possibile è quello di un moderato 

conservatorismo, aperto a quelle richieste di cambiamento che incontrino le 

                                                
32 H. M. Schueller e R.L. Peters, The Letters of John Addington Symonds, vol.3, Detroit, 
Wayne State University, 1967, pp. 471-72. 
33 P. Gomberg, Self and Others in Bentham and Sidgwick, “History of Philosophy 
Quarterly”, 3, 4, 1987, p.  444. 
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esigenze della prudenza e del buon senso. Si potrebbe dire che il suo obiettivo 

sarebbe quello di cogliere gli elementi più utili delle nuove tendenze socialistiche 

per importarli all’interno di un impianto di stampo liberale classico: 

“l’interferenza socialistica di cui, in questo capitolo, intendo offrire una 

giustificazione teoretica, viene qui raccomandata soltanto come un elemento 

secondario e subordinato in un sistema principalmente individualistico.”34 

Nella sostanza, però, questo atteggiamento lo allontana sia dalla tradizione 

classica del laissez-faire, sia dal riformismo illuminato di Green, rendendo 

ambigua la sua posizione. Sidgwick non ha mai smesso, durante tutta la sua vita, 

di definirsi liberale e individualista, ciò nonostante si è attirato numerose critiche 

da parte dei campioni del liberalismo classico, come il Cobden Club, e 

dell’individualismo spenceriano, come la Liberty and Property Defense League, 

e si è trovato a condividere non poche battaglie sociali al fianco di radicali o 

Advanced Liberals, come Green. Sidgwick stesso riassume, così, il proprio, 

contraddittorio atteggiamento di ammirazione e repulsione verso il socialismo: 

 

Provo un certo allarme nei confronti del movimento della Società Moderna verso il 

Socialismo, cioè verso un sempre maggiore intervento dello Governo come un mezzo 

per attenuare le ineguaglianze nella distribuzione della ricchezza. Allo stesso tempo 

guardo a questo movimento come qualcosa nel complesso desiderabile e vantaggioso – 

l’aspettativa di esso appartiene al lato positivo delle mie previsioni del futuro; se 

debitamente moderato, penso, che potrebbe essere esclusivamente benefico, e portare 

sviluppo ad ogni stadio.35 

 

                                                
34 H.Sidgwick, Elements of Politics, p. 146 
35 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 441. 
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Nella scelta fondamentale tra libertà e uguaglianza, Sidgwick, pur tra molti 

tentennamenti e dubbi, sembra propendere per la seconda, confortato da una 

dottrina utilitarista, che non pone limiti teorici all’azione statale: purché si 

contribuisca positivamente alla massimizzazione della felicità, non esiste alcun 

ambito della vita umana in cui non si possa lecitamente intervenire.  
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Capitolo I 

Gli anni della formazione 

 

Behold we know not anything 
I can but trust that good shall fall 

At last – far off – at last to all, 
And every winter change to spring 

 
So runs my dream: but what I am? 

An infant cryng in the night: 
An infant cryng for the light: 

And with no language but a cry. 
 

Tennyson, In Memoriam, L 
 

 

 

I.1 Le tappe del percorso evolutivo di Sidgwick 

 

Nell’ottobre del 1855 Sidgwick si trasferì a Cambridge,  città che trovò così 

congeniale ai propri bisogni umani ed intellettuali da non desiderare di 

abbandonarla per i successivi quarantacinque anni della sua vita, fino al 1900, 

anno della sua morte. “Non è troppo affermare che l’Università di Cambridge 

distrusse il giovane Sidgwick, e ottenne come risultato che il maturo Henry 

Sidgwick si innamorasse del posto.”36 Schultz usa una parola molto forte, 

“distrusse”, ed effettivamente si può affermare che il cambiamento prodotto nella 

vita e nel modo di pensare di Sidgwick sia stato tale da non poter passare 

inosservato. 

                                                
36 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 28 
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Vi era arrivato come un tipico prodotto della Rugby,  prestigiosa public school, 

nota,  dopo le riforme di Thomas Arnold, per inculcare nei suoi allievi un alto 

senso del dovere e delle responsabilità sociali. L’ideale del Dr. Arnold era stato 

quello di trasformare la Rugby in un luogo in cui fosse perfezionata la migliore 

educazione cristiana possibile. Bagehot scrisse di lui che: “Costruì, inculcò a 

forza, se si può dire, nello scolaro la convinzione, o comunque una fluttuante, 

confusa coscienza, che vi sono grandi materie, che vi sono problemi difficili, che 

il sapere ha un valore incommensurabile, che la vita è una cosa seria e solenne.”37 

Lì aveva vissuto a stretto contatto con il cugino, Edward White Benson, futuro 

Arcivescovo di Canterbury e uomo di idee moderatamente riformatrici, 

subendone il fascino e l’influenza. Nel 1855 Sidgwick era ancora un giovane 

rappresentante della borghesia, ragionevolmente saldo nella sua fede 

nell’ortodossia anglicana. Ma tutto questo era ben presto destinato a finire. In una 

lettera a A.C. Benson del 1897, Sidgwick racconta così il cambiamento:  

 

[…] per quanto riguarda tuo padre come lo conoscevo nei miei giorni di scuola a Rugby,  

mi sembrò che prima della fine della mia carriera da studente la sua influenza 

intellettuale su di me fosse stata sostituita da una scuola di pensiero completamente 

diversa dalla sua. Se torno ora a considerare quel cambiamento, mi appare sorprendente 

per com’è stato rapido e totale […].  

Per spiegare più precisamente il “contrasto” di cui ho parlato, inizierò illustrando 

brevemente l’ideale che, sotto l’influenza principale di J.S. Mill, ma in parte di Comte 

visto attraverso gli occhiali di Mill, divenne gradualmente dominante  nella mia mente 

nei primi anni sessanta: - dico “nella mia mente”, ma capirai che è stato in gran parte 

derivato dall’interazione con altri della mia generazione, e all’epoca questo mi sembrava 
                                                
37 Cit. in C. Whimbley, An Introduction to Arthur Hugh Clough’s Poetical Works, 
London, Macmillan, 1913, p. x 
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l’unico possibile ideale per delle menti adeguatamente illuminate. Aveva due aspetti, 

uno sociale e l’altro filosofico o teologico. Il nostro obiettivo da un punto di vista sociale 

era una completa revisione delle relazioni umane, politiche, morali ed economiche, alla 

luce della scienza diretta da una simpatia comprensiva e imparziale; e venne stabilito che 

una riforma degna di questo nome, secondo il giudizio della scienza,  non potesse non 

condurre alla felicità generale. […] Per quanto riguarda la teologia, quelli con cui 

simpatizzavo non arrivavano a conclusioni comuni, - il loro pensiero variava dal puro 

positivismo al “Neocristianesimo”[…] e le mie stesse opinioni furono per molti anni 

instabili e piuttosto fluttuanti. Ciò che era fisso e inalterabile e accettato da tutti noi era 

la necessità e il dovere di esaminare le prove storiche a favore del Cristianesimo con una 

stretta imparzialità scientifica.38 

 

Il mutamento non poteva essere più radicale e significativo. Ma a che cosa era 

dovuto? Qual’era la fonte da cui aveva attinto, insieme ai suoi compagni di 

università, le nuove idee, che attraversavano gli ambienti culturali del periodo?  

Dove aveva imparato un nuovo modo di approcciarsi alle questioni filosofiche? 

Sidgwick, durante il suo secondo anno di università, era stato scelto per diventare 

uno dei membri della Cambridge Conversazione Society,  i Cambridge Apostles 

(come  in realtà,  si definivano ed erano conosciuti) l’avevano invitato a 

partecipare alle loro riunioni e gli avevano spalancato le porte di un mondo in 

qualche modo nuovo, in cui regnava l’amore per la ricerca inesausta della verità, 

e per il confronto e lo scambio di idee senza restrizione alcuna, tranne la buona 

fede, e caratterizzato da un legame profondo (intellettuale e affettivo) tra i suoi 

membri.  

                                                
38 A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 39-40 
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Si cercherà ora di seguire questo percorso evolutivo, con l’obiettivo di 

rintracciare quei tratti e quegli elementi che Sidgwick, negli anni della sua 

formazione, ha mutuato dall’ambiente in cui viveva e dalle persone che 

frequentava e che in qualche modo rimarranno presenti nella sua opera, 

contribuendo a definire il suo pensiero filosofico, e il suo modo peculiare di 

affrontare la ricerca speculativa. 

 

I.2 Benson e gli amici della Rugby. 

 

Negli anni dell’adolescenza, in cui il carattere si forma e si viene a prefigurare la 

strada che la vita di un ragazzo prenderà, Edward White Benson è stato, senza 

dubbio, la figura più influente nella vita di Sidgwick: un mentore, un tutore e un 

amico, con tutto il peso della maggiore età, dell’intelligenza e della preparazione 

culturale.  

Si trattava di un cugino del defunto Rev. William Sidgwick, padre di Henry, che 

nel 1850, ancora studente universitario, si era ritrovato, a causa di una serie di 

lutti, a dover badare alla famiglia. In questo difficile compito, gli era venuta in 

aiuto Mary Sidgwick. Si era, così, creato il primo presupposto per la formazione 

di quel profondo legame, che avrebbe avvicinato il figlio Henry a Benson. Ed è 

grazie alla crescente influenza di quest’ultimo, che nell’estate del 1852 venne 

deciso che, il settembre successivo, Henry avrebbe iniziato a frequentare la 

Rugby, dove lo stesso Benson avrebbe lavorato come assistant-master. Il legame 

si sarebbe maggiormente approfondito a partire dal giugno 1853, quando l’intera 

famiglia Sidgwick si trasferì a Rugby da Bristol per permettere a Henry di 

alloggiare a casa (ed evitare così la vita poco sana del collegio). L’ospitalità, 
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naturalmente, era stata estesa al giovane cugino, rendendo la frequentazione 

ancora più semplice e diretta.  

Sidgwick descrive così la profondità dell’influenza esercitata da Benson su di lui 

in quegl’anni: 

 

Senza dubbio alcuno, la sua supremazia sopra la mia mente non era in alcun modo 

mantenuta attraverso la paura […]. Quando facevo quello che mi consigliava  - in tutto 

ciò che non riguardava il regolamento scolastico – non era per un sentimento di 

soggezione nei suoi confronti e paura di essere biasimato, ma per la convinzione che lui 

fosse nel giusto e per un desiderio di emulazione. […] Mi trasferii a Cambridge 

nell’ottobre del 1855: ma ancora per la prima metà dei mio percorso da studente 

universitario la sua influenza sopra di me era ancora più forte di quella di chiunque altro. 

[…] Non avevo alcun altro ideale se non quello di diventare uno studioso il più possibile 

simile a lui.39 

 

Ma essere uno studioso il più possibile simile a Benson, era un modo per indicare 

un ideale molto diverso da quello poi effettivamente perseguito dal Sidgwick 

maturo. Per Benson l’unica strada esistente per raggiungere uno stadio superiore 

di civilizzazione passava necessariamente attraverso gli insegnamenti della 

Chiesa. Quegli studiosi che più o meno volontariamente ne rifiutavano il valore o 

si mantenevano in una posizione di dubbio potevano al massimo essere di 

limitata e parziale utilità per la società. “Nella sfera spirituale” secondo le parole 

dello stesso Sidgwick “egli guardava agli sforzi per liberarsi dai legami dati dai 

primi insegnamenti e dalla tradizione assorbita inconsciamente, non solo come 

                                                
39 Life of Archibishop Benson, Vol.1, pp. 150-51, cit in A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 
10-11. 
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futili ma come profondamente pericolosi.”40 Il punto di vista del futuro 

Arcivescovo, in sostanza,  sembrava essere che la ricerca libera e senza regole 

fosse null’altro che un modo di palesarsi della “carne desiderosa di scuotersi dal 

giogo dello spirito.”41  

Ma gli anni della ribellione e del dubbio dovevano ancora venire. Durante il 

soggiorno alla Rugby, l’influenza e l’aiuto del cugino furono determinanti sia per 

la formazione del carattere di Sidgwick che per il successo della sua carriera 

scolastica. La sua abilità negli studi era tale che la direzione della scuola avrebbe 

voluto che tentasse l’ammissione al prestigioso Balliol College di Oxford, meta 

tradizionale per i migliori studenti della Rugby. Fu Benson, pur senza esporsi 

chiaramente,  ad indicare Cambridge come preferibile e nell’ottobre del 1855 

Sidgwick iniziava la sua nuova vita al Trinity College.  

Oltre agli insegnamenti di Benson, però, Sidgwick portava con sé dalla Rugby 

anche l’amicizia duratura di alcune delle menti più brillanti del periodo. “Oltre a 

H.G. Dakyns, con cui per quarantotto anni intrattenne il più intimo e continuo 

intercorso, vi erano i ragazzi più grandi, più avanti di lui a scuola, come Charles 

Bowen e Thomas Hill Green, entrambi amici stimati negli anni a venire; H.W. 

Eve  e F. E. Kitchener, più tardi con lui al Trinity; Charles Bernard e C.H. 

Tawney, che erano stati compagni di scuola al tempo della scuola diurna di 

Bristol […].”42 L’importanza dei rapporti di amicizia, delle affinità intellettuali e 

del dialogo costruttivo erano in nuce già contenuti nel carattere ancora 

magmatico di Sidgwick, ma si sarebbero sviluppati in modo eccezionale e 

straordinariamente proficuo durante la permanenza a Cambridge, stimolati da 

                                                
40 A. C. Benson,  The Life of Edward White Benson, London, Macmillan, 1899, p. 148. 
41 A.C. Benson, Life of Benson, p. 148 
42 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 14 
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quell’incredibile scuola di ragionamento e libertà di pensiero che si sarebbero 

rivelati gli Apostles. 

 

I.3 L’Università di Cambridge: L’influenza degli Apostles e la figura 

carismatica di F.D. Maurice 

 

L’avvicinamento di Sidgwick agli Apostles avvenne nell’alveo di un suo primo 

approccio all’utilitarismo. E’ il momento in cui si inizia a delineare la scelta di 

una vocazione per la vita, in cui si può ravvisare ancora forte l’influenza del 

cugino Benson.  

 

[…] desidero [occuparmi] solo di quegli studi che per quanto in astratto abbiano come 

fine del loro processo speculativo la felicità umana. […] La mia convinzione più forte è 

che credo in quello che Comte chiama “altruismo”: l’insegnamento cardine, mi sembra, 

di Gesù di Nazareth. Non ho indagato a fondo i miei sentimenti: potrebbe essere che la 

mia filantropia trovi la sua radice nell’egoismo: potrei essermi convinto che l’unico 

mezzo per assicurare la mia felicità sia perseguire quella delle altre creature umane […]. 

Comtiano oppure no, mi sento come se non dovessi mai deviare dalla mia massima 

cardinale, che è anche la sua: “L’amour pour principe. Le progres pour but.”43 

 

Come rilevato da Schultz, anche nel momento dell’abbandono della strada della 

tradizione anglicana, “Sidgwick avrebbe sempre guardato ad un approccio sereno 

all’ateismo e all’agnosticismo come a qualcosa di superficiale, insensibile nei 

confronti dell’esperienza religiosa e dei bisogni del cuore umano.”44 Sidgwick 

                                                
43 Sidgwick Papers, Wren Library, Trinity College, Cambridge University, Add. Ms. d. 
70 
44 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 43 
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avvertì tutta la problematicità del mutamento che si trovava ad affrontare 

personalmente e dei cambiamenti culturali di cui era testimone e, ciò non di 

meno, sentì di non poter rimanere oltre fedele ad un credo e una morale, a cui 

non era stato in grado di trovare un fondamento razionale e della cui rigidità 

risentiva. 

Nuove letture e nuovi maestri stavano prendendo il posto delle icone educative 

della Rugby e dei classici della tradizione del Trinity College. Mill soprattutto, 

ma anche Comte, lo stavano preparando intellettualmente e psicologicamente ad 

una  partecipazione attiva alla vita culturale degli Apostles.  

La chiamata da parte di questo gruppo d’elite arrivò durante il secondo anno di 

università (non esiste, infatti, altro modo di entrare a farne parte se non l’invito 

da parte dei suoi membri). Si trattava di un grande onore riservato a pochi e 

garantito solo dalla qualità dell’apporto intellettuale fornito. 

Nel momento in cui il giovane Sidgwick si trovò a considerare la possibilità di 

partecipare agli incontri del sabato sera della Society, “gli Apostoli erano passati 

da un credo di stampo evangelico conservatore, che non era mai stato trovato 

completamente soddisfacente, a un cristianesimo di stampo liberale, che 

implicava alcuni dubbi su certi argomenti, e che, pertanto, necessitava di un 

lungo periodo di tempo, dedicato al tentativo di risolvere i dubbi sulla strada 

della ricerca della verità.”45 Si potrebbe dire che fosse l’ambiente perfetto in cui 

far crescere e maturare i germi del pensiero morale di Sidgwick, che avrebbero 

trovato la loro trattazione compiuta nei Methods. Non a caso Sir Walter 

Alexander Raleigh, apostolo nei suoi stessi anni, definì il suo ruolo, trainante nel 

                                                
45 R. Deacon, The Cambridge Apostles, a History of Cambridge University’s élite 
Intellectual Secret Society, London, Robert Royce Limited, 1985, p. 43 
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gruppo, come un “punto di riferimento nel duello combattuto tra la Fede e il 

Dubbio.”46  

Gli Apostoli avevano subito negli anni trenta dell’ottocento una modificazione 

sostanziale ad opera di alcuni dei membri più illustri (Tennyson e Hallam, per 

esempio) sull’onda dell’influenza del pensiero di Coleridge: l’amore per la verità 

e un rapporto di intesa e unione con  gli amici stavano andando a sostituire il 

servizio di Dio come regola ispiratrice della condotta personale. L’eco di questa 

scelta nel modo di concepire la vita rimarrà sempre nel pensiero e nello stesso 

modo di essere di Sidgwick. Del resto, entrare a far parte di questo gruppo non 

era soltanto un modo di far progredire il proprio pensiero attraverso il confronto 

con gli altri, ma una scelta che durava per tutta l’esistenza: anche quando non si 

era più in grado di partecipare agli incontri con regolarità, infatti, si mantenevano 

forti legami con l’associazione, con i suoi membri passati e presenti, fino alla 

morte. Capire la forza e il fascino di queste riunioni tra spiriti eletti negli anni 

sessanta dell’ottocento diventa molto difficile se non si considera l’apporto e 

l’importanza della figura di Frederick Denison Maurice. Arthur Hallam stesso 

(una tra  gli apostoli più carismatici) pagò il suo tributo a Maurice affermando in 

una lettera a Gladstone che gli effetti da lui prodotti “nelle menti di molti a 

Cambridge attraverso la sola creazione di questa associazione (perché lo spirito, 

anche se non la forma, erano state create da lui) è di gran lunga maggiore di 

quello che io posso osare calcolare […].”47  

Dopo la morte di John Grote nel 1866, Maurice era tornato a Cambridge per 

diventarne il successore come professore di Filosofia Morale. Le vite di Maurice 

                                                
46 Cit. in R. Deacon, The Cambridge Apostles, p .44 
47 Cit. in P. Allen, The Cambridge Apostles: the Early Years, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1968, p. 56. 
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e Sidgwick, dunque, entrarono in contatto in un momento di particolare crisi 

personale da parte di Sidgwick, un momento in cui egli sentiva forte la necessità 

di una guida che fosse in qualche modo capace di tracciare una via sicura tra 

scetticismo e fede, intuizionismo (la tradizione di filosofia morale che imperava 

al Trinity College) e utilitarismo. Nessuno poteva presentare caratteristiche più 

adatte di Maurice per assolvere a questo compito: infatti, “benché separati da un 

divario di età di più di trent’anni, entrambi avevano sperimentato problemi 

religiosi ed emotivi durante periodi critici di cambiamenti sociali.”48 

Nato nel 1805 da una famiglia di ecclesiastici unitari, Maurice, infatti,  aveva 

rotto con  la fede professata fin da bambino per diventare anglicano, mantenendo 

per tutta la vita un certo atteggiamento di insofferenza nei confronti della 

religione dottrinaria. La decisione di sottoscrivere i trentanove articoli era stata 

per lui, come per Sidgwick, tutt’altro che scontata, ma anzi molto combattuta e 

sofferta. Negli anni cinquanta era stato addirittura accusato di eterodossia dal 

rettore del King’s College di Londra. Le sue tribolate vicende spirituali, erano 

state la base per la formazione del suo pensiero teologico e del suo programma di 

riforma sociale, che prese il nome di christian socialism. 

L’idea era che “il socialismo dovesse essere cristianizzato, proprio perché faceva 

appello ai più alti e non ai più bassi istinti dell’uomo, e che il socialismo potesse 

essere così cristianizzato soltanto da un vero Cristianesimo sociale.”49 Attraverso 

una nuova concezione del socialismo visto attraverso il filtro di un Cristianesimo 

rinnovato, Maurice voleva trovare una soluzione pratica alle tensioni sociali che 

rischiavano, ai suoi occhi, di disintegrare l’unità nazionale. Al contrario di 

                                                
48 S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 144 
49 C. Binyon, The Christian Socialist Movement in England, London, Macmillan, 1931, 
p. 74 
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quanto pensato dai benthamiani, per Maurice la società veniva tenuta in vita 

“dalla fiducia degli uomini gli uni negli altri e dalla fiducia nei confronti di 

qualcuno che essi non possono vedere e di cui non sanno il nome, ma che 

sentono essere vicino ad ognuno di loro.”50 Lo spirito è quello descritto da 

Richter a proposito di T.H. Green e molti suoi contemporanei (tra cui lo stesso 

Maurice): 

 

Diversissimi nei particolari, erano uniti nella loro opposizione, di stampo romantico, o 

tipico della Broad Church, o cristiano socialista, a ciò che essi consideravano le 

caratteristiche indesiderabili del diciottesimo secolo che avevano continuato ad essere 

errori fondamentali del loro tempo. Tra di essi vi era lo spirito ironico del secolo 

precedente, o la mancanza di rispetto, il suo ateismo, il materialismo, l’edonismo, il 

modello meccanicistico dell’universo, la psicologia basata sull’associazione d’idee, e il 

suo egoismo individualistico.51 

 

I toni usati da Maurice per descrivere i rischi a cui la Gran Bretagna sarebbe 

andata incontro se avesse ignorato le richieste di cambiamento nei confronti delle 

politiche liberali classiche adottate fino a quel momento, non sono lontani dal 

pessimismo spesso rivelato dagli scritti di Sidgwick.   

 

Per Sidgwick, che viveva lui pure un periodo di gravi turbamenti sociali e politici, i 

concetti di unità e autorità erano desiderata di importanza cruciale. Il rifugio spirituale 

fornito da Maurice, così strettamente legato alla soluzione da lui suggerita della crisi 

sociale, era quindi del massimo interesse per Sidgwick. La sua fede nel Cristianesimo, è 

                                                
50 Cit. in J. Porter, W. Wolf, Toward the Recovery of Unity: the Thought of Frederick 
Denison Maurice, New York, Seabury Press, 1964, p. 232 
51 M. Richter, The Politics of Conscience: T.H. Green and His Age, Cambridge, M.A., 
Harvard University Press, 1964, p. 49 
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vero, era stata scossa, ma cosa sarebbe accaduto se il Cristianesimo si fosse rivelato 

come l’unico sistema etico capace di offrire e giustificare i concetti di dovere e sacrificio 

personale? Se Maurice fosse riuscito a rendergli accettabile il Cristianesimo, la natura 

del dovere non sarebbe più stata una difficoltà intellettuale […].52 

 

Il senso acuto del pericolo di una disgregazione del tessuto sociale guida anche 

l’approccio originale di Maurice al problema della libertà individuale, ormai da 

tempo al centro delle discussioni tra intuizionisti e utilitaristi. Il punto di vista di 

Maurice ha fatto parlare alcuni autori di una visione in qualche modo 

conservatrice (Binyon, per esempio). Anche in questo caso si possono trovare 

nella sua visione degli aspetti che potevano in qualche modo imporsi 

favorevolmente al pensiero in formazione di Sidgwick.  Maurice, infatti, aveva 

affrontato la questione evitando le Scilla e Cariddi dei due estremi opposti, ossia 

l’autonomia dell’individuo da una parte e l’autorità della società dall’altra, ma si 

era concentrato sulla fitta rete di relazioni che esistono nella realtà tra il 

comportamento individuale e le norme della vita sociale. “L’uomo era nato 

all’interno di legami di importanza fondamentale – per primo la famiglia, poi la 

comunità, e in terzo luogo la nazione; e il punto di partenza di qualsiasi analisi 

dell’uomo doveva partire dal dato di fatto che era un animale sociale.”53 La 

conseguenza di quest’osservazione era che l’uomo non avrebbe mai potuto essere 

né completamente libero né completamente dipendente, ma avrebbe dovuto 

imparare “per gradi in che senso e sotto quali grandi limitazioni l’indipendenza 

sia possibile.”54 

                                                
52 S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 144 
53 S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 146 
54 F.D. Maurice, Social Morality, London, Macmillan,1869, xi-xii 
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Proprio per proteggere questi legami necessari all’esistenza della persona e della 

società, era necessario trovare un modo per bloccare le nuove tendenze 

(soprattutto un certo tipo di neo-epicureismo e di esasperato individualismo), che 

sembravano chiudere l’uomo in una sorta di isolamento. Si potrebbe affermare 

che proprio questo sia uno dei significati profondi dell’esperienza cristiano-

socialista, “l’espressione di un senso di fratellanza tra tutti gli uomini.”55 Al 

contrario, era guardata con estrema diffidenza l’economia di stampo liberale 

classico basata sul laissez-faire con la sua enfasi sull’interesse e il guadagno 

individuale.  Maurice “equipara l’egoismo in economia al fratricidio, lo definì 

una negazione del legame di fratellanza, l’origine del conflitto sanguinoso tra 

forza lavoro e capitale, e indicava come unica logica conclusione di questo 

processo la schiavitù e il commercio di schiavi. La sua risposta era sempre il 

vincolo di consanguineità, la fratellanza tra gli uomini, il Discorso della 

Montagna, la nozione dei limiti.”56 

Sia questa possibilità di rifondare l’originario senso di comunità tra gli uomini, 

che l’idea che fosse necessaria una classe dirigente caratterizzata da un nuovo 

vigore morale57,  non potevano che trovare un terreno fertile nell’ambiente degli 

Apostles. E la medesima cosa si può affermare anche per il metodo proposto da 

Maurice. Si potrebbe dire con Allen che gli apostoli si riunirono intorno a 

Maurice come una grande famiglia legata nello spirito dal suo obiettivo di 

cercare “un livello più profondo, capace di unificare, un livello che rendesse 

reale la simpatia per le altre persone e per i loro credo personali.”58  

                                                
55 C. Binyon, The Christian Socialist Movemement, p. 82 
56 S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 147 
57 v.d. S. Collini, Public Moralist, in particolare capitolo III 
58 P. Allen, The Cambridge Apostles, p. 86 
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Arnold aveva definito Maurice “muddy mystic”, proprio a causa del suo 

particolare modo di esprimere il suo pensiero. Un metodo da molti definito 

socratico, basato su di un abilissimo uso della tecnica del paradosso, il cui 

obiettivo era di riuscire, attraverso l’arte di riconciliare gli opposti in una frase, a 

penetrare l’unità sottostante, il terreno comune reso inaccessibile solo dalla 

distanza apparente delle opinioni. L’unità e la simpatia universale dovevano 

essere il fine ultimo di un metodo che andava incontro alla vita per abbracciarla e 

non per incasellarla in divisioni artificiali. 

 

Quando un uomo inizia a costruire un sistema proprio quei doni e quelle qualità che 

potrebbero servire per la ricerca della verità, diventano di enorme impaccio. Deve fare in 

modo che le diverse parti dello schema si incastrino alla perfezione: la sua abilità appare, 

non nell’individuare i fatti, ma nel tagliarli quadrati. [I termini] sistema [e] metodo 

[sono] i più lontani opposti immaginabili: dato che il primo indica ciò che è più 

contrario alla vita, alla libertà, alla varietà; e l’altro ciò senza cui non potrebbero 

esistere.59 

 

E’ chiara la vicinanza con il pensiero di Sidgwick e l’influenza di Maurice 

nell’impianto stesso del capolavoro sidgwickiano, i Methods (Schultz).  Come 

per Maurice, così per Sidgwick, se il fine è la ricerca della verità, la costruzione 

prematura di un sistema di pensiero potrebbe essere fuorviante.  Come è stato 

rilevato da Schneewind, “Maurice è un vero seguace di Coleridge nella sua 

insistenza sull’idea che ci sia sempre qualcosa che vale la pena di essere 

imparato dai pensieri più profondi di ogni pensatore in materia religiosa. 

                                                
59 F.D. Maurice, Towards Unity, n.d., 1870, p. 20 
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Ciascuno a suo modo ha visto un aspetto della verità.”60 In un certo senso, 

“mentre Bentham da sempre aveva incoraggiato a chiedersi di ogni opinione 

antica e tramandata dal passato, è vera?, Coleridge incoraggiava a chiedersi 

qual è il suo significato?”61  

L’influenza di Maurice la si può rintracciare anche nella Initial Society, un 

gruppo di discussione epistolare piuttosto particolare, formatosi nel 1860 e aperto 

ad entrambi i sessi. Tra i suoi membri (oltre allo stesso Sidgwick)troviamo alcuni 

amici dei tempi della Rugby (come Dakyns), ma anche donne, tra cui la stessa 

sorella di Sidgwick, Mary.  Il nome dell’associazione era dovuto all’idea di 

firmare le lettere con le sole iniziali, sistema che avrebbe dovuto proteggere i 

membri attraverso l’anonimato nell’obiettivo di garantire la più libera 

conversazione possibile sui temi di etica e religiosità. 

Le figure di Maurice e poi di Sidgwick ricoprono un ruolo emblematico nella 

storia degli Apostles. Essi furono quasi una sorta di personificazione dello spirito 

che li caratterizzava: “Lo sforzo determinato e simpatetico verso l’unità, il 

provare a guardare le cose empaticamente, con gentilezza dal punto di vista degli 

altri.”62  

 

I.4 L’Università di Cambridge: il Grote Club 

 

Parallelamente a quello che lui stesso definisce il suo “apostolic training”63, 

Sidgwick affinò ulteriormente le sue capacità partecipando ad un’altra particolare 

istituzione non ufficiale dell’università di Cambridge: il cosiddetto Grote Club. 

                                                
60 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, pp. 99-100 
61 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 50 
62 B.Schultz, Henry Sidgwick, p. 53 
63 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 133 
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Si trattava di un gruppo di discussione a partecipazione facoltativa, che prendeva 

il nome dal suo moderatore e personalità dominante: il reverendo John Grote, 

fratello del famoso storico utilitarista George Grote e titolare della cattedra di 

Filosofia Morale. Nella sua casa a Trumpington si riunivano alcune delle menti 

più brillanti tra i giovani insegnanti di Cambridge: oltre allo stesso Sidgwick, 

personaggi come J.B. Mayor, Aldis Wright ,  John Venn e J. R. Mozeley.  

Sidgwick attribuì fin dall’inizio al Grote Club una funzione speculare a quella 

degli Apostles per la sua formazione filosofica e umana: il loro compito non era 

solo quello di far progredire la ragione, ma di lasciare che “l’anima fluisse.”64 

John Gibbins descrive così l’apporto di questi incontri alla maturazione del suo 

pensiero e del suo metodo: “Grote allenò Sidgwick all’imparzialità, all’equità nel 

ragionamento, e a quello stile rigoroso nell’indagine che viene generalmente 

considerato una delle principali caratteristiche e delle qualità maggiormente 

degne di lode dei Methods of Ethics del 1874, e dei Principia Ethica di George 

Moore del 1903.”65 

Infatti, anche Grote, come viene riportato dai suoi contemporanei, possedeva 

l’inestimabile capacità di mettere alla prova qualsiasi posizione speculativa 

nell’ambito dell’etica, senza paura di rivelare difetti di ragionamento anche nelle 

teorie ormai istituzionalizzate. Era il primo ad ammettere che non esistesse 

alcuna prova definitiva dell’esistenza di un senso morale innato e a saggiare la 

non perfetta stabilità dell’intuizionismo, ma d’altra parte buona parte delle sue 

doti critiche era riservata all’utilitarismo. Sua è un’obiezione radicale a 

quest’ultima scuola filosofica, che Sidgwick non poté assolutamente ignorare: 

                                                
64 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 133 
65 J. Gibbins, John Grote and Modern Cambridge Philosophy, “Philosophy”, 73,  Luglio 
1998, p. 458 
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l’utilitarismo non fornisce alcun metodo capace di fornire una regola per 

decidere il contenuto di un comportamento buono. Gli utilitaristi, insomma, non 

sono in grado di dirci “che cosa dovremmo fare ed essere, o dovrebbe essere 

meglio facessimo e fossimo, e verso cui dovrebbe essere meglio che 

indirizzassimo gli altri.”66 

E’ opinione largamente condivisa dagli studiosi di Sidgwick che  l’approccio 

critico di quest’ultimo all’utilitarismo, di cui, comunque, si considerava un 

esponente, fosse dovuta alla lunga frequentazione con le idee di John Grote.67 Di 

particolare interesse, a questo proposito, è un breve saggio, scritto nel 1866, poco 

prima della sua morte, da Grote con l’aiuto di Sidgwick, in forma di dialogo 

platonico68. L’argomento della discussione è l’idea di giustizia e l’analisi del 

pensiero di Platone proposta da George Grote nella sua opera su Platone del 

1865.69 L’opinione espressa da John Grote, che impersonava Socrate nel dialogo, 

era che, pur ammettendo che il comportamento di un uomo fosse in parte 

influenzato dalle iniziative che la società potrebbe prendere in risposta ad un suo 

atto, non tutti i motivi di un’azione potessero essere inseriti in questa categoria. 

Egli riteneva che vi fossero uomini dotati di un’idea di giustizia indipendente 

dalla promessa di premi o dalla paura di punizioni. In questi uomini la felicità 

che accompagna l’atto giusto è la conseguenza della consapevolezza di aver 

seguito un ideale. Alla fine dello scritto si trova l’acuto commento di Sidgwick, 

nascosto dietro il nome di Glauco, che va a toccare il fulcro della questione: 
                                                
66 J. Grote, Exploratio Philosophica: Rough Notes on Modern Intellectual Science, 
Bristol, Thoemmes Continuum, 1999, I, p. 198 
67 Per la più recente analisi di questo debito speculativo si veda B. Schultz, Henry 
Sidgwick, pp. 747-8 
68 A Discussion Between Professor Henry Sidgwick and the Late Professor John Grote 
on the Utilitarian Basis of Plato’s Republic, “The Classical Review”, III, 3, 1889, pp. 
97-102 
69 G. Grote, Plato and the Other Companions of Sokrates, vol. III, London, John Murray, 
1865 
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mentre John Grote fa dipendere il perfezionamento dell’individuo dalle sue 

stesse forze, il fratello George lo lega o al suo inserimento in una società 

migliore o “a una migliore opinione generale.”70 

 

I.4 Il dialogo e la rivalità con Oxford: Thomas Hill Green e John Addington 

Symonds 

 

Per tutti gli anni sessanta e buona parte dei settanta Sidgwick si definì un 

discepolo di Grote. Considerarsi tale, in quel periodo, era come prendere 

posizione all’interno del fiorente dibattito che vedeva confrontarsi l’ellenismo di 

Oxford e il moderno positivismo di Cambridge sui temi del platonismo e 

dell’eredità classica.  

L’Oxford vittoriana, infatti, era stata plasmata, dal punto di vista filosofico, 

dall’attività incessante di Benjamin Jowett, che non era soltanto un acuto 

pensatore, ma anche un abile cacciatore di talenti, capace di rendere il Balliol un 

college famoso per le brillanti personalità che lo animavano. Tra di esse, vi erano 

nomi importanti anche per la formazione spirituale e speculativa di Sidgwick, 

come il poeta Arthur Hugh Clough (quello che Sidgwick considerava 

l’espressione artistica di molto del suo pensiero), ma anche gli amici Thomas 

Hill Green e John Addington Symonds. Molti dei temi cari a questi autori 

riflettono una sensibilità a problematiche vicine a quelle trattate da Sidgwick, dal 

punto di vista speculativo, ma anche religioso e personale (il rifiorire degli studi 

platonici era strettamente legato a tematiche sessuali).  

                                                
70 A Discussion, p. 102 
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Jowett, come molti altri rappresentanti della Broad Church, aveva cercato “di 

presentare [ai suoi allievi] i principi fondamentali del Cristianesimo usando un 

linguaggio moderno e razionale, privo di superstizione, riti e dogma.”71 Questo 

genere di approccio al problema religioso si era adattato particolarmente bene al 

successo che avrebbero avuto nell’ambiente oxonienese le suggestioni filosofiche 

provenienti dalla Germania. L’idealismo “ – sia nella sua forma più antica, più 

platonica, rappresentata da Jowett, che nella sintesi più nuova kant-hegeliana 

rappresentata da Green e Bradley – servì a Sidgwick come esercizio speculativo 

nel suo ruolo di avversario filosofico e politico, una versione più seria 

dell’alternativa perfezionista di quella proposta da Arnold.”72 L’interlocutore 

privilegiato, ovviamente, fu l’amico dell’adolescenza, Green, conosciuto già nel 

periodo della Rugby. Il confronto con la filosofia e la personalità di quest’ultimo 

non poteva, per natura stessa delle personalità coinvolte, limitarsi all’ambito 

accademico. Green rappresentava per molti il manifesto del nuovo liberalismo e 

la sua influenza andava ben oltre Oxbridge. Non solo, dunque, Sidgwick e lui 

avevano iniziato la loro educazione filosofica insieme, ma Green (molto amato 

durante la sua vita) era un polo critico, impossibile da ignorare.  

Entrambi erano consapevoli della necessità di cercare nuovi punti di riferimento, 

capaci di riempire il vuoto lasciato dallo sgretolarsi del cristianesimo ortodosso 

(non a caso nel 1870 furono entrambi tra i fondatori della Free Christian Union, 

costituita proprio per chi, pur considerandosi cristiano, non si riconosceva più 

nella Chiesa Anglicana). Fin dall’inizio, tuttavia, Green trovò nella metafisica 

idealista una soluzione non solo perfettamente soddisfacente al suo problema, ma 
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anche in armonia con la sua anima profondamente religiosa. Nelle parole di 

Schneewind per Sidgwick “la filosofia è la ricerca razionale della verità, e se 

dovesse risultare che il cristianesimo ne possiede, tanto di guadagnato per la 

cristianità. Per Green sembra che la filosofia abbia il compito di mostrare come il 

cristianesimo possedesse la verità, e se il filosofo dovesse fallire questo obiettivo, 

avrebbe dimostrato solo che aveva più lavoro da fare.”73 

Ma il problema religioso rimane, comunque, al centro della loro indagine. 

Un’affinità nel modo di sentire che si può scorgere anche in altri ambiti. Si 

potrebbe, infatti, dire anche di Sidgwick, quello che Richter attribuisce a Clough 

e a Green: “società e politica erano per loro realtà sentite intimamente, i grandi 

problemi delle quali era toccato a loro in prima persona di risolvere.”74 Anche a 

questo proposito, si scorge una comunanza di spirito, pur nella lontananza dei 

rispettivi orizzonti filosofici. Suona ironica, ma ugualmente significativa la 

confidenza fatta da Sidgwick a Dakyns nel 1862, al ritorno da un viaggio con 

Green sul continente: “Come punto di vista generale, Green mi ha detto quando 

ci siamo salutati che temeva che avrebbe dovuto descrivermi a Conington come 

una “specie di moderato positivista” – “non rampante” è stato così buono da 

aggiungere […].”75 Sono gli anni in cui Sidgwick sta maturando il nucleo 

centrale della sua speculazione in ambito di filosofia morale che sarebbe, poi, 

stata sistematizzata nei Methods. E Green si configura come l’avversario 

metafisico, capace di puntare il dito sulle aporie dell’utilitarismo classico e 

sottolineare l’importanza per l’etica del concetto di sacrificio personale e di 
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amore cristiano76. Tutte problematiche che vanno al cuore della speculazione 

sidgwickiana, e giustificano la scelta, in un certo senso rintracciabile anche nei 

lavori di Sidgwick stesso, di individuare in Green un polo di confronto 

imprescindibile per capire a fondo il dipanarsi del filosofo di Cambridge.  

Proprio le analogie che è possibile cogliere nei due pensatori, più ancora che a 

livello teorico, nel vissuto umano che accompagna e, si potrebbe dire, guida tutto 

il loro lavoro, aiutano a spiegare anche il grande impegno che entrambi hanno 

profuso in alcuni campi della riforma sociale, tra cui la battaglia per l’istruzione 

femminile, e la somiglianza di vedute in quest’ambito della politica pratica, a tal 

punto che non sorprende che ad entrambi, verso la fine della loro vita, sia stato 

chiesto di sedere in parlamento.  

 

I.5 Lo scetticismo religioso e gli anni  di “Storm and stress”, crogiolo di tutta 

la sua filosofia 

 

Come già accennato, gli anni di Cambridge e la frequentazione degli scritti di 

Mill e delle discussioni con gli altri Apostles avevano aperto la mente di 

Sidgwick al germe del dubbio nei confronti della religione ufficiale, se non del 

cristianesimo in se stesso. Come riporta il Frammento autobiografico, in quegli 

anni: 

 

[…] non avevo in alcun modo rotto con la cristianità ortodossa in cui ero cresciuto, 

benché fossi diventato scettico riguardo a molte delle sue conclusioni, e in generale 

riguardo al suo metodo probatorio. Così per parecchi anni il tempo che dedicavo agli 
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studi sulle questioni di maggiore importanza era diviso in modo incostante e mutevole 

tra teologia e filosofia, dato che sembrava che i guadagni di interesse vitale per me 

fossero ora in una materia, ora nell’altra. 77 

 

Il Cristianesimo di Benson era ancora il pilastro della sua vita, ma necessitava di 

uno sforzo intellettuale capace di renderlo persuasivo nei confronti di una società 

culturalmente avanzata, padrona dei metodi e dei risultati delle nuove scienze e 

aperta alle influenze esterne. In particolare, avrebbe potuto essere di qualche 

utilità in questo sforzo un diverso genere di approccio alle Sacre Scritture: quello 

della moderna storiografia.  

E’ a questo punto del suo itinerario intellettuale e religioso che Sidgwick subisce 

il fascino della teoria espressa da Renan nel suo Etudes d’Histoire Religeuse. 

Sempre nel Frammento autobiografico, Sidgwick racconta come nel 1862  

 

[…] avesse derivato dall’eloquente opinione di Renan la convinzione che fosse davvero 

impossibile farsi un’idea di prima mano del cristianesimo come religione storica senza 

penetrare più profondamente nell’animo degli ebrei e  del ceppo semitico da cui 

provengono. Questo mi condusse all’impiegare con un interesse divorante gran parte del 

mio tempo libero nello studio dell’arabo e dell’ebraico. […] I miei studi, diretti 

direttamente alla soluzione della grande controversia tra Cristianesimo, Scetticismo e 

Agnosticismo, non avevano portato, come ero consapevole,  a nessun risultato decisivo 

[…]. 

 
Così la prima parte degli anni sessanta dell’ottocento era stata dedicata da 

Sidgwick allo studio approfondito dell’arabo e della storia e letteratura araba ed 

ebraica, allo scopo di acquisire mezzi sufficienti per indagare le Sacre Scritture 
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con un rigoroso metodo storico, che avrebbe dovuto riconquistare alla ragione il 

Gesù effettivamente vissuto.  All’entusiasmo iniziale, però, si era ben presto 

sostituita l’impressione che il compito fosse non solo al di là delle sue forze 

intellettuali, ma sostanzialmente inutile. E’ con un’ironia che sfiora il sarcasmo 

che il 22 dicembre 1864 scrive a Dakyns: 

 

E’ probabile che se dovessi incontrare Dio dopo la morte, e mi dovesse chiedere, Ebbene 

sei un cristiano? “No” risponderei, “ma ho una teoria sulle origini delle Scritture che è il 

massimo che sono riuscito a ricavare in base alle prove; e per favore, questo dovrebbe 

andare bene.” Inizio ora a pensare che questa fosse probabilmente un’idea erronea della 

mia relazione con l’Infinito […].78 

 

Tuttavia, gli studi di orientalistica ebbero ugualmente un notevole peso nella 

formazione del pensiero sidgwickiano. Le teorie di Renan, infatti, si erano 

facilmente legate ad alcune tematiche tipiche dell’ambiente dell’università e, 

naturalmente, degli Apostles: prima di tutto il positivismo comtiano, ma anche 

l’elitarismo di matrice imperialista e varie forme di teismo. 

E’ a questo punto della sua vita che il problema religioso inizia ad assumere la 

forma non solo di un’angoscia personale sentita estremamente in profondità dal 

suo animo, ma anche quella della chiave di volta del problema etico. Sidgwick 

sente che l’umanità ha ancora bisogno di Cristo, che lui stesso ne ha ancora 

bisogno, come esigenza personale e come soluzione al problema di un sistema 

etico che non trovava equilibrio. Proprio per rispondere agli interrogativi più 

pressanti posti dalla questione religiosa, Sidgwick iniziò a muovere i primi passi 

nell’ambito della parapsicologia: “ma quello che è ancora più necessario sono gli 
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esperimenti di psicologia riguardo all’etica e al Teismo intuitivo: questo è ciò che 

l’intera razza umana deve fare per qualche anno.”79 

Fin dall’inizio Sidgwick affrontò il problema degli studi parapsicologici con una 

serietà impressionante, che ne fece il suo secondo impegno per importanza, dopo 

la filosofia, durante tutta la sua vita. L’obiettivo era scoprire evidenze fattuali 

dell’esistenza dell’anima dopo la morte: se si fossero trovate, il nodo gordiano 

della domanda religiosa sarebbe stato tagliato di netto. Nacque così la Ghost 

Society, progenitrice della Society for Psychical Researches. “Per Sidgwick, lo 

scopo della Ghost Society, e poi della SPR, non era  di natura radicalmente 

diversa da quella degli Apostles o degli altri gruppi di discussione filosofica.”80 

Anche il sistema scelto per l’indagine era lo stesso: metodi rigorosamente 

scientifici e dibattito pubblico.  

Ormai il germe del dubbio religioso sembrava essersi stabilmente installato nella 

mente di Sidgwick ed essere diventato un elemento inalienabile del suo 

approccio alla vita e alla filosofia. Egli stesso non esitava a definirsi uno scettico, 

pur sentendo drammaticamente le difficoltà personali e teoretiche in cui una 

simile situazione lo proiettava. Il teismo, a cui a questo punto era giunto (ma di 

cui non era pienamente convinto: avrebbe avuto bisogno di prove concrete 

provenienti dagli studi parapsicologi per essere razionalmente fondato), era una 

soluzione che lasciava irrisolte molte problematiche. Prima fra tutte la sua 

permanenza nel personale docente del Trinity, cosa che comportava la 

sottoscrizione dei trentanove articoli della Chiesa Anglicana. La coscienza, 

infatti, avrebbe spinto Sidgwick a rassegnare le dimissioni, ma questo avrebbe 

significato abbandonare (almeno momentaneamente) la carriera universitaria. 
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Inoltre, il filosofo era tormentato dal problema (affrontato in un’ottica 

pienamente utilitarista) delle conseguenze sulla gente comune dello scetticismo, 

suo e di altri, se fosse stato professato non più nell’ambito privato del pensiero, 

ma nella vita pubblica. La fede e la chiesa rappresentavano baluardi sicuri di 

unità ed eticità per la maggior parte delle persone e garantivano virtù civili e 

private con una tale efficienza da rendere il compito di sostituirle adeguatamente 

quasi impossibile. 

A questo proposito appare di particolare interesse uno scritto inedito che 

appartiene ai primi anni della sua frequentazione degli Apostoli: Is Prayer a 

Permanent Function of Humanity?. Per argomento e trattazione, il testo risente 

fortemente dell’influenza del positivismo comtiano e vorrebbe essere il tentativo 

di rispondere a due domande: innanzitutto se la preghiera sia (come cita il titolo) 

una funzione permanente dell’umanità in quanto risposta ad una necessità, e, se 

così dovesse essere, se la preghiera sia una necessità non solo permanente ma 

universale.  

 

[…] uomini dotati di una volontà forte e abituati a esercitarla possono modificare la loro 

natura morale e rafforzare il controllo della mente sul corpo almeno quanto può fare una 

persona meno sicura di sé attraverso la preghiera. Sorgono qui due domande: in primo 

luogo, è vero che uomini non devoti, pur ammettendo che facciano della morale il loro 

obiettivo, producono risultati altrettanto buoni delle persone devote; e, in secondo luogo, 

è improbabile che una volontà forte e sicura di sé diventi così universalmente diffusa da 

rendere l’altro metodo di auto-educazione obsoleto. La prima questione […] è davvero 

l’antica rivalità tra Stoicismo e Cristianesimo per il premio dell’eccellenza morale: 

molto potrebbe essere detto da entrambe le parti e potrebbero essere citati fulgidi esempi 

di virtù. […] Ma alla fine pochi negherebbero che coloro che avrebbero potuto praticare 
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con successo lo Stoicismo sarebbero stati fino ad oggi una minoranza; né vi è ragione 

alcuna per credere che una porzione maggiore della razza umana abbia il dono di questo 

potere ora più che in ogni altro periodo. […] La nostra risposta allora è che considerando 

la preghiera puramente riguardo al fine della moralità, sarà certamente permanente, ma 

forse non universale, almeno tra l’élite dell’umanità. 81 

 

Il bisogno delle persone della preghiera e, quindi, dell’aiuto divino, per 

migliorare se stessi e comportarsi secondo un codice morale, sembra essere, 

dunque, indispensabile. Ma vi è anche un’altra funzione della preghiera: l’effetto 

che ha dal punto di vista psicologico non sul singolo, ma sugli altri uomini.  

 

Gli uomini non pregano soltanto come un mezzo per raggiungere un fine, ma per 

indulgere ad un profondo, permanente e imperioso istinto, e la funzione non genera 

soltanto emozioni, che danno luogo a risultati morali, ma è strettamente legata ad un 

intero gruppo di pensieri e sentimenti  che potremmo chiamare religiosi (in un senso 

stretto del termine). Non è impossibile immaginare un Teismo genuino che viva e 

produca i migliori effetti sul carattere senza la preghiera; ma non è possibile concepire 

una relazione emozionale tra l’uomo e forze sconosciute, senza stati di coscienza che in 

sostanza sono preghiera. […] La domanda è se vale la pena di ottenerla [questa 

relazione]. […] Ora io penso che l’unico vero dubbio qui sussista per quella classe di 

uomini piuttosto rara e degna di grande ammirazione che sono per quanto riguarda la 

mente quello che i modelli delle statue greche erano per  il corpo […]. Dean Milman 

sostiene che il Cristianesimo sia destinato a durare finché “le donne e il dolore” siano 

nel mondo. In qualche modo estendendo questo concetto, potrei dire che la religione sarà 

sempre una necessità benefica e spesso vitale, da una parte, per quelle nature dove gli 
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elementi emozionali e passionali sono preponderanti rispetto a quelli razionali e attivi; e, 

inoltre, per coloro che sono stati rattristati e depressi dalla loro costituzione o dal 

destino. Nessun bisogno di parlare per la folla sensuale per cui la religione sarà l’unico 

mezzo reale di elevazione. Ma le persone simmetriche [quelle perfette nella qualità 

mentali come le statue greche] sembrano essere perfettamente adatte al mondo così 

com’è. […]82 

 

Eppure, continua ad argomentare Sidgwick, se la religione è stata capace di 

promuovere la virtù e la felicità nelle persone deboli, quali effetti prodigiosi 

potrebbe avere su coloro che sono dotati di una personalità più forte e meglio 

formata? Inoltre, c’è almeno una situazione che mette alla prova indistintamente 

tutti coloro che vengono al mondo: la vecchiaia e il decadimento fisico. Davanti 

a queste considerazioni, il filosofo conclude così: 

 

La Religione esistente non è ancora perfettamente adatta a diventare la corona di gloria 

di una natura simmetrica: bella senza, più bella con essa. Ma non posso pensare che il 

lungo processo di elaborazione di secoli sia stato invano: e guardo al futuro verso un 

modello di uomo che combini in sé le più alte virtù pagane con le più alte qualità 

medievali.83 

 

Emerge chiaramente da questo testo come lo scetticismo religioso non sia per 

Sidgwick un problema esclusivamente personale, ma qualcosa che rischia di 

avere profonde e terribili ripercussioni sui fondamenti della società, così come la 

conosce la nostra civiltà.  

 

                                                
82 H. Sidgwick, Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, pp. 9-12 
83 H. Sidgwick, Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, p. 12 



46 

 

Di qui le tre direzioni della situazione di storm and stress di Sidgwick. Non può, a 

livello intellettuale, ignorare la possibilità dell’ateismo e del materialismo, benché non 

possa accettare che una simile visione del mondo sia emozionalmente soddisfacente, né 

consideri l’umanità nel suo insieme capace di questo. Inoltre la superstizione grezza e 

l’astoricismo della maggior parte del cristianesimo ortodosso  non sono qualcosa che 

possa facilmente accettare dal punto di vista intellettuale, nonostante ne riconosca 

l’importanza sociologica e politica ed è determinato a non abbandonare l’ortodossia a 

cuor leggero. Egli spera di essere capace (alla fine, almeno) di rivendicare una 

concezione dell’universo basata sugli elementi di un teismo minimo e di lavorare a 

riforme sociali graduali che possano giustamente sostituire questa visione alle vecchie.84 

 

E spero che i cieli si rischiarino progressivamente di secolo in secolo; ma finché ci sono 

ancora molte tempeste e oscurità, noi vogliamo – il mondo vuole – tutta la capacità di 

sacrificio di se stessi che la religione è in grado di stimolare. La cultura diffonde 

“dolcezza e luce”; e io non sottovaluto queste benedizioni: ma la religione dona fuoco e 

forza, e il mondo richiede fuoco e forza più ancora che dolcezza e luce.85 

 

Secondo quel modo di partecipare alla vita culturale, che è tipico dell’Inghilterra 

vittoriana, Sidgwick vive e sente i suoi problemi come parte di un disagio più 

grande di natura sociale e prende su di sé il compito di essere cassa di risonanza 

di questo disagio e mezzo di trasformazione della realtà.   

 

La carriera era legata alla fede religiosa; la questione dell’autorità era legata al futuro 

della democrazia; la filosofia morale era legata al progresso dell’industrializzazione, 

delle riforme dell’educazione e alla pressione per il cambiamento. Problemi personali e 
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problemi sociali diventano virtualmente indistinguibili, e la soluzione dei problemi 

personali diventa la soluzione dei problemi sociali. 86 

 

Ma se la religione ricopriva ancora un ruolo sociale di grande importanza e se 

l’umanità, come sembra indicare Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, 

non era ancora pronta ad accettare il peso del dubbio e dello scetticismo 

religioso, quale compito spettava all’intellettuale coscienzioso, cedere alle 

lusinghe dell’ipocrisia (per difendere il popolo dei deboli) o dichiararsi per il 

cambiamento e la rottura? In una lettera a Dakyns del 1866, Sidgwick esprime in 

questo modo i suoi dubbi: “Ogni tanto ritorno sul pensiero di dimettermi; sono a 

tal punto al verde di tutte le cose che gli uomini desiderano, che almeno potrei 

salvare il misero compenso dell’onestà. […] Mio caro ragazzo, rimanere nella 

Chiesa d’Inghilterra è solo – ipocrisia. […] Ma penso davvero che uno debba 

avere o un certo genere di Fede o di Onestà, se non può vivere di solo pane.”87  

 Il tema dell’ipocrisia e dell’integrità morale dell’intellettuale accompagnerà il 

pensiero di Sidgwick per tutta la sua vita. In effetti questa è una delle 

problematiche che più avvicinano il nostro alla poetica di Arthur Hugh Clough, il 

cui nome ricorre spesso nelle lettere scritte nel periodo angoscioso che ha 

preceduto il rifiuto di sottoscrivere nuovamente i trentanove articoli.  

 

[…] Clough era uno dei veri eroi di Sidgwick, e la ragione di questo non aveva a che 

fare soltanto con le sue capacità artistiche come poeta, ma con la sua fredda imparzialità 

e con il suo atteggiamento prudente nei confronti del cristianesimo ortodosso. Lo 

scetticismo di Clough era estremamente congeniale a Sidgwick […]. Infatti, i dubbi 

                                                
86 S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 136 
87 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 142 



48 

 

avevano indotto Clough a dimettersi dal suo posto in università88, ed il suo esempio di 

integrità davanti al dubbio fu per Sidgwick un fulgido ideale per tutta la sua vita.”89 

 

Durante tutti gli anni sessanta in particolare, Clough (la sua vita e il suo pensiero, 

non meno che la sua poesia) erano divenuti una fonte di luce e in un certo modo 

una guida in un periodo di grande crisi personale.  

 

Mi ricordo di aver sentito che Clough rappresentava i miei schemi abituali di pensiero e 

i miei sentimenti più di vostro padre [Tennyson], benché mi commuovesse meno come 

poeta. E questa attitudine maggiormente scettica mi è rimasta lungo tutta la mia vita; 

mentre nello stesso tempo sento che la fede in Dio e nell’immortalità sono vitali per gli 

esseri umani.90  

 

Si tratta di uno stralcio da una lettera scritta da Sidgwick intorno alla metà degli 

anni novanta a Lord Tennyson, figlio del grande poeta, a proposito della 

pubblicazione di In Memoriam. La lettera presenta aspetti di grande interesse, 

perché descrive bene i duri anni di storm & stress, rivissuti nell’eco dei versi di 

Clough e di Tennyson. 

 

In questi anni eravamo assorbiti nella lotta per la libertà del pensiero dalle pastoie della 

religione storica: e probabilmente in quel momento ciò che ci suscitava maggiore 

simpatia all’interno di In Memoriam, a parte i sentimenti personali, era la difesa del 

“dubbio onesto” […]. Bene, gli anni passano, la lotta con quelli che Carlyle soleva 
                                                
88 Clough proveniva dall’ambiente fecondo di Oxford e aveva ottenuto di entrare a far 
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49 

 

chiamare “i vecchi vestiti ebraici” è finita, la Libertà è vinta, e che cosa ci ha portato la 

Libertà? Ci porta faccia a faccia con la scienza ateistica: la fede in Dio e 

nell’Immortalità, che avevamo lottato per purificare dalla superstizione, 

improvvisamente sembra essere campata in aria: e nella ricerca di una base solida per 

questa fede ci troviamo in mezzo alla “battaglia con la morte” che  In Memoriam 

presenta così efficacemente.  

Quello che, in questa lotta, In Memoriam ha fatto per noi, per me almeno, era di 

imprimere dentro di noi la convinzione indelebile e inestirpabile che l’umanità non 

accetterà passivamente e non potrà accettare passivamente un mondo senza Dio […].  

La forza con cui questa convinzione è stata impressa dentro di noi non era dovuta alla 

mera intensità dell’espressione dei sentimenti che l’Ateismo oltraggia e l’Agnosticismo 

ignora: ma piuttosto all’espressione di essi insieme con una reverente docilità nei 

confronti delle lezioni della scienza che appartiene anch’essa all’essenza del pensiero 

della nostra epoca. 

[…] L’ho sempre sentito fortemente quando ho letto i versi memorabili [cxxiv]:  

If e’er when faith had fallen asleep, 
I heard a voice ‘believe no more’, 
And heard an ever-breaking shore 
That tumbled in the Godless deep; 

 
A warmth within the breast would melt 

 The freezing reason’s colder part, 
 And like a man in wrath the heart 

Stood up and answered ‘I have felt.’ 

A questo punto, se la stanza si fosse chiusa qui, avremmo scosso la testa e detto, “il 

Sentimento non deve usurpare la funzione della Ragione. Sentire non è sapere. E’ il 

dovere dell’essere razionale seguire la verità ovunque conduca.” 

Ma l’istinto del poeta sa questo: […] di conseguenza nella stanza successiva dà il tono 

dell’umiltà alla dichiarazione del sentimento che (io penso) è necessario per vincere 

l’assenso dell’ “uomo negli uomini” a questo stadio del pensiero umano: 

No, like a child in doubt and fear: 
But that blind clamour made me wise; 
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Then was I as a child that cries, 
But, crying, knows his father near; 

 
And what I am beheld again 

 What is, and no man understands; 
 And out of darkness came the hands 
That reach through nature, moulding men. 

 

Non posso fare a meno di piangere ogni volta che leggo questi versi. Sento in essi 

l’indistruttibile e inalienabile minimum di fede di cui l’umanità non può fare a meno 

perché è necessaria per la vita; e di cui so che io, almeno fino a quando l’uomo in me è 

più forte del pensatore metodico, non posso farne a meno.91 

 

Sidgwick non si arrese mai alla possibilità alienante di un universo privo di 

senso. E’ vero che, con il passare degli anni, egli si sentì razionalmente costretto 

a cedere porzioni sempre maggiori del suo istintivo senso religioso davanti alle 

sconfitte dei suoi tentativi di fondazione filosofica, ma non poté mai vivere 

serenamente questo progressivo abbandono. Anche qui è possibile individuare 

una dicotomia speculare a quella che si ritrova nel suo pensiero: lo scettico e lo 

spirito religioso. 

 

                                                
91 A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 539-541. 
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Capitolo II 

La filosofia come unità e la gestazione di un nuovo 

metodo 

 

To finger idly some old Gordian knot, 
Unskilled to sunder, and to weak to clave 
And with much toil attain to half-believe. 

 
Arthur Hugh Clough 

 

 

 

II.1 L’idea di una working philosophy 

 

La lotta inesausta tra lo spirito naturalmente scettico di Sidgwick e la ricerca di 

un assetto morale che potesse salvare l’umanità dalla decadenza, lo ha condotto 

ad impostare il suo lavoro speculativo secondo un metodo che Schultz ha 

definito “working philosophy” (in contrapposizione ad una “fighting faith”), 

proprio per sottolinearne l’aspetto incompiuto, l’apertura alla ricerca92. Alla fine 

il grande interrogativo rimase sempre lo stesso che si trova alla base dei 

Methods:  

 

Ho lavorato con grande impegno su di un etica egoistica, ma non  riesco a convincermi, 

se non attraverso un atto intuitivo di fiducia, che il sacrificio di se stessi cristiano sia 

davvero una vita più felice dell’indifferenza classica […]. Ovvero, la questione mi 

sembra ancora aperta. Lo sforzo di realizzare l’ideale cristiano potrebbe rivelarsi una 

                                                
92 V.d. B. Schultz, Henry Sidgwick, cap.IV, in particolare pp. 137-174 
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lotta dolorosa lunga tutta una vita; e quindi, nonostante possa credere che questo ideale 

quando sia realizzato produca una felicità maggiore, il mio lassismo mi indurrebbe, dal 

punto di vista individuale (a meno che non si tratti di una questione di vita o di morte), a 

preferire un ideale di grado più basso, più facilmente ottenibile simile a quello di 

Goethe.93 

 

L’apparente insolubilità di questa contraddizione aiuta a spiegare sia 

l’atteggiamento di ricerca continua che il senso di fallimento incombente che lo 

perseguita, consigliandogli sempre una forma di scetticismo che fosse “non 

meramente critico o distruttivo”, ma di un genere “umile, empirico, e più o meno 

speranzoso”94 Fare tabula rasa del presente non interessa a Sidgwick, che non è 

convinto che la filosofia abbia potere sufficiente in se stessa per ricostruire dal 

niente le fondamenta della società (“[…] Sidgwick non é pronto a sostenere che 

la filosofia in se stessa possa essere una forza potente di rinnovamento sociale. 

[…] Egli ammette che siano il sentimento, non la ragione, l’autorità, non la 

conoscenza individuale, i capisaldi dell’accettazione della morale sociale 

condivisa.”95). E’ necessario, però, trovare un metodo e un nuovo criterio di 

verità attraverso i quali tentare una riconquista, pur sempre parziale, dei 

fondamenti del nostro sapere.  

                                                
93 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 90. 
94 H. Sidgwick, The Scope and Methods of Economic Science, Presidential Address to 
the Economic Session of the British Association, 10 settembre1885, ristampato in H. 
Sidgwick, Miscellaneous Essays and Addresses, Bristol Thoemmes Press, 1996, p. 195 
95 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, pp. 35-36. 
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II.2 La filosofia come punto di partenza o coronamento della scienza? Lo 

scetticismo e la ricerca di un nuovo criterio di verità 

 

Il problema del metodo in Sidgwick mantiene sempre una chiara connotazione 

pratica: il dilemma da risolvere, con i migliori strumenti speculativi che sia 

possibile trovare, è ancora quello tra interesse individuale e dovere sociale. Quali 

criteri di verità garantiranno gli assiomi della ragion pratica e a quale metodo ci 

guiderà attraverso le nostre scelte?  

A questo proposito è di estremo interesse uno scritto di Sidgwick del luglio del 

1871, pubblicato per la Contemporary Review, dal titolo significativo di 

Verification of Beliefs. Gli argomenti di quest’articolo saranno poi ripresi dal 

paragrafo “The Estabilishment of Ethical First Principles” nei Methods of Ethics. 

Le premesse di questo primo scritto, come della più ampia trattazione che si può 

trovare nel suo capolavoro, sono da ricercarsi sia nei cosiddetti filosofi del 

common sense (Clarke e Reid, in particolare), che nella lezione appresa da Kant e 

Cartesio. E’ possibile “ottenere, attraverso un esame più profondo e attento del 

nostro pensiero morale comune, veri assiomi morali – proposizioni intuitive 

effettivamente chiare e certe?”96  

Si tratta, dunque, di trovare quali siano i criteri di verità a cui affidarsi nella 

verifica delle cosiddette verità intuitive. E il primo criterio selezionato è quello 

cartesiano: nella formulazione sidgwickiana, “sono vere quelle idee che possono 

essere pensate in modo chiaro e distinto”.97 Locke, però, insegna che non sono le 

idee ad essere vere o false, ma i giudizi. Il criterio va, allora, interpretato in 

                                                
96 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 373. 
97 H.Sidgwick, Verification of Beliefs, “The Contemporary Review”, 1871, p. 584. 
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questo modo: il filosofo può accettare quei giudizi intuitivamente certi, le cui 

nozioni siano trovate essere chiare e distinte.  

Spencer, che si affida largamente al criterio cartesiano, lo specifica 

ulteriormente, aggiungendo che sono solo i concetti e le percezioni semplici ad 

essere soggetti di relazioni, che possono essere testate in modo soddisfacente 

dalla ragione. Tuttavia, se il criterio viene ristretto in questo modo, il numero 

delle credenze intuitivamente certe diminuisce drasticamente di numero, tanto da 

rendere molto difficile trovare basi adatte allo sviluppo di una qualsiasi 

speculazione. Non solo,  ma messo alla prova, il criterio mostra delle debolezze: 

non sempre, infatti, tutti abbiamo chiaro e distinto il medesimo concetto e, d’altra 

parte, certe idee sono semplici proprio in quanto massimamente astratte. “Sembra 

così che questo criterio nella sua formulazione migliore, non sia tale da potercisi 

affidare per evitare l’errore. Ciononostante tutte le nostre conclusioni nella 

scienza della forma e dei numeri non sono, all’origine, garantite da altro”.98 

A questo punto, Sidgwick inizia ad analizzare il criterio di verità di matrice 

baconiana proposto, invece, dagli empiristi. Questi sostengono che l’unico punto 

di riferimento per decidere della verità di un giudizio di qualunque genere sia 

l’esperienza individuale.  

 

Gli empiristi […] tagliano perfettamente a metà il campo della certezza a-filosofica. Fin 

dove arrivano i fatti individuali (o meglio, come sembra, una certa classe di questi), 

concordano con i pensatori che non sono scettici; mentre per i nostri principi universali, 

prima considerati come sicuri, procedono con un’operazione di eliminazione chirurgica. 

Il loro fine ultimo, però, non è scettico, ma costruttivo: sembra che abbiano distrutto il 

più alto genere di scienza, ma in realtà vogliono ricostruirla su basi più solide attraverso 

                                                
98 H.Sidgwick, Verification of Beliefs, p. 585. 
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il metodo induttivo. L’empirismo si dimostra, così, una media via tra lo scetticismo e il 

dogmatismo naturale; e deve guardarsi dalle critiche di entrambi sulla legittimità del suo 

metodo sia per quanto riguarda la parte distruttiva, che per quella costruttiva. 99 

 

Ma come mai gli empiristi considerano valide le intuizioni individuali e non 

quelle universali? La risposta di Mill è che a volte queste ultime sono state 

provate erronee.  

 

Questo non può essere negato; di più, penso che si debba ammettere che non possiamo 

sperare di ottenere un criterio di verità in una formulazione così perfetta da escludere 

completamente la possibilità di errore. […] (Ciononostante), l’empirista, sembrerebbe, è 

tenuto a dimostrare ben più di questo.  Davanti al successo delle scienze della forma e 

del numero nulla può giustificare il suo rifiuto totale delle intuizioni universali, tranne 

l’assoluta certezza delle intuizioni individuali. 100 

 

L’empirista vuole esattamente questo: ricostruire le scienze sulle solide, 

indubitabili fondamenta dei fatti. Il problema è capire esattamente cosa si intenda 

per fatti, punto su cui la scuola empirista non concorda. Di qui la sconsolata 

conclusione di Sidgwick: 

 

Confesso che trovo difficile comprendere come ci possano essere due opinioni diverse 

sullo stesso argomento tra persone competenti. Che le premesse individuali, per quanto 

manipolate, non possano stabilire una conclusione universale, sembra così chiaro, che 

probabilmente nessun logico penserebbe necessario dimostrarlo […]. Se non è possibile 

ottenere una certezza assoluta per quanto riguarda sia le intuizioni universali che quelle 

                                                
99 H.Sidgwick, Verification of Beliefs, pp. 586-87 
100 H.Sidgwick, Verification of Beliefs, p. 587. 
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individuali, e non è possibile percepire alcuna generica superiorità quando le si 

comparino, allora la convinzione nei confronti di entrambe viene rafforzata dall’armonia 

che viene percepita tra di loro.101 

 

Che cosa emerge allora da questo scritto, che precede di pochi anni la 

pubblicazione dei Methods? Innanzitutto lo scetticismo di Sidgwick, pur 

attenuato dallo sforzo di evitare le forme più drastiche e meno costruttive di 

pensiero a cui il dubbio può portare. Ma oltre a questo le sue conclusioni rivelano 

l’impronta della scuola di Coleridge e di Maurice. La verità giace in quell’unità 

nascosta che porta armonia tra le opinioni opposte. Dunque, ciò che la filosofia 

dovrebbe sforzarsi di cercare è proprio quest’unità e armonia, compito che la 

distingue dalla scienza e ne è la ragion d’essere principale.  

In questa direzione va anche un altro lavoro di Sidgwick, uno scritto inedito dal 

titolo Is Philosophy the Germ or the Crown of Science?. La domanda a cui cerca 

qui di rispondere, infatti, è la seguente. Dato che la filosofia è stata comunemente 

definita come il sapere delle “cose in generale”,  queste “cose in generale” 

devono essere intese solo come “la somma delle cose in particolare”? Perché, 

allora, “la filosofia sembrerebbe essere, dopo tutto, la somma delle scienze: o che 

cosa ci sarebbe di più?”102 La prima conclusione a cui si potrebbe giungere, 

dunque, è che l’obiettivo della filosofia sia la sistematizzazione del sapere 

scientifico. Ma sicuramente non era questa l’ambizione originaria della filosofia.  

 

E qui si palesa l’altra visione della filosofia che ho prospettato nella tesi: una visione 

che, mentre non nega il valore per la razza umana dell’impulso filosofico, ciononostante 

                                                
101 H.Sidgwick, Verification of Beliefs, pp. 589-90. 
102 H. Sidgwick, Is Philosophy the Germ or the Crown of Science?”, Sidgwick Papers, 
Wren Library, Trinity College, Cambridge University, Add.Ms.c.962, pp. 1-2. 
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guarda all’obiettivo della filosofia come qualcosa che non può o non sarà mai realizzato. 

E’ manifesto che l’impulso di conoscere le cose in generale, di risolvere il mistero 

dell’universo è qualcosa che pur non avendo creato beneficio all’umanità nel senso della 

scoperta, nondimeno ha caratterizzato menti di prim’ordine. […] Ciascuno tra i grandi 

filosofi ha costruito un sistema e ha occupato uno spazio considerevole nell’orizzonte 

del pensiero per un certo lasso di tempo ma alla fine sono collassati, si sono affievoliti, e 

sono svaniti , lasciando dietro di sé cosa? […] E non vi è alcun dubbio che questo sia 

vero per una lunga serie di pensatori, dal primo all’ultimo, da Talete a Hegel.  

 

Quello che sicuramente questi illustri nomi della filosofia hanno lasciato alla 

posterità sono dei guadagni nell’ambito delle scienze: la filosofia come la forza 

germinale della scienza.  

 

La filosofia è la forza centrale e vitale che fa sì che nuove scienze germoglino 

sull’albero del sapere: ciascun sistema filosofico è un fiotto di questa linfa e finisce con 

un ramo o un ramoscello di  maggiore o minor valore. Se le cose stanno così: e non 

posso negare che questa sia la verità – o almeno una parte di verità - che emerge dal 

racconto del passato, quale lezione può essere tratta da ciò? E’ finita questa funzione 

della filosofia? […] Molti lo affermerebbero. […] Confesso che sostenere una cosa del 

genere  mi sembra un flagrante abbandono delle sole basi dell’esperienza su cui 

l’argomentazione poggia le sue fondamenta. […] Se un uomo mi dice che lui e i suoi 

amici non hanno alcun interesse nel comprendere l’universo, non ho nulla da rispondere, 

se non “E allora in nome del cielo lascia  in pace l’universo ”. Ma se questi tenta di 

provare che tutti dovrebbero lasciare in pace l’universo, gli domando attraverso quale 

argomentazione empirica arrivi a provare che si è giunti a questa crisi del pensiero: che 

il tentativo di afferrare il manto dorato della saggezza completa non ci lascerà più 

nemmeno un frammento di questo nelle mani. 
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Ma di più […] . Lo sforzo supremo, da cui solo può venire qualunque scoperta parziale 

del tipo descritto, non può essere fatta senza la speranza del supremo ottenimento che 

trascende tutte le scoperte parziali. […] Dobbiamo perseguire l’ideale: e questo 

nonostante il volto dell’ideale sia “evermore unseen/ and fixed upon the far sea line.”103 

 

La chiave di lettura del testo si trova proprio nelle sue battute finali: la filosofia 

non è solo un supremo sforzo di sintesi, ma è una sorta di ideale regolativo. 

Sidgwick è perfettamente cosciente del fatto che la verità è un traguardo 

sfuggente e mai conquistato e conquistabile, ma è altresì convinto della capacità 

della mente umana di adombrarne delle parti. Questo comporta che alla ricerca 

della verità non si vada da soli, ma che sia necessaria una stretta collaborazione, 

un dialogo costante, sul genere di quel modello realizzato dalle riunioni degli 

Apostles sotto la guida di Maurice. E’ in questo senso profondo che Sidgwick 

affermava di se stesso: “La speciale caratteristica della mia filosofia è di tenere 

presente l’importanza degli altri.”104  

Nella sua prospettiva l’obiettivo non è tanto quello di creare un sistema esaustivo 

in grado di spiegare la realtà. Infatti, “egli pensava che le mezze verità potessero 

essere poste fruttuosamente in un’unità sistematica.”105, in quanto “la mancanza 

di un accordo è, in generale, nel suo pensiero, un segno di mancanza di 

conoscenza.”106 Il risultato è tutt’altro che garantito, anzi Sidgwick è convinto 

che sia un obiettivo troppo ambizioso per le capacità di chiunque, ma lo sforzo, il 

tentativo portano comunque ad un progresso e il segno tangibile del progresso è 

                                                
103 H. Sidgwick, Is Philosophy the Germ or the Crown of Science?”, pp. 7-9 
104 H.Sidgwick, Lectures on the Philosophy of Kant and Other Philosophical Lectures 
and Essays, Bristol, Thoemmes Press, 1996, pp.466-7 
105 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, p. 27. 
106 W. Simon, European Positivism in the Nineteenth Century, an Essay in Intellectual 
History, Cornell University Press, Ithaca, NY, 1963, p. 55. 
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l’accordo che si costituisce pian piano tra i pensatori. Non un accordo fittizio, 

che sacrifichi la verità e la complessità del reale per comprimerli in un sistema, 

ma un’accordo che nasce da quella che Schultz chiama “la scuola della simpatia 

e del dubbio.”107  

Viene, così, rivoluzionato anche il problema dell’autorità. In questo senso 

Sidgwick è pienamente un uomo del suo tempo, insofferente ai dogmi e alle 

verità imposte in religione, come nell’ambito del pensiero. Se la verità va cercata 

attraverso un sincero sforzo comune, allora deve essere concessa agli intellettuali 

la massima libertà possibile. E’ in questa direzione, infatti, che si muove un 

pamphlet scritto nel 1870 da Sidgwick per la Free Christian Union, The Ethics of 

Conformity and Subscription. Qui Sidgwick difende “la necessità di una ricerca 

libera e della possibilità di una coscienziosa differenza di opinioni, praticamente 

illimitata […].”108  

 

[…] è vero che accettiamo solo l’autorità di un tipo particolare; l’autorità, per così dire, 

che si è formata e viene mantenuta attraverso l’accordo non costruito di singoli 

pensatori, ciascuno dei quali crediamo che stia cercando la verità concentrandosi solo su 

quest’obiettivo e con sincerità, e che stia dichiarando ciò che ha trovato con scrupolosa 

veracità, e la maggiore esattezza e precisione che sia possibile ottenere.109 

 

L’ipocrisia e l’autorità priva di fondamento si qualificano come i peggiori nemici 

del pensiero e dell’evoluzione morale dell’individuo: “non esiste regola morale 

così semplice, così facilmente comprensibile, come la regola della piena sincerità 

                                                
107 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 114. 
108 H. Sidgwick, The Ethics of Conformity and Subscription, London, William and 
Norgate, 1870, p. 6. 
109 H. Sidgwick, The Ethics of Conformity and Subscription, p. 15. 
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nel discorso[..].”110In una simile prospettiva, acquista grande valore anche il 

ruolo svolto da chi si dissocia dalla linea dominante, da chi protesta, da chi, per 

rispetto verso se stesso e seguendo la propria coscienza, cerca la verità su vie non 

ancora battute. Ritorna qui il tema, già toccato, dell’onestà intellettuale e 

dell’ipocrisia che tanto avvicinava Sidgwick alla sensibilità del poeta Arthur 

Hugh Clough: “For work we must, and what we see, we see/ And God he knows, 

and what must be, must be”.111 

 

II.3 L’etica come traguardo sfuggente: la drammatica ricerca di una strada 

sicura, che non porti al caos. 

 

Il pessimismo e lo scetticismo, che ne è la prima causa, rendono l’approccio 

all’utilitarismo da parte di Sidgwick assolutamente particolare, come se la 

parabola seguita dall’utilitarismo classico dovesse concludersi con il dubbio e il 

ritorno dell’intuizionismo, sebbene in una forma non tradizionale. 

Era, però, un giovane Sidgwick pieno di speranza quello che nel 1862 scriveva 

all’amico Dakyns che stava “soppesando nella mente una Teoria dell’Etica” e 

che pensava di intravedere “una riconciliazione tra il senso morale e le teorie 

utilitariste.” La speranza risiedeva nella possibilità di superare i limiti individuati, 

con cristallina onestà intellettuale, nel sistema milliano, attraverso quello che 

chiama un processo di “riconciliazione dei Sistemi Etici.” 112 

                                                
110 H. Sidgwick, The Ethics of Conformity and Subscription, pp. 26-27. 
111 Cit. in H. Sidgwick, The Poems and Prose Remains of Arthur Hugh Clough, 
Westminster Review, Ottobre 1869. Pubblicato in H. Sidgwick, Miscellaneous Essays 
and Address, p. 86. 
112 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 75 
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In particolare, era di fondamentale importanza recuperare all’etica l’ideale del 

sacrificio di se stessi, che non trovava giustificatamene posto nell’utilitarismo 

bethamiano e milliano: il sacrificio personale, infatti, non poteva essere altro che, 

nella definizione di Bain (“l’unico onesto filosofo utilitarista”, secondo 

Sidgwick), “un glorioso paradosso”113.  “[…] Ciò a proposito di cui l’etica di 

Mill non gli era di alcun aiuto era il grande problema che la sua eredità cristiana 

aveva impresso così indelebilmente su di lui: il sacrificio di se stessi.”114  

 

Mi attraevano entrambi gli elementi dalla visione di Mill che mi ero abituato a 

contraddistinguere come Edonismo Psicologico (che ogni uomo cerca la propria 

Felicità) e Edonismo Etico (che ogni uomo dovrebbe cercare la Felicità generale), e 

all’inizio non ne percepivo l’incoerenza.  

L’Edonosmo Psicologico – la legge universale della ricerca del piacere – mi attraeva per 

la sua onesta naturalezza. L’Edonismo Etico, così come è teorizzato da Mill, era una 

fonte di ispirazione morale per l’imposizione della prontezza al sacrifico assoluto di se 

stessi. Essi si appellavano a parti diverse della mia natura, ma le componevano in 

un’armonia apparente: entrambi usavano le stesse parole “piacere”, “felicità”, e la 

persuasività dell’esposizione di Mill velava per il momento la profonda discrepanza tra 

il fine naturale dell’azione – la felicità personale, e il fine del dovere – la felicità 

generale.  O se venivo assalito da un dubbio sulla coincidenza tra felicità individuale e 

felicità generale, ero incline a pensare che avrebbe dovuto essere gettato al vento da una 

generosa risoluzione. 

Ma progressivamente cresceva in me la consapevolezza che questo metodo di trattare il 

conflitto tra Interesse e Dovere, benché forse adatto alla pratica, non potesse essere 

ultimativo per la filosofia. Per gli uomini pratici che non fanno filosofia, la massima di 

                                                
113 A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 77-78. 
114 B. Schultz, Henry Sidgwick, pp. 145-146. 
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subordinare l’interesse personale, come è comunemente considerato, ad impulsi e 

sentimenti “altruistici” che sono sentiti più alti e più nobili è, senza dubbio, una massima 

raccomandabile; ma è certamente compito della Filosofia Etica trovare e rendere 

esplicito il fondamento razionale di una simile azione. 

Mi sono, quindi, imposto di esaminare metodicamente la relazione tra Interesse e 

Dovere. Questo implicava uno studio attento del Metodo Egoistico, per chiarire la 

relazione tra Interesse e Dovere. Proviamo ad immaginare che il mio interesse personale 

sia di importanza suprema. Qual è propriamente il mio Interesse, fino a che punto è 

possibile conoscere quegli atti che conducono ad esso, fino a che punto il risultato 

corrisponde al Dovere (o al Benessere dell’Umanità)? Queste ricerche mi hanno 

condotto a sentire molto fortemente questa opposizione, piuttosto di quella che Mill e i 

primi utilitaristi sentivano tra il cosiddetto Intuizionismo […] e l’Edonismo, sia epicureo 

che utilitarista.115 

 

Il nucleo del problema è la contrapposizione di interesse personale e dovere, che 

rende la ragion pratica scissa in un dualismo che Sidgwick  considerava proprio 

compito precipuo sanare. Naturalmente un’etica fondata sul cristianesimo, 

avrebbe trovato nella figura di Dio la soluzione al problema, riconciliando gli 

opposti e togliendo ogni aporia. Ma Sidgwick non ha più fiducia nella religione e 

anche il teismo gli appare come un traguardo che la sua ragione, più che il suo 

animo, non sembra in grado di conquistare appieno.  

Ma non sarebbe possibile rinunciare all’impresa e rinchiudersi in un prudente (e 

filosoficamente solido) egoismo? Se il problema fosse di natura esclusivamente 

speculativa, un simile esito gli sarebbe forse parso accettabile, ma Sidgwick ha 

costantemente chiaro nella mente che l’altruismo di matrice squisitamente 

                                                
115 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p.  xvi-xvii 
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cristiana fonda in maniera insostituibile il tessuto sociale, favorendo il progresso 

dell’umanità. Se, come le ultime conquiste della scienza e del pensiero sembrano 

indicare, il supporto fornito alla società dal Dio cristiano dovesse venire meno, 

che cosa potrebbe prendere il suo posto? Come indicare la strada del dovere, del 

sacrificio per gli altri, dell’amore fraterno alla gente, una volta che si fosse 

assistito alla morte di Dio? Nelle parole di Schultz: 

 

perché il sacrificio dei se stessi da parte degli ‘uomini che non fanno filosofia’ era, nella 

mente di Sidgwick, strettamente legato alla religione, e il futuro della religione era 

estremamente incerto. Inoltre, persino qualora i sentimenti dell’umanità avessero dovuto 

diventare sempre più simpatetici per merito della sociologia, questo non sarebbe stato 

comunque sufficiente a legittimare razionalmente i cambiamenti culturali per il cui 

avanzamento aveva così diligentemente lavorato. Tutto quello che cercava di far 

progredire, attraverso il suo riformismo nell’ambito della cultura e dell’educazione, era 

costruito intorno alla speranza che il sole della filosofia potesse sorgere senza ricadere 

immediatamente in un’eclisse.116 

 

E’ nel senso indicato dal paragrafo appena riportato che si deve interpretare il 

seguente passaggio di Prophet of Culture di Sidgwick: 

 

La vita ci mostra il conflitto e la discordia: da una parte ci sono le pretese di uno 

sviluppo armonioso di se stessi, dall’altra le grida di un’umanità che lotta: dobbiamo 

quindi lasciare che la nostra simpatia si espanda insieme agli altri istinti più elevati, ma 

ora veniamo minacciati di essere spazzati lontano, in regioni da cui questi istinti elevati 

rifuggono.117 

                                                
116 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 147. 
117 H. Sidgwick, The Prophet of Culture, p. 44 
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Il tentativo di Sidgwick di fondare un’etica razionale capace di conciliare le 

istanze opposte dell’interesse e del dovere nei confronti dell’umanità lo spinge a 

tentare la strada che troviamo tracciata nei Methods.  

 

Il mio oggetto immediato – per invertire la frase di Aristotele – non è la Pratica ma il 

Sapere. Ho pensato che la predominanza nella mente dei Moralisti del desiderio di 

edificare abbia impedito il progresso reale della scienza etica: e che questo sarebbe 

favorito dall’applicazione ad esso della stessa curiosità disinteressata a cui dobbiamo le 

più grandi scoperte della fisica. E’ in questo spirito che ho cercato di strutturare il 

presente lavoro; e secondo quest’idea ho voluto concentrare l’attenzione del lettore, 

dall’inizio alla fine, non sui risultati pratici a cui i nostri metodi conducono, ma sui 

metodi in se stessi. Ho voluto mettere temporaneamente da parte il bisogno urgente che 

tutti proviamo di trovare e adottare il vero metodo che ci permetta di stabilire cosa 

dovremmo fare; e di considerare semplicemente quali conclusioni verrebbero raggiunte 

razionalmente, se partissimo con certe premesse etiche, e con quale grado di certezza e 

precisione.118 

 

Questo paragrafo programmatico tratto dall’introduzione del capolavoro 

sidgwickiano indica la direzione dello sforzo speculativo di Sidgwick. Tuttavia, 

il tentativo sembra riportarlo inesorabilmente sulla strada del dualismo della 

ragion pratica e quello che si potrebbe considerare il nucleo vitale della sua 

filosofia: 

 

[benché] si tratti […] di una questione di vita e di morte per la ragion pratica che questa 

premessa [che compiere il proprio dovere troverà la sua ricompensa, mentre il non farlo 
                                                
118 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. viii 
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condurrà alla punizione] possa in qualche modo essere ottenuta,  il fatto stesso che non 

sia possibile agire in modo razionale senza assumere una certa proposizione, non mi 

sembra essere, - al contrario di quanto sembra ad altre menti – terreno sufficiente per 

ritenerla vera.119 

 

L’ipotesi di Dio sarebbe logicamente necessaria per togliere la contraddizione in 

uno dei settori più importanti del pensiero, dove altrimenti finirebbe per trionfare 

lo scetticismo e il caos. Il passaggio chiave dei Methods dove viene messa a nudo 

l’insanabile dicotomia della ragion pratica e l’insufficienza di qualsiasi prova 

addotta dall’utilitarismo a favore del proprio primo principio, si trova all’interno 

del paragrafo intitolato The proof of utilitarianism: 

 

Se l’egoista si limita strettamente ad affermare la sua convinzione di dover prendere la 

propria felicità o piacere come fine ultimo, sembra non esserci alcuna apertura per 

nessuna linea di ragionamento che lo conduca all’edonismo universale come primo 

principio. In questo caso tutto quello che un utilitarista può fare è provocare per quanto 

possibile una riconciliazione tra i due principi: mostrando all’egoista le sanzioni (come 

vengono normalmente chiamate) delle leggi dedotte dal principio universalista: ovvero, i 

piaceri e i dolori che accumulerebbe per se stesso rispettivamente a causa della loro 

osservanza e violazione. E’ ovvio che una simile ostentazione non avrebbe l’obiettivo di 

fargli accettare la maggiore felicità per il maggior numero come fine ultimo: ma sarebbe 

solo un mezzo verso il fine della sua propria felicità, e perciò è una cosa completamente 

diversa da una prova […] dell’Edonismo Universalistico. Tuttavia, quando l’Egoista 

offre, o come una ragione per il suo principio Egoistico, o come un’altra formulazione di 

esso, la frase che la sua felicità o piacere è oggettivamente desiderabile o Buono; egli 

fornisce la base necessaria per una simile prova. Perché, allora, noi potremmo obiettare 
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che la sua felicità non può essere più oggettivamente desiderabile o un bene maggiore 

dell’analoga felicità di qualunque altra persona; il semplice fatto (se vogliamo metterla 

così) che lui sia lui non può avere nulla a che fare con la desiderabilità oggettiva o la 

bontà.120 

 

Il problema, però, risiede nel fatto che l’egoista può rinchiudersi legittimamente 

e coerentemente in una forma di edonismo assoluto, rifiutando di affermare che 

la sua felicità non sia solo il proprio fine ultimo ma una parte del bene 

universale.121 “Sidgwick sta sostenendo che sia possibile costruire un argomento 

ad hominem cogente contro l’egoista se, e soltanto se, l’egoista introduce nella 

sua visione la nozione di qualcosa che sia oggettivamente buono, cioè 

oggettivamente desiderabile, o ‘Buono […] dal punto di vista dell’Universo’.”122  

 

Sarebbe contrario al senso comune negare che la distinzione tra un individuo qualunque 

e tutti gli altri sia reale e fondamentale, e che di conseguenza “io” mi preoccupo della 

qualità della mia esistenza come individuo in un senso, d’importanza essenziale, 

completamente diverso dal modo in cui mi preoccupo della qualità dell’esistenza degli 

altri individui; e se le cose stanno così, non vedo come possa essere provato che questa 

distinzione non debba essere considerata fondamentale nel determinare il fine ultimo 

dell’azione razionale di un individuo. E si potrebbe osservare che la maggior parte degli 

utilitaristi, per quanto ansiosi di convincere gli uomini della ragionevolezza di puntare 

alla felicità generale, non abbiano normalmente cercato di ottenere questo risultato 

attraverso una transizione logica dal principio egoistico a quello universalistico. Si sono 

affidati quasi interamente alle sanzioni delle regole utilitarie […]. E inoltre, anche se un 

uomo ammettesse l’auto-evidenza del principio della benevolenza razionale, potrebbe 

                                                
120 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 420-421 
121 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 497-498. 
122 J.L.Mackie, Sidgwick’s Pessimism, in B. Schultz, Essays, p. 166. 
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ancora sostenere che la sua propria felicità sia un fine che per lui è irrazionale sacrificare 

a qualunque altro; e che quindi l’armonia tra la massima della prudenza e la massima 

della benevolenza razionale debba in qualche modo essere dimostrata, se la morale deve 

essere resa pienamente razionale.123 

 

Sidgwick è perfettamente consapevole dell’aporia che rischia di minare alla base 

il suo studio sull’etica, ma l’unica soluzione che gli si presenta non riesce a 

convincerlo del tutto: 

 

Una quindicina di anni fa, quando stavo scrivendo il mio libro sull’etica, ero incline a 

sostenere in accordo con Kant che dovessimo postulare l’esistenza post mortem 

dell’anima, per ottenere l’armonia del dovere con la felicità che mi sembrava 

indispensabile per una vita morale razionale. Almeno pensavo di poterla postulare 

provvisoriamente, mentre organizzavo una seria ricerca di prove empiriche. Se decido 

che questa ricerca è un fallimento, porrò decisamente e al di là di ogni discussione 

questo postulato? Lo posso fare coerentemente con la mia visione complessiva della 

verità e del metodo con cui ottenerla? E se la risposta a ciascuna di queste domande è 

“no”, ho ancora un sistema etico?  

[…] Ho messo insieme questioni personali e questioni generali, perché, nella mia testa, 

qualunque speculazione di questo tipo finisce in un problema pratico, “che cosa si deve 

fare qui ed ora.” Questa è la domanda a cui devo rispondere; mentre per quanto riguarda 

il mistero dell’universo – non ho mai avuto la presunzione di sperare che la sua 

soluzione fosse riservata a me, nonostante dovessi tentare.124 

 

                                                
123 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 498 
124 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 467 
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Questa pagina è stata scritta da Sidgwick all’età di quarantanove anni, ma in essa 

ritroviamo la stessa parola, “failure”, che compare nella prima edizione dei 

Methods. Anche il racconto significativo, che Sidgwick stesso fa dell’evolversi 

della propria visione filosofica sembra condurre ad una candida ammissione di 

inadeguatezza rispetto al risultato prefissato. Davanti al conflitto tra interesse 

personale e sacrificio, rimane comunque il problema di scegliere tra le due 

opzioni, l’egoismo e la benevolenza universale. Serve, dunque, un criterio pratico 

che guidi la scelta. E’ con questo obiettivo che si rivolge nuovamente a Kant: 

 

A quel punto rilessi più ricettivamente e rimasi impressionato dalla verità e 

dall’importanza del suo principio fondamentale: agisci secondo questo principio o la 

massima come se il tuo volere potesse essere la legge universale. […] Inseriva la “regola 

d’oro” del Vangelo in una forma che si raccomandava alla mia ragione – “fai agli altri 

ciò che vorresti fosse fatto a te.” […] Che qualsiasi cosa sia giusta per me debba esserlo 

per qualunque altra persona in circostanze simili: - che era la forma in cui accettavo la 

massima kantiana – mi sembrava certamente fondamentale, certamente vera, e non priva 

di importanza pratica.  

Ma il principio fondamentale mi sembrava inadeguato alla costruzione di un sistema di 

doveri: e più ci riflettevo più mi appariva inadeguato. Riflettendoci, non mi sembrava 

incontrare le difficoltà che mi avevano condotto da Mill a Kant: non sistemava in 

maniera definitiva la subordinazione dell’interesse personale al dovere.125 

 

Il tentativo di risolvere il dualismo della ragion pratica senza il coinvolgimento di 

Dio, sembra essere, dunque, un traguardo sempre più sfuggente e fonte di un 

dolore personale nel filosofo, che non risiede soltanto nella consapevolezza di un 

                                                
125 H.Sidgwick, Professor Sidgwick’s account of the development of his view, Sidgwick 
papers, Wren Library Trinity College, Cambridge, Add.ms.c.96/13 
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fallimento speculativo, ma ancor di più di un fallimento personale che lo conduce 

a guardare al futuro dell’umanità con poca speranza. La domanda essenziale che 

si legge tra le righe di tutto il suo pensiero etico è: “quanto è essenziale il dio dei 

teisti?”126 Nell’interpretazione data da Schultz del dualismo di Sidgwick: 

 

E’plausibile che Sidgwick stesso fosse più originale a questo proposito di quanto egli 

stesso fosse consapevole. Più esattamente, è assai possibile che superasse i suoi 

predecessori nell’esplicitare chiaramente e irrefutabilmente la forza del dualismo come 

dilemma di un era post-cristiana. Perchè vi era qualcosa di piuttosto ingegnoso, o 

insidioso, nella sua frequente invocazione di Butler, come se la domanda tacita fosse: 

che cosa succede al sistema di Butler, o di qualsiasi altra teoria etica cristiana, una volta 

che sia rimosso il postulato etico? In questo modo, Sidgwick certamente invitava a 

considerare fino a che punto la visione di Butler sarebbe crollata nel caos una volta che 

non vi fosse più stato un dio ad armonizzare interesse e dovere, e il dovere non sarebbe 

stato più certo. E il caos avrebbe potuto portare i colori della ragione.127 

 

E’ vero che, come già in Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, anche 

nei Methods si accenna più di una volta alla possibilità di una classe di individui 

superiore, capace di incarnare in se stessa la simpatia universale e superare il 

modello cristiano di fratellanza in Cristo, un gruppo di persone capace di “sentire 

per i piaceri e i dolori dell’umanità un grado di simpatia del tutto commisurato 

alla loro preoccupazione per la moglie o i figli, o l’innamorata, o l’amico 

intimo.”128 Una simile elite di persone potrebbe naturalmente realizzare un nuovo 

ideale di comunione fraterna,  ma si tratta più di una eccezione, che di una 

                                                
126 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 222 
127 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 222 
128 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 501-2 
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regola, che, invece, è rappresentata dalla “sensual herd”, che richiede la forza 

moralizzatrice delle classi elevate e della chiesa ortodossa.  Dunque, per quanto 

possa esistere una parte di intellettuali portatrice  di quegli ideali di cui gli 

Apostles si erano fatti cassa di risonanza, ciononostante rimane ancora l’ansia per 

il futuro della civiltà e la domanda sul grado di realizzabilità di una società 

utilitaristica.  

La risposta dell’egoista è sostenibile quanto quella dell’uomo virtuoso. Sembra, 

infatti, di poter dire - con Schneewind, Crisp e Schultz - che, benché Sidgwick 

venga in generale e a ragione considerato un utilitarista, in realtà possa essere 

considerato più precisamente un sostenitore della teoria della doppia fonte, che 

consiste ne ritenere vi sia una “tensione non armonizzabile tra due principi ultimi 

della razionalità.”129 Come ha spiegato magistralmente Schneewind, Sidgwick 

considera la nozione di bene individuale come logicamente precedente rispetto a 

quella di bene universale e per questa ragione non contesta in alcun modo la 

posizione dell’egoista che si rifiuti di compiere quei passaggi speculativi che lo 

porterebbero al concetto di bene universale. L’argomentazione di Sidgwick, 

infatti, viene descritta così da Schneewind: 

 

Egli inizia la sua analisi del bene considerando i beni di un individuo, in quanto 

determinati da ciò che l’individuo pensa desiderabile. Il passo successivo è sviluppare la 

nozione di che cos’è il “bene nel suo complesso” per un certo individuo, e solo dopo che 

è stata definita questa nozione, passa effettivamente a considerare il concetto di “bene 

nel suo complesso” simpliciter, senza la limitazione dell’appartenenza alla coscienza di 

qualcuno. (ME 7, pp.111-113) Lo stesso ordine, dai beni estemporanei di un individuo al 

                                                
129 R. Crisp, The Dualism of Practical Reason, “Proceedings of the Aristotelian 
Society”, New Series 46, 1995-96, p.64 
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bene universale, viene seguito per quanto riguarda gli assiomi. Dopo che è stato dato P3 

[si tratta dell’assioma della neutralità temporale], Sidgwick commenta che nell’ottenerlo 

abbiamo costruito un concetto “attraverso la comparazione e l’integrazione dei vari 

‘beni’ che si succedono uno dopo l’altro nella serie degli stati della nostra coscienza”, 

cioè, nelle serie temporali di una vita individuale. Allo stesso modo, dice, costruiamo la 

nozione di Bene Universale attraverso la comparazione e l’integrazione dei beni di tutte 

le esistenze degli individui umani – o senzienti.” (ME 7, p.382). In entrambi i casi, il 

bene individuale è trattato come un concetto logicamente antecedente, il concetto che va 

spiegato per primo perché gli altri possano essere chiaramente esplicati. 

L’ipotesi della priorità logica del bene individuale, inoltre, aiuta a spiegare come mai 

Sidgwick pensi che l’egoista costruisca la propria teoria attraverso il concetto di bene 

individuale e si rifiuti di muovere oltre verso il concetto di bene universale […].130 

 

In linea con questa interpretazione della priorità logica del concetto di bene 

individuale si trova la critica che lo stesso Sidgwick muove a Rashdall. Egli 

afferma, infatti, di essere riluttante “a prefiggersi come obiettivo di rendere le 

creature mie compagne più morali, se […] come conseguenza di ciò, debbano 

diventare meno felici”, motivo per cui considera ingannevole “affermare che la 

virtù sia il fine ultimo degli individui al pari della felicità.” 

La domanda che, a questo punto, occorrerebbe chiedersi, come fa Crisp, è se il 

dualismo insanabile della ragion pratica annulli qualsiasi possibilità di un’etica. 

La risposta di Sidgwick è negativa, un’etica è possibile, ma dovrà essere 

puntellata dal senso comune e non potrà mai essere del tutto razionalizzata.  “In 

quei rari casi di conflitto riconosciuto tra interesse individuale e dovere, la ragion 

pratica, essendo divisa in se stessa, cesserebbe di essere un motivo per entrambe 

                                                
130 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, pp. 367-68 
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le posizioni; il conflitto dovrebbe essere deciso in base alla comparazione tra la 

preponderanza degli impulsi non-razionali di uno o dell’altro gruppo.”131 Lo 

scenario che viene prospettato non è dei più confortanti: se la ragion pratica non 

è in grado di indicare una direzione, l’individuo rimane preda dei propri impulsi 

non-razionali. In una simile prospettiva appare chiaro come diventi una 

preoccupazione non trascurabile l’educazione culturale e morale delle persone, la 

loro elevazione spirituale e la coltivazione dei sentimenti di altruismo e 

benevolenza.  

Anche il noto appello al senso comune prende connotazioni particolari. Il 

carattere assiomatico del principio utilitarista, infatti, viene, com’è noto, 

supportato da Sidgwick dal richiamo al senso comune, ma per fare questo egli lo 

lega alla “credenza comune che il disegno del Creatore del mondo sia di 

realizzare il Bene”132 Anche in Some Fundamental Ethical Controversies, 

Sidgwick ammette che 

 

vi sia solo una minoranza di moralisti che accettino esplicitamente questo dualismo dei 

principi della ragione o regolativi; ma penso che sia giustificato inferire una più ampia 

adesione implicita al dualismo dall’importanza attribuita da molti moralisti dogmatici in 

generale alla concezione di un governo morale del mondo, e dagli sforzi degli utilitaristi 

empirici di provare – come nel trattato postumo di Bentham – che l’azione che conduce 

alla più grande felicità possibile è sempre anche quella che conduce alla più grande 

felicità per l’agente.133 

 

                                                
131 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 508 
132 H.Sidgwick, Mr. Barratt on ‘The Suppression of Egoism’, “Mind”, 1877, p. 411 
133 H.Sidgwick, Some Fundamental Ethical Controversies, pp. 43-44 
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Il passaggio sembra indicare con una certa chiarezza la domanda sul destino 

dell’utilitarismo in un’era in cui il cristianesimo abbia cessato di esistere: 

“L’evoluzione utilitaria della moralità potrebbe in effetti, forse paradossalmente, 

essere dipesa dall’evoluzione del cristianesimo.”134 Se lo scetticismo religioso 

dovesse prendere maggiormente piede, il senso comune sarebbe ancora un valido 

sostegno del principio utilitarista? L’avversione generalmente espressa per 

l’egoismo continuerebbe ad esistere come tale senza una coscienza religiosa 

diffusa? Nelle parole di Sidgwick a Roden Noel in una lettera del giugno del 

1881: 

 

Quando cerco di seguire la linea del mio pensiero qui trovo che sia necessario 

distinguere chiaramente alcune domande: - 1. Fino a che punto il Cristianesimo è stato 

indispensabile o benefico per il progresso del genere umano fino al punto che abbiamo 

raggiunto? 2. Fino a che punto sembra benefico o indispensabile allo stadio attuale, o 

sembra verosimile che lo sia in futuro? 3. E’ vero? 

Non sono disposto a legare strettamente 1 o 2 a 3. […]  

Infatti, la ragione per cui ho mantenuto uno stretto riserbo per molti anni a proposito 

della teologia è che, mentre non sono in grado io stesso di scoprire basi razionali 

adeguate alla speranza cristiana di una felice immortalità, mi sembra che la perdita 

generale di una simile speranza nelle menti di individui nella media dell’umanità così 

come è ora costituita, sarebbe un male del quale non pretendo di essere in grado di 

prevedere l’estensione. Non sono pronto ad ammettere che ne seguirebbe la dissoluzione 

dell’ordine sociale esistente, ma penso che il pericolo di una simile dissoluzione 

aumenterebbe seriamente, e che il danno sarebbe davvero enorme. 135 

 

                                                
134 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 247 
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In questa situazione, che Schultz definisce come la “penombra dell’incertezza 

riguardo alla natura del bene”136,  Sidgwick è attanagliato dalla preoccupazione 

non solo per il disincanto e le conseguenze di una consapevolezza generale che 

una vita di virtù potrebbe essere completamente vana, ma anche per il pensiero 

che in una simile situazione nuove forme di egoismo materialistico potrebbero 

essere ancora più difficili da debellare. “Il movimento permanente dell’uomo 

civilizzato va verso il Socialismo della forza, o il Socialismo della persuasione 

(Comte) o l’individualismo (H. Spencer)? Non lo so, e tutto sembra ruotare 

intorno a questo.”137 

 

II.4 Etica e società: l’urgenza di costruire una nuova comunità fondata 

sull’altruismo e la conseguente necessità di creare una filosofia politica e una 

scienza economica nuove 

 

Se Schneewind e Schultz hanno, come sembra, ragione nell’indicare l’estensione 

limitata della fiducia di Sidgwick nell’utilitarismo e nella sua fondazione 

razionale, allora l’utilitarismo finisce per essere solo la più ragionevole tra le 

alternative, ovvero richiede anch’esso un atto di fede. 

 

Se una delle basi del sua posizione morale era la convinzione di un bisogno di 

razionalità,  l’altra era la convinzione che non vi fosse alcun principio alternativo in 

grado di dare una risposta più soddisfacente a questo bisogno del principio utilitarista. A 

questa sua seconda affermazione nessuno nella sua vita ha mai offerto una risposta 

                                                
136 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 250 
137 H.Sidgwick, lettera a Myers del giugno del 1872, Myers Papers, Wren Library, 
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cogente e convincente. Ciononostante una simile risposta sarebbe sembrata a Sidgwick 

la  più affascinante sfida che un filosofo potesse volere.138 

 

Questo genere di atteggiamento spiegherebbe anche quel tratto caratteristico dei 

Methods, che è il richiamo a metodi e tradizioni diverse alla ricerca di una 

soluzione definitiva (Mill, Kant, Butler e Aristotele, per citare i nomi più 

influenti). Ma l’impressione, alla fine della lettura, rimane quella di Schneewind, 

che Sidgwick sia “un discepolo fuggitivo, in cerca di un maestro.” 

Questa ricerca inesausta, che non trova un appagamento definitivo, non può 

rimanere senza conseguenze pratiche. La prima è stata sottolineata in maniera 

particolare da Bernard Williams, che definisce l’utilitarismo nella versione 

sidgwickiana “la morale di un élite.” Nel suo testo The Point of View of the 

Universe: Sidgwick and the Ambitions of Ethics del 1982, l’autore introduce il 

concetto di Government House Utilitarianism. La verità di una teoria, le cui 

conseguenze sono difficilmente immaginabili, non è appannaggio di tutti. 

L’utilitarismo e le sorti della società dovrebbero essere affidati ad una classe di 

filosofi e persone di cultura, capaci di mettersi “dal punto di vista dell’universo” 

(secondo il principio kantiano) e prescindere dalle disposizioni individuali. E’ 

chiaro che un esercizio così difficile non sarebbe cosa per tutti (almeno a questo 

stadio dell’evoluzione umana). 

 

La distinzione tra teoria e pratica determina una classe di teorici distinta dalle altre 

persone, teorici nelle cui mani la verità della giustificazione utilitarista delle disposizioni 

                                                
138 J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, p. 422 
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dell’animo non-utilitariste sarà utilizzata in modo responsabile. Questo modo di vedere 

le cose ben si accorda con le importanti origini coloniali dell’utilitarismo.139 

 

Addirittura si ipotizza che Sidgwick sia arrivato a teorizzare una sorta di 

“moralità esoterica.” In effetti, in più di un passaggio dei Methods of Ethics e in 

parecchi documenti personali, Sidgwick paventa la possibilità che riforme 

eccessive, pur fatte in un’ottica utilitarista, o posizioni personali illuminate 

potessero finire per danneggiare la società, indebolendo nelle persone comuni il 

senso del dovere e la sensibilità verso il bene.  

 

Supponendo che sorga un simile dubbio […] è necessario che l’utilitarista consideri 

attentamente fino a che punto la sua opinione o il suo esempio possano influenzare 

persone per le quali questo sarebbe pericoloso: ed è evidente che il risultato di questa 

considerazione potrebbe dipendere in gran parte dal grado di pubblicità che egli intende 

dare alla sua opinione o al suo esempio. […]  

E così un utilitarista potrebbe ragionevolmente desiderare, in accordo con i principi 

dell’utilitarismo, che alcune delle sue conclusioni possano essere rifiutate dall’umanità 

in generale; o persino che il popolino si tenga lontano nel complesso dal suo sistema, fin 

tanto che l’incertezza e la complessità dei suo calcoli renda più probabile che nelle loro 

mani porti a risultati malvagi.140 

 

In sostanza, “fino a quando la maggior parte delle persone otterranno migliori 

risultati attenendosi alle regole, come le regole dettate dalla morale del senso 

comune, questa è la politica raccomandabile; man mano che sia avvicineranno 

                                                
139 B. Williams, Making Sense of Humanity and Other Philosophical Papers 1982-1993, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 166 
140 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 489-90 
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alla comunità degli utilitaristi illuminati, gli potranno essere permessi calcoli più 

sofisticati.”141 

Naturalmente un simile ragionamento presta il fianco alla critica di Williams: 

quello che vale per le persone comuni, in realtà vale anche per la classe dei 

filosofi illuminati. Le disposizioni non-utilitariste dell’animo (quelle indicate 

dagli intuizionisti, per esempio) non agiscono soltanto nella mente della gente 

non sufficientemente razionale: “Semplicemente non esiste alcun esercizio 

immaginabile che consista nell’uscire completamente da me stesso e da questo 

punto di vista valutare in toto le disposizioni, i progetti, e le affezioni che 

costituiscono la sostanza della mia stessa vita.”142  

Ma emerge abbastanza chiaramente dalla lettura dei Methods, che è lo stesso 

Sidgwick il primo a mettere in dubbio la possibilità di un perfetto mondo 

utilitarista non solo nella realtà contemporanea, ma anche nel futuro. Non gli 

appartiene l’ottimismo riformatore di Mill, ma neanche quello di Spencer, Marx 

o Comte.  

 

Potremmo immaginare la coincidenza [tra felicità e dovere] diventare perfetta in 

un’Utopia dove gli uomini fossero in accordo perfetto sulla morale come lo sono ora 

sulle questioni matematiche, dove la Legge fosse in perfetta armonia con l’Opinione 

Morale, e tutte gli atti illegali fossero scoperti e doverosamente puniti; o potremmo 

pensare di ottenere lo stesso risultato intensificando i sentimenti morali di tutti i membri 

della comunità, senza alcun cambiamento esteriore (che in questo modo risulterebbe 

inutile).143 

 

                                                
141 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 268 
142 B. Williams, Making Sense of Humanity, p. 170 
143 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 175 
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Nel paragrafo appena citato, appare estremamente interessante quel riferimento 

alla possibilità di “intensificare i sentimenti morali di tutti i membri della 

comunità.” Ritorna, infatti, il richiamo ad un nuovo tipo di fratellanza, che trova 

il suo primo modello e la sua prima cassa di risonanza negli Apostles di Maurice. 

Ma come si possono creare o aumentare (per forza e numero) questi legami? In 

un certo senso le riflessioni aperte dai Methods finiscono per indicare la strada 

delle ricerche che poi convoglieranno Principles of Political Economy e negli 

Elements of Politics. L’etica che si fonda sul senso comune, che per il momento, 

è la più diffusa tra la gente, con il suo misto di egoismo e simpatia universale,  

prepara il terreno adatto per l’azione del riformista utilitarista, il quale, però, 

assume, nei testi di Sidgwick, i tratti caratteristici della prudenza. Il suo compito, 

infatti, non sembra essere quello di un rivoluzionario, ma di un promotore delle 

virtù che stanno alla base dei legami di fratellanza e amicizia a partire dall’ordine 

sociale realmente esistente. 

Di nuovo il pensiero di Sidgwick ben si inserisce nel filone della “cultura 

dell’altruismo” (come la definisce Collini), tipico dell’era tardo-vittoriana, 

ossessionata dall’idea di sviluppo del carattere. Era, infatti, diffusa la 

preoccupazione che la società impostata sul modello industriale potesse 

danneggiare permanentemente la psicologia delle persone. Era necessario, per 

cui, forgiare il carattere degli individui diffondendo sane e morali abitudini di 

vita, favorendo rapporti non impostati sul semplice interesse personale, affinché 

la società potesse evolversi ad uno stadio superiore.144 Ancora una volta si può 

percepire l’eco delle virtù propugnate dagli Apostles e l’influenza delle teorie di 

Maurice: 

                                                
144 Si veda a questo proposito: S. Collini, Public Moralist, 1992 
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Una volta che uno abbia letto lavori come i Methods e gli Elements of Politics avendo in 

mente il profondo impegno di Sidgwick ad evitare il disgregamento del senso comune e 

della religione comune – l’importanza, per lui, di favorire il cambiamento sociale solo a 

partire da una base fermamente ancorata nella realtà del presente (o al limite a 

mascherare la richiesta di cambiamento sotto un appello a ciò che tutti noi pensiamo) – 

diventa molto difficile respingere il  pensiero che gli anni della sua formazione l’abbiano 

influenzato in seguito per un periodo molto lungo di tempo. 145 

 

Deluso dai risultati delle sue ricerche etiche, arenate sullo scoglio rivelatosi 

insormontabile del dualismo (“l’etica sta perdendo sempre più interesse per me, 

man mano che si imprime nella mia mente l’insolubilità del suo problema 

fondamentale”146), Sidgwick rivolge l’attenzione alla politica e all’economia, in 

cerca di risultati più confortanti, che sa, tuttavia, di non poter raggiungere se non 

attraverso il dialogo incessante con la realtà, con il pubblico e con gli altri 

intellettuali. Si tratta di una lavoro volto a creare consenso, non spaccature, a 

conservare e proteggere il tessuto sociale nel nome della felicità generale e aperto 

alla possibilità (non alla sicurezza) di un progresso dell’umanità. Per  questo 

serve, per esempio, una nuova scienza economica, capace di “mettere fine 

all’esistente spaventosa tensione tra la forza lavoro e il capitale con qualunque 

mezzo possibile”147, e una filosofia politica, che non allontani le masse, 

gettandole nelle mani degli agitatori, ma le prenda per mano accompagnandole in 

un cammino di unità.  

 
                                                
145 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 127 
146 Lettera di Sidgwick a Dakyns del febbraio 1873, in A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 277 
147 Lettera di Sidgwick a Browning del novembre 1865, in A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 
133 
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Capitolo III 

Il metodo degli Elements of Politics 

 

The special characteristic of my philosophy is to keep the importance of the others in view 
H.Sidgwick 

 

 

 

III.1 La scelta controcorrente di Sidgwick: il metodo analitico-sintetico 

 

Per quanto mi riguarda sto cercando di farmi assorbire completamente nell’ Opus 

Magnum sulla politica. La mia posizione è che ora mi sembra di aver afferrato ed 

analizzato adeguatamente ogni possibile metodo con cui trattare in modo sistematico i 

problemi della politica; ma la mia convinzione profonda è che possa produrre ben pochi 

frutti di utilità pratica – per cui dubito che valga la pena di mettere giù tutto in un libro. 

Ma gli uomini debbono per forza lavorare – e un professore deve per forza scrivere 

libri.148 

 

Collini nel suo noto lavoro sugli Elements of Politics, The Ordinary Experience 

of Civilised Life: Sidgwick and the Method of Reflective Analysis149, commenta 

questo passaggio sottolineandone l’aspetto squisitamente sidgwickiano, nel senso 

del dovere, l’enfasi sul metodo, la preoccupazione per l’utilità pratica, il dubbio 

persistente e l’ironia. Ma il brano è anche, in effetti, una buona descrizione, pur 

                                                
148 Lettera di Sidgwick a J.A. Symonds del 1 dicembre 1887, in A. e E. Sidgwick, 
Memoir, p. 481 
149 Pubblicato in S. Collini, D. Winch, J. Burrow, That Noble Science of Politics: a Study 
in Nineteenth-Century Intellectual History, Cambridge, Cambridge University Press, 
1983. 
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nella sua schematicità, di alcune delle caratteristiche principali degli Elements. 

Questo mastodontico lavoro (persino il suo stesso autore ammetteva fosse un 

“heavy book”150), frutto di quattro anni di studio, non si presenta al lettore né 

come un classico trattato di filosofia, né come una descrizione empirica della 

situazione o come un libro di storia. Come nei Methods, la prima preoccupazione 

è un problema di metodo, si tratta di trovare quel metodo che meglio si adatta 

allo scopo che ci si è prefissi. In questo caso specifico l’obiettivo è indicato dal 

titolo stesso che è stato scelto: 

 

[…] ho chiamato il libro “Elements of Politics”, non “Political Philosophy” o “Political 

Science”. Non l’ho chiamato Political Philosophy, perché il suo obiettivo è di 

determinare le regole che devono guidare l’azione di governo e la costruzione degli 

organi di governo con molta più profusione di dettagli di quanto spetti alla filosofia fare: 

ma non l’ho chiamato nemmeno Political Science, perché  riguarda principalmente 

l’organizzazione politica come dovrebbe essere, e non i sistemi politici come 

effettivamente sono, sono stati, e – fino a dove possiamo prevedere – saranno.151 

 

In Philosophy: Its Scope and Relations, Sidgwick aveva sostenuto che il metodo 

più adatto alle scienze morali fosse quello dell’analisi filosofica, ossia “il metodo 

di riflessione sul pensiero che noi tutti condividiamo, attraverso il simbolismo 

che noi tutti condividiamo, il linguaggio.”152 Questo procedimento avrebbe, poi, 

dovuto essere combinato con alcune generalizzazioni su base empirica, ma 

indiscutibilmente vere, riguardo ai membri delle società civili. Se applicato 

correttamente, questo metodo avrebbe portato, secondo Sidgwick, a conclusioni 
                                                
150 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 480 
151 H. Sidgwick, Philosophy, Its Scope and Relations: An Introductory Corse of 
Lectures, Bristol, Thoemmes Press, 1996, p. 26 
152 H. Sidgwick, Philosophy, p. 26 
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molto vicine a quelle dell’utilitarismo.  Ma questo metodo si può adattare anche 

alle esigenze dell’indagine sulla politica? 

 Negli anni della sua formazione filosofica (e anche delle prime urgenti, 

domande sui principi della politica) il metodo storico la faceva da padrone, ma 

Sidgwick, con una notevole indipendenza di vedute, l’aveva già trovato 

deficitario: 

 

Sto progettando un trattato di politica: ce n’è davvero bisogno: G.C. Lewis  è 

inadeguato; - infatti ultimamente tutti stanno studiando storia costituzionale, e ignorando 

la politica. Mill, con la cautela a lui caratteristica, si è limitato ad una parte 

dell’argomento. Ora io sono certo che la storia avrà in futuro sempre meno influenza 

sulla politica nei paesi più avanzati. Presto i principi saranno tutto, e la tradizione nulla: 

tranne che per la sua influenza sulla forma.153 

 

Anche in una lettera del 1871 ad Alfred Marshall lo si trova ribadire la stessa 

opinione: 

 

[…] mi sento come se la comprensione del metodo utilitarista per determinare le regole 

sia stata del più grande valore per me, e un qualunque dibattito critico mostrerà quanti 

pochi parlamentari l’abbiano davvero compreso. Mi sembra che la tendenza 

contemporanea, a causa dei positivisti, sia più che altro iper-storica.154 

 

Nella stessa lettera appare un interessante riferimento al “Normal-Mensch” di 

Bentham, definito “the heir of the ages.” Per lui Sidgwick sta portando avanti il 

                                                
153 A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 131-132 
154 Lettera di Sidgwick a A.Marshall, luglio o agosto 1871, Sidgwick Papers, Wren 
Library, Trinity College, Cambridge, Add.Ms.c.100.96 



83 

 

suo lavoro sulla politica, per il suo futuro è necessario riuscire a gettare una luce 

sulle leggi che regolano il vivere comune. E su di lui si deve poggiare il metodo 

da usare per trovare queste leggi: 

 

A mio parere, si deve trattare di un metodo principalmente deduttivo. Dobbiamo 

assumere certe caratteristiche generali dell’uomo e le sue circostanze – caratteristiche 

appartenenti non al genere umano universalmente, ma all’uomo civilizzato al suo più 

avanzato stadio di sviluppo: e dobbiamo considerare quali leggi ed istituzioni sia più 

probabile che conducano al benessere un aggregato di simili uomini che vivano delle 

relazioni sociali.155 

 

Troviamo qui, come era possibile immaginare, una forte analogia con quanto 

risulta dai Methods: il compito dello studioso utilitarista è di ascoltare la voce del 

senso comune, in questo caso applicata alle opinioni politiche, e sistematizzarle 

in modo tale che da esse emerga il sostrato utilitarista.  

 

Era, conseguentemente, una premessa cruciale del libro che un’analisi delle conclusioni, 

che sarebbero state raggiunte attraverso un processo deduttivo dagli assiomi utilitaristi, 

avrebbe a grandi linee coinciso con una sistematizzazione delle visioni politiche 

sostenute dalla “maggioranza delle persone istruite in Inghilterra oggi”, che era sempre 

una rilevante rappresentanza.156 

 

La funzione degli assiomi all’interno della speculazione politica sidgwickiana 

risulta molto moderata, come viene colto dall’analisi del volume fatta da D.G. 

Ritchie: sebbene il ragionamento sembri procedere per vie deduttive, in realtà “le 

                                                
155 Sidgwick, The Elements of Politics, pp. 8-9 
156 S. Collini, D. Winch, J. Burrow, That Noble Science of Politics, p. 291 
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conclusioni sembrano sempre coincidere esattamente con quello che abbiamo 

nell’attuale costituzione britannica.”157 

In buona sostanza, la premessa teorica fornita dai Methods, che avrebbero dovuto 

incoronare il principio utilitarista come il principio etico regolativo dell’intero 

agire umano e, quindi anche della politica, non era tale, ancora una volta, da 

garantire un fondamento solido per gli Elements. Il metodo deduttivo sic et 

simpliciter non poteva essere sufficiente. Di nuovo il senso comune – 

rappresentato “dall’esperienza ordinaria della vita civile”158 – svolge un ruolo di 

non poco peso nel ragionamento. E qui, come nota Collini, è possibile rilevare 

una grande differenza con i suoi predecessori utilitaristi, e Bentham in 

particolare: la teoria politica non può essere completamente astratta, ma deve 

tener conto dei soggetti a cui poi si riferirà la legislazione. Non avrebbe senso 

cercare di costruire un sistema di regole valido per tutto il genere umano, perché 

sarebbe, gioco forza, estremamente generico. Sidgwick ha, per tanto, in mente 

una ben precisa esperienza politica, quando scrive gli Elements, ovvero 

l’esperienza britannica, e il Normal-Mensch a cui pensa è l’uomo di buona 

cultura inglese. Ovviamente questo modo di intendere le cose non potrà rimanere 

senza conseguenze a livello di conclusioni politiche, allontanandolo dal 

riformismo ardito che era stata caratteristica tipica dell’utilitarismo classico e 

avvicinandolo a posizioni certamente più moderate, addirittura in qualche caso 

conservatrici.  

 

                                                
157 D.G. Ritchie, Review of The Elements of Politics, “International Journal of Ethics”, 2, 
1891-1892, p. 254 
158 Sidgwick, The Elements of Politics, p. 11 
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III.2 Il metodo degli Elements of Politics a confronto con quello dei 

Principles of Political Economy e del Development of European Polity 

 

Il fiero anti-storicismo, che caratterizza gli Elements e che, come si è visto, ha 

accompagnato Sidgwick fin dalla sua formazione (“la storia mi ha sempre 

affascinato, benché ne sia allontanato dalla convinzione della sua relativa 

inutilità [….]”159), crea un evidente contrasto con l’intera struttura del 

Development of European Polity, una raccolta di lezioni pubblicata postuma nel 

1903 che tenta di tracciare la storia dell’evoluzione dello stato moderno.  

La massiccia quantità di informazioni storiche, che rappresenta l’impianto di 

questo volume, pone inevitabilmente la domanda se Sidgwick alla fine della 

propria vita non avesse rivalutato la validità del metodo storico. In realtà, il 

progetto parzialmente svolto dal Development (Sidgwick è morto prima di 

poterlo completare) rappresenterebbe effettivamente un’anomalia nel pensiero 

sidgwickiano, addirittura (come molti suoi contemporanei hanno voluto 

interpretare)  l’ammissione di un errore, se non fosse possibile leggerlo in 

continuità con il metodo analitico-sintetico degli Elements. Come è stato detto, 

“in tutti suoi più importanti trattati, insiste sul fatto che ogni concreta 

applicazione del principio utilitarista debba contemplare una dettagliata analisi 

delle reali condizioni sociali in questione.”160 Il lavoro induttivo sullo sviluppo 

delle società civilizzate, allora, è utile per la determinazione di quell’ “esperienza 

                                                
159 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 435 
160 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 569 
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ordinaria della vita civile”161 che servirà da appoggio agli assiomi utilitaristi e 

alla parte deduttiva della speculazione politica.  

Nelle parole dello stesso Sidgwick, l’obiettivo dei Development non è quello 

della “normale storia politica”, non si tratta di “presentare i fatti nel loro ordine 

cronologico”162, ma di individuare, attraverso il metodo comparativo i tratti 

comuni alle società politiche. Andrebbe, così, a completarsi il disegno iniziato 

con gli Elements: “il lato analitico del suo progetto deve, dopo tutto, essere 

accompagnato da uno studio consapevolmente storicizzato della natura umana e 

del senso comune dell’umanità, del contesto politico ed economico, ed è solo una 

parte del più largo obiettivo che coinvolge anche una ricerca di stampo induttivo 

e comparativo.”163 

Per tanto i Development non rappresentano una svolta di Sidgwick a favore del 

metodo indicato dall’amico e collega Seeley (che voleva una “scienza politica 

induttiva” basata sulla convinzione che “il giusto metodo per studiare la storia 

politica sia essenzialmente storico e […] che il giusto metodo per studiare la 

storia politica sia studiarla in quanto materiale per la scienza politica”164), ma, più 

coerentemente, l’ultima sezione di un progetto complesso, che comprende un 

parte di studio di carattere deduttivo-analitico e una di carattere induttivo-

sintetico. 

Ci si potrebbe ora chiedere se, all’interno di questo ampio disegno teorico, 

svolgano un loro ruolo precipuo anche i Principles of Political Economy, la cui 

prima edizione risale al 1883. Anche in questo caso non si tratta semplicemente 

                                                
161 Dal titolo del saggio di S. Collini, The Ordinary Experience of Civilised Life, in S. 
Collini, D. Winch, J. Burrow, Thet Noble Science of Politics, p. 297 
162 H. Sidgwick, The Development of European Polity, Bristol, Thoemmes Press, 1996, 
pp. 1-4 
163 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 569 
164 Lettera di Sidgwick a C.H. Pearson del 1875, A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 295 



87 

 

di un libro di scienza economica, ma è dichiaratamente un’espressione della 

filosofia, visto che riguarda i giudizi su come le società dovrebbero comportarsi e 

la migliore politica pubblica possibile per un governo. Inoltre, più nello 

specifico, l’ “arte dell’economia politica” è di speciale interesse per il filosofo 

utilitarista, dato che “si occupa di una particolare sezione dell’interferenza 

statale, pensata per aumentare o la produzione sociale del benessere o la sua 

distribuzione […].”165  

Ancora una volta, l’approccio utilizzato da Sidgwick per avvicinarsi al problema 

riflette le caratteristiche peculiari di tutto il suo filosofare. Infatti, una delle 

sezioni giustamente più note di tutto il trattato è un capitolo introduttivo e 

metodologico a proposito delle “attuali controversie economiche.”166  Il capitolo 

(che presenta delle modifiche tra la prima e le edizioni successive, che, però, non 

ne toccano il nucleo) vorrebbe essere la presentazione di un tentativo di 

riconciliazione tra le dottrine rivali dell’epoca a lui contemporanea. In accordo 

con il tono dei Methods e lo spirito della ricerca di stampo apostolico-

coleridgeano della verità, si tratta di superare le apparenti opposizioni di opinione 

per raggiungere il sostrato comune. 

Una delle controversie più aspre del periodo era quella che vedeva contrapporsi i 

sostenitori del metodo induttivo e quelli del metodo deduttivo. Come pensa di 

sciogliere la questione Sidgwick? Di nuovo viene scelta una sorta di via mediana 

tra i due poli. Sidgwick non si affida, infatti, esclusivamente al sistema 

benthamiano di deduzione, ma sembra propenso ad utilizzare ampiamente 

l’induzione basata sull’analisi storica, seguendo l’esempio di Macaulay e di Mill. 

                                                
165 H.Sidgwick, Principles of Political Economy, Bristol, Thoemmes Press, 1996, p. 33 
166 Dal titolo del cap.I di H. Sidgwick, Principles of Political Economy, p. 1 
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Questa scelta, ancora una volta contro corrente, ha fatto sì che, nonostante sia 

considerato, con Marshall, uno dei due fondatori della Cambridge School of 

Economics, venga generalmente trascurato dagli storici delle teorie economiche. 

“Il fatto è che i Principles devono di più alla tradizione classica di J.S. Mill che a 

quella che i contemporanei chiameranno poi la ‘nuova politica economica’ di 

Jevons e Marshall.”167 Eppure il nome di Sidgwick e almeno una parte del suo 

apparato teorico appare nei lavori, non solo di Marshall, ma anche di altre 

importanti personalità del nuovo approccio all’economia, come il giovane Pigou. 

Già nel 1913 J.S. Nicholson168 aveva notato lo stretto legame tra il lavoro di 

Sidgwick e quello dei suoi successori, un legame che riguarda il ruolo svolto dal 

principio di utilità, più che, ovviamente, dalla matematizzazione dell’argomento.  

Tuttavia, il punto sicuramente più interessante del metodo usato nei Principles è 

quello rappresentato dall’attenta analisi dei termini base della politica economica. 

“Sidgwick sostenne che il processo di ricerca di tali definizioni, che fosse portato 

a termine con successo o no, fosse il modo migliore per approcciarsi alle notevoli 

‘distinzioni e relazioni tra i fatti’.”169 Questo doveva, dunque, essere il primo, 

necessario passo per applicare il suo caratteristico metodo analitico alla politica 

economica, l’unico modo per raggiungere “una visione più chiara e sistematica, 

attraverso l’analisi riflessiva, dei fatti generali che l’esperienza comune ci ha già 

reso familiari.”170 Troviamo, dunque, qui un’altra esemplificazione dello stesso 

metodo degli Elements e, in un certo senso, anche dei Methods, con una grande 

enfasi sull’importanza dell’analisi dell’uso comune dei termini propri 

                                                
167 J.Eatwell, M.Milgate, The New Palgrave: A Dictionary of Economics, London, 
Macmillan, vol.4, 1987, p. 329 
168 J.S. Nicholson, The Vagaries of Recent Economy, “The Quarterly Review”, 219, 
1913, p. 420 
169 S. Collini, D. Winch, J. Burrow, That Noble Science of Politics, p. 285 
170 H.Sidgwick, Principles of Political Economy, p. 36 
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dell’economia, per portare chiarezza e fare emergere il modello di ragionamento 

che è in esso implicito.  

Ancora una volta, Sidgwick non è interessato a basare la propria speculazione su 

un “modello artificialmente semplificato dell’azione umana”, ciò a cui si vuole 

programmaticamente riferire è piuttosto “uno stato delle cose preso come il 

modello a cui la moderna società civilizzata generalmente si avvicina”, scelta 

legittimata dal fatto di “corrispondere grosso modo ai fatti della società 

moderna.”171 

 

Il metodo dell’analisi riflessiva applicato all’economia politica era in questo senso 

essenzialmente limitato e soddisfatto di esserlo. Sacrificava le aspirazioni 

universalistiche delle teorie più vecchie allo scopo di guadagnare la persuasività 

connessa al mostrare come una particolare struttura di ragionamento fosse implicita nella 

distinzioni accettate del linguaggio condiviso.172 

 

Concludendo, si potrebbe, dunque, affermare che quello che Schultz definisce il 

“trittico politico” della speculazione sidgwickiana (Principles, Elements e 

Developments) non solo vada interpretato come una logica continuazione di 

quanto elaborato nei Methods, ma che sia parte di un progetto unitario di 

applicazione del nuovo metodo analitico riflessivo (e non semplicemente 

deduttivo) alle scienze morali. Anche l’apparente anomalia dei Developments 

trova la sua spiegazione all’interno della strada tracciata dagli Elements, e non in 

opposizione ad essa, come lavoro induttivo-sintetico a servizio dell’apparato 

teorico già sistematizzato. Il fil rouge che lega tutti e quattro i volumi è il lavoro 

                                                
171 H.Sidgwick, Principles of Political Economy, pp. 36-40 
172 S. Collini, D. Winch, J. Burrow, That Noble Science of Politics, p. 286 
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sinergico tra principio utilitarista (e sue conseguenze logiche) e conclusioni del 

senso comune, che si combinano a creare la via peculiare di Sidgwick verso la 

realizzazione dell’utilitarismo, una via in cui ha molto peso anche la 

considerazione delle attuali condizioni della società britannica.  

 

III.3 Il metodo analitico-sintetico di Sidgwick a confronto con quello 

deduttivo di Spencer e Green 

 

“La differenza più significativa tra me e Mr. Spencer riguarda il valore dell’Etica 

Assoluta.”173 Sidgwick non poteva indicare più chiaramente uno dei punti di 

maggior distanza dal filosofo individualista Spencer. E’ stato detto che il metodo 

largamente utilizzato da Sidgwick si compone di una parte deduttiva che si 

appoggia su una cospicua elaborazione di stampo induttivo-sintetico. Questo 

perché l’utilitarismo non può essere innestato sic et simpliciter, senza alcuna 

forma di adattamento, ad una società realmente esistente. Al contrario, 

“Sidgwick insisteva che una società completamente evoluta fosse troppo 

differente dalla realtà attuale per fornire una qualunque guida a proposito di 

quello che dovremmo fare ora.”174 Anche se le previsioni di evoluzione 

ottimisticamente indicate dalla sociologia dovessero, un giorno, rivelarsi 

veritiere, comunque non sarebbero “di grande aiuto per risolvere i problemi 

pratici dell’umanità contemporanea.”175 

                                                
173 H.Sidgwick, Lectures on Ethics of T.H. Green, H. Spencer, and J. Martineau, Bristol, 
Thoemmes Press, 1996, p. 278 
174 M.W. Taylor, Men versus the State: Herbert Spencer and Late Victorian 
Individualism, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 214 
175 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 470 
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Ne consegue che il metodo strettamente deduttivo adottato da Spencer per 

trovare la condotta giusta a partire da quelle che lui chiama le “leggi della vita”, 

si rivela, nell’ottica di Sidgwick completamente inutile, ancor prima che 

sbagliato.  Non solo, dal punto di vista pratico il metodo di Sidgwick, plasmato 

per accogliere al suo interno la voce del senso comune, risulta più flessibile e 

meno intransigente: per questo a proposito di se stesso e proprio riferendosi alla 

differenza con Spencer, parla di un utilitarismo “più empirico.”176 Per Spencer 

ciò che determina la giustizia di un atto è la sua conformità alla cosiddetta Legge 

di Eguale Libertà (“ogni uomo ha la libertà di fare ciò che vuole, fino a che non 

infranga l’eguale libertà di tutti gli altri uomini”177), che nel suo sistema svolge il 

ruolo di “principio etico assoluto o ultimo, che possiede un’autorità che trascende 

quella di tutti gli altri.”178 Rispetto ad esso, il principio di utilità, come ogni altro 

principio,  finisce per avere una funzione subordinata.  

 

Tutti i diritti naturali (…) potrebbero essere riassunti nel Diritto alla Libertà; cosicché la 

completa ed universale affermazione di questo Diritto sarebbe la completa realizzazione 

della Giustizia – dato che l’Eguaglianza a cui si pensa debba tendere la Giustizia 

verrebbe interpretata come Eguaglianza della Libertà. 

 

Ora, quando contemplo tutto ciò come una formula astratta, benché non possa dire che 

mi appaia autoevidente come il vero principio fondamentale della Legge Ideale, devo 

ammettere che si raccomanda molto positivamente al mio pensiero (…). Ma quando 

                                                
176 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 278 
177 H. Spencer, Social Statics, London, John Chapman, 1851, p. 77-78 
178 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 279 
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provo a porla in una più stretta relazione con le circostanze reali della società umana, 

subito si mostra sotto un aspetto differente.179 

 

Se si vuole calare il sistema nella vita reale, questo non può risultare così 

intransigente da non ammettere alcuna eccezione. Sidgwick era convinto che “in 

molte occasioni un utilitarista sarebbe stato giustificato nel mantenere le regole 

dettate dal senso comune anche quando le loro conseguenze dirette non fossero 

state tali da massimizzare la felicità, se l’utilità del mantenimento di una regola 

fosse stata maggiore dell’utilità derivante dalla sua violazione.”180  

La speculazione politica ed etica di Sidgwick si trova così, al contrario di quanto 

accade con Spencer, a muoversi su posizioni conservatrici rispetto alla realtà a 

lui contemporanea, che spesso non fanno che tradurre in termini teorici le istanze 

della classe colta inglese. Una simile posizione lo porta lontano non solo da 

Spencer, ma anche dal movimento idealista britannico, che ha trovato nel suo 

amico Green il proprio caposcuola.  

Dal punto di vista del metodo, Green e Sidgwick condividono l’obiettivo con cui 

il problema viene affrontato: la priorità, infatti, spetta alla sfera dell’agire morale 

ed è per un corretto approccio alla questione pratica che è fondamentale risolvere 

la questione epistemologica. Come è stato scritto da un contemporaneo di Green 

a questo proposito: 

 

Ha studiato la teoria della conoscenza per il bene del controllo della condotta. Egli 

pensava che una cattiva metafisica conducesse inevitabilmente ad una cattiva etica, e che 

                                                
179 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 274-275 
180 M.W. Taylor, Men versus the State, p. 216 
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un’etica di scarso valore conducesse a false e insoddisfacenti discussioni in ogni sfera 

dell’attività umana. 181 

 

Ma se la questione pratica come domanda fondamentale per la filosofia è il 

motore che spinge la speculazione di entrambi i filosofi, l’approccio risulta 

essere del tutto differente. Il mondo tracciato da Green è completamente 

racchiuso dal sistema: non solo è ben lontano dal rischio di cadere nel caos che 

angoscia la mente di Sidgwick, ma è un insieme organico ed ordinato che non 

lascia nulla al di fuori. “La natura per Green è, piuttosto letteralmente, 

impensabile senza l’ordine di un sistema omnicomprensivo.”182 L’unità che 

troviamo nel mondo è in diretta relazione con la capacità della nostra coscienza 

di unificare la realtà. Nelle parole di Green: “l’ordine uniforme della natura e la 

nostra conoscenza di quell’ordine hanno una base comune in un principio 

spirituale.”183 

 Il principio regolatore dell’intero sistema è l’idea di bene comune. La sua 

priorità è assoluta, “agisce come il fulcro intorno a cui tutte le altre nozioni 

girano.”184 Da questo punto di vista, svolge una funzione molto simile a quella 

della Legge di Eguale Libertà all’interno della speculazione di Spencer. E’ il 

principio primo da cui viene dedotto tutto il sistema di valori e il fine verso cui 

muove la società. Il progresso è segnato dalla progressiva scoperta di aspetti 

parziali, ma sempre più importanti,  del bene comune.  

                                                
181 J. Iverach, Professor Thomas Hill Green, “The Expository Times”, vol.4, ottobre 
1892-settembre 1893, p. 164 
182 M. Carter, T.H. Green and The Development of Ethical Socialism, Exeter, Imprint 
Academic, 2003, p. 23 
183 T.H. Green, Etica, Torino, F.lli Bocca, 1925, p. 405 
184 M. Carter, T.H. Green and The Development of Ethical Socialism, p. 27 
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Come appare chiaro da quanto appena scritto, il bene comune, esattamente come 

la Legge di Eguale Libertà, non conosce eccezioni, ad esso va sacrificata 

qualunque altra cosa. Anche qui, dunque, non troviamo niente della prudente 

flessibilità sidgwickiana: dalla definizione di bene comune discende tutta la 

teoria morale e tutta la teoria politica di Green, senza che con esso interagisca 

nessun altro principio. 
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Capitolo IV 

L’idea di libertà 

 

My political ideal is nearly written out – and lo! 
I begin to feel unconfortable about it; 

I begin to find something wooden and fatuous in the sublime smile of Freedom. 
Sidgwick, A Memoir 

 
 

 

 

IV.1 Il dibattito tardo-vittoriano sull’idea di libertà e la posizione di 

Sidgwick 

 

Nel diciannovesimo secolo l’avvento delle teorie utilitariste, che si erano in 

qualche modo innestate sulla tradizione sei-settecentesca liberale, aveva avuto 

come conseguenza la scoperta di nuovi aspetti da vagliare all’interno del dibattito 

sull’idea di libertà. La prima grande questione diventava, infatti, se fosse 

effettivamente possibile un utilitarismo liberale, cioè un utilitarismo capace di 

trovare spazio nel proprio sistema per dei diritti inviolabili. O,  nelle parole di 

Weinstein, “ […] può una teoria che ha come obiettivo di massimizzare sempre 

l’utilità prendere seriamente i diritti morali e quindi assicurare l’integrità 

dell’individuo?”185 Molti tra i più importanti filosofi britannici di questo periodo 

hanno tentato di rispondere a questa domanda, cercando di individuare la 

relazione esistente tra libertà, diritti morali e bene comune all’interno di approcci 

speculativi anche molto diversi tra loro.  
                                                
185 D. Weinstein, The Discourse of Freedom, Rights and Good in the Nineteenth-Century 
English Liberalism, “Utilitas”, Vol. 3, n. 2, novembre 1991, p. 245 
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Già con Mill, infatti, il concetto di libertà si arricchisce di nuove sfumature e 

inizia a legare il proprio destino all’idea di sviluppo della personalità.  

 

Il saggio di Mill On Liberty, indirettamente, mostra piuttosto chiaramente la differenza 

tra le due aree del dibattito. Egli giustamente vede come vi siano due differenti questioni 

a cui rispondere: (i)  essere liberi consiste generalmente nello sviluppo della personalità, 

e (ii) per ottenere questo risultato ci deve essere un principio che delimiti la sfera della 

libertà individuale, cioè se l’azione di un uomo non causa danno ad altri, dovrebbe 

essere lasciato libero.186 

 

Negli ambienti liberali inizia ad affermarsi la convinzione che non solo la libertà 

di scelta sia buona in sé, ma che gli uomini siano creature essenzialmente 

caratterizzate dalla propria capacità di progettarsi nella vita, secondo la propria 

idea di cosa è buono e supremamente importante. La libertà diventa, allora, il 

mezzo fondamentale attraverso cui è possibile garantire il massimo sviluppo di 

questa caratteristica fondamentale di auto-creazione e, conseguentemente,  di una 

vita degna di essere vissuta. 

Questo spostamento dell’attenzione dalla teoria dei diritti naturali alla possibilità 

di concreta fruizione dei diritti da parte degli individui, è stato magistralmente 

tracciato da Isaiah Berlin in epoca contemporanea nella sua notissima opera Four 

Essays on Liberty, pubblicata nel 1969. Nella discussione delle due diverse 

concezioni della libertà, quella negativa e quella positiva, egli individua proprio 

                                                
186 W.L. Weinstein, The Concept of Liberty in Nineteenth Century English Political 
Thought, “Political Studies”, Vol.XIII, n.65, 1965, p. 147 (l’articolo è stato riedito in A. 
Ryan, The Idea of Freedom: Essays in Honour of Isaiah Berlin, Oxford, Oxford 
University Press, 1979) 



97 

 

in Mill l’inizio della fine della concezione classica, negativa della libertà. Nei 

suoi testi, infatti, appare per la prima volta l’idea 

 

che gli uomini dovrebbero cercare di scoprire la verità o di sviluppare un certo tipo di 

personalità che Mill approva – critica, originale, dotata di fantasia, indipendente, non-

conformista fino all’eccentricità e così via – e che la verità si può trovare e una 

personalità cosiffatta si può produrre soltanto in condizioni di libertà.187 

 

La possibile contraddizione, insita nei due diversi modi di intendere la libertà, 

così chiaramente individuati da Berlin e poi dalla sua scuola, non appariva, 

ovviamente,  ancora chiara ai contemporanei di Mill e poi di Sidgwick. Tuttavia, 

molti tra i più sinceri sostenitori del liberalismo tradizionale guardavano con una 

certa ansia alla corrente di pensiero che aveva avvicinato una parte 

dell’intellighenzia culturale al radicalismo. Lo stesso Sidgwick parla 

dell’attrattiva esercitata dal socialismo su Mill.188 Del resto anche per quanto 

riguarda Sidgwick si è parlato, sia alla fine dell’ottocento che in epoca più 

recente, di una certa propensione alla limitazione della libertà individuale a 

favore di dottrine socialistiche.189 

Come si colloca, dunque, il suo pensiero all’interno di questo dibattito? O, 

specificando meglio il tema d’analisi, che ruolo ha il valore della libertà, 

all’interno della filosofia di Sidgwick, in rapporto con il principio utilitarista? 

                                                
187 I. Berlin, Due Concetti di Libertà, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2000, p. 
20 
188 Si veda a questo proposito in particolare H. Sidgwick, The Economic Lessons of 
Socialism, in Miscellaneous of Essays and Addresses. 
189 Si vedano a questo proposito, per esempio, la  lettera di Lord Farrer  del l’8 aprile del 
1886 e quelle di Mallet, scritte tra il 1886 e il 1887, a Sidgwick, conservate presso la 
Wren Library del Trinity College di Cambridge, Sidgwick Papers, Add.ms.c.93/135 e 
Sidgwick Papers, Add.ms.c.94/109-112. In epoca contemporanea i giudizi di Hayek, 
Bonner e Kloppenberg. 
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Come prevedibile il primo referente di Sidgwick su questo argomento è Mill e il 

risultato ottenuto da quest’ultimo nel tentativo di armonizzare i diritti individuali 

con l’utilità generale si era limitato a quella che John Gray chiama una 

“scommessa.”190 “Semplicemente Mill scommette che rispettando i diritti morali 

fondamentali accadrà che tutto si sistemi per il meglio secondo il principio 

utilitarista.”191 Come è stato già detto, un simile ottimismo è assolutamente 

lontano dalla mentalità e dall’approccio alla filosofia di Sidgwick, una simile 

soluzione gli è, pertanto, negata. Bisognerà, allora, vedere se e come sia riuscito 

ad armonizzare diversamente i due concetti. 

Secondo l’impostazione utilitarista, per Sidgwick bene supremo e felicità 

universale coincidono e le azioni virtuose sono tra i suoi componenti. Le azioni 

virtuose generalmente contribuiscono, infatti, o al bene individuale (e allora sono 

guidate dal principio della prudenza) o al bene comune, compreso quello del 

singolo, senza una particolare preferenza per una persona o un bene individuale 

(principio della benevolenza). Il fine ultimo dell’azione virtuosa rimane 

comunque la felicità. “Egli vuole convincere il lettore che, dopo una riflessione 

ben ponderata, oggetti come la libertà e la giustizia sono desiderati soltanto per la 

felicità che porteranno, in un modo o in un altro.”192 All’interno della morale del 

senso comune questo passaggio non è generalmente esplicitato anche a causa 

della natura indiretta sia dell’egoismo che dell’utilitarismo: questo aiuta spiegare 

gli eventuali conflitti che possono sorgere tra massime del senso comune e 

utilitarismo.  

 

                                                
190 J. Gray, Mill on Liberty: A Defence, London, Routledge, 1983, pp. 122-123 
191 D. Weinstein, The Discourse of Freedom, p. 261 
192 J. Bonner, Economic Efficiency and Social Justice: The Development of Utilitarian 
Ideas in Economics from Bentham to Edgeworth, Aldershot, Brookfield, 1995, p. 138 
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[…] dal punto di vista dell’universo non meno che da quello dell’individuo, sembra vero 

che è più probabile ottenere la felicità se lo spazio nel quale ci riproponiamo 

consciamente di ottenerla viene limitato attentamente. E questo non soltanto perché è più 

probabile che l’azione sia maggiormente efficace se il nostro sforzo è temporaneamente 

concentrato su fini più limitati – benché indubbiamente sia una ragione importante – ma 

anche perché il più completo sviluppo di una vita felice per ciascun individuo sembra 

richiedere che egli abbia altri oggetti esterni di interesse oltre alla felicità degli altri 

esseri umani. E quindi potremmo concludere che la conquista degli oggetti ideali…virtù, 

verità, libertà, bellezza, etc… per se stessi, sia razionale indirettamente e 

secondariamente, ma non primariamente e assolutamente; non solo per la felicità che 

risulterebbe dal loro ottenimento, ma anche per quella che deriva dalla loro ricerca 

disinteressata. Mentre se cerchiamo un criterio ultimo per mettere in comparazione il 

valore dei diversi oggetti della ricerca entusiastica dell’uomo, e del limite entro cui 

ciascuno di essi possa legittimamente assorbire l’attenzione dell’umanità, dovremmo 

comunque concludere che dipenda dal grado in cui ciascuno di essi conduce alla 

felicità.193 

 

Una volta stabilito il principio di massimizzazione della felicità come principio 

primo della morale, la libertà potrà tutt’al più avere la funzione di un mezzo per 

raggiungere il fine dell’utilitarismo. La domanda, a questo punto, diventerà se la 

libertà sia un mezzo adeguato per il raggiungimento di un tale scopo. Agli occhi 

di Sidgwick appare chiaro fin dall’inizio che, qualora non si riesca a dimostrare 

in maniera soddisfacente che il diritto alla libertà svolge un ruolo necessario nella 

realizzazione della felicità universale, allora ad esso potranno essere trovate delle 

eccezioni.  

                                                
193 H. Sidgwick, Methods of Ethics, p. 406 
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L’approccio dei Methods e degli Elements sembra, per molti versi, partire 

dall’analisi delle posizioni di Mill e Spencer, in buona sostanza da concezioni 

che erano e sarebbero state la base del liberalismo classico. Entrambi avevano 

ritenuto, seppur per motivi diversi, di poter “scommettere” (per utilizzare 

nuovamente l’espressione di Gray) sulla libertà come condizione necessaria per il 

raggiungimento dell’ideale della massimizzazione della felicità. Spencer, in 

particolare, è convinto dell’evidenza della Legge di Eguale Libertà e da essa 

deduce tutto l’apparato della propria filosofia politica. Ma il diritto alla libertà 

individuale si impone davvero alla mente come assoluto?  

 

Tutti i diritti naturali […] potrebbero essere riassunti nel Diritto alla Libertà; cosicché la 

completa ed universale affermazione di questo diritto sarebbe la completa realizzazione 

della giustizia – dato che l’eguaglianza a cui si pensa debba tendere la giustizia verrebbe 

interpretata come eguaglianza della libertà. Ora, quando contemplo tutto ciò come 

formula astratta, benché non possa dire che mi appaia autoevidente come il vero 

principio della Legge Ideale, devo ammettere che si raccomanda molto positivamente al 

mio pensiero […]. Ma quando provo a porla in una più stretta relazione con le 

circostanze reali della società umana, subito si mostra sotto un aspetto differente.194 

 

Negli Elements è possibile rintracciare un ragionamento molto simile. Sidgwick 

nel capitolo IV, intitolato significativamente Individualism and Individualistic 

Minimum, parte da una definizione della libertà come “assenza di coercizione”, 

sia fisica che morale, intendendo per morale la coercizione esercitata attraverso 

la paura. Quest’ultima può essere legittimamente esercitata dallo stato, qualora 

essa prevenga una peggiore coercizione esercitata dai privati cittadini. Fin qui il 

                                                
194 H. Sidgwick, Methods of Ethics, pp. 274-275 
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ragionamento segue l’impostazione classica, ma è a questo punto che Sidgwick 

introduce l’idea che, in realtà, la libertà sia un termine ambiguo. Per quanto 

Spencer e gli altri individualisti sostengano in teoria la Legge di Eguale Libertà, 

nella pratica degli stati e di quasi tutti gli individualisti la non-interferenza non si 

ferma alla garanzia di un’eguale sfera d’azione libera per tutti. Il vero obiettivo, 

infatti, diventa proteggere i cittadini dal dolore e da una perdita o diminuzione 

dei mezzi a loro disposizione per esaudire i loro desideri, provocata dall’azione 

di altri esseri umani. In questo modo Sidgwick ritiene di poter ricondurre il 

principio individualista a quello utilitarista. “Quindi il senso comune chiaramente 

ci richiede di interpretare la non-interferenza, che una simile proibizione 

assicura, in modo tale che comprenda non solo la non-interferenza con la libertà, 

ma la non interferenza con la felicità.”195  

Grazie all’intervento del senso comune, si giunge, dunque, a definire “il 

minimum individualistico dell’interferenza statale primaria”  in modo tale che si 

articoli almeno in: (1) diritto alla sicurezza personale (che include quello alla 

salute e alla reputazione); (2) diritto alla proprietà privata196 (che comprende il 

diritto al libero trasferimento della proprietà attraverso donazione, vendita o 

lascito ereditario) e (3) diritto all’adempimento dei contratti liberamente 

sottoscritti. 

Tuttavia, il ragionamento non può essere interrotto a questo punto, dato che i tre 

diritti sopra elencati sottintendono a loro volta un altro principio: il cosiddetto 

“maximun individualistico” o assioma secondario del principio utilitarista. 

Questo consiste nell’affermazione che gli individui debbano essere protetti da 

                                                
195 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 47 
196 La giustificazione del diritto alla proprietà privata è, in realtà, per Sidgwick, come per 
Spencer del resto, una preoccupazione di non poco conto e la cui soluzione stenterà ad 
essere trovata. Rimando tuttavia l’analisi di questo problema al capitolo VI, § 3 e 4. 
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tutte quelle condotte che tendano ad impedire loro il perseguimento dei propri 

fini, fin tanto che questa protezione sembri condurre alla felicità generale. Questo 

è il punto di vista di quello che Sidgwick chiama “Utilitarian Individualism”: 

“[…] la libertà individuale viene valutata come un mezzo non solo per la propria 

felicità personale, ma per la felicità generale.”197 Il passaggio teorico che porta a 

questa importante conclusione si basa fondamentalmente sull’osservazione che, 

senza l’introduzione della svolta utilitarista, l’individualismo da solo non è in 

grado di giustificare legittimamente le proprie conclusioni. Per esempio, il 

principio individualista che vuole che i contratti, anche quelli che riguardano 

servizi da rendere in futuro,  siano resi legalmente vincolanti per le parti, non 

sembra a Sidgwick essere sostenibile a partire dal principio che adotta la libertà 

come fine ultimo: 

 

dal momento che un uomo sarebbe molto più libero – nel senso ordinario del termine – 

se la sua volizione non potesse essere limitata in qualunque momento da una qualunque 

precedente espressione della propria volontà riguardo al futuro: benché il suo potere di 

raggiungere i propri fini sarebbe, naturalmente, diminuito a causa della minore 

possibilità di fidarsi delle future azioni degli altri.198 

 

Inoltre l’individualismo non sembra in grado di fornire delle regole che siano 

valide anche per una società che non sia formata per intero da individui sani ed 

adulti.  

 

                                                
197 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 53 
198 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 54 
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Qualunque società contiene un largo numero di persone nei riguardi delle quali anche il 

più conseguente individualista riconosce l’assurdità di sostenere che essi non richiedano 

altro dagli altri se non la non –interferenza e l’osservanza dei contratti: è universalmente 

ammesso che una qualche forma di assistenza debba essere legalizzata per fornire ai 

malati di mente e ai bambini i mezzi di sussistenza, e che venga affidata a qualcuno 

l’autorità di impedire loro di compiere azioni controproducenti per se stessi e gli altri.199 

 

Senza l’utilitarismo, il principio individualistico della libertà, dunque, cade in 

contraddizione  e la prova è che il senso comune, realizzato nelle regole morali e 

dalle leggi della società, se ne allontana, o meglio si allontana dalle sue forme più 

intransigenti.  

E’ chiaro, tuttavia, a Sidgwick stesso che una simile prospettiva, assai diversa da 

quella del minimum individualista, apre la strada ad un aumento dell’estensione 

dell’interferenza statale i cui limiti potrebbero non essere più chiaramente 

tracciabili.  

 

IV.2 La libertà individuale in relazione ad una concezione paternalistica 

dello stato 

 

Il problema viene affrontato esplicitamente da Sidgwick nel capitolo IX degli 

Elements, Prevention of Mischief and Paternal Interference. Il principio 

individualista-utilitarista, infatti, può essere la base teorica di tutti quegli 

ampliamenti dell’interferenza statale che impongano un vincolo più leggero 

rispetto ai mali che, grazie ad essa, vengono evitati. Per cui, prima di introdurre 

un simile aumento dei poteri statali, è necessario che si pesi attentamente il 
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104 

 

disturbo e il costo che esso richiede agli individui, in relazione con il male che si 

vorrebbe evitare. Nella pratica una simile operazione diventa molto difficile, 

tanto che Sidgwick ammette di non pensare “che si possa tracciare alcuna regola 

generale per determinare i limiti di una simile interferenza: tutto ciò che 

possiamo dire è che un grado minore di interferenza, se efficace, è generalmente 

da preferire.”200  

Teoricamente, infatti,  il problema si articola in due questioni distinte, che nella 

pratica finiscono spesso per mischiarsi. La prima riguarda quella che Sidgwick 

chiama interferenza individualistica indiretta e  consiste nel chiedersi “fino a che 

punto lo stato possa legittimamente spingersi nel tentativo di prevenire atti o 

omissioni, che non sono direttamente o necessariamente dannose, sostenendo che 

esiste il rischio che causino indirettamente un danno a persone, diverse 

dall’agente, che non hanno acconsentito a correre un tale rischio.”201 La seconda 

contraddistingue il paternalismo e consiste nel chiedersi “fino a che punto lo 

stato dovrebbe intervenire per prevenire i danni causati da un individuo a se 

stesso o con il suo consenso.”202 

I sostenitori dell’individualismo rifiutano in maniera categorica qualunque forma 

di interferenza di natura paternalistica, ma anche a questo proposito Sidgwick si 

chiede se non sia in realtà possibile sostenere che anche questa rientri, almeno 

nei suoi obiettivi, in una estensione del principio di protezione. Se così fosse, 

l’interferenza cosiddetta individualistica indiretta finirebbe per non essere più 

distinguibile dal paternalismo.  Questo potrebbe, per esempio, accadere 

spingendo alle sue più lontane conseguenze la regola, generalmente accettata 
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201 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 132 
202 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 132 



105 

 

dagli individualisti, che, benché in generale l’individuo debba essere lasciato solo 

a gestire i propri interessi, sia necessario proteggerlo dalle truffe. La precisa 

natura di questa protezione, infatti, è difficile da specificare e potrebbe includere 

il divieto per un individuo di approfittare dell’ignoranza di un altro. Ma se così 

fosse, si potrebbe andare ancora oltre e sostenere che sia necessario vietare ad un 

individuo A di approfittare dell’ignoranza di B, anche nel caso in cui essa sia 

condivisa da A. Si giungerebbe così ad una forma di interferenza di tipo 

paternalistico.  

L’esempio serve a Sidgwick a dimostrare come non sia in realtà possibile 

rigettare l’interferenza statale a priori. Naturalmente la prudenza suggerisce la 

moderazione e un’attenta ponderazione, ma non sembrano esistere principi guida 

universalmente validi, capaci di segnare i limiti entro cui lo stato dovrebbe 

mantenersi.  

 

Penso che una adesione senza possibilità di compromessi al principio secondo cui “gli 

uomini sono i migliori guardiani del loro stesso benessere” non sia giustificata 

razionalmente dal genere di evidenza su cui si basano i principi. Considero questo 

principio come una grossolana induzione dalla nostra esperienza ordinaria di vita, 

supportata da una base empirica sufficientemente ampia e forte da gettare pesantemente 

l’onus probandi su coloro che vorrebbero deviare da esso, ma per cui non esiste la ben 

che minima prova che sia anche soltanto vicino ad essere una verità universale.203 

 

Se  non è una verità assoluta che la felicità del singolo individuo sia garantita nel 

migliore dei modi da lui stesso, allora può essere che altri, interferendo nella sua 

vita, imponendo delle regole o degli obblighi, possano ottenere dei risultati 
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migliori. Se la felicità è il fine ultimo, a cui la libertà si deve inchinare, allora è 

chiaro che, se dovesse essere dimostrato senza possibilità di errore o  con una 

buona percentuale di sicurezza che il paternalismo conduce ad un incremento 

della felicità generale, questo dovrebbe essere adottato, benché a detrimento della 

libertà individuale. La libertà, come era stato scritto nei Methods e ribadito negli 

Elements, non è che un mezzo per il raggiungimento della felicità generale. Il 

dubbio insinuato da Sidgwick è che, al contrario di quanto affermato da Spencer, 

potrebbe non essere il mezzo migliore. In effetti, l’evoluzione della politica 

tardo-vittoriana contemporanea sembrava indicare come auspicabile un 

progressivo aumento dei poteri statali, tanto che non mancavano numerosi 

sostenitori dell’avvento dell’era socialistica. 

 

IV.3 Libertà individuale e interferenza socialistica 

 

Sidgwick vive in un’epoca caratterizzata da grandi cambiamenti sociali, in cui le 

teorie di stampo socialistico avevano trovato terreno fertile ad un punto tale da 

rendere impossibile evitare un confronto con esse. Ancora una volta, il modo con 

cui Sidgwick affronta la questione è caratteristico del suo modo di pensare. I suoi 

contemporanei, infatti, sembrano pensare che il socialismo e l’individualismo 

non possano essere che i due protagonisti di una contesa destinata a finire con la 

vittoria di uno e la disfatta dell’altro. Eppure, la lezione appresa dagli Apostles e 

da Maurice, spinge Sidgwick a cercare la possibilità di una riconciliazione degli 

opposti, di una base comune che risolva le tensioni. E’ possibile farlo anche a 

proposito di socialismo e individualismo? La risposta di Sidgwick sembra essere 

positiva: 
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una parte importante dell’aumento dell’interferenza statale che allarma gli avvocati 

vecchio stile del laisser-faire non è in realtà distinguibile nei principi e negli obiettivi 

dal genere di azione statale che il più vigoroso individualismo ha sempre considerato 

come indispensabile. Ovvero, il suo obiettivo è la protezione degli individui dai danni 

causati a persone o proprietà, sia intenzionalmente che per negligenza,  dall’azione di 

altri uomini: si cerca solo di rendere questa protezione più efficiente e completa.204 

 

L’esempio, che viene in special modo utilizzato per dimostrare questo assunto, è 

quello della sanità pubblica, ma la progressiva evoluzione della società verso 

forme di vita aggregata sempre più complicate indica chiaramente che in futuro 

si apriranno maggiori possibilità di aumento dell’interferenza statale, a causa 

anche della necessità di rendere la protezione offerta agli individui adeguata alla 

vita moderna. 

Il filosofo utilitarista deve, dunque, analizzare i principi dell’individualismo che 

limitano la possibilità di un aumento dei poteri dello stato per vedere se portino 

ad una maggiore felicità generale. Lo studio di Sidgwick riguardo questo 

problema risulta particolarmente interessante, perché mette in luce alcune delle 

oscillazioni tipiche del suo pensiero. Il suo punto di vista, infatti, sembra essere 

piuttosto critico nei confronti dell’individualismo classico e della teoria 

economica che lo sostiene, eppure nella conclusione sembra non avere i mezzi 

teorici necessari per effettuare il salto che gli avrebbe definitivamente fatto 

abbandonare la tradizione liberale.  

La teoria del laisser-faire potrebbe essere giustificata dal punto di vista 

utilitarista solo sulla base di due assunti, uno di natura psicologica e uno di 
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natura sociologica. Il primo è che gli uomini scoprono e perseguono i propri 

interessi meglio dello stato. Questo garantirebbe che il singolo, lasciato a stesso, 

sia in grado di realizzare al meglio possibile i propri interessi, ma, ammesso e 

non concesso, che questo sia vero, lascia comunque irrisolto il problema del 

rapporto tra l’azione del singolo individuo e la felicità generale. Per risolvere 

questo aspetto del problema è necessario il secondo assunto, quello sociologico: 

si persegue nel modo migliore il bene comune se ciascuno si occupa 

esclusivamente del proprio interesse e di quello della propria famiglia. 

L’argomentazione che sostiene questo assunto è di tipo economico e trova in 

Adam Smith uno dei suoi teorici più illustri. 

 

 il consumatore […] cercando il proprio interesse in modo intelligente genererà una 

domanda effettiva per diversi generi di prodotti e servizi, proporzionalmente alla loro 

utilità per la società, mentre il produttore, cercando il proprio interesse in modo 

intelligente,  sarà  in genere condotto a rispondere a questa domanda nel modo più 

economico, […]. Ogni eccesso di prodotto o servizi sarà rapidamente corretto da una 

caduta dei prezzi, così come ogni mancanza verrà stimolata dal rialzo dei prezzi. E più 

un individuo – consumatore o produttore – perseguirà il proprio interesse con buona 

volontà e persistenza, più risulterà certo che verranno naturalmente puniti l’inerzia e gli 

sforzi mal diretti, e più si avrà un completo adattamento degli sforzi sociali alla 

soddisfazione dei bisogni della società.205 

 

Il commento di Sidgwick a questo modo di intendere la “politica economica 

ortodossa” , così come lui stesso la definisce, è ambivalente: 
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Nessuno […] che abbia riflettuto seriamente sul lato economico della vita sociale può 

dubitare che il  movente dell’interesse personale effettivamente lavori con forza e in 

continuazione nel modo sopra indicato; e la difficoltà a trovare qualcosa che lo 

sostituisca, come impulso o come forza regolatrice, costituisce la ragione principale per 

cui rigettare tutti i grandi schemi di ricostruzione dell’ordine sociale su qualcosa di 

diverso dall’attuale base individualistica. L’interferenza socialistica di cui, in questo 

capitolo, intendo proporre una giustificazione teoretica è qui raccomandata solo come un 

elemento d’appoggio e secondario in un sistema principalmente individualistico.  Nello 

stesso tempo, penso sia importante mostrare attraverso il ragionamento come – anche 

qualora lo si applichi ad una società di “uomini economici” – l’argomento sociologico 

risulti chiaramente inadeguato a fondare le conclusioni pratiche che anche i più estremi 

avvocati  del “sistema della libertà naturale” vi costruiscono.206 

 

Da una parte, dunque, il sistema individualistico basato sul principio di eguale 

libertà e sulla forza propulsiva dell’interesse personale sembra essere 

insostituibile, d’altra parte mostra aporie tali da aprire la strada a concezioni 

molto lontane, come quelle socialistiche, che addirittura vengono proposte come 

una necessaria implementazione di esso. Il problema sembra risiedere nel fatto 

che l’argomento sociologico non risolve in modo esaustivo la dicotomia tra 

dovere e interesse, tra egoismo e utilitarismo. Il problema del bene comune, del 

salto tra felicità individuale e felicità per il maggior numero di persone possibile, 

permane. Il sacrificio personale non può essere contemplato da un sistema 

autenticamente individualistico. Si propone, allora, di modificare questo sistema. 

In maniera speculare alla sua trattazione dell’interferenza di natura paternalistica, 

Sidgwick cerca altrove, ossia nell’intervento statale, una possibile soluzione. 

                                                
206 H. Sidgwick, The Elements of Politics, p. 146 



110 

 

La domanda diventa, a questo punto, quanto “l’elemento di supporto e 

secondario” non finisca per snaturare irrimediabilmente l’impianto originario 

liberale classico e quale posto all’interno di questo nuovo sistema ibrido ricopra 

la libertà individuale. La risposta di Sidgwick sembra essere quella di una 

moderata e progressiva apertura alle riforme, pur cercando di salvaguardare la 

libertà del singolo, non tanto come diritto in se stessa, ma come vantaggio per il 

miglior funzionamento della società. Ad esempio, Sidgwick afferma che l’idea 

collettivistica non sia immediatamente realizzabile, date le condizioni della 

società attuale, ma che un tentativo di rimuovere progressivamente le condizioni 

di ineguaglianza nella distribuzione dei mezzi e delle opportunità sia 

assolutamente auspicabile.  

 

Non posso dubitare che almeno una eliminazione delle ineguaglianze più estreme, che si 

possono trovare nell’attuale sistema di distribuzione del benessere e del piacere, sarebbe 

desiderabile, se potesse essere realizzato senza alcuna repressione materiale del libero 

sviluppo dell’energia e dell’impresa individuale, che il sistema individualistico si 

propone di proteggere.207 

 

[…]mi sembra indubitabile che l’ottenimento di una maggiore equità nella distribuzione 

dei mezzi e delle opportunità per sfruttarli sia in se stessa auspicabile, fin tanto che sia 

possibile ottenerla senza alcun sacrificio materiale dei vantaggi della libertà.208 

 

Traspare chiaramente da queste parole il desiderio di tentare di trovare una media 

via, un terreno comune tra gli opposti, muovendosi tra lo Scilla e Cariddi 

dell’individualismo e del collettivismo. L’unica opzione possibile sembra quella 
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di un riformismo moderato, che trova una esemplificazione pratica nel suo stesso 

impegno sociale, per esempio nel campo dell’educazione. Negli Elements, infatti, 

Sidgwick definisce gli aiuti statali a favore dell’emigrazione e dell’educazione 

misure socialistiche, ma, nel loro obiettivo, non contrarie all’individualismo, dato 

che mirano a stimolare la libera impresa e a migliorare l’apporto dei singoli alla 

società. Inoltre, cosa estremamente importante dal punto di vista di Sidgwick, si 

tratterebbe di riforme che potrebbero aumentare la coesione sociale, combattendo 

quello che considera il peggior difetto del laisser-faire: “la perdita per la 

comunità che deriva dalla restrizione delle opportunità per una grande massa di 

persone.”209 

 

IV.4 Conclusione 

 

Il ruolo subordinato del diritto alla libertà individuale rispetto al principio di 

utilità, ha condotto Sidgwick a considerare la possibilità di discostarsi dalla 

strada della tradizione liberale per aprirsi alle nuove opportunità di riforma 

offerte dal panorama filosofico-politico. L’unico criterio valido per scegliere in 

ambito politico avrebbe dovuto rimanere il principio della massimizzazione della 

felicità, che aveva alimentato il grande afflato riformatore del primo utilitarismo. 

Ma Sidgwick affronta il problema politico, dopo la grande delusione dei Methods 

of Ethics, che si chiudono con l’ammissione dell’impossibilità di risolvere in 

maniera esaustiva la dicotomia della ragion pratica, e questo non può che avere 

conseguenze. Nel capitolo “Justice”dei Methods, Sidgwick afferma che: 
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La ricerca dell’ideale della giustizia ha seguito due strade, […] perché sembrano esserci 

due diverse concezioni di essa, incarnate dagli “ideali individualistico e socialistico della 

comunità politica”. I liberali elevano “la realizzazione della libertà individuale a fine 

ultimo e a regola delle relazioni sociali giuste”, ma la loro nozione di libertà è troppo 

superficiale per fornire una base solida per la costruzione sociale perché viola il nostro 

senso di giustizia. L’ideale socialistico, d’altra parte, fa appello al nostro sentimento di 

equità, ma risulta troppo utopico e impreciso per guidare la politica sociale.210 

 

Davanti a questo nuovo dualismo, Sidgwick si affida ancora una volta al senso 

comune e alla necessità di testare le argomentazioni politiche nella pratica. E’ il 

senso comune che guida il riformismo moderato di cui vorrebbe essere il 

portavoce e che dovrebbe cercare di risolvere il dilemma politico “armonizzando 

le ragioni politiche discordanti selezionando e combinando idee provenienti da 

diverse tradizioni”211, secondo la lezione appresa dalla scuola di Maurice e 

Coleridge. Sarà, dunque, il senso comune, espressione della comunità 

storicamente collocata, a indicare il ruolo che la libertà, in particolare, dovrà via 

via svolgere nella ricerca di una maggiore approssimazione all’ideale utilitarista. 

Ovviamente, questo significa che saranno possibili dei cambiamenti di direzione, 

degli errori di valutazione che solo il banco di prova della storia potrà portare 

allo scoperto. Il cammino non è sicuro e non è certo, ecco perché anche il 

distacco dalla situazione attuale deve avvenire secondo le regole della prudenza. 
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