
Capitolo Uno 
 

LA STRUTTURA DRAMMATURGICA DEL BIOPIC 
 
 
 

Not that it matters, 
 but most of what follows is true1. 

 
 
 

1. Il biopic, genere sfuggente 
 
Biopic, secondo The Film Studies Dictionary, è “un termine slang, largamente usato 

soprattutto nell’ambito dell’industria cinematografica americana, formato dalla fusione 
delle parole biography e picture, usato per la prima volta negli anni ’30 per indicare una 
serie di film prodotti dalla Warner Bros. ispirati alla vita di una persona reale” 2. 

Dunque, film ispirati alla vita di una persona reale, questa sembra l’essenza dei 
film di genere biografico, genere la cui presenza nel panorama cinematografico prima e 
televisivo poi è data – almeno dagli autori di The Film Studies Dictionary – per assodata. 
Ma, per molti versi, non sembra possibile cavarsela così a buon mercato.  

Rick Altman, nel suo interessante studio critico sui generi cinematografici3, 
racconta una storia emblematica. Spiega che critici e storici del cinema hanno la 
consuetudine di individuare il capostipite dei biopic in Disraeli, un film del 1929 di 
enorme successo4, prodotto dalla Warner Bros., diretto da Alfred E. Green e interpretato da 
George Arliss, una star del teatro americano e del cinema muto. Fissato il capostipite del 
genere, tendono poi a farne discendere – segnalando altri due film interpretati da Arliss in 
rapida successione: Alexander Hamilton [1931] e Voltaire [1933] – una sequenza di film 
prodotti come “biografie” ad imitazione di quel primo illustre esempio di biopic. Tale 
consuetudine5 di critici e storici entra in crisi quando ci si rende conto che “nel 1929 la 
Warner Bros. non considerava Disraeli come un film biografico (categoria non ancora 
esistente all’epoca)”6, né lo considerò tale per diversi anni, nei quali produsse film sì ad 
imitazione di Disraeli ma non in quanto film biografico, bensì in quanto storia di 
                                                 
1 Didascalia in apertura della sceneggiatura di Butch Cassidy (Butch Cassidy and the Sundance Kid [1969]), 
biopic sulla vita di Robert Leroy Parker, alias Butch Cassidy (William Goldman, Adventures in the Screen 
Trade, Warner Books, New York 1984, p. 293).  
2 Steve Blandford, Barry K. Grant, Jim Hiller, The Film Studies Dictionary, Oxford University Press, Londra 
2001. p. 23. La definizione citata precisa che la tradizione principale della biografia sarebbe “esemplificata 
da Lawrence d’Arabia (diretto da David Lean nel 1962), mentre L’altra faccia dell’amore (diretto da Ken 
Russell nel 1971) probabilmente segna i limiti esterni del termine nel senso che, sebbene sia basato sulla vita 
di Chaikovsky, fa molto ricorso all’immaginazione e alla fantasia”. 
3 Rick Altman, Film/Genere, British Film Institute, London 1999; tr. it. Rick Altman, Film/Genere, Vita e 
Pensiero, Milano 2004, pp. 61-69. 
4 Sebbene se ne prevedesse “un successo soprattutto nell’ambito della fascia alta della popolazione, riscosse 
un successo di pubblico superiore a ogni aspettativa: una permanenza di sei mesi a New York, una 
programmazione mondiale di 1.697 giorni consecutivi in più di 29.000 sale e un pubblico complessivo di 
oltre 170 milioni di spettatori che parlavano ventiquattro lingue diverse. Il film si aggiudicò un Academy 
Award for Best Actor assegnato a George Arliss” (Rick Altman, Film/Genere, p. 62). 
5 Avvalorata da critici e storici come George F. Custen (in Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public 
History, Rutgers University Press, New Brunswick 1992, p. 61), Nick Roddick (in A New Deal in 
Entertainment: Warner Brothers in the 1930s, British Film Institute, London 1983, p. 182), Ted Sennett (in 
Warner Brothers Presents, Castle Books, New York 1971, pp. 270-271). 
6 Rick Altman, Film/Genere, p. 63. 
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ambientazione britannica, o in quanto film di origine teatrale, o in quanto caratterizzato da 
elementi di intrigo politico o finanziario. 

La ricostruzione storica operata da Altman porta a concludere che il genere biopic 
“non prese forma finché svariate case cinematografiche [...] riprodussero ripetutamente 
specifici elementi biografici dei primissimi film”7. E quali sarebbero questi elementi 
biografici che a poco a poco, dagli anni Trenta ad oggi, contraddistinguerebbero i biopic? 
Altman si limita ad alcuni cenni sul tipico protagonista dei biopic degli anni ’30: “uno 
straniero, un libero pensatore, un paladino dei diritti umani, un genio eccentrico”8. George 
Custen, nel suo libro pionieristico9 sui film biografici della Hollywood di epoca classica (la 
Hollywood dai primi anni ’20 agli ultimi anni ’50), dopo averne vagliati quasi trecento, 
individua le seguenti caratteristiche specifiche dei biopic: un protagonista le cui vicende si 
rifanno a quelle storicamente avvenute alla persona reale di cui il protagonista porta il 
nome10; adozione di didascalie asserenti la veridicità della storia11, utilizzo di flashback e 
montage. 

Dopo i primi anni di incerte approssimazioni progressive, il genere biopic avrebbe 
dunque trovato consapevolezza di sé e potrebbe ora esibire un corpus di esempi 
contraddistinti da specifiche caratteristiche formali. Ma di fronte ad alcuni esempi di film 
recenti che presentano tutte le caratteristiche elencate da Custen, non possiamo dissipare 
una certa impressione di disagio: Quei bravi ragazzi [1990], Braveheart – Cuore impavido 
[1995], Alì [2001]. Spiegare che si tratta di tre film biografici perché esibiscono le 
caratteristiche elencate da Custen appare decisamente meno significativo che dire che Quei 
bravi ragazzi è un film gangster di ambito mafioso, Braveheart è un film epico/guerresco 
con venature vagamente fantasy, Alì è un film di genere sportivo/pugilistico. Questi tre 

                                                 
7 Rick Altman, Film/Genere, p. 69 (corsivi miei). 
8 Rick Altman, Film/Genere, p. 67. 
9 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History. “[…] nessuno [studio] ha 
investigato il codice del film biografico. La sua costruzione, e la particolare visione del mondo che esso crea 
nel definire la storia” (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 4). 
Infatti, prima del libro di Custen, ai biopic hollywoodiani erano stati dedicati, a parte qualche studio su 
sottogeneri della biografia (come Robert Miller, Star Myths: Show Businness Biographies on Film, 
Scarecrow Press, Metuchen 1983, sui biopic di personalità dell’intrattenimento popolare), solo alcuni cenni 
in testi dedicati al film storico in generale (come George Fraser, A Hollywood History of the World: From 
One Million B.C. to Apocalypse Now, Fawcette Columbine, New York 1988, o Michael Pitts, Hollywood and 
American Reality: a Filmography of Over 250 Motion Picture Depicting U.S. History, McFarland, Jefferson 
1984). La scarsa attenzione accademica per il genere biografico è rilevata anche da Carolyn Anderson: “il 
film biografico ha una tradizione ricca, ma che è stata raramente riconosciuta nell’insegnamento sul cinema” 
(Carolyn Anderson, Biographical Film, in Wes D. Gehring, edited by, Handbook of American Film Genres, 
Greenwood Press, Westport 1988, p. 331). 
10 “Il fatto che nei film biografici vengano usati i nomi autentici suggerisce la disponibilità ad una verifica 
storica e un tentativo di presentare il film come la storia ufficiale di una vita. E, sebbene tale disponibilità 
possa di fatto essere una mera posa dei produttori di un film, questo, nondimeno, è pubblicamente presentato 
come una forma naturale della narrazione filmica: i biopic di Hollywood sono le versioni vere di una vita”. 
Tale criterio ha indotto Custen ad escludere dal genere biografico film come, ad esempio, Black Fury [1935], 
basato sull’assassinio del sindacalista Mike Shemanski, ma nel quale il protagonista (Paul Muni) è chiamato 
“Joe Radek”, o Il magnate greco [1978] ispirato alla relazione fra Aristotele Onassis e Jacqueline Kennedy, 
ma nel quale i due protagonisti (Anthony Quinn e Jacqueline Bisset) sono chiamati “Theo Tomasis” e “Liz 
Cassidy”. Esempi più recenti sono Last Days [2005], ispirato alla vita di Kurt Cobain, ma nel quale il 
protagonista (Michael Pitt) è chiamato “Blake”, o North Country - Storia di Josey [2005], ispirato alla vita di 
Lois Jensen, ma nel quale la protagonista (Charlize Theron) è chiamata “Josey Aimes”. Circa le rilevanti 
questioni semiotiche, sulle quali non è possibile soffermarsi in questa sede, sollevate dall’utilizzo dei nomi 
propri in opere narrative vedi: Thomas G. Pavel, Fictional Worlds, Harward University Press, Cambridge, 
1986; tr. it. Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo, Einaudi, Torino, 1992, pp. 48-64. 
11 Tali asserzioni di veridicità (su cui torneremo) nella loro forma più semplice e diretta consistono in 
didascalie in apertura o in chiusura di film, come: “Una storia vera” o “Ispirato a fatti realmente accaduti”. 
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film biografici sembrano avere poco in comune fra di loro e invece molto da spartire con 
gruppi diversi di film non biografici: la trilogia de Il padrino o Scarface [1983] per Quei 
bravi ragazzi; la trilogia de Il Signore degli anelli o King Arthur [2004] per Braveheart; i 
cinque film su Rocky o Million Dollar Baby [2004] per Alì. 

Risulta dunque evidente che, come nell’ambito letterario, anche nell’ambito 
cinematografico (e televisivo), quello biografico è un “genere instabile”12, che conduce 
“un’esistenza sfuocata”13. Vista e considerata tale particolare fluidità del genere biografico, 
nella presente indagine parto da una definizione “minima” di biopic:  
 

Il biopic è un film il cui personaggio protagonista è costruito ad imitazione 
della persona realmente esistita di cui porta il nome.  
 
Tuttavia, a partire da questa definizione che individua in modo quasi tautologico 

l’essenza minima di un film biografico14, propongo una nuova interpretazione dei biopic 
che nelle pagine seguenti argomenterò in modo diffuso: 
 

Il biopic è un film la cui struttura drammaturgica esprime sulla forma di 
vita del proprio personaggio protagonista un giudizio di redenzione o di 
dannazione. 
 
Questa interpretazione del film di genere biografico, alla quale è dedicato il punto 

2.1 (in cui mi soffermo su cosa intendo, in generale, per struttura drammatica15 di un film) 
e l’intero punto 3. (nel quale mostro come la struttura drammatica tipica dei biopic sia 
finalizzata ad esprimere un “giudizio di redenzione” o di “dannazione”), nasce da una 
riflessione sull’effettivo modus operandi di chi deve dare forma ad un film biografico e da 
una riscontrabile efficacia di tale paradigma nello spiegare perché determinati biopic, a 
differenza di altri, ottengano grandi successi commerciali e di critica. 

 
Ricapitolando, il presente capitolo si svilupperà in tre parti. Nella prima tratteggerò 

un veloce profilo della storia del biopic hollywoodiano (punto 1.1) e della storia del biopic 
televisivo italiano (punto 1.2). Nella seconda mostrerò quali sono gli strumenti a 
disposizione di un Autore16 per strutturare un dramma audiovisivo. Nella terza mostrerò 
come tali strumenti funzionino in alcuni biopic di indiscutibile successo critico e 
commerciale (Butch Cassidy [1969], Amadeus [1984], La mia Africa [1985], Schndler’s 
List [1994], Erin Brockovich [2000]), rilevando come le modalità di tale funzionamento 
avvalorino l’interpretazione del genere biopic che sostengo. 

 
                                                 
12 Così la definisce Daniel Madelénat nel suo eclettico saggio sulla biografia letteraria (Daniel Madelénat, La 
biographie, Puf, Paris 1984). 
13 Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo – Autobiografia e biografia, Il Mulino, Bologna 1990, p. 203. 
14 Tuttavia, al punto 2.2 di questo capitolo, dedicato all’annosa questione del rapporto fra verità drammatica e 
verità storica, avrò modo di far emergere e provare a sciogliere alcuni complicati nodi nascosti sotto 
l’apparente chiarezza e semplicità di quel concetto di imitazione fra protagonista e personaggio storico. 
15 Per struttura drammaturgica si deve intendere, in generale, la concatenazione di eventi rappresentati dal 
racconto audiovisivo, finalizzata a suscitare una precisa e significativa emozione estetica da parte del fruitore. 
16 La presente indagine inquadra i film biografici soprattutto sotto l’aspetto drammaturgico. Quando userò il 
termine Autore mi riferirò dunque eminentemente allo sceneggiatore, ma, accanto a questo, anche a tutte le 
altre personalità autorali grazie al lavoro di squadra delle quali l’idea drammaturgica alla base della 
sceneggiatura si traduce in film (in rigoroso ordine alfabetico): attori, direttore della fotografia, montatore, 
operatore, regista, produttore, scenografo. Mutuo questo elenco da William Goldman che, in Adventures on 
Screen Trade, smonta con la forza dei fatti ogni “politica degli autori” che finge di ignorare che un film, 
come nessun altra forma di opera d’arte, è frutto di un lavoro di squadra. 
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1.1. Profilo dell’evoluzione del biopic hollywoodiano 

 
Quello del biopic è un genere presente fin dagli albori della storia del cinema: “nel 

1895 si poteva già assistere a The Execution of Mary Queen of Scots [...]. Sarah Bernhardt 
ottenne un grande trionfo nella sua interpretazione del 1912 in Queen Elizabeth [...]. In 
Germania, Dimitri Buchowetski (Danton [1920] e Peter der Grosse [1922]) e Ernst 
Lubitsch (Madame du Barry [1919] e Anne Boleyn [1920]) diressero biopics di ambito 
regale [...]. In Francia Abel Gance cominciò la propria carriera cinematografica con un 
biopic, la produzione del 1909 di Molière, e la proseguì con l’epica produzione di 
Napoleone, del 1927 [...]. Sir Alexander Korda [...] contribuì a consolidare una visione del 
biopic ispirata all’immaginario dei tabloid con The Private Life of Helen of Troy (1927), e 
con, di maggior prestigio, The Private life of Henry VIII, del 1933” 17. 

Negli Stati Uniti, dove “uno dei primi successi commerciali della Warner fu il 
biopic ispirato alla vita dell’ambasciatore americano in Germania, My Four Years in 
Germany, del 1918”18, il biopic rappresentò ben presto il preciso punto di incrocio dei due 
assi che determinano l’approccio statunitense alla storia: la concezione pragmatista e 
quella democratica. La prima, correlata al culto per l’individualismo, “indica negli 
individui l’enorme potere di forgiare e/o condizionare gli eventi non tenendo conto di altre 
formidabili spinte meno facilmente individuabili in singoli personaggi (le esigenze 
dell’economia, dell’industria, del commercio, l’intricato universo degli scambi diplomatici, 
e così via)”19. La seconda, permeata dello scetticismo demitizzante proprio della mentalità 
democratica, svela, dell’eroe, il lato umano. Se la prima concezione tende a esaltare i 
protagonisti dei biopic come figure titaniche che danno forma alla storia, la seconda si 
premura invece di renderli comprensibili, e perciò rispecchianti caratteristiche proprie 
dell’uomo comune seduto in platea. 

Per tracciare questo breve profilo dell’evoluzione del biopic hollywoodiano 
riprendo la tradizionale divisione tracciata da Bordwell, Steiger e Thompson20 e distinguo 
l’era classica (1927-1960) di Hollywood, da quello contemporanea (1960-2005), in quanto 
contraddistinte da modi di produzione radicalmente diversi21. 

 
 
1.1.1. Il biopic hollywoodiano dell’era classica (1927-1960) 
 
Nei 33 anni che vanno dal 1927 al 1960 gli otto maggiori studios22 di Hollywood 

produssero 277 film biografici. Se si aggiungono i 14 film biografici prodotti degli studi 
minori o da compagnie indipendenti23 il totale dei biopic dell’era classica assomma a 29124 
film. 
                                                 
17 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 5. 
18 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 5-6. 
19 Franco La Polla, L’età dell’occhio – Il cinema e la cultura americana, Lindau, Torino 1999, p. 159. 
20 David Bordwell, Janet Steiger, Kirstin Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode 
of Production to 1960, Columbia University Press, New York 1985. 
21 “Durante il periodo classico 1927–1960 furono prodotti quasi trecento biopic dagli studios principali. 
Questo insieme forma un codice con elementi distintivi. I film prendevano forma da pratiche industriali che 
non esistono più, erano alimentati da uno star system che limitava le possibili forme che una vita poteva 
assumere, ed erano vendute agli spettatori attraverso dei meccanismi pubblicitari che creavano contesti 
specifici per la ricezione delle grandi vite”(George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public 
History, p. 3). 
22 Columbia, Twentieth Century-Fox, MGM, Paramount, RKO, United Artists, Universal, Warner Brothers. 
23 Le principali: Republic, Monogram, Allied Artists, American International. 
24 Dati tratti da George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 81. 
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In base alle ricerche di Joel Finler25 si può stilare la seguente tabella26 che riporta, 
per ciascuno dei principali studios, il numero totale di film prodotti nell’era classica, il 
numero dei biopic prodotti, la percentuale dei biopic in relazione al totale dei film prodotti 
da ciascuno studio e la percentuale rispetto al totale dei biopic prodotti. 
 

Studio Totale film prodotti Numero biopic prodotti Percentuale rispetto al 
totale film prodotti 

Percentuale rispetto al 
totale biopic prodotti 

Warner Bros. 1.371 61 4,40 21
Fox 1.458 63 4,32 22
MGM 1.292 47 3,63 16
Paramount 1.374 31 2,25 11
United Artists 890 30 3,37 10
Universal 1.346 17 1,26 6
RKO 1.003 14 1,30 5
Columbia 1.487 14 0,94 5
Totale delle Major 10.221 277 2,67 96
Altri – 14 – 4
Totale – 291 – 100
 

Come si può rilevare, quei 291 biopic rappresentavano meno del 3 per cento dei 
film prodotti ad Hollywood dal 1927 al 1960. Ma, nonostante tale relativa esiguità, quello 
biografico fu un genere che non conobbe mai abbandoni durante l’era classica di 
Hollywood e rappresentò una sorta di genere “di prestigio” che puntualmente induceva ad 
un notevole impegno produttivo. 

Un ulteriore rilievo è che i numeri dicono che la major che ha prodotto il maggior 
numero di biopic, seppure di poco, è la Fox (63) e non la Warners, sempre considerata la 
principale casa produttrice di biopic27. Questa opinione era dovuta – spiega Custen28 – alla 
particolare notorietà dei biopic interpretati da George Arliss e al prestigio di quelli prodotti 
dalla squadra formata da William Dieterle alla regia, Paul Muni nella veste di protagonista 
e Hal Wallis come produttore (Paul Muni vinse un Oscar per la sua interpretazione di 
Pasteur e The Life of Emile Zola vinse l’Oscar come miglior film del 1937). 

L’era classica della produzione hollywoodiana di biopic può essere ulteriormente 
suddivisa in due periodi: quello precedente e quello successivo allo scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale. L’aspetto più interessante dei cambiamenti intercorsi nel passaggio dal 
periodo pre a quello post bellico riguarda il tipo di biografie scelte come soggetto dei 
biopic. Si assiste qui, come rileva Custen, ad un cambiamento analogo a quello individuato 
da Leo Lowenthal29 nell’evoluzione delle biografie pubblicate dalle riviste popolari. 
Lowenthal notò infatti un cambiamento in questa particolare forma di racconto biografico, 
cambiamento, avvenuto fra le prime decadi e la metà del secolo, riguardante i soggetti di 
questi profili biografici e i motivi adottati per spiegare perché una determinata vita fosse 
meritoria: l’attenzione si spostò da figure di grandi industriali, politici o scienziati (i 
cosiddetti idoli della produzione, nella terminologia di Lowenthal) a figure contraddistinte 
da una vita lussuosa, appartenenti per lo più al mondo dello spettacolo (i cosiddetti idoli 
del consumo)30. 
                                                 
25 Joel W. Finler, The Hollywood Story, Crown, New York 1988, p. 280. 
26 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 83. 
27 Come racconta Nick Roddick nel suo A New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the 1930s. 
28 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 83. 
29 Leo Lowenthal, Biographies in Popular Magazines, in Paul Lazarsfeld e Frank Stanton (edited by), Radio 
Research: 1942-1943, Duell, Sloan and Pearce, New York 1944. 
30 A questo cambiamento Lowenthal associò un mutamento dei valori americani e delle lezioni morali (e di 
storia) derivabili da queste riviste: il potere attraverso la manipolazione del mondo era stata sostituita dal 
potere per la proprietà dei suoi oggetti ambiti. Lowenthal, pessimista e critico dei prodotti della cultura di 
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Custen rileva cambiamento un analogo nei soggetti dei biopic. Mentre prima dello 
scoppio della guerra questi celebravano figure regali (12 biopic) o di grandi politici (10 
biopic), ottenendo anche prestigiosi riconoscimenti (Oscar come miglior attore a George 
Arliss interprete di Disraeli, e come miglior film del 1936 a The Great Ziegfeld), nel 
periodo post bellico “l’intrattenitore, piuttosto che il leader politico, assurse a paradigma di 
figura famosa”31: 14 furono i biopic della Fox riguardanti personaggi dell’intrattenimento, 
13 quelli della MGM. “Al posto di film che glorificassero un’arte politica che andava 
ormai scomparendo, Hollywood, nei suoi biopic su artisti dell’intrattenimento, si dedicò a 
riproporre la propria storia e quella della più estesa famiglia degli artisti 
dell’intrattenimento cui essa apparteneva”32. Le percentuali dei biopic dedicati ad artisti 
dell’intrattenimento sul totale dei biopic prodotti parlano da sole: il 54% per Columbia, il 
52% per Paramount, il 31% per Warner Bros., il 41% per MGM e il 29% per Fox. “Si può 
dire che per questi studios l’intrattenimento abbia definito la nozione stessa di biografia”33. 

C’era anche una ragione molto concreta alla base di questo interesse per il biopic su 
figure dell’intrattenimento: gli studios vedevano infatti nei cantanti e danzatori che 
avevano già sotto contratto tutti possibili interpreti di biografie potenzialmente molto 
redditizie. La biografia di un artista dell’intrattenimento consentiva inoltre la fusione del 
genere biografico con uno dei generi più popolari: il musical. 

E così, mentre negli anni ’30 i biopic su personaggi dell’intrattenimento erano 
meno del 10 per cento rispetto dal totale dei biopic prodotti, dieci anni dopo la percentuale 
raddoppiò e, venti anni dopo, triplicò34. L’imporsi della figura dell’intrattenitore come 
soggetto di biopic segnò un cambiamento nei valori culturali statunitensi. Essa segnalò 
l’acquisita posizione di dominio dei mezzi di comunicazione basati sulla performance, 
come cinema e televisione. Tale svolta – rileva Custen – fu determinata anche da 
cambiamenti di natura tecnica, come ad esempio l’introduzione del colore e del sonoro che 
offrivano migliori opportunità di mettere in scena vite di intrattenitori, ma soprattutto dalla 
crisi dello studio system, che preparava la fine della stessa era classica di Hollywood. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale, per diversi fattori, dall’era dello studio si passò all’era 
della star e, in particolare, della star-produttore35. Ecco che dunque: “gli intrattenitori, i 
nuovi potenti, divennero le figure regali laddove un tempo avevano dominato figure regali 
per eredità. Un’economia incentrata sulla star poteva così produrre un corpus di testi 
biografici incentrati, appunto, sulle star”36. 

Questo cambiamento determinò una più marcata autoreferenzialità nella produzione 
hollywoodiana. Quella che Custen chiama la “tribù chiusa” di Hollywood tendeva 
progressivamente a parlare sempre più di se stessa e delle proprie forme di esistenza: 
 

Nell’adattare le vite dei famosi a determinati contorni – e così controllando i confini 
normativi di azioni e vite – questi film coltivano gli interessi dei loro produttori, 

                                                                                                                                                    
massa, sosteneva che biografie di questo tipo corrompessero la coscienza dei lettori e costituissero 
un’efficace propaganda per rendere i lettori acquiescenti nei confronti dello stato delle cose. 
31 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 84. 
32 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 85. In questa fase si 
affermano anche i biopic dedicati a figure di atleti sportivi. 
33 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 86. 
34 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 169. 
35 Le ragioni per cui molte star rinunciarono ad essere sotto contratto con uno studio (Gary Cooper, Bob 
Hope, James Stewart, George Stevens, Frank Capra) erano fra le altre di natura fiscale (la pressione fiscale su 
un produttore era inferiore a quella su una star salariata) e di circostanza (i licenziamenti del Dopo Guerra da 
parte degli studios avevano messo a disposizione delle produzioni indipendenti il lavoro di molte maestranze 
a prezzo ridotto). Vedi George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 120-
21. 
36 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 121. 
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presentando una visione del mondo che rende naturali certe vite e certi valori rispetto a vite 
e valori alternativi. I biopic crearono inoltre una visione della storia basata sulla 
cosmologia dell’industria del cinema; in questo mondo la figure storiche chiave 
diventarono star, e i produttori di questi film spesso filtrarono i contenuti di una grande vita 
attraverso la griglia delle proprie esperienze, valori e personalità. In questa visione della 
storia, la grandezza della figura individuale consiste nell’insieme di qualità che rendeva un 
produttore grande o potente ad Hollywood, piuttosto che quei tratti che caratterizzarono la 
persona famosa nel corso della sua particolare esistenza37.  

 
[...] Ciò che è all’opera nei film biografici è lo star system che parla di se stesso, attraverso 
gli strumenti che ha a disposizione e sotto controllo, dando vita ai suoi valori attraverso le 
figure di un mondo parallelo di star. Abbiamo qui un mondo dove vediamo la storia come 
l’industria dei film, i grandi uomini come lo star system38.  

 
Questo articolato passaggio dai biopic su persone istituzionalmente famose (re e 

regine, per esempio) a quelle la cui notorietà era piuttosto di tipo “giornalistico” – il 
processo che Custen descrive come quello di democratizzazione della fama39 – proseguì, 
radicalizzandosi e trovando nuovi soggetti e forme espressive, nell’era contemporanea di 
Hollywood.  

 
 
1.1.2. Il biopic hollywoodiano dell’era contemporanea (1960-2005) 
 
Dopo i gloriosi anni ’40, quando ben 12 dei 75 film di maggiore incasso erano 

biopic (e il film di maggiore incasso del 1941 fu proprio un biopic: Il sergente York), si 
assistette ad un certo declino della popolarità del genere biografico:  

 
nel decennio 1961-1970 ci furono ancora un certo numero di biopic di grande successo 
commerciale: Patton con i suoi 27 milioni di dollari, Funny Girl con 24.9 milioni e 
Lawrence d’Arabia, che incassò 16.9 milioni. Invece nel periodo 1971-1980 solo La 
ragazza di Nashville, nel 1980, riuscì ad entrare fra i cinquanta film di maggiore incasso 
della decade e gli anni 1980-1986 videro solo due biopic, Gandhi (1982) e La mia Africa 
(1985), stabilirsi, rispettivamente al numero 72 e al numero 26 nella classifica degli incassi 
di quel periodo40. 
 
Nel frattempo, il film biografico sembrava passare “nella provincia televisiva”41: 
 
a partire dalla fine degli anni ’60, quelli fatti per la televisione diventarono la forma più 
popolare di film biografici. Mentre i film biografici per il cinema diventavano sempre più 
sperimentali o ironici nel tono e gli spettatori sempre più giovani, i produttori televisivi 
recuperarono lo stile narrativo sentimentale che caratterizzava i bio-pic degli anni ’30 e 
’40. Solo alcuni esempi: [...] la prima miniserie docudrammatica fu una biografia “doppia”, 
Eleanor and Franklin (1976); [il biopic televisivo] Elvis (1979) vinse, nei risultati di 
audience, contro due grandi successi di Hollywood come Via col vento e Qualcuno volò sul 
nido del cuculo; HBO, come primo film prodotto-per-la-televisione-a-pagamento, produsse 
un biopic, The Terry Fox Story (1983)42. 

                                                 
37 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 4-5. 
38 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 18. 
39 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 6. 
40 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 276-277.  
41 Paul Schrader, in Karen Jaehne, Schrader’s “Mishima”: An Interview”, in Film Quarterly, Primavera 
1986, p. 13. 
42 Carolyn Anderson, Biographical Film, in Wes D. Gehring, Handbook of American film Genres, p. 340. 
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Da questi dati Custen concludeva, nel 1992, che: “il biopic è un genere specifico 

della cultura del periodo degli studios [il periodo dell’era classica di Hollywood (N.d.R)] e 
non del periodo post-studios”43. Se l’analisi dello storico statunitense è incontestabile, la 
sua pessimistica conclusione sul futuro dei biopic è stata poi smentita dai fatti: “la 
produzione di biopic da parte di Hollywood durante gli anni ’80 è di fatto aumentata”44 
fino a raggiungere il 5,3% della produzione totale (percentuale mai raggiunta prima)45.  

Negli anni ’90 ben quattro biopic hanno incassato più di 100 milioni di dollari: 
Schindler’s List [1993], Patch Adams [1998], Il sapore della vittoria [2000] e Erin 
Brockovich [2000]. Inoltre, ogni anno, dal 2000 al 2005, un film biografico ha ottenuto un 
premio Oscar nelle categorie più importanti: nel 2000 lo vinse Julia Roberts come Miglior 
Attrice (Erin Brockovich [2000]); nel 2001 A Beautiful Mind vinse quelli per il Miglior 
Film e la Miglior Sceneggiatura Non Originale; nel 2002 Il pianista vinse quelli per il 
Miglior Film, per la Migliore Sceneggiatura Non Originale e per il Miglior Attore 
Protagonista (Adrien Brody). Nel 2003 Charlize Theron lo vinse come Miglior Attrice 
Protagonista (Monster [2003]); nel 2004 lo vinse Jamie Foxx come miglior Attore 
Protagonista (Ray [2004]); nel 2005 lo vinse Philip Seymour Hoffman come Miglior 
Attore Protagonista (Capote [2004])46. 

Se da un punto di vista formale si afferma la tendenza a concentrarsi su porzioni di 
vita più che sviluppare l’intero arco biografico (come invece si continua a fare nei film 
biografici per la televisione) e si fa emergere come nevralgica una particolare esperienza 
infantile47, dopo il passaggio dalle figure istituzionalmente regali a quelle rese tali dallo 
star system del mondo dello spettacolo, avvenuto a cavallo della Seconda Guerra 
Mondiale, nell’era della Guerra Fredda e del cosiddetto nuovo disordine mondiale si 
assiste ad un deciso allargamento dello spettro dei possibili soggetti di biopic. Sebbene si 
continui a vedere una netta prevalenza della figura dell’artista (in particolare dell’artista 
dell’intrattenimento), che “rappresenta la professione più comunemente ritratta”48, fra i 
soggetti dei biopic entrano a far parte a pieno titolo figure in precedenza trascurate: 
criminali (Quei bravi ragazzi [1990], Blow [2001], Prova a prendermi [2002], Monster 
[2003]); carcerati (L’uomo di Alcatraz [1962], Papillon [1973], Fuga di Mezzanotte 
[1978], Hurricane – Il grido dell’innocenza [1999]); pugili (Toro scatenato [1980], Alì 
[2001], Cinderella Man [2005]); persone segnate da malattie (Elephant Man [1980], A 
Beautiful Mind [2001], Iris [2002]); personalità dello spettacolo di genere marginale (Ed 
Wood [1994], Larry Flint – Oltre lo scandalo [1996], Man on the Moon [1999], 
Confessioni di una mente pericolosa [2002], Auto Focus [2002]). 

Uno degli aspetti più rilevanti di questo ampliamento riguarda il deciso aumento, 
negli anni ’90, dei biopic su personaggi “di colore” (o comunque non bianchi wasp): 
Malcolm X [1992], Tina – What’s Love got to do with it [1993], Dragon: La storia di 
Bruce Lee [1993], Tra cielo e terra [1993], Geronimo: An American Legend [1993], 

                                                 
43 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 277. 
44 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, in Steve 
Neale (edited by), Genre and Contemporary Hollywood, British Film Institute, London 2002, p. 91. 
45 Steve Neale, Genre and Hollywood, Routledge, London 2000, nota 10, p. 144. 
46 Come si può notare, interpretare il protagonista di un biopic offre ad un attore un’opportunità decisiva per 
conquistare un premio Oscar magari sfuggito in più occasioni. Del resto, il palmares dei biopic è molto ricco: 
“Come genere, il bio-pic è sempre stato ben premiato: il 44 percento del nostro campione ha ricevuto una 
nomination all’Oscar e il 19 percento lo ha vinto” (Carolyn Anderson, Biographical Film, in Wes D. 
Gehring, Handbook of American film Genres, p. 339; il campione cui Anderson si riferisce è di circa 200 film 
biografici prodotti ad Hollywood dal 1929 al 1986). 
47 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, p. 92. 
48 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, p. 92. 
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Kundun [1996], Selena [1997], Hurricane – Il grido dell’innocenza [1999], Men of Honor 
– L’onore degli uomini [2000], Il sapore della vittoria [2000], Alì [2001], Antwone Fisher 
[2002], Frida [2002], De-Lovely – Così facile da amare [2004], Ray [2004]. Nella loro 
analisi della situazione del film biografico contemporaneo, Carolyn Anderson e Jon Lupo 
spiegano questo fenomeno anche rilevando che disporre di una persona di colore come 
protagonista di un film biografico è perfettamente funzionale alle esigenze di Hollywood: 
da un lato consente di avere immediatamente una storia ricca di conflitti legati soprattutto 
alla discriminazione razziale, dall’altro mostrare prima la discriminazione a cui era 
soggetta la vita di una persona di colore negli Stati Uniti del passato, e poi il successo e 
l’ingresso in una società meritocratica, permette di sancire indirettamente la bontà della 
società contemporanea49. Anderson e Lupo aggiungono inoltre che un protagonista 
coloured consente di “ringiovanire” il genere biografico: “Il biopic è un genere che si 
considera tipicamente apprezzato dagli adulti, perché molti biopic evitano immagini di 
sesso e di violenza e spesso offrono le gratificazioni sentimentali (e conservatrici) del 
melodramma famigliare. Invece le biografie delle persone di colore offrono l’opportunità 
di realizzare prodotti connotati da quella che i distributori considerano un’ideologia 
politica progressista”50. In ogni caso, presentando un numero sempre crescente di biopic su 
personaggi di colore, Hollywood ha cambiato i gusti e i criteri per giudicare quali siano le 
vite interessanti da prendere in considerazione. 

Proprio questo allargamento di prospettive ha fatto emergere una delle figure di 
attori più interessanti della Hollywood contemporanea: Denzel Washington. È un attore 
che, con le sue interpretazioni di Malcolm X [1992], Hurricane – Il grido dell’innocenza 
[1999]; Il sapore della vittoria [2000], e il suo primo film da regista (Antwone Fisher 
[2002]), si è caratterizzato come una vera e propria star del genere51. E in questo senso 
Denzel Washington è anche rappresentativo di un’altra caratteristica propria dei biopic 
contemporanei rispetto a quelli dell’era classica: mentre questi erano espressione di un 
determinato sistema degli studios, i primi hanno visto affermarsi alcuni grandi autori per i 
quali il biopic è diventato un genere privilegiato per la propria espressione artistica: Milos 
Forman (Ragtime [1981], Amadeus [1984], Larry Flynt – Oltre lo scandalo [1997], Man 
on the Moon [1999], Goya [2006]); Phillip Kaufman (Uomini Veri [1983], Henry and June 
[1990], Quills [2000]); Martin Scorsese (Toro Scatenato, [1980], Quei bravi ragazzi 
[1990], Kundun [1997], The Aviator [2004]); Oliver Stone (la sceneggiatura di Fuga di 
mezzanotte [1978] e, oltre alla sceneggiatura, la regia di: Nato il quattro luglio [1989]; The 
Doors [1991], Tra cielo e terra [1993], Nixon [1995], Alexander [2004]); gli sceneggiatori 
Scott Alexander e Larry Karaszewski, che si definiscono “the crazy biopic guys” (Ed 
Wood [1994], Larry Flynt – Oltre lo scandalo [1997] e Man on the Moon [1999]). 

 
Il biopic non può dunque dirsi, come sostenuto da Custen, un genere specifico della 

cultura del periodo degli studios. Sebbene dagli anni ’30 ad oggi Hollywood abbia 
ridefinito il genere modificandone sotto molti aspetti i contenuti e i modi di raccontarla, la 
vita degli altri continua ad interessare52. 

 
 

                                                 
49 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, p. 93. 
50 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, p. 93. 
51 Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, pp. 93-
95. Un altro attore che merita tale riconoscimento è Liam Neeson, interprete di Rob Roy [1995], Michael 
Collins [1996], Schindler’s List [1993] e Kinsey [2004]. 
52 È la conclusione tratta anche da Anderson e Lupo: “Nonostante il loro accidentato track record finanziario, 
l’appeal dei biopic resiste” (Carolyn Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the 
Turn of the Century, p. 102). 
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1.2. Profilo dell’evoluzione del biopic televisivo italiano 
 

All’interno dell’attuale panorama della fiction italiana la miniserie biografica spicca 
per la propria rilevanza nei palinsesti delle due reti ammiraglie (Rai Uno e Canale 5) e per i 
sorprendenti risultati di ascolto che quasi puntualmente riesce ad ottenere. Nella stagione 
2005-2006 fra le fiction che hanno raccolto i più alti numero di spettatori ci sono 
soprattutto miniserie biografiche: Giovanni Paolo II [2005]53, San Pietro [2005]54, Gino 
Bartali – L’intramontabile [2006]55. 

È un fenomeno iniziato già negli anni precedenti con una serie di titoli ai vertici 
delle classifiche di ascolto nei rispettivi anni: Edda [2005] (Rai Uno, 8.880.000 spettatori); 
Paolo Borsellino [2004] (Canale 5, 11.694.000 spettatori); Madre Teresa [2003] (Rai Uno, 
11.236.000 spettatori); Maria Goretti [2003] (Rai Uno, 9.896.000 spettatori); Soraya 
[2003] (Rai Uno, 9.540.000 spettatori); Il Papa Buono [2003] (Canale 5, 9.982.000 
spettatori); Papa Giovanni [2002] (Rai Uno, 13.180.000 spettatori); Perlasca – Un eroe 
italiano [2002] (Rai Uno, 12.205.000 spettatori); Padre Pio – Tra cielo e terra [2000] (Rai 
Uno, 13.123.000 spettatori); Padre Pio [2000] (Canale 5, 11.660.000 spettatori); Jesus 
[1999] (Rai Uno, 10.806.000 spettatori); Giuseppe [1995] (Rai Uno, 10.553.000 
spettatori); Mosè (Rai Uno, 10.536.000 spettatori).  

La tendenza è confermata dai risultati dell’attuale stagione 2006-2007 che vedono i 
risultati brillanti dei già citati Joe Petrosino [2006], Giovanni Falcone [2006] e Papa 
Luciani – Il sorriso di Dio [2006]. 

Del resto è stato notato che “molte caratteristiche della programmazione televisiva 
si confanno particolarmente ai contenuti biografici: la loro tendenza allo scavo 
nell’intimità e alle rivelazioni personali; l’attenzione al tema; la malleabilità alla struttura 
seriale. Le biografie offrono un eccellente veicolo per presentare una questione sociale o 
storica in termini personali. [...] valori e atteggiamenti che potrebbero apparire 
anacronistici in un contesto contemporaneo diventano tollerabili e persino lodevoli”56. 

La tradizione della fiction biografica italiana affonda le proprie radici in alcuni 
memorabili sceneggiati dell’epoca “classica” della Rai. La serie delle “vite”, pensate e 
scritte da Giorgio Prosperi: Vita di Michelangelo [1964] e Vita di Dante [1965]; Vita di 
Cavour [1967]; Vita di Leonardo da Vinci [1971] (quest’ultimo scritto e diretto da Renato 
Castellani). Sono biografie nelle quali “nulla è lasciato alla libera immaginazione” come 
puntualmente avvertiva l’ufficio-stampa della RAI. Spesso i brani sceneggiati si 
alternavano con brani documentaristici in un cosiddetto “spettacolo culturale”57. Il prezzo 
della correttezza storica, perseguita quasi con maniacalità, fu quello di un certo peso 
didascalico della narrazione. 

Rilevante fu poi la produzione di biopic televisivi da parte di Roberto Rossellini: La 
presa del potere di Luigi XIV [1967], Socrate [1971], Blaise Pascal [1972]; Agostino di 
Ippona [1972], Cartesius [1974]. Anche in questo caso la narrazione, gravata da un 

                                                 
53 Le due puntate di Giovanni Paolo II [2005] sono state trasmesso da Rai Uno nella prima serata di 
domenica 27 e lunedì 28 novembre. La seconda puntata è stata seguita da 12.475.000 spettatori, 
raggiungendo uno share del 44.15%. 
54 Le due puntate di San Pietro [2005] sono state trasmesse da Rai Uno domenica 24 e lunedì 25 ottobre. La 
prima puntata è stata seguita da 8.539.000 spettatori, raggiungendo uno share del 30.60%. 
55 Le due puntate di Gino Bartali – L’intramontabile [2006] sono state trasmesso da Rai Uno nella prima 
serata di domenica 26 e lunedì 27 marzo. La seconda puntata è stata seguita da 9.740.000 spettatori, 
raggiungendo uno share del 35,15%. 
56 Carolyn Anderson, Biographical Film, in Wes D. Gehring, Handbook of American film Genres, p. 340.  
57 Aldo Grasso, Storia della Televisione Italiana – Nuova Edizione Aggiornata, Garzanti, Milano 2000, p. 
144. 
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ambizioso ed esplicito intento didascalico58, risulta piuttosto lenta, macchinosa, 
predicatoria. 

Oltre a questi illustri esempi, paradigmatici dell’impostazione dei film biografici 
della televisione dell’epoca, gli anni ’60 e ’70 videro la produzione di numerosi altri biopic 
(Francesco d’Assisi [1966], Luisa San Felice [1966], Caravaggio [1967], Cristoforo 
Colombo [1968], Antonio Meucci, cittadino toscano, contro il monopolio Bell [1970]; Joe 
Petrosino [1972]; Puccini [1973]; Il giovane Garibaldi [1974]; Murat – Generale 
Napoleonico, dal 1808 al 1815 re di Napoli [1975]; Majakovskij [1976]; Paganini [1976]; 
Gesù di Nazareth [1977]; Ligabue [1977]) a testimoniare la particolare congenialità del 
formato biografico ai contenuti editoriali della televisione nazionale. 

Tuttavia, fra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’90, si assistette ad un certo declino 
del biopic televisivo. Sono pochi i titoli che si ricordano: Don Luigi Sturzo [1981], Marco 
Polo [1982], Io e il Duce [1985]. Soprattutto Marco Polo fu caratterizzato da un immenso 
sforzo produttivo e da un accompagnamento pubblicitario senza precedenti. Il risultato fu 
però percepito come piuttosto deludente: “il TV-kolossal non poteva non nascere 
compromesso. Da una parte la necessità di progettare internazionalmente un prodotto, di 
gestire e esibire il budget miliardario e multinazionale di cui era dotato, doveva per forza 
condizionarlo nel senso del ‘minor rischio’ e quindi portare comunque a fare riferimento al 
modello universale di sceneggiato. Dall’altra, la volontà di fare uno spettacolo d’Autore 
[...] è intervenuta pesantemente sul respiro del racconto, sovrapponendogli vistosamente 
una griglia interpretativa che fa a pugni con il contesto della storia”59. 

Per il rilancio del film biografico si dovette attendere un’altro grande progetto di 
prodotto internazionale, con un budget miliardario e multinazionale, investito su un’idea 
forte di racconto: La Bibbia. A partire da Abramo [1994] la Lux Vide produsse per Rai 
Uno (in collaborazione con la tedesca Beta Film e l’americana Turner Pictures) una 
collezione di otto miniserie biografiche (Abramo [1994], Giuseppe [1995], Mosé [1996], 
Sansone e Dalila [1996], Davide [1997], Salomone [1997], San Paolo [2000], Jesus 
[1999]) e cinque film TV biografici (Giacobbe [1994], Genesi [1996], Geremia [1998], 
Ester [1999], San Giovanni – L’Apocalisse [2002]), ispirati alle vite delle maggiori figure 
della storia biblica. Questa collezione di biopic (che rappresenta una delle più grandi e 
prestigiose coproduzioni televisive internazionali della storia della televisione mondiale) 
hanno svolto, per tutti gli anni ’90, una sorta di funzione lievitante per la fiction italiana60 
e, in particolare, per i film biografici. La prima conseguenza diretta rilevabile è stato 
l’improvviso proliferare di biografie su vite di santi (oltre alle numerose già citate si può 
ricordare: Maria figlia del suo figlio [2000], Don Bosco [2004], Santa Rita [2004], 
Sant’Antonio di Padova [2002], Francesco [2002]). Il successo di queste biografie ha poi 
indotto a produrre biopic televisivi su personaggi che, seppure non saliti alla gloria degli 
altari, sono stati raccontati con un taglio piuttosto agiografico (oltre ai numerosi già citati: 
Don Gnocchi – L’angelo dei bimbi [2004], Don Milani – Il Priore di Barbiana [1997], 
Salvo d’Acquisto [2003], De Gasperi – L’uomo della speranza [2005], La buona battaglia 
– Don Pietro Pappagallo [2006], Maria José – L’ultima regina [2002]). 

I grandi successi ottenuti dei biopic trasmessi, l’alto numero di nuove miniserie di 
cui è prevista la messa in onda, le svariate miniserie in fase di realizzazione: tutto lascia 

                                                 
58 “Da quindici anni io sto sperimentando per promuovere una nuova didattica attraverso le immagini. È un 
tentativo che ha il fine di arrivare con facilità e concretezza all’educazione integrale” (Roberto Rossellini, 
citato in Aldo Grasso, Storia della Televisione Italiana, p. 267). 
59 Massimo Lastrucci, il Patalogo cinque/sei, (citato in Aldo Grasso, Storia della Televisione Italiana, p. 
385). 
60 Anni ’90 durante i quali si ricordano altri buoni esempi di film biografici: Carlo Magno [1994], La 
famiglia Ricordi [1995], Il grande Fausto [1995]. 
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pensare che il momento “d’oro” del genere biografico in quella che il già citato Paul 
Schrader chiama la “provincia televisiva” proseguirà a lungo. Probabilmente – e questo, 
oltre che un pronostico, è un auspicio – seguendo il consiglio dello stesso Schrader che 
esorta a cercare sempre “un approccio originale”61 alla vita da raccontare attraverso un 
biopic. 

 
 

2. Drammatizzare una vita 
 

L’esistenza di quello biografico fra i generi cinematografici e televisivi presuppone 
la convinzione che sia possibile raccontare in modo esaustivo la vita di un personaggio 
storico attraverso una drammatizzazione audiovisiva. Tale convinzione è diffusa e ben 
radicata nel senso comune. Lo spettatore che paga un biglietto per assistere a Truman 
Capote – A sangue freddo [2005] si aspetta di assistere ad un film che, in modo 
drammatico, racconti la vita di Truman Capote, scrittore statunitense vissuto dal 1924 al 
1984. Lo spettatore che decide di sintonizzarsi sul canale che trasmette la miniserie Paolo 
Borsellino [2004] si aspetta di assistere ad un film che, in modo drammatico, racconti la 
vita di Paolo Borsellino, magistrato italiano vissuto dal 1940 al 1992. Entrambi gli 
spettatori, al termine della proiezione o della messa in onda, saranno convinti di aver 
rivissuto la vita di Truman Capote e di Paolo Borsellino. Attenzione: saranno convinti non 
di aver assistito ad un’ipotesi di ricostruzione storica di una vita, o a spunti per un 
possibile ritratto biografico, o a libere variazioni su una vicenda passata. Niente di così 
frugale. Gli spettatori, se il biopic è ben fatto62, usciranno dal cinema o spegneranno la 
televisione con la netta sensazione di avere rivissuto la vita del personaggio cui il film era 
ispirato. Nulla di essenziale, secondo loro, sarà stato tralasciato. Avranno l’impressione di 
aver ricevuto la verità su un uomo, un giudizio definitivo, l’ultima parola su un’esistenza. 

Queste esperienze comuni a tutti noi e che presuppongono convinzioni che 
condividiamo in modo a-problematico, possono però sollevare molteplici dubbi e problemi 
in sede di riflessione critica. Come si può legittimare, da un punto di vista “scientifico” 
l’oggettiva pretesa di un film di cogliere e restituire la verità sulla vita di un uomo, 
l’essenza della sua esistenza? Come si può dare conto della oggettiva impressione di 
esaustività che suscita nello spettatore la visione di un buon biopic? Come si può 
pretendere di far rivivere e di rivivere la vita vissuta da un altro uomo? 

Numerose correnti teoriche sembrerebbero minare la possibilità di raccontare in 
modo esaustivo una vita attraverso una drammatizzazione audiovisiva. Tale attacco viene 
condotto su due aspetti della questione: sull’oggetto della biografia, da parte delle scienze 
sociali, e sul metodo biografico, da parte delle teorie critiche sulla drammatizzazione 
audiovisiva. 

Sul primo fronte numerose correnti antropologiche, sociologiche e psicologiche – 
di grande successo soprattutto negli anni ’70 del secolo scorso, ma radicate in teorie 
filosofiche nate nella temperie post-romantica di fine ’800 – hanno congiurato a mettere in 
crisi l’idea di identità umana, di intelligibilità del vissuto. Hanno scisso il cosiddetto 
mondo della vita (lebenswelt) dal mondo della ragione. Hanno alimentato l’idea di una 
certa ineffabilità della vita, di una inesorabile inafferrabilità del flusso vitale, che sarebbe 
pre-razionale, dunque a-razionale se non addirittura ir-razionale: la vita come realtà 
fluida, priva di forma e dunque non intelligibile, sempre sfuggente a categorie, schemi, 

                                                 
61 Paul Schrader, in Karen Jaehne, Schrader’s “Mishima”: An Interview”, in Film Quarterly, Primavera 
1986, p. 13. 
62 La nozione di bontà, o di buona fattura, di un biopic sarà esplicitata nel punto 3. del presente capitolo. 

 18



strutture razionali che si rivelerebbero letti di Procuste che uccidono la vita nel momento 
stesso in cui la vogliono “fermare”63. 

Sul secondo fronte numerose teorie – in ambito semiotico – hanno contribuito a 
scindere il rapporto fra un’opera d’arte (nel nostro caso un dramma audiovisivo) e un 
riferimento reale. L’opera d’arte non si riferirebbe in nessun modo ad un oggetto, ad una 
realtà esterna ad essa. Essa si limiterebbe a un gioco combinatorio di elementi ricavati da 
altre opere. La realtà sarebbe un approdo irraggiungibile in un mare di interpretazioni che 
si accavallano ad altre interpretazioni64. 

Da un lato una vita sempre sfuggente e mercuriale. Dall’altro una ragione 
impotente e condannata al ripiego su se stessa. È chiaro che in base a queste tradizioni 
teoriche un “racconto biografico audiovisivo” – racconto e dunque esplicazione narrativa 
di una vita – si riduce ad una sorta di etichetta azzardata a designare un’impresa 
impossibile. Nessuna biografia sarebbe, a rigore di termini, legittima. Ogni presunta 
biografia non sarebbe altro che una autobiografia (fittizia essa stessa) dell’autore. 

Non è questa la sede per una discussione critica diretta alle teorie cui ho fatto 
riferimento. Mi limito a ribadire due fatti: gli spettatori fruiscono un film biografico come 
“versioni vere di una vita”65, e appunto la versione vera di una vita intendono realizzare 
molti autori di film biografici. Siamo forse costretti a liquidare come vittime di un inganno 
tanto gli uni quanto gli altri? Le prossime pagine di questo capitolo cercheranno invece di 
dare conto di questa evidenza, indagando il funzionamento della struttura drammatica in 
generale e della struttura drammatica dei biopic in particolare. 

Procederò così: nel punto 2.1 illustrerò quelli che sono gli strumenti che il 
drammaturgo ha a disposizione quando deve strutturare un dramma audiovisivo, di 
qualunque genere esso sia. Nel punto 2.2 cercherò di sgombrare il piano di lavoro 
dall’annoso problema del rapporto fra storia e cinema, così come esso si presenta 
nell’ambito dei biopic. A quel punto, strumenti alla mano e piano sgombro, avrò modo di 
mostrare come gli strumenti del drammaturgo funzionino, in concreto, nell’articolazione 
drammatica di alcuni biopic di grande successo. 

 
2.1. Gli strumenti del drammaturgo 

 
Seduti sul divano a fare zapping fra decine se non fra centinaia di frequenze 

televisive; a spasso fra gli scaffali di una libreria o di una videoteca per scegliere quale 

                                                 
63 Per un’analisi critica di queste teorie vedi: Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of Modern 
Identity, Harvard University Press, Cambridge 1989; tr. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identità 
moderna, Feltrinelli, Milano 1993; Charles Taylor, The Malaise of Modernity, Anansi, Toronto 1991; tr. it. Il 
disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari 1994; Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 
1990 ; tr. it. Sé come un altro, Jaca Book, Milano, 1993. Per un’antropologia di stampo realista: Karol 
Wojtyla, Osoba i Czyn, «Polskie Towarzystowo Teologiczne», Kraków, 1969; tr. it. Persona e Atto, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1982; Gianfranco Basti, Filosofia dell’uomo, ESD, Bologna 1995. 
64 “La corrente strutturalista francese della semiotica ha a lungo sottolineato l’arbitrarietà delle storie, 
dichiarando che ogni storia in fondo è una menzogna perché costruisce dei percorsi di senso privilegiati 
all’interno di una realtà che invece non solo è molto più complessa, ma è addirittura inconoscibile e non ha 
un senso” (Armando Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore, Il Castoro, Milano 2004, p. 23). La semiotica 
strutturalista francese è erede della lezione di Saussure mediato da Althusser e Sartre. Capofila dello 
strutturalismo francese, con posizioni in parte diverse tra loro, sono Roland Barthes, Christian Metz e 
Algirdas J. Greimas. Per una discussione critica di tali correnti vedi: Thomas G. Pavel, Le mirage 
linguistique, Éditions De Minuit, Paris 1988; i saggi di Christian Puech (sullo strutturalismo francese), di 
Marco Maggi (su Roland Barthes) e di Paolo Braga (su Algirdas J. Greimas) in Gianfranco Bettetini et al. (a 
cura di), Semiotica II, La Scuola, Brescia 2003. 
65 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 8. Sul modo che ritengo 
corretto di intendere la veridicità di un biopic dedico il punto 2.2. del presente capitolo. 
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libro comprare o quale DVD affittare; concentrati sulla pagina di quotidiano dedicata agli 
spettacoli per decidere quale film o opera teatrale andare a vedere. Siamo tutti abituati a 
trovarci in situazioni simili, nelle quali dobbiamo decidere a quali storie dedicare una 
porzione particolarmente significativa del nostro tempo: il nostro tempo libero. Ebbene: 
quale criterio seguiamo per orientarci? Quale bisogno ci proponiamo di soddisfare? Che 
cosa ci aspettiamo dalla storia che finiremo per scegliere fra tutte le altre? 

Una cosa è certa: eviteremo le storie che, prevediamo, ci lasceranno indifferenti. 
Nessuno di noi è disposto a perdere tempo e soldi con storie che lasciano il tempo che 
trovano, che non ci emozionano, che non ci cambiano. Ecco. Questo, in fondo, chiediamo 
alle storie: cambiarci. 

Aristotele aveva usato un termine tratto dal linguaggio medico e magico-religioso 
per indicare ciò di cui andiamo alla ricerca quando ci lasciamo coinvolgere da una 
rappresentazione drammaturgica: catarsi, purificazione. Nel corso della successiva, 
millenaria, riflessione sulla fruizione delle storie sono stati coniati termini diversi. Ma la 
convinzione di fondo è rimasta la stessa: le storie non sono mai neutri passatempi, bensì 
risposte a un bisogno universale e insopprimibile dell’uomo, il bisogno di capire come 
condurre la propria vita: “nei racconti di finzione, in fondo, non vogliamo fuggire la vita, 
ma vogliamo trovarla [...] vogliamo usare la nostra intelligenza e sensibilità in modi nuovi, 
inusuali, per rendere più sottili e flessibili le nostre emozioni, per gioire, per imparare, 
anche per aggiungere profondità ai nostri giorni. In definitiva, nei racconti di finzione [...] 
c’è molta più realtà di quello che siamo abituati a pensare”66. 

Alle storie chiediamo di cambiarci, perché sentiamo l’inderogabile bisogno di 
essere più consapevoli e felici: “la nostra fame di storie riflette il profondo bisogno umano 
di afferrare i significati della vita, non semplicemente come esercizio intellettuale, ma 
all’interno di un’esperienza emozionale molto personale”67. Esperienza emozionale molto 
personale: ecco perché tutti gli uomini – a qualunque credo religioso, filosofico, politico o 
scientifico appartengano – chiedono alle storie di soddisfare questo bisogno, perché è 
piacevole farsi cambiare dalle storie. Una storia ci persuade in modo avvincente della 
bellezza di un bene. 

Le storie hanno dunque un potere immenso perché rispondono ad un bisogno che 
nell’uomo è primario persino rispetto a quello di respirare: capire qual è la vita buona, la 
vita felice, la vita degna di essere vissuta68. Che tale bisogno sia primario rispetto a 
qualunque esigenza fisiologica è evidente quando si rifletta a come l’uomo sia disposto a 
rinunciare alla vita quando disperi di trovare una risposta convincente a quella domanda. 
Le storie ci catturano, ci coinvolgono perché rispondono ai dilemmi esistenziali fra i quali 
ci dibattiamo in ogni istante della nostra vita. 

Alcuni dei più avveduti teorici americani della drammaturgia filmica hanno capito 
benissimo questo intimo legame fra il cuore degli spettatori e le storie che si dipanano nei 
                                                 
66 Armando Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore – L’adattamento da letteratura a cinema, p. 19. 
67 Robert McKee, Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, HarperCollins, 
New York 1997, tr. it. Story, International Forum, Roma 2001, p. 26. 
68 È la domanda che anche Aristotele, nell’Etica Nicomachea, indica come la domanda centrale sull’esistere. 
Da questo riconoscimento – e dalla conseguente negazione che la prima domanda sia cosa devo fare – muove 
la tradizione eudaimonistica dell’etica che, ereditata da Tommaso d’Aquino alimenta oggi una fertile 
tradizione di ricerca: Robert Spaemann, Moralische Grundbegriffe, H.C. Beck, München 1986, tr. it. 
Concetti morali fondamentali, Piemme, Casale Monferrato, 1993; Robert Spaemann, Glück und Wohlwollen, 
Ernst Klett, Stuttgart 1989, tr. it. Felicità e benevolenza, Vita e Pensiero, Milano 1998; Martin Rhonheimer, 
Die Perspektive der Moral. Grundlagen der philosophischen Ethik, tr. it. La prospettiva della morale: 
fondamenti dell’etica filosofica, Armando, Roma 1994; Angel Rodriguez Luño, Ética general, Eunsa, 
Pamplona 1991, tr. it. Etica, Le Monnier, Firenze 1992; Gabriel Chalmeta, Ética especial, Eunsa, Pamplona 
1996, tr. it. Etica Applicata, Le Monnier, Firenze 1997; Giacomo Samek Lodovici, La felicità del bene, Vita 
e Pensiero, Milano 2002. 
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film. Primo fra tutti Robert McKee, che insiste: “la storia non è una fuga dalla realtà, bensì 
un veicolo che ci trasporta nella nostra ricerca della realtà, il nostro massimo sforzo per 
dare un significato all’anarchia dell’esistenza”69. 

Le storie ci cambiano. O perlomeno alle storie chiediamo di cambiarci. 
Chiediamoci allora: come funziona una storia? Come riesce a cambiarci? I teorici della 
sceneggiatura più seguiti sia nell’ambiente hollywoodiano che in Italia70 interpretano una 
storia come la simulazione di un’esperienza esistenziale: nell’assistere ad un film gli 
spettatori condividono le sorti del protagonista attraverso vicissitudini conflittuali che 
culminano in una risoluzione significativa. Al termine essi risulteranno, in un certo senso, 
“plasmati” dall’esperienza esistenziale che, attraverso la mediazione del protagonista, 
hanno vissuto. 

Gli elementi necessari per realizzare tale simulazione di esperienza esistenziale 
sono dunque il Protagonista, il Conflitto e la Risoluzione. Tali elementi, come vedremo, 
sono funzioni strettamente interrelate, che si definiscono reciprocamente in quel campo di 
forze che è un dramma audiovisivo. 
 
 

2.1.1. Il Protagonista 
 
Il protagonista è il personaggio che determina (e a sua volta è determinato da71) la 

vicenda che si dipana lungo la durata del film72. Esso, come vedremo, è frutto di una 
costruzione di fantasia anche quando è ispirato ad un personaggio storicamente vissuto. 

Il fruitore di un film (come il lettore di un romanzo) si interessa ai personaggi (il 
protagonista in primo luogo) cui questo dà vita come se questi “fossero personaggi reali, 
fino al punto di preoccuparsi della loro buona o cattiva sorte”73. I teorici della 
sceneggiatura dedicano molte pagine ad analizzare come sono costruiti i personaggi 
protagonisti dei film ben scritti e a prescrivere come si debbano costruire per scrivere bene 
un film. L’aspetto principale, su cui tutti i teorici insistono, per decifrare o costruire un 
personaggio è il desiderio. 

                                                 
69 Robert McKee, Story, pp. 26-27. 
70 Grazie ai corsi per sceneggiatori organizzati dalla Rai, da Mediaset e dell’Università Cattolica di Milano. 
71 L’annoso dibattito sulla priorità del personaggio o piuttosto della trama risalente alla Poetica di Aristotele, 
viene giudicato specioso sia da Robert McKee che da John Truby, unanimi nel sostenere: “la struttura è il 
personaggio e il personaggio è la struttura” (Robert McKee, Story, p. 123); Truby, nelle sue lezioni, si 
esprime in termini identici: “Il plot è ciò che il protagonista fa nel corso della storia. Il protagonista è definito 
da ciò che fa nel corso della storia. Quindi il plot ed il personaggio sono le due facce della stessa medaglia” 
(tratto delle lezioni di John Truby presso la prima edizione del corso che oggi è il Master in scrittura e 
produzione per la fiction e il cinema, svoltosi nell’anno accademico 1999/2000 presso l’Università Cattolica 
di Milano). 
72 Come precisa McKee (Robert McKee, Story, pp. 162-163), il protagonista di un film può essere un singolo 
individuo, oppure due o più individui che condividono lo stesso desiderio (film a protagonista plurimo), 
oppure due o più individui ciascuno dei quali è determinato da un diverso desiderio (film a protagonista 
multiplo). Come è naturale, i biopic sono quasi esclusivamente film con un protagonista individuale, ma ci 
sono anche interessanti esempi di biopic a protagonista multiplo (Butch Cassidy [1969]; Sleepers [1996]). 
73 Wayne Booth, The Rethoric of Fiction, University of Chicago Press, Chicago, 1983, tr. it. Retorica della 
narrativa, La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 133. Sulla dinamica di coinvolgimento dello spettatore, indagata 
non solo nei suoi aspetti cognitivi, ma anche e soprattutto nei suoi aspetti assiologici: Gianfranco Bettetini- 
Armando Fumagalli, Quel che resta dei media, Franco Angeli, Milano 1998; Paolo Braga, Dal personaggio 
allo spettatore – Il coinvolgimento nel cinema e nella serialità televisiva americana, Franco Angeli, Milano 
2003; Wayne Booth, The Company We Keep – An Ethics of Fiction, University of California Press, Berkeley 
- Los Angeles - Londra 1988; Martha C. Nussbaum, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public 
Life, Beacon Press, Boston 1995, tr. it. Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, 
Feltrinelli, Milano 1996. 
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In questo contesto, consideriamo desiderio ciò che muove il protagonista all’azione 
mirata al conseguimento di un obiettivo: Erin (Erin Brockovich [2000]) desidera trovare un 
lavoro che le permetta di mantenere i figli; Ray (Ray Charles [2004]) desidera diventare 
un grande pianista jazz; Simon Pietro (San Pietro [2005]) desidera tenere unita la 
comunità religiosa di cui si è ritrovato ad essere il capo. 

L’azione del protagonista si scontra con forze conflittuali74 fino ad una precisa 
risoluzione75: Erin deve superare i pregiudizi degli altri; Ray deve placare il proprio senso 
di colpa per la morte del fratello; Simon Pietro deve tenere saldi nella fede i seguaci di 
Gesù di Nazareth. 

Il desiderio che muove all’azione il protagonista di un film ha una struttura 
complessa perché agisce sempre su due livelli. Per esprimere questa duplicità della 
struttura del desiderio John Truby distinguere l’anelito76, che spinge il protagonista a 
perseguire un obiettivo (lavoro, fama, unità dei cristiani), dal bisogno77, che il protagonista 
deve soddisfare per essere felice: Erin ha bisogno di ottenere il riconoscimento del proprio 
valore, Ray ha bisogno di superare il proprio senso di colpa, Simon Pietro ha bisogno di 
confermare la propria fede. 

Questi due aspetti del desiderio, anelito e bisogno, determinano il protagonista su 
due livelli. L’anelito è consapevole, il bisogno inconsapevole. L’anelito è diretto a ciò che 
il protagonista pensa essere meglio per sé, il bisogno a ciò che l’Autore pensa essere bene 
per ogni uomo. L’anelito individua in modo specifico il protagonista, il bisogno lo 
accomuna ad ogni uomo in quanto uomo. Infine, l’anelito alimenta le dinamiche di 
conflitto in atto per tutta la storia, ma solo la soddisfazione o meno del bisogno 
determinano la risoluzione della vicenda. Riprendendo solo il primo degli esempi: Erin 
cerca consapevolmente un lavoro, ma ciò di cui inconsapevolmente necessita è che gli altri 
riconoscano il suo valore; Erin ritiene che il meglio per lei sia un lavoro, l’Autore invece 
ritiene che sia bene per lei, come per ogni uomo, essere apprezzata dagli altri per ciò che è; 
Erin si contraddistingue per la sua ricerca di un lavoro, ma è accomunata a tutti noi dal suo 
bisogno di apprezzamento; Erin Brockovich ci racconta come Erin lotti per non perdere il 
proprio lavoro, ma finisce solo quando capiamo che Erin ha ottenuto il riconoscimento 
degli altri per il suo valore. 

Alla distinzione operata da John Truby corrisponde quella operata da Robert 
McKee fra desiderio conscio e desiderio inconscio78. Anche per McKee, come per Truby, 
è l’aspetto inconsapevole del desiderio a strutturare nel profondo (a costituire la spina 
dorsale della storia, nei termini di McKee) l’intera storia e, sebbene gli eventi a cui 
assistiamo per quasi tutto il corso del film riguardino il desiderio conscio, il momento 
culminante del film riguarda soprattutto il desiderio inconscio.  

Alle distinzioni fra anelito e bisogno o fra desiderio conscio e desiderio inconscio è 
per certi versi sovrapponibile quella fra caratterizzazione del personaggio e personaggio 
profondo (McKee usa i termini characterization e character 79). Se della caratterizzazione 
fanno parte tutte le qualità del personaggio che potremmo scoprire frequentandolo, il 
personaggio profondo “viene rivelato attraverso le scelte che [...] compie sotto pressione: 
maggiore è la pressione, maggiore sarà la rivelazione, e maggiormente le scelte saranno 
fedeli alla vera natura del personaggio”80.  

                                                 
74 Al tema del conflitto è dedicato il paragrafo 2.1.2. 
75 Al tema della risoluzione di un conflitto drammatico mi è dedicato il paragrafo 2.1.3. 
76 Uso anelito per tradurre il termine tecnico desire utilizzato da Truby.  
77 Uso bisogno per tradurre il termine tecnico need utilizzato da Truby. 
78 McKee, Story, pp. 219-220. 
79 McKee, Story, p. 123.  
80 McKee, Story, p. 124. 
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Nel nostro esempio: Erin si presenta come una donna che veste in modo 
provocante, sguaiata nel parlare, spiccia nei modi. Ma le pressioni a cui sarà sottoposta 
durante la storia ce la riveleranno come generosa, sensibile e bisognosa del riconoscimento 
del proprio valore in quanto persona. 

Analogamente a quello che si diceva a proposito di, rispettivamente, anelito e 
bisogno, ciò che fa parte della caratterizzazione del personaggio alimenta il conflitto che 
dà corpo all’intero film (i pregiudizi della gente nei confronti dell’aspetto di Erin), ma tale 
conflitto è rilevante solo perché ci porta a rivelare il personaggio profondo, la vera Erin, il 
cambiamento della quale determina la svolta culminante del film (Erin ottiene il 
riconoscimento del proprio valore). 

A questi concetti – il desiderio (in quanto anelito e in quanto bisogno, nella sua 
dimensione conscia e in quella inconscia), la caratterizzazione e il personaggio profondo – 
faremo ricorso quando analizzeremo come sono stati costruiti e come si tendono a costruire 
i protagonisti dei biopic. 

 
 
2.1.2. Il Conflitto  
 
Nel paragrafo precedente si è messo a fuoco come il desiderio muova il 

protagonista ad un’azione che persegue un obiettivo. Tutto ciò è necessario, ma non 
sufficiente a creare una storia: il dramma comincia solo quando l’azione del protagonista 
incontra un ostacolo che impedisce il perseguimento dell’obiettivo. Ecco innescato il 
conflitto. Ma ciò ancora non basta: di fronte all’ostacolo incontrato il desiderio muoverà il 
protagonista ad un’altra azione che incontrerà un altro ostacolo che a sua volta si opporrà 
al perseguimento dell’obiettivo. Ecco una progressione del conflitto, la sostanza di cui 
sono fatte tutte le storie81. 

John Nash (Russell Crowe in A Beautiful Mind [2001]) è animato dal desiderio di 
eccellere nel campo della ricerca matematica. Tale desiderio lo induce a esplorare da solo i 
campi di indagine più insoliti. Ma l’esplorazione solitaria si rivela scientificamente 
inconcludente e socialmente alienante. Allora il desiderio di eccellere spinge John ad 
applicare il proprio talento matematico proprio alle dinamiche relazionali che tanto lo 
angosciano. Ma i suoi sforzi in tal senso, per quanto fecondi, minano la sua salute mentale 
e dunque la sua possibilità di eccellere nel mondo della scienza. 

Frank Abagnale (Leonardo di Caprio in Prova a prendermi [2003]) desidera tenere 
uniti i suoi genitori e dunque, quando questi decidono di divorziare, si vuole sottrarre al 
dovere di scegliere a chi di loro due essere affidato. Questo desiderio lo induce a fuggire di 
casa. Ma per un ragazzo di 16 anni senza un lavoro è impossibile mantenersi. Allora il 
desiderio di fuga spinge Frank a attuare truffe sempre più ingegnose simulando identità 
sempre più fantasiose. Ma la truffe e simulazioni lo rendono un fuorilegge e lo allontanano 
sempre più da casa e dalla possibilità di tenere unita la sua famiglia. 

Tutte le teorie per l’analisi o per la costruzione dell’intreccio di un film – siano esse 
di matrice neo-aristotelica o archetipica82 – offrono modelli di strutturazione di un conflitto 

                                                 
81 Salvatore Basile (sceneggiatore, fra l’altro, di La Cittadella [2003], Cime tempestose [2004], L’uomo 
sbagliato [2005], San Pietro [2005]) esprime questo principio insegnando che una storia deve essere 
raccontabile attraverso un alternarsi di ma e di allora, cioè attraverso una concatenazione di frasi introdotte 
alternativamente da queste due congiunzioni.  
82 Su queste distinzioni vedi: Luca Aimeri, Manuale di sceneggiatura cinematografica – Teoria e pratica, 
UTET, Torino 1998, pp. 151-161 e Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios, Éditions 
Nathan, Paris 1991, tr. it. La sceneggiatura – Forme, dispositivi, modelli, Lindau, Torino 1998, pp. 24-29. 

 23



drammatico progressivo. Il modello a tre atti proposto da Syd Field83, quello a cinque parti 
proposto da Robert McKee, quello a sette funzioni proposto da John Truby, quello a nove 
punti proposto da Dara Marks84, quello a dodici fasi proposto da Chris Vogler85, offrono 
tutti uno schema per articolare un conflitto drammatico che sia coerente e progressivo. 

Per la presente indagine sarà sufficiente soffermarci brevemente sulle riflessioni 
proposte da quelli che a mio avviso sono i due teorici più lucidi e profondi: Robert McKee 
e John Truby. 

Sull’importanza del conflitto i due teorici concordano pienamente. In una storia 
nulla progredisce se non attraverso il conflitto: questa è quella che McKee chiama la legge 
del conflitto86 che – precisa – “è ben più che un semplice principio estetico”87 perché “il 
conflitto sta alla narrazione come il suono sta alla musica”88. Story is conflict, sentenzia 
Truby, lapidario89. 

Merito di McKee è soprattutto quello di insistere sul fatto che il conflitto è 
drammatico solo se è significativo, ossia metafora dei contrasti esistenziali che ogni 
persona affronta quotidianamente. Infarcire un film di funamboliche scene action, di 
efferate carneficine, di violenti scontri armati non equivale di per sé ad alimentarne il 
conflitto drammatico. Un conflitto drammatico è umanamente significativo (e cioè davvero 
drammatico) solo se riesce a riflettere la complessità dell’esperienza umana. McKee 
suggerisce dunque di tener conto di almeno tre possibili livelli del conflitto90: interiore 
(intercorrente fra il protagonista e il proprio corpo, la propria mente, le proprie emozioni), 
personale (intercorrente fra il protagonista e coloro con i quali entra in relazione), 
extrapersonale (intercorrente fra il protagonista e forze impersonali, sia naturali che 
socialmente istituite). Quando il conflitto al centro di un film coinvolge tutti questi livelli 
riesce ad assurgere in modo più completo a metafora dell’esperienza umana, dunque ad 
essere più significativo. 

John Nash (A Beautiful Mind) affronta conflitti con la propria mente ingannatrice e 
con la propria indole presuntuosa (conflitto interiore); conflitti con moglie e colleghi, che 
cercando di guarire le sue disfunzioni psichiche minano le sue possibilità di raggiungere da 
solo l’eccellenza scientifica (conflitto personale); conflitti con i servizi segreti di paesi 
stranieri, da cui John (e con lui lo spettatore) crede di essere perseguitato (conflitto 
extrapersonale). 

Frank Abagnale (Prova a prendermi) affronta il conflitto con la propria paura di 
affrontare la terribile realtà del divorzio dei genitori (conflitto interiore); conflitti con il 

                                                 
83 Syd Field, Screenplay, Dell Publishing, New York 1984 (tr. it. La sceneggiatura, Lupetti Editore, Milano 
1991), e Syd Field, The Screenwriter’s Workbook, Dell Publishing, New York 1988. 
84 Dara Marks – che ha tenuto lezioni anche in Italia nell’ambito del corso per sceneggiatori presso la Rai – 
ha sviluppato le analisi della sua maestra Linda Seger (Linda Seger, Making a Good Script Great, Dodd 
Mead, New York 1987; tr. it. Come scrivere una grande sceneggiatura, Dino Audino, Roma 1997) 
articolando un complicato modello drammaturgico definito enneagramma proprio perché basato su una 
struttura a nove punti. 
85 Chris Vogler, The Writer’s Journey: Mythic Structure for Storytellers and Screenwriters, Michael Wiese 
Productions, Studio City (CA) 1992; tr. it. Il viaggio dell’eroe, Dino Audino, Roma 1998. 
86 Robert McKee, Story, p. 237. 
87 Robert McKee, Story, p. 236. 
88 Robert McKee, Story, p. 237. 
89 Sulla stretta correlazione fra dramma e conflitto l’accordo è unanime: “Il dramma è conflitto. […] Il modo 
in cui gli ostacoli vengono superati è la tua storia. Conflitto, lotta, superamento di ostacoli sono gli 
ingredienti primari del dramma (Syd Field, Screenplay, p. 20); “Il conflitto è la radice della drammaturgia, 
perché in esso sta l’origine dell’azione” (Giovanni Robbiano, La sceneggiatura cinematografica, Carocci, 
Roma 2000, p. 49); “I racconti sono viaggi dentro un conflitto” (Vincenzo Cerami, Consigli ad un giovane 
scrittore – Narrativa, Cinema, Teatro, Radio, Garzanti, Milano 2002, p. 62). 
90 Robert McKee, Story, pp. 172, 242. 
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padre e la madre che non riescono ad essere all’altezza dei suoi desideri e con le persone 
con le quali entra in relazione sotto mentite spoglie (conflitto personale); conflitti con 
l’FBI che gli dà la caccia (conflitto extrapersonale). 

La bellezza delle storie nei due biopic che si stanno portando ad esempio (così 
come di tutti i biopic e, più in generale, di tutte le storie ben raccontate) è che i conflitti sui 
diversi livelli sono reciprocamente collegati e trasmutanti gli uni negli altri: John vince il 
conflitto extrapersonale (doma le allucinazioni di amici e spie) quando vince il conflitto 
interiore (piega la propria presunzione) accettando la sconfitta nel conflitto personale (si 
affida alle cure della moglie e dei colleghi); Frank vince il conflitto personale (realizza il 
suo desiderio di una famiglia unita) vincendo il conflitto interiore (accetta la realtà che i 
suoi genitori non torneranno mai più insieme) accettando la sconfitta nel conflitto 
extrapersonale (si consegna all’FBI). 

Ma per poter essere significativo dell’esperienza umana (e dunque imitarla 
compiutamente) non basta che il conflitto sia complesso: McKee sottolinea che deve 
riguardare valori: “per rendere significativo un cambiamento [una svolta narrativa 
determinata dal conflitto drammatico] è necessario che [lo sceneggiatore] lo esprima – e 
che il pubblico lo elabori – in termini di un valore”91, dove per valori si intendono gli 
aspetti qualificanti, in senso positivo o negativo, dell’esperienza umana92. Un conflitto è 
significativo quando le dinamiche di azione e reazione comportano delle inversioni di 
polarità, da positivo a negativo o viceversa, nella condizione esistenziale del protagonista, 
considerata sotto un particolare aspetto qualificante o valore. Tale conflitto è significativo 
e progressivo se le inversioni di senso risultano sempre più intense. 

Veniamo agli esempi. L’aspetto qualificante sotto cui A Beautiful Mind considera la 
condizione esistenziale di John Nash è la disponibilità ad accettare l’aiuto degli altri per 
quanto ciò possa sembrare umiliante. Tutte le dinamiche di conflitto nel film sono 
significative perché riguardano questo valore, cioè determinano delle inversioni di polarità 
nella condizione esistenziale di John considerata precisamente sotto l’aspetto della sua 
disponibilità ad accettare l’aiuto degli altri.  

Un esempio. Nella seconda parte del film, la moglie Alicia (Jennifer Connelly), i 
suoi colleghi e il dottor Rosen (Christopher Plummer) hanno capito che John è 
schizofrenico. John accetta di fidarsi di loro e di farsi aiutare (valore in polarità positiva). 
Ma le cure hanno per lui (animato dal desiderio di eccellere nell’ambito della ricerca 
matematica) effetti avvilenti da un punto di vista fisico e mentale. Così John decide di 
interrompere di nascosto le cure (respinge l’aiuto degli altri: inversione della polarità del 
valore da positivo a negativo). Ciò apparentemente favorisce un suo recupero fisico e 
mentale (dal punto di vista della moglie – ma non da quello dello spettatore – John “ha 
accettato di fidarsi di lei e ciò lo sta guarendo”: inversione della polarità del valore da 
negativo a positivo in grado maggiore rispetto alla polarità positiva precedente). Ma 
l’interruzione delle cure ha in realtà determinato una riacutizzazione della schizofrenia che 
induce John a vedere nella moglie una minaccia da eliminare (inversione della polarità del 
valore da positivo a negativo in grado maggiore rispetto alla polarità negativa 
precedente). 

L’aspetto qualificante sotto cui Prova a prendermi considera la condizione 
esistenziale di Frank Abagnale è la sua disponibilità a fare i conti con la realtà per quanto 
salati essi possano risultare. Quando i suoi genitori gli chiedono di scegliere a chi fra loro 
due essere affidato, Frank decide di fuggire da casa (decide cioè di non fare i conti con la 
realtà: valore in polarità negativa). Ma Frank viene presto sfrattato dalla stanza in cui ha 
                                                 
91 Robert McKee, Story, p. 50. 
92 “I valori della storia sono le qualità universali dell’esperienza umana che, da un momento all’altro, 
possono passare dal positivo al negativo, oppure dal negativo al positivo” (Robert McKee, Story, p. 50). 
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trovato alloggio e nessuno accetta di cambiare i suoi assegni (non fare i conti con la realtà 
sembra impossibile: inversione della polarità del valore da negativo a positivo). Frank 
però non si rassegna e riesce a spacciarsi per un pilota della PANAM e così a rubare molti 
soldi grazie ai quali, Frank assicura al padre, riuscirà a rimettere insieme la loro famiglia 
(Frank si convince che è possibile non fare i conti con la realtà: inversione della polarità 
del valore da positivo a negativo in grado maggiore rispetto alla polarità negativa 
precedente). Ma gli assegni falsi spacciati da Frank mettono in azione l’FBI (la realtà si è 
messa sulle tracce di Frank: inversione della polarità del valore da positivo a negativo in 
grado maggiore rispetto alla polarità negativa precedente). 
 
 

2.1.3. La Risoluzione 
 
Dunque: protagonisti animati da desideri complessi che affrontano conflitti 

progressivi e significativi. Ecco gli ingredienti imprescindibili di un buon intreccio 
drammatico che abbiamo individuato fin qui. Manca tuttavia quello che è forse l’elemento 
più importante: la risoluzione, ossia l’esito, la conclusione, la fine che determina il 
significato ultimo e complessivo di una storia. 

Nelle sue lezioni, John Truby raccomanda di cominciare a costruire una storia 
partendo sempre dalla fine. Si tratta di un suggerimento la cui importanza non potrà mai 
essere sopravvalutata: solo in base alla conclusione di una storia si può infatti decidere 
come impostarne ogni singolo aspetto, fin nei minimi dettagli. 

Si comprende l’effettiva importanza della conclusione di una storia – dell’esito 
della progressione di conflitti in cui il protagonista si trova coinvolto – quando ci si rende 
conto che “narrare è dimostrare la verità in modo creativo”93. Mettere in correlazione, in 
modo così semplice e diretto, i termini narrare e dimostrare, verità e creatività può 
sembrare ardito o ingenuo. Eredi come siamo tutti del Romanticismo, diffidiamo della 
possibilità che l’appassionante attività del narrare possa avere qualcosa a che fare con 
l’attività dimostrativa, propria di freddi metodi scientifici o di aride pratiche di laboratorio. 
Così come dubitiamo che l’attività creativa, libera e incondizionata come è tradizione 
debba essere, possa avere qualcosa a che fare con la verità, che appare qualcosa di 
vincolante e costrittivo. 

Eppure, semplicemente, non è possibile costruire in modo compiuto un intreccio 
drammatico se prima non si decide di quale idea sull’esistenza umana dovrà essere 
persuasivo per lo spettatore. Molto banalmente: senza tale decisione è impossibile sapere 
come concludere un film. E se non si sa come si concluderà un film, non si sa nemmeno 
come cominciarlo e quale direzione fargli prendere. 

Robert McKee spiega che ogni risoluzione di una storia si articola in due momenti: 
crisi e momento culminante94.  

La crisi è la decisione definitiva presa dal protagonista, nel momento in cui è 
sottoposto alla massima pressione delle forze antagoniste, che lo pongono di fronte al 
dilemma esistenziale originario del suo personaggio. La scena della crisi “rivela il 
principale valore della storia: […] quando il protagonista opera la decisione critica il 
valore primario balza in primo piano”95. 

Il momento culminante è invece l’effetto della decisione definitiva presa dal 
protagonista. Nel momento culminante si verifica il ribaltamento definitivo della polarità 
                                                 
93 Robert McKee, Story, p. 139. 
94 Robert McKee, Story, pp. 335-347. John Truby indica a questo proposito due funzioni: self revelation e 
battle. 
95 Robert McKee, Story, p. 336. 

 26



(da negativo a positivo o viceversa) del valore in gioco. Tale ribaltamento determina il 
significato del film, la verità esistenziale che il film esprime e argomenta attraverso la sua 
struttura di eventi. 

Esaminiamo la risoluzione (crisi e momento culminante) di Prova a prendermi96. 
Dopo una lunga fuga, Frank è stato catturato dall’agente Carl Handratty (Tom Hanks) ed è 
stato condannato a undici anni di carcere. Nel frattempo suo padre è morto e sua madre si è 
risposata, perciò è sfumata definitivamente la sua possibilità di avere una famiglia perfetta. 
La realtà è terribile e non c’è modo di fuggirla: polarità negativa alla massima intensità. 
Ma Carl riesce ad ottenere per Frank questa possibilità: la scarcerazione in cambio della 
sua collaborazione con l’FBI a perseguire i falsari di assegni. Da preda dell’FBI a 
cacciatore: per Frank è persino peggio del carcere. Giungiamo così al momento della crisi. 
Frank, approfittando della libertà concessagli da Handratty, si è di nuovo camuffato da 
pilota e sta per imbarcarsi su un aereo, intenzionato a ricominciare a fuggire. Carl lo ferma: 
“Ci ho messo quattro anni per organizzare la tua liberazione. Ho dovuto convincere i miei 
capi all’FBI e il procuratore generale che non saresti scappato” – spiega a Frank. Ma 
questo allarga le braccia e prosegue a camminare lungo il corridoio dell’aeroporto: “Perché 
lo hai fatto?” – gli chiede. “Perché sei solo un ragazzo” – risponde Carl. “Sì, ma non sono 
tuo figlio” – replica Frank. Dopo un riferimento al fatto che anche Carl ha perso la sua 
famiglia in seguito al divorzio, giungiamo rapidamente allo scambio di battute in cui 
culmina la scena. “Io non capisco” – mormora Frank. “Ma certo che capisci. A volte è più 
facile vivere nella menzogna” – sentenzia Carl. A queste parole Frank si ferma. Carl lo 
raggiunge: “Ti lascerò volare stasera, Frank. Non proverò neanche a fermarti. Perché so 
che lunedì sarai al lavoro”. “Come fai a saperlo?” – chiede Frank, provocatorio. Carl 
sorride. Indica il corridoio vuoto alle spalle di Frank e risponde: “Guarda… Frank, nessuno 
ti dà la caccia”. Poi Carl si volta e torna sui propri passi sotto lo sguardo assorto di Frank. 

Eccoci qua. Frank è di fronte al dilemma originario del suo personaggio: una vita 
facile nella menzogna o una vita difficile nella verità. In quella la possibilità di vivere la 
vita come una grande vacanza, al prezzo della rinuncia a mettere radici; in questa l’obbligo 
di rinunciare a innumerevoli possibilità, ma l’opportunità di ritrovare una famiglia97. In tale 
dilemma emerge chiaramente il valore, indicato nel paragrafo precedente (la disponibilità 
a fare i conti con la realtà per quanto salati essi possano risultare) su cui è strutturato il 
conflitto alla base dell’intero film. Tale valore è detto anche tema del film, cioè ciò su cui 
verte il film, ed è in tal senso esprimibile in forma interrogativa: vale la pena fare i conti, 
per quanto salati essi siano, con la realtà? I due corni del dilemma esprimono le due 
opposte risposte che è possibile dare a tale domanda. È detta tesi (o idea dominante98 o 
tema morale99) la risposta che l’Autore intende esprimere ed argomentare attraverso il film, 
antitesi (o contro-idea100 o contro-tema101) la risposta opposta, di cui sono portatrici le 
forze antagoniste in funzione nel corso della storia. 

Lo sceneggiatore Jeff Nathanson ha strutturato l’intero film per farlo culminare 
esattamente in questo punto, alla presentazione di questo preciso dilemma al personaggio 

                                                 
96 Un’analisi approfondita della risoluzione di A Beautiful Mind si può trovare in Armando Fumagalli, I 
vestiti nuovi del narratore, pp. 321-323. 
97 Lo sceneggiatore ha costruito abilmente un chiaro, seppur sottotestuale, rapporto padre-figlio fra l’agente 
Handratty e il giovane Frank, rapporto che, indirettamente, viene esplicitato nella citata frase di dialogo: 
“…non sono tuo figlio”. 
98 Robert McKee, Story, pp. 140-143. 
99 Tratto dalle lezioni di John Truby nel corso della prima edizione del Corso di scrittura e produzione per la 
fiction (a.a. 1999/2000). 
100 Robert McKee, Story, p. 144. 
101 Tratto dalle lezioni di John Truby nel corso della prima edizione del Corso di scrittura e produzione per 
la fiction (a.a. 1999/2000). 
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che ha costruito come protagonista del biopic ispirato alla vita di Frank Abagnale. Solo per 
questa ragione la prima svolta del film è quella in cui Frank, posto di fronte ad un dilemma 
speculare a quello della crisi (accettare una realtà difficile o fuggire), decide di fuggire 
(l’antitesi, là, era prevalsa sulla tesi). Solo per questa ragione tutte le svolte intermedie con 
cui Nathanson ha strutturato il film riguardano il medesimo valore o tema, e ripropongono 
dilemmi analoghi a quello definitivo.  

Infine, Nathanson ha strutturato il film in modo tale da rendere credibile e 
significativa la decisione finale presa da Frank, decisione i cui effetti vediamo nel 
momento culminante del film. Il momento culminante di Prova a prendermi si svolge nella 
scena successiva rispetto a quella della crisi. È lunedì mattina. L’agente Carl Handratty è 
impegnato nell’analisi di alcuni assegni falsificati. Sembra che Frank abbia preferito la 
fuga finché… il giovane si ripresenta alla scrivania di Carl e si appresta a dargli una mano. 
Lo sceneggiatore ci ha mostrato quale scelta ha compiuto il protagonista. L’intero film è 
costruito per difendere la bontà di questa scelta. E, per ulteriore chiarezza, sono state 
inserite alcune scritte in sovrimpressione prima dei titoli di coda che ci informano che 
Frank Abagnale Jr. è sposato da 26 anni, ha tre figli, conduce una vita tranquilla nel 
Midwest, ed è diventato uno dei più pagati esperti mondiali in fatto di frode e falsificazione 
bancaria. 

Dunque: protagonisti animati da desideri complessi che affrontano conflitti 
progressivi e significativi fino ad una risoluzione che sia persuasiva di una tesi circa il 
tema del film. Di questi fondamentali di drammaturgia si analizzeranno le declinazioni nel 
genere biopic. 

Come annunciato, però, dopo aver presentato gli strumenti di lavoro e prima di 
mettersi all’opera, è necessario sgombrare il tavolo di lavoro da una questione annosa: il 
rapporto fra film biografico e verità storica. 

 
 

2.2. Verità storica e verità drammatica 
 

È un fenomeno che puntualmente si ripete: in occasione dell’uscita di un film 
biografico gli uffici stampa delle case di distribuzione si affannano a garantire agli 
spettatori che il film riporta in vita un certo personaggio, ripercorre una vicenda più o 
meno nota, ricostruisce un’epoca102. Dopo l’uscita del film, critici, commentatori e storici 
si prodigano in analisi più o meno erudite sugli errori fattuali e/o interpretativi in cui gli 
autori del film (identificati quasi esclusivamente nel regista) sarebbero incorsi. Gli uni e gli 
altri, come intendo dimostrare, equivocando. 

Riflettendo sul rapporto fra narrazione e vita reale Robert McKee scrive queste 
righe illuminanti: “I fatti sono neutri. La giustificazione più debole che si possa addurre per 
includere una qualsiasi cosa in una storia [story] è: «Ma è successo veramente». […] una 
storia [story] non è la vita nella sua realtà. Il fatto che le cose avvengano non ci avvicina 
                                                 
102 Nei giorni in cui scrivo queste pagine, su quotidiani, settimanali e telegiornali rimbalzano servizi 
sull’imminente uscita di The Notorious Bettie Page [2006], biopic ispirato alla vita di Bettie Page, famosa 
pin-up statunitense degli anni ’50: “Analizzare lei e quel periodo ci aiuta a capire molto meglio dove siamo 
arrivati” (Corriere della Sera, 18 aprile 2006, p. 45) commenta la protagonista Gretchen Mol, mentre si 
annuncia un revival della moda anni degli anni ’50. Gli articoli si diffondono a commentare l’impegno 
profuso per ricostruire fin nei dettagli vestiti, ambienti e accessori. Come di consueto, il personaggio 
protagonista viene considerato solo lo spunto per trattare una questione storica più ampia (in questo caso, la 
rivoluzione della rappresentazione della sensualità nei media degli anni ’50). È sintomatico che gli argomenti 
usati per commentare l’uscita di The Notorious Bettie Page ricalchino fedelmente quelli usati per l’uscita, un 
anno prima, di Kinsey [2004] (vedi Francesco Arlanch, Kinsey, in Armando Fumagalli – Luisa Cotta 
Ramosino (a cura di), Scegliere un film 2005, Ares, Milano 2005, pp. 210-213). 
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affatto di per sé alla verità. Ciò che avviene è un fatto, non la verità”103. Lo studioso 
statunitense, pur senza rinunciare alla prospettiva realista per la quale è proprio della 
narrazione avere un riferimento alla verità, distingue quest’ultima da quelli che sono i meri 
fatti accaduti, o, meglio, distingue un aspetto profondo della verità, da quello, superficiale, 
dei meri fatti verificatisi.  

Nel sostenere questa tesi, McKee ha come illustre precedente Aristotele: “compito 
del poeta è dire non le cose accadute, ma quelle che potrebbero accadere […] infatti lo 
storico e il poeta differiscono in questo, che l’uno dice le cose accadute e l’altro quelle che 
potrebbero accadere. E perciò la poesia è cosa più nobile e più filosofica della storia, 
perché la poesia tratta piuttosto dell’universale mentre la storia del particolare”104. 
Insomma: l’autore di film drammatici (nel senso di “non documentaristici”) ha di mira una 
verità diversa da quella perseguita dallo storico105. Qual è questa verità? Cominciamo con 
il riflettere sulla verità con cui, indiscutibilmente, devono misurarsi tutti i film storici, 
compresi i biopic: la verità storica. 

Trattandosi di film ispirati alla vita di una persona reale – come riporta il citato 
The Film Studies Dictionary – i biopic non possono infatti esimersi dal fare i conti con la 
presenza ingombrante della cosiddetta “verità storica”. Realizzare un film sul pianista 
polacco Wladyslaw Szpilman106, sul magistrato italiano Paolo Borsellino107 o sullo 
scrittore statunitense Truman Capote108, comporta la necessità – per autori, produttori e 
interpreti – di confrontarsi con quelli che sono presunti essere i fatti realmente accaduti a, 
rispettivamente, Wladyslaw Szpilman, Paolo Borsellino e Truman Capote. E, d’altra parte, 
gli spettatori di uno di questi biopic si aspettano di assistere a film attinenti alle vicende 
che Szpilman il pianista o Borsellino il magistrato o Capote lo scrittore effettivamente 
vissero nel corso della loro esistenza. 

Questa sorta di patto sulla verità fra autori e spettatori viene suggellato dalle 
attestazioni di veridicità che, non a caso, introducono la maggior parte dei film biografici. 
Didascalie109, voice over110, o più sofisticati segni di riferimento alla realtà storica 
(inquadrature su ritratti o fotografie; inserimenti di immagini di repertorio o di documenti 
come pagine di giornale e spezzoni televisivi; uso di attori protagonisti che imitano i 
soggetti della biografia in modo così perfetto che lo spettatore ha l’impressione di vedere 
l’originale111) sembrano una sorta di marchio D.O.C. che garantirebbe allo spettatore 
l’autenticità di ciò a cui sta assistendo. 
                                                 
103 Robert McKee, Story, p. 41. 
104 Aristotele, Poetica (tr. it. di D. Pesce, Rusconi, Milano 1995), 9, 1451a, 36-39. 
105 Riflessioni interessanti su questa sorta di doppia verità, da tener presente quando si analizza un dramma 
storico (il caso particolare in questione era la prima stagione della serie televisiva Roma [2005], prodotta da 
HBO, BBC e Rai) sono state espresse da Aldo Grasso in un intervento video consultabile on-line presso la 
sezione Media Centre del sito www.corriere.it.  
106 Il pianista [2002]. 
107 Paolo Borsellino [2004]. 
108 Truman Capote – A sangue freddo [2005]. Sulla figura di Truman Capote nella fase nodale della sua vita 
in cui scrisse A sangue freddo (Truman Capote, In Cold Blood, Random House, New Yok 2002, reissue 
edition) è stato realizzato (quasi contemporaneamente a Truman Capote – A sangue freddo [2005]) anche 
Infamous [2006], scritto e diretto da Douglas McGrath. 
109 Con formule variabili: Tratto da una storia vera, Ispirato a fatti realmente accaduti, etc. Custen 
sottolinea, riprendendo Bordwell, Steiger e Thompson (The Classical Hollywood Cinema: Film Style and 
Mode of Production to 1960, p. 26) che esse sono un’eredità del cinema muto che l’uso del sonoro aveva 
indotto ad abbandonare. Ma nel genere biopic se ne è continuato a fare regolare uso. 
110 La voice over può essere quella dal protagonista stesso del biopic: “Vi racconto la mia storia...” (in questo 
modo la veridicità del biopic appare garantita dalla massima autorità in materia). Oppure può essere quella di 
un narratore onnisciente, che assurge allo status di Voce della Storia.  
111 Sono numerosi gli esempi memorabili in tal senso: Peter O’Toole nei panni di Lawrence d’Arabia 
(Lawrence d’Arabia [1962]), Will Smith in quelli di Muhammad Alì (Alì [2001]), Philip Seymour Hoffman 
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Non si è mai trattato di mere formalità. Per ottemperare a tale “impegno” preso con 
gli spettatori la produzione dei film biografici è stata sempre caratterizzata, fin dalle sue 
origini, da un particolare sforzo affinché la rievocazione del passato fosse, da un punto di 
vista storico, il più possibile corretta.  

Già prima degli anni ’20, ad Hollywood, ogni casa di produzione si era dotata di un 
dipartimento di ricerca incaricato di raccogliere informazioni sui diversi aspetti – 
storiografico, scenografico, decorativo, costumistico, etc. – che devono essere presi in 
considerazione per la realizzazione di un film storico. Ad ogni film biografico venivano 
assegnati uno o più funzionari di uno specifico dipartimento di ricerca, con il compito di 
vigilare sulla correttezza storica di ogni aspetto della messa in scena. In concreto, i 
dipartimenti di ricerca erano tenuti a rispondere a specifiche domande da parte di scrittori, 
registi e di tutti i membri dei diversi reparti artistici e tecnici112: com’era fatto 
l’apparecchio telefonico inventato da Bell?”. Come si pettinava Cleopatra? Di che colore 
era il trono di Luigi XIV? Il frutto di tale minuzioso lavoro di ricerca confluiva in 
ponderosi volumi – definiti bibbie113 – dedicati alla produzione di un determinato film. Le 
bibbie, documenti principalmente di tipo pittorico o fotografico, erano fondamentali (il 
nome usato per designarli è di per sé indicativo) perché “rappresentavano, durante tutte le 
fasi della produzione, la base condivisa su cui venivano prese le decisioni riguardanti 
l’accuratezza storica”114. 

È naturale che un simile sforzo produttivo venisse poi sfruttato a scopo 
pubblicitario. Le strategie di marketing dei biopic – fin dai primi esempi del genere – 
hanno molto insistito sulla spettacolarità, prima che del film, della stessa impresa di 
ricostruzione scenica e sul conseguente valore divulgativo del film. Ad esempio, il libro 
pubblicitario per Marie Antoniette [1938] riferiva: “Durante i quattro anni di preparazione 
del film si è risposto a 59.277 domande. Ciò ha comportato la consultazione di una 
bibliografia di 1538 volumi, la raccolta di 10.615 fotografie, dipinti e schizzi preparatori, e 
la ciclostilatura di 5000 pagine di manoscritti contenenti oltre 3.000.000 di parole”115. Con 
intento analogo, sul Pressbook di Augusto – Il Primo Imperatore [2003] si legge, a 
proposito della scenografia costruita per il film: “Gli edifici [...] riproducono fedelmente 
gli originali. Più di 60.000 metri cubi di palazzi alti fino a 15 metri. Più di 3000 metri 
quadri di studi di registrazione coperti. Oltre 10.000 costumi confezionati [...] per le 
imponenti scene di massa. [I decoratori], ispirandosi agli affreschi di Pompei, hanno 
decorato gli interni di ville e palazzi. [...] tutti gli oggetti in vetro sono stati soffiati con una 
tecnica attualmente praticata solo da alcuni artigiani siriani, tecnica che, oggi, al mondo, è 

                                                                                                                                                    
in quelli di Truman Capote (Capote [2005]). Sorprendente in tal senso è stato Jon Voight nei panni di 
Giovanni Paolo II nella miniserie televisiva Giovanni Paolo II [2005]. Anderson e Lupo sottolineano come i 
film biografici offrano “una concreta autenticità del riferimento, una potenziale incarnazione nelle 
performance biografiche, che non può esistere nella creazione di una personaggio di finzione, a prescindere 
da quanto pienamente e fantasiosamente sviluppato. Gli spettatori di un biopic sperano, addirittura si 
aspettano, di essere testimoni e gustarsi tali incarnazioni. È un richiamo essenziale del genere” (Carolyn 
Anderson, Jon Lupo, Hollywood Lives: The State of the Biopic at the Turn of the Century, p. 94). 
112 Dato l’immenso impatto sociale dei film hollywoodiani dell’epoca classica i dipartimenti di ricerca 
assunsero un’autorità quasi istituzionale: Custen racconta che molti spettatori scrivevano a questi 
dipartimenti per avere delle informazioni anche su questioni non cinematografiche come ad esempio 
questioni di galateo o di arredamento di interni (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed 
Public History, p. 113). 
113 “Bibbia” è termine tecnico usato anche oggi per indicare il testo base di una serie televisiva (contenente la 
presentazione dei personaggi, i soggetti dei singoli episodi, lo sviluppo delle linee narrative orizzontali, etc.) 
114 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 113-114. 
115 Citato in George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 38. Fra molti 
esempi Custen racconta anche, per esempio, che per Stanley and Livingstone [1939], con Spencer Tracy e 
Cedric Hardwicke, anche i consulenti storici ebbero diritto ai titoli di testa. 
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la più vicina a quella originale romana di lavorazione del vetro. [...] Le decorazioni degli 
arredi, i triclini, i tavoli e gli armadi si ispirano ai mobili ritrovati su una nave romana 
affondata vicino a Cartagine. [...] La costruzione dei set ha richiesto due anni di lavoro 
febbrile e ingenti investimenti”116. 

Dunque, come si diceva, la promessa di assistere a come davvero si svolsero le 
cose, e la relativa aspettativa da parte dello spettatore, sembrano caratterizzare il genere 
biopic dalle sue origini fino ad oggi. Ma quello che è probabilmente lo studioso che più di 
ogni altro si è occupato dei film di genere biografico sostiene che i questi sono, rispetto 
all’autentica biografia del loro soggetto, “ciò che il Caesar’s Palace è per la storia 
dell’architettura: un’enorme e seducente distorsione [...] li si deve considerare reali solo 
perché, nonostante gli evidenti stravolgimenti, da quelli marginali a quelli radicali, essi 
sono ritenuti veri da molti spettatori”117. Forte dell’analisi dei retroscena produttivi di 
decine e decine di biopic hollywoodiani dagli anni ’20 agli anni ’50, Custen conclude che 
la forma finale di un film biografico è sempre frutto di un compromesso fra tensioni di 
forze contrapposte: problemi legali118, star scelte per interpretare i ruoli protagonisti119, 
personale artistico sotto contratto dello studio120, intervento della censura121, potere del 
punto di vista del produttore122. 
                                                 
116 Augusto – Il Primo Imperatore / Pressbook / Novembre 2003, p. 7. 
117 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 7. 
118 La legge americana proibisce la rappresentazione di persone reali senza il loro esplicito consenso e 
l’approvazione dei famigliari era un requisito importante per il marketing di un film. Questioni legali erano 
rilevanti anche per l’acquisizione del diritto ad usare opere tutelate, come, ad esempio canzoni famose. 
Custen ne parla a proposito di Night and Day [1946], film biografico su Cole Porter: i produttori, oltre a 
pagare 300.000 dollari per i diritti delle canzoni, dovettero contrattare con lo stesso Cole Porter e la sua 
famiglia (comprese madre e sorella), ogni singola possibilità di rielaborare la verità storica. Questioni legali 
costrinsero a eliminare, in Lady with Red Hair [1940], il personaggio del marito e della nuora della 
protagonista, Leslie Carter. Si tratta della storia di una donna che ha perso la custodia nel figlio nel processo 
di divorzio dal marito e che per riuscire ad ottenere i soldi e la dignità che le consentiranno di riavere la 
custodia del figlio, riuscirà a diventare un’acclamata attrice di teatro. Ma gli eredi del marito e della sorella di 
questo furono insoddisfatti della luce negativa in cui la sceneggiatura (basata, del resto, sui diari della stessa 
Leslie Carter) li poneva e ricordarono che gli atti del processo di divorzio riportavano che la causa di esso 
furono i tradimenti perpetrati dalla signora Carter e non il comportamento di suo marito o presunti intrighi 
della sorella di questo. Per evitare cause, dalla storia furono così eliminati i personaggi del marito e della 
nuora.  
119 L’immagine pubblica di una star condizionava – e tuttora condiziona - l’impostazione di un biopic. Un 
solo esempio su cui ritorneremo: i costi della produzione di un film come Augusto – Il Primo Imperatore 
[2003] esigevano la partecipazione come coproduttori di una rete televisiva americana. Ciò comportava la 
necessità di assegnare il ruolo da protagonista ad un attore che fosse una star sia negli Stati Uniti che in 
Europa. Star simili hanno prezzi abbordabili per una coproduzione televisiva solo quando si tratta di attori 
non più sulla cresta dell’onda e perciò, il più delle volte, in età avanzata. L’età degli attori presi in 
considerazione contribuì così a conferire al biopic la particolare forma che sarà analizzata nel Terzo Capitolo. 
120 Come abbiamo visto, la disponibilità di attori già sotto contratto, proveniente dal mondo del vaudeville 
indusse gli Studios a mettere in produzione, negli anni ’40, molti biopic su star del mondo dello spettacolo in 
generale e del vaudeville in particolare. 
121 Il Codice di autoregolamentazione dei produttori entrato in funzione all’inizio degli anni ’30 – il 
cosiddetto “codice Hays” – prevedeva specifiche restrizioni in fatto di linguaggio osceno, sesso, violenza, 
offese alla religione, insulti razziali, uso di droga, ecc. Per una discussione equilibrata del codice di 
autoregolamentazione vedi Gianfranco Bettetini – Armando Fumagalli, Quel che resta dei media, pp. 270-
318. 
122 Molto interessante è, nel libro di Custen, la ricostruzione del totale controllo sulla linea di sviluppo dei 
film da parte dei grandi produttori, primo fra tutti Darryl Zanuck, spregiudicato nella ricerca di incontrare il 
gusto del pubblico anche a discapito della correttezza storica: “In Rothschild [The House of Rothschild, 
prodotto nel 1934] ho fatto di Rothschild un Barone Inglese, ma non è mai esistito un barone Rothschild. Gli 
ho fatto assegnare il titolo dal Re d’Inghilterra, ma in quell’epoca non c’era nessun Re d’Inghilterra, visto che 
il re era chiuso in manicomio – e il Principe Reggente aveva la gotta e non poteva reggersi in piedi, ma io ho 
usato Lumsden Hare e il film ha ricevuto in Inghilterra le stesse recensioni entusiastiche che ha ricevuto in 
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Fra gli addetti ai lavori, del resto, si è sempre stati consapevoli del fatto che si 
compivano clamorosi tradimenti della verità storica. Si cercava tuttavia di prevedere – ed 
evitare – quelli che più avrebbero infastidito gli esperti e lo spettatore comune123. Il 
rapporto fra film e la storia reale cui fa riferimento (più precisamente la storia presunta 
tale dalla maggioranza degli spettatori o la storia così come è sostenuta da una qualche 
corrente storiografica, o la storia così come è ricordata dai critici cinematografici) è fatto 
di equilibri precari, difficilmente codificabili, soggetti più all’arbitrio del gusto che alla 
ponderazione razionale. Autori e produttori di biopic sono stati da sempre fra le forche 
caudine della necessità di appassionare il pubblico con un’opera di intrattenimento e quella 
di – più che rispettare la storia – non offendere qualcosa che si potrebbe chiamare il senso 
storico degli spettatori. È difficile capire dove collocare il confine fra licenza poetica e 
oltraggio alla verità storica. I critici passano facilmente dalla tolleranza per le più ardite 
licenze artistiche al sarcasmo più sprezzante124. 

Queste riflessioni inducono Custen a concludere la sua disamina del biopic 
dell’epoca classica di Hollywood che “a causa delle interazioni delle specifiche istanze di 
questi quattro fattori generali – censura, casting, questioni legali, e la concezione del 
produttore di come una vita dovrebbe essere – […] un film biografico tendeva a fare 
riferimento non a testi storiografici, ma ai sistemi di riferimento quasi ermetici istituiti nei 
film precedenti”125. 

Se non ammettiamo che drammi storici e storia scientifica mirano a verità di tipo 
diverso, ci infiliamo in un’evidente aporia: da circa un secolo i film biografici presentano 
al pubblico la garanzia della propria veridicità e poi, puntualmente, offrono una visione 
più o meno distorta della storia cui sono ispirati126. Chi non tiene in considerazione quella 
distinzione, se chiamato a giustificare il fatto che i film biografici – nonostante la loro 

                                                                                                                                                    
America e nessuno ha mai fatto cenno a queste scorrettezze tecniche” (Citato da George F. Custen in 
Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 38). 
123 Custen (Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 35-36) riporta alcuni esempi di lettere 
indirizzate agli studios da parte di spettatori comuni per segnalare vere o presunte scorrettezze storiche di 
alcuni film prodotti, ai quali spesso alcuni zelanti funzionari degli studios trovavano il tempo di rispondere. 
124 Custen (Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, pp. 36-37) racconta di come la Fox, in 
seguito alle recensioni taglienti di un critico del Cincinnati Times-Star fu costretta a tagliare da Cardinal 
Richeliueu [1935], le scene in cui si mostrava il re di Svezia come uno zotico ubriacone (suscitando anche le 
proteste del governo Svedese e i richiami di Geoffrey Shurlock, dell’Academy of Motion Pictures Arts and 
Sciences: “[quanto accaduto] serve a ricordarci come dobbiamo essere particolarmente attenti nel realizzare 
questi film storici”). 
125 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 111. Custen fa un esempio 
preciso: “i riferimenti presi in considerazione per costruire The Story of Alexander Graham Bell non erano i 
resoconti contemporanei sulla vita di Bell, o le interpretazioni di cosa significasse la (sua) nuova invenzione 
per la nazione. Piuttosto, Bell fu basato su precedenti successi della Fox, solo alcuni dei quali erano biopic 
[…] Bell, come altri protagonisti di biopic, fu ottenuto come la creatura di Mary Shelley, a partire da pezzi di 
precedenti incarnazioni di vite già vissute” (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed 
Public History, p. 111). 
126 Sulle scorrettezze storiche dei film – e delle biografie in particolare – si continuano a versare fiumi di 
inchiostro sia su quotidiani e periodici (in occasione dell’uscita dei film) che in pubblicazioni specifiche. A 
questo proposito, saggi molto interessanti sono: Mark C. Carnes (edited by), Past Imperfect – History 
According to the Movies, Henry Holt and Company, New York 1995; Robert B. Toplin History by 
Hollywood – The use and abuse of the American past, University of Illinois Press, Chicago 1996; Sergio 
Bertelli – Ileana Florescu, Corsari del tempo. Quando il cinema inventa la storia, Ponte alle Grazie, Firenze 
1994; Michael Pitts, Hollywood and American Reality: a Filmography of Over 250 Motion Picture Depicting 
U.S. History; Laura Cotta Ramosino – Luisa  Cotta Ramosino – Cristiano Dognini, Tutto quello che 
sappiamo su Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, Mondadori, Milano 2004. 
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comprovata inattendibilità – continuano ad essere prodotti e gli spettatori continuano a 
fruirne, sia sul grande che sul piccolo schermo, tende a dare due tipi giustificazione127. 

Il primo tipo è che le distorsioni della verità storica perpetrate dai biopic siano 
determinate da ragioni ideologiche. Sono i vincitori a scrivere la storia: questo è il 
principio generale che sorregge tale giustificazione. Ad esempio George Custen, che più di 
ogni altro ha esplorato le discrepanze fra verità storica e biografie hollywoodiane (in 
particolare dal 1930 e il 1960), sostiene che – insieme ad altre ragioni di natura produttiva, 
legale e censoria – i biopic dell’era classica di Hollywood distorcevano la realtà perché, 
nella sostanza, erano tutte varianti della stessa, identica storia: il perseguimento e il 
raggiungimento della fama da parte di individui straordinari, secondo uno schema che 
rifletteva le vicende esistenziali dei grandi tycoon che con pugno di ferro governavano le 
major, le maggiori case di produzione: Zanuck, Hallis, Goldwyn, etc. 

Il secondo tipo di giustificazione è che le distorsioni della verità storica siano 
l’imprescindibile prezzo da pagare per la semplificazione. I biopic sarebbero opere di 
alfabetizzazione storica, affreschi che formano un ciclo di storia per i semplici: la versione 
divulgativa, per il grande pubblico, di una verità storica che, nella sua densa complessità, è 
accessibile solo all’élite degli esperti128. Così, mentre da un lato i film biografici insistono 
per accreditarsi come affidabili resoconti storici, dall’altro critici e storici hanno buon 
gioco nel fare le pulci a film che puntualmente risultano fitti di scorrettezze. 

Alla tesi secondo cui film biografici e biografie scientifiche avrebbero di mira la 
medesima verità contrappongo quella che ho sopra tratto dalla linea di pensiero che va da 
Aristotele a McKee, tesi di cui ho sperimentato la fondatezza in alcuni anni di lavoro su 
biografie televisive (e che cercherò di avvalorare anche con le puntuali analisi dei tre 
biopic che svolgerò nei prossimi capitoli). La espongo, in prima battuta, in termini semplici 
e diretti: i film biografici sono film fittizi in modo analogo ai film in cui “riferimenti a cose 
o persone reali è puramente casuale”. L’Oskar Schindler interpretato da Liam Neeson 
(Schindler’s list [1993]), il Thomas Edward Lawrence interpretato da Peter O’Toole 
(Lawrence d’Arabia [1962]) o il Jake La Motta interpretato da Robert de Niro (Toro 
Scatenato [1980])129 sono personaggi che hanno richiesto, da parte degli autori, un lavoro 
di costruzione non meno intenso di quello che è stato necessario a mettere a punto i 
personaggi che questi tre attori hanno interpretato in film di pura invenzione. 

I film biografici mettono sì in scena i fatti storici cui dichiarano di ispirarsi (aspetto 
superficiale della verità, i meri fatti accaduti), ma solo per trattare di qualcos’altro (aspetto 
profondo della verità). Ne Il pianista, in Paolo Borsellino, in Truman Capote – A sangue 
freddo, come in tutti i biopic, i fatti storici costituiscono strumenti espressivi di una tesi che 
non è storica, bensì – come abbiamo visto nel paragrafo precedente – drammatica, ossia 
etica, esistenziale, antropologica. 
                                                 
127 Entrambe le risposte, come si vedrà, condividono il presupposto di stampo illuministico che 
l’informazione storiografica (vera o falsa che sia) sia di per sé formativa e che il pubblico costituisca un mero 
ricettore passivo di tali contenuti informativi. 
128 È l’aspetto a mio avviso fondamentale della pur articolata posizione teorica di Matteo Sanfilippo che, in 
Historic Park – La storia e il cinema, Elleu Multimedia, Roma 2004, (sviluppando la linea di ricerca di Jean-
Loup Bourget, L’histoire au cinéma. Le passé retrouvé, Gallimard, Paris 1992, e di George MacDonald 
Fraser, The Hollywood History of the World. From One Million Years B.C. to Apocalypse Now) si propone di 
“ricostruire, cronologicamente, le interpretazioni storiche suggerite da un gran numero di film [indagando] 
sulle fonti da cui il cinema ha tratto certi spunti [e interrogandosi] sui nuovi modi di fare storia inventati dal 
cinema e su quello che riflette solo un determinato momento storico, sul cinema come memoria collettiva e 
sul cinema come strumento didattico” (Matteo Sanfilippo, Historic Park – La storia e il cinema, pp. 32-33). 
A tale posizione teorica sono riconducibili anche le analisi sviluppate da Mino Argenteri in Il film biografico, 
Bulzoni, Roma 1984. 
129 I film biografici con la posizione più alta nella classifica dell’importante Internet Movie Data Base 
(www.imdb.com). 
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Fra un film biografico e il suo spettatore non si stabilisce una relazione tale per cui 
il film biografico informa lo spettatore circa i dettagli biografici dell’esistenza di, ad 
esempio, John Nash o Frank Abagnale. Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, A 
Beautiful Mind coinvolge invece lo spettatore nell’esperienza esistenziale di un uomo che 
si fidava troppo, solo, del proprio cervello e di se stesso, uomo che, tra le altre 
caratteristiche secondarie130, si chiamava John Nash. Prova a prendermi coinvolge invece 
lo spettatore nell’esperienza esistenziale di un ragazzo che preferiva fuggire piuttosto che 
affrontare una realtà amara, ragazzo che, tra le altre caratteristiche secondarie, si chiamava 
Frank Abagnale. 

Di conseguenza gli spettatori, sebbene occasionalmente possano essere motivati da 
un certo interesse per l’informazione storiografica, quando assistono ad un biopic fruiscono 
di contenuti che, in ultima analisi, non riguardano dati di fatto storici, bensì questioni 
fondamentali – etiche, esistenziali, antropologiche – relative alla vita di ogni singolo 
spettatore. I biopic ben strutturati non fanno, primariamente, opera di informazione storica. 
Come ogni film di finzione fanno opera di formazione umana e l’informazione storica non 
ne è che un sottoprodotto. Gli autori di un biopic perseguono per lo più un realismo 
estetico le cui esigenze sono diverse da quelle dell’accuratezza storica perché il realismo 
“non è mai frutto di un’osservazione precisa di superficie; non si ferma mai ai fatti, deve 
andare alla verità che c’è sotto di essi”131. 

In questa ottica ritengo che le attestazioni di veridicità che caratterizzano la 
maggior parte dei biopic abbiano soprattutto una funzione retorica: accrescono la forza 
esemplare della forma di vita che il biopic presenta. Avvertire gli spettatori che quella a cui 
stanno per assistere è una storia vera ha cioè l’effetto di rafforzare i valori di cui essa si 
farà portatrice. Penso che sia capitato a tutti di trovarsi in una situazione di questo tipo: si è 
rimasti impressionati da una storia vista al cinema o in televisione; quando poi si scopre 
che era ispirata ad una vicenda reale, l’emozione che si prova non è una sorta di 
soddisfazione perché quelli che si pensavano essere contenuti di fantasia erano invece 
contenuti storiografici e dunque “seriamente informativi”. L’emozione (una specie di 
stupore reverenziale) è dovuta al fatto che la storia che ci ha emozionato diventa ai nostri 
occhi ancora più significativa, rimarchevole e persuasiva132. 

Per argomentare la tesi sulla questione della correttezza storica dei biopic che fin 
qui ho esposto in modo diretto ed assertivo, esploro – ora in modo generale, in modo 
specifico nel corso dei tre capitoli successivi – come, da un punto di vista pragmatico, gli 
autori di un biopic di fatto si regolino nei confronti della verità storica per giungere alla 
storia filmata. 

In generale si riflette poco – quando si discute di correttezza storica dei biopic – che 
la “verità storica” non è un dato che esiste in sé e per sé, a disposizione di chi abbia solo la 
buona volontà di informarsi. In concreto, la “verità storica” con cui gli autori di un biopic 
devono misurarsi, altro non è che il contenuto di racconti precedenti al film in 
preparazione.  

La verità storica sulla vita di Wladyslaw Szpilman altro non era, per lo 
sceneggiatore Ronald Harwood, il regista Roman Polanski, e l’attore protagonista Adrien 

                                                 
130 Nei termini di McKee sopra introdotti, le caratteristiche desumibili dai libri di storia confluiscono nella 
caratterizzazione del personaggio (characterization). Il personaggio profondo (character), quello 
strutturante la storia, per quanto ispirato dal personaggio reale, è frutto quasi sempre di una vera e propria 
costruzione da parte della fantasia degli autori. 
131 Armando Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore – L’adattamento da letteratura a cinema, p. 19. 
132 “[...] è credibile quel che è possibile, e mentre per le cose che non sono accadute non ci fidiamo ancora 
che siano possibili, è manifesto che sono possibili quelle accadute; ed infatti non sarebbero accadute se 
fossero state impossibili” (Aristotele, Poetica, 9, 1451b, 15-19). 
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Brody che il contenuto dell’autobiografia scritta dallo stesso Szpilman133, i riferimenti 
fotografici su di lui e il racconto sulle vicende del ghetto di Varsavia nei libri sulla Seconda 
Guerra Mondiale. Quella sulla vita di Paolo Borsellino con cui gli sceneggiatori Attilio 
Bolzoni, Leonardo Fasoli, Giancarlo De Cataldo, Mimmo Rafele, il regista Gianluca Maria 
Tavarelli e l’attore protagonista Giorgio Tirabassi si sono dovuti misurare è il contenuto 
degli innumerevoli documenti giuridici, giornalistici e televisivi sul magistrato 
palermitano134. Quella sulla vita di Truman Capote, con cui Dan Futterman, Bennet Miller 
e Philip Seymour Hoffman hanno dovuto misurarsi era quanto desumibile dalla biografia 
scientifica di Gerald Clarke, dal romanzo-reportage A sangue freddo, dai riferimenti 
autobiografici negli altri romanzi di Capote, dalle fotografie, e dalle registrazioni audio e 
audiovisive135. 

I testi che, da angolature diverse, hanno già raccontato – o testimoniato – la vita che 
sarà oggetto del film biografico in preparazione possono dunque essere della forma più 
disparata: autobiografie, biografie scientifiche, biografie romanzate, romanzi biografici, 
testi teatrali, articoli giornalistici, interviste, diari, scambi epistolari, documenti giuridici, 
documenti audiovisivi dei più diversi generi. L’attendibilità storica di ciascuno di questi 
documenti su cui gli autori di un biopic devono basarsi per “mettere in scena una storia 
vera”, è sempre problematica, discutibile, eccepibile. Ogni resoconto storico, per quanto 
non necessariamente arbitrario, è per forza di cose parziale perché “ogni storia scritta è il 
prodotto di un processo di condensazione, rimozione, interpretazione e valutazione”136. 

Senza contare poi che gli autori di un biopic devono spesso misurarsi con una sorta 
di testo non scritto: l’identità, nell’immaginario collettivo, del soggetto di cui si intende 
raccontare la vita137. 

Da questo punto di vista ogni biopic è perciò, prima di tutto, un adattamento138. Di 
fatto, quando si realizza un film biografico si compie sempre una traduzione intersemiotica 
(attraverso la mediazione di un testo-ponte: la sceneggiatura) da testi-fonte al testo filmico 
in preparazione139. 
                                                 
133 Wladyslaw Szpilman, Il pianista – Varsavia 1939-1945, La straordinaria storia di un sopravvissuto, 
Baldini & Castoldi, Milano 1999.  
134 Oltre alle testimonianze di famigliari del magistrato scomparso, che furono fruttuosamente coinvolti 
nell’impostazione della sceneggiatura per il film. 
135 In un’intervista Dan Futterman, lo sceneggiatore, ha dichiarato che, oltre alla biografia di Gerald Clarke 
su cui esplicitamente la sceneggiatura si basa, è stata molto utile per lui la lettura di Janet Malcolm, The 
Journalist and the Murderer (Vintage, New York 1990), un saggio che sostiene che Joe McGinniss potrebbe 
aver tradito la fiducia di Jeffrey MacDonald (un condannato per omicidio) per scrivere il suo best-seller: Joe 
McGinnis, Fatal Vision, Putnam Publishing Group, New York 1979. 
136 Hayden White, Historiography and Historiophoty, in American Historical Review 93, n. 5, 1988. pp. 
1193-1199, citato da George F. Custen Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 11. 
137 Identità che spesso è diversa (anche molto) da quella che l’indagine storica è giunta a riconoscere, come 
rileveremo nell’analisi dei film analizzati nei capitoli successivi, in particolare di Nerone [2004]. 
138 Come tale viene inquadrato il biopic in Armando Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore – L’adattamento 
da letteratura a cinema, pp. 180-185. Il capitolo 9 del libro, in particolare, analizza in modo approfondito il 
film sulla vita del premio Nobel John Nash (A Beautiful Mind [2001]) in quanto adattamento di una biografia 
scientifica (Sylvia Nasar, A Beautiful Mind: A Biography of John Forbes Nash, Jr., Simon & Schuster, New 
York 1998.). 
139 C’è differenza fra il lavoro di adattamento di un’opera (letteraria, teatrale, fumettistica, etc.) e quello di 
consultazione delle fonti disponibili per la ricostruzione della vita di un uomo. Nel primo caso l’opera 
rappresenta un punto di partenza non trascendibile: il film farà riferimento (in modo più o meno fedele) al 
mondo narrativo che in quell’opera è stato costruito. Nel secondo caso, l’opera (autobiografia, biografia 
scientifica, biografia romanzata, etc.) è solo una delle molteplici fonti possibili da cui gli autori del film 
saranno autorizzati a prendere liberamente spunto. Un esempio per chiarire la distinzione. Truman Capote – 
A sangue freddo sarebbe potuto essere presentato (come mette in luce la versione italiana del titolo, che in 
inglese è, semplicemente, Capote) sia come una biografia (di Truman Capote) che come un adattamento (del 
romanzo A Sangue freddo). Nel secondo caso il romanzo avrebbe fatto testo in modo eminente, se non 

 35



Il punto di partenza dell’Autore di un biopic è il medesimo dell’Autore di una 
biografia scientifica: la mole, più o meno rilevante ed eterogenea, delle fonti storiche su un 
determinato individuo. Ma i testi che i due autori intendono elaborare mentre consultano 
tali fonti è radicalmente diverso. L’autore della biografia scientifica si propone di elaborare 
un testo che descriva in modo esauriente e scientificamente comprovato la vicenda 
esistenziale dell’individuo oggetto di indagine. L’Autore di un buon biopic si propone 
invece di elaborare un testo che – in virtù delle funzioni personaggio, conflitto, risoluzione 
– coinvolga il fruitore in un’esperienza estetica che sia significativa, cioè persuasiva (in 
senso razionale ed emotivo) di una determinata tesi su un tema universale. 

Lo storico è inclusivo: ogni dettaglio deve trovare il proprio posto nella 
ricostruzione finale. Il drammaturgo è selettivo: solo i dettagli funzionali alla tesi che lui 
vuole argomentare su un certo tema esistenziale dovranno rientrare nel biopic. Lo storico 
procede raccogliendo tutti i dati per poi comporli come pezzi di un puzzle che solo una 
volta completo restituirà l’immagine che si andava componendo. Il drammaturgo 
costruisce in modo autonomo un personaggio (un personaggio profondo, o character, nella 
terminologia di McKee) segnato da un desiderio conscio e da un desiderio inconscio, 
investito da significative forze conflittuali fino ad una risoluzione tematica; solo in un 
secondo momento il drammaturgo vestirà tale personaggio con le caratterizzazioni 
(characterization, nella terminologia di McKee) che lo accomuneranno al personaggio 
storico. Naturalmente le caratteristiche “reali” del personaggio (che entreranno a far parte 
della characterization) possono offrire all’Autore preziosissimi insight su come costruire il 
personaggio protagonista (character): per la stesura della sceneggiatura di Paolo 
Borsellino [2004], ad esempio, gli autori hanno saputo fare tesoro delle testimonianze dei 
famigliari del magistrato palermitano per costruire un personaggio tanto 
drammaturgicamente ben tornito quanto fedelmente ispirato alla persona reale. L’arte del 
drammaturgo consisterà dunque nel fare in modo che “personaggio” e “vestito” siano su 
misura l’uno per l’altro.  

Si possono dunqe così riassumere le differenze fra lo storico e il drammaturgo: lo 
storico ha di mira una verità particolare (la verità dei fatti storici), il drammaturgo mira 
invece ad una verità universale (una verità sulla natura umana). E a proposito di verità 
universale riprendiamo Aristotele nel punto in cui avevamo interrotto la precedente 
citazione: “[...] l’universale poi è questo: quali specie di cose a quale specie di persona 
capiti di dire o di fare secondo verosimiglianza o necessità, al che mira la poesia pur 
ponendo nomi propri, mentre invece è particolare che cosa Alcibiade fece o che cosa 
patì”140. Dunque: il poeta – lo sceneggiatore – inventa un personaggio di una certa qualità 
che dice o fa cose di una certa qualità, tenendo presente che tale personaggio fittizio dovrà 
“vestire i panni” di, per esempio, John Nash. Cioè lo sceneggiatore, sia pur ispirandosi al 
dato storico, costruisce un personaggio fittizio – un genio matematico schizofrenico, nel 
nostro esempio – che vive una vicenda verosimile e, dunque, universale. A questo 
personaggio fittizio che lui ha costruito il drammaturgo impone poi il nome di John Nash e 
tutte le caratterizzazioni che ad esso conseguono. 

La storia raccontata in A Beautiful Mind non solo è vera nel senso che, come si 
dice, è basata su una storia vera, cioè riproduce ciò che accadde a John Nash (l’aspetto 
superficiale della verità, i fatti verificatisi). È vera in modo eminente (dell’aspetto profondo 
della verità) in quanto verosimile, cioè attestante ciò che avviene – come dice Aristotele 

                                                                                                                                                    
esclusivo: sarebbe stata l’opera con la quale il film si sarebbe dovuto confrontare. Invece Truman Capote – A 
sangue freddo è una biografia, perciò A sangue freddo e la biografia scientifica di Gerald Clarke sono solo 
due dei testi che gli autori hanno legittimamente preso in considerazione con l’intento di cogliere e poi 
esprimere l’essenza della vita di Truman Capote. 
140 Aristotele, Poetica, 9, 1451 b 7-11. 
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nella Retorica – per lo più a tutti gli esseri umani. Se fosse vera in quanto basata sulla vera 
storia di John Nash, A Beautiful Mind racconterebbe una storia vera solo e soltanto per 
John Nash (e A Beautiful Mind sarebbe un documentario per professori e studenti di 
matematica). Siccome è invece vera in quanto verosimile, la storia di A Beautiful Mind è 
vera non soltanto per John Nash, ma per ognuno di noi (e A Beautiful Mind è un film 
apprezzato da milioni, forse miliardi di spettatori, la maggior parte dei quali, sicuramente, 
odia la matematica). 

La verosimiglianza di A Beautiful Mind non risiede affatto in un insieme di 
elementi citazionisti: dal fatto che il film sia girato nella stessa università in cui studiò John 
Nash, oppure dal fatto che il protagonista dica battute storicamente pronunciate da John 
Nash, oppure dal fatto che il quadro clinico del protagonista coincida con quello di John 
Nash. Tutto ciò che pertiene alla storicità di un personaggio di finzione, ossia la 
corrispondenza di alcune delle sue caratteristiche a quelle di una persona realmente 
esistita141 va, come detto, considerato mero elemento di caratterizzazione 
(characterization). Il personaggio profondo (character) è invece frutto di una laboriosa 
costruzione da parte dell’autore che, a partire dal materiale di fatti offerto dalla biografia 
storica, è chiamato a mettere a punto un meccanismo retorico (nella sua interazione con 
conflitti e risoluzione) per condurre a fondo un’argomentazione a sostegno di una tesi su un 
determinato tema esistenziale142.  

Gli autori del biopic – lo sceneggiatore in primo luogo – si trovano a doversi 
orientare fra molteplici ed eterogenei fonti storiche. Se non si imposta nel modo corretto 
l’approccio con le fonti storiche si ondeggerà fra due rischi estremi: l’approccio definibile 
“dogmatico” (la verità storica prima di tutto)143, e quello definibile “anarchico” (la mia 
verità prima di tutto)144. Da un punto di vista pragmatico, la mia esperienza di story editing 

                                                 
141 Un personaggio di completa finzione e un personaggio di finzione storico si differenziano solo in questo: 
mentre le caratterizzazioni di un personaggio di completa finzione (Forrest Gump) non corrispondono alle 
caratteristiche di un personaggio reale (almeno una parte rilevante di esse non converge su un unico 
individuo) le caratterizzazioni di un personaggio di finzione storico (almeno un numero rilevante di esse) 
hanno rapporti di corrispondenza convergenti sulle caratteristiche storicamente accertate di un individuo 
storicamente esistito. Ritengo che un film biografico sia molto più simile ad un biopic di un personaggio 
immaginario (Forrest Gump) che non ad un documentario biografico. Un buon film biografico su Alessandro 
Magno dovrebbe essere più simile ad un film su un geniale condottiero che (solo per fare un esempio di 
questione morale) conquista il mondo ma perde se stesso che non ad una biografia scientifica su Alessandro 
Magno. 
142 Perciò bisogna distinguere due valutazioni: la corrispondenza della caratterizzazione alle descrizioni 
storiche del personaggio e l’adeguatezza del personaggio al vestito di caratterizzazioni storiche che gli viene 
cucito addosso. L’autore può plasmare la foggia del vestito con una certa libertà – per farla indossare con 
eleganza al personaggio che ha creato, ma oltre un certo limite, in quel costume non si riconoscerà più il 
personaggio di riferimento. Il personaggio creato può essere interessante ed efficace in sé, ma assolutamente 
goffo nei vestiti storici che gli sono stati imposti. È fondamentale stabilire queste distinzioni per non 
confondere i piani di giudizio. 
143 È il difetto di alcuni biopic televisivi (in bilico sul confine fra film biografico e documentario), prodotti 
dalla Rai negli anni ’60 e ’70, sicuramente accuratissimi da un punto di vista storiografico ma piuttosto privi 
di appeal drammatico (ad esempio La vita di Leonardo da Vinci [1972] di Renato Castellani, la cui 
produzione richiese quasi un decennio per la messa a punto dei minimi dettagli scenografici, o Agostino 
d’Ippona [1972] di Roberto Rossellini, caratterizzato da insistiti primi piani sull’attore che interpreta 
Agostino che si limita a ripetere lunghi brani tratti dalle opere del grande teologo). Nella mia esperienza di 
story editor ho avuto modo di constatare questo difetto nelle prime versioni del trattamento di Augusto – Il 
primo imperatore [2003] nelle quali lo sceneggiatore (Eric Lerner), in appendice, indicava addirittura i 
riferimenti bibliografici; così pure nelle prime versioni di Don Bosco [2004], nelle quali lo sceneggiatore 
(Graziano Diana), eccessivamente preoccupato del rispetto dei fatti storici su cui si era scrupolosamente 
documentato, non riusciva a evitare il rischio di un’illustrazione agiografica. 
144 È il difetto dei biopic (in bilico sul confine fra film biografico e film “d’arte”) di Derek Jarman 
(Sebastiane [1974], Caravaggio [1986], Wittgenstein [1993]) che usano gli elementi biografici come pretesto 
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e di scrittura di biopic, mi ha insegnato che l’approccio migliore per rielaborare i dati di 
fatto in un efficace intreccio drammatico consiste nel dimenticare il nome del personaggio 
storico cui il biopic si ispirerà145. Dimenticare il nome del “biografato” aiuta a ricordare 
che la priorità dello sceneggiatore (come di tutti coloro che a diverso titolo creano un film 
biografico) è quella di costruire il personaggio protagonista e il relativo intreccio come se 
si trattasse di un personaggio di invenzione: un personaggio che deve essere interessante in 
se stesso e non in quanto imitazione di una persona realmente esistita, un personaggio che 
deve agire per ragioni intrinseche al racconto e non, semplicemente, perché la persona 
realmente esistita ha agito in quel determinato modo, un personaggio che abbia dignità 
autonoma e non in quanto ritratto della persona storica146. Ciò naturalmente non significa 
che gli autori debbano prescindere dai dati di fatto. Significa che i dati di fatto devono 
essere valorizzati in quanto mezzo espressivo per ottenere qualcosa d’altro – qualcosa di 
più profondo e universale – rispetto alla loro mera esposizione. 

Per concludere: la storia di un biopic deve risultare talmente ben costruita che se 
anche non fosse vera, sarebbe comunque valsa la pena di raccontarla. Siccome poi è anche 
vera, tanto meglio. 

 
  
3. La natura del biopic 

 
Dopo aver chiarito quali sono gli strumenti di uno sceneggiatore e aver liberato il 

campo dall’ingombrante questione circa il rapporto fra biopic e verità storica, passiamo ora 
ad indagare nella sua specificità il genere biografico. Ne vaglierò caratteristiche e problemi 
tecnici peculiari alla luce delle tre funzioni individuate nel paragrafo precedente – 
personaggio, conflitti, risoluzione – mostrando come ciascuna di esse si declini nel genere 
biopic. L’ordine di analisi sarà inverso a quello dell’esposizione: prima analizzerò la 
questione della risoluzione nel biopic, poi quella dei conflitti e infine quella del 
personaggio. 

Il paragrafo relativo alla risoluzione intende mostrare – attraverso l’analisi di alcuni 
biopic di grande successo commerciale e di critica – come ogni biopic si basi su particolari 
declinazioni di uno stesso tema esistenziale. Il paragrafo sul conflitto intende descrivere le 
principali tecniche per sostenere la progressione del conflitto drammatico in un biopic. 
Infine il paragrafo sul personaggio intende analizzare gli aspetti tecnici delle principali 
soluzioni al problema di far empatizzare gli spettatori con personaggi che – come è tipico 
dei soggetti dei biopic – non sono comuni. 

 
 
3.1. La risoluzione nel biopic: Redenzione o Dannazione? 

                                                                                                                                                    
per sviluppare sempre e soltanto il tema della scoperta dell’identità omosessuale. Nella mia esperienza di 
story editor ho constatato questo difetto nelle prime due stesure della sceneggiatura di Nerone [2004] – film 
al quale dedico il quarto capitolo – nelle quali lo sceneggiatore (Peter Pruce) usava, lui stesso lo ammise, le 
vicende dell’imperatore per rievocare il proprio tormentato rapporto con la madre. 
145 È un prezioso suggerimento che devo a Luca Manzi, direttore del settore editoriale della Lux Vide negli 
anni in cui vi lavoravo come story editor. 
146 Non è un caso che i ritratti pittorici più celebrati dalla storia dell’arte siano quelli in cui il pittore è riuscito 
ad andare al di là della mera riproduzione naturalistica del soggetto. Il ritratto di Innocenzo X dipinto da 
Velázquez e conservato alla galleria Doria Pamphilj di Roma, per fare un solo esempio, è tanto ammirato 
perché ha acquisito una dignità autonoma che supera il mero valore di somiglianza somatica a papa 
Innocenzo X. Caso limite sono i ritratti di ignoti (per fare un solo esempio: il Ritratto d’uomo di Cefalù – o 
Ritratto d’ignoto marinaio – dipinto da Antonello da Messina) che sono diventati celeberrimi sebbene non si 
conosca più nemmeno il nome del soggetto. 

 38



 
Uno degli spunti più interessanti offerti dal paradigma di John Truby è la 

connessione che vi è stabilita fra i singoli generi cinematografici e specifiche domande 
esistenziali. Vale a dire: se ogni storia (e dunque ogni film) non può esimersi dall’offrire 
una risposta alla domanda esistenziale originaria – come è possibile essere felice? – ogni 
genere cinematografico verte, secondo Truby, su una declinazione particolare di quella 
domanda generale. 

Ad esempio, i film di genere legal vertono sempre sui dilemmi che nascono dal 
rapporto fra legalità e giustizia. I film di genere horror vertono invece sempre sui dilemmi 
che nascono quando si deve porre un confine fra ciò che è umano e ciò che non lo è. I film 
di genere poliziesco sui dilemmi che nascono dal rapporto fra violenza e giustizia. Quelli di 
genere giallo sui dilemmi del rapporto fra verità e menzogna. Quelli di genere bellico sul 
dilemma circa ciò per cui vale la pena uccidere e farsi uccidere. 

Sviluppando questa feconda intuizione di Truby mi chiedo: quale particolare 
dilemma esistenziale soggiace al genere biografico? La risposta che intendo argomentare è 
la seguente: il genere biografico verte sui dilemmi che nascono dal fatto che ogni vita è 
destinata alla morte. 

Sapere che nessuna vita umana può continuare indefinitamente significa sapere che 
la vita di ciascuno di noi, nel momento della morte, riceverà una forma definitiva. La morte 
assesterà l’ultimo colpo di scalpello al bassorilievo dei nostri giorni. Se dunque la vita – la 
nostra vita, la vita di tutti – è destinata a concludersi, allora su di essa sarà possibile trarre 
un bilancio. Sarà possibile, in linea di principio, esprimere un giudizio. Posso dunque 
spiegare meglio ciò che è implicito nella precedente formulazione del dilemma esistenziale 
alla base del genere biopic: ogni vita, nel suo complesso, è passibile di essere giudicata 
redenta (buona, felice, degna di essere vissuta) o dannata (cattiva, infelice, indegna di 
essere vissuta). 

Custen – l’unico che si sia interrogato in modo sistematico sull’identità del genere 
biografico – interpreta i film di tale genere come racconti dell’ascesa di un individuo 
dall’anonimato alla notorietà: la trama di un biopic sarebbe sempre, secondo lui, una quest 
for fame. La lezione di fondo delle biografie sarebbe questa: ad un dono straordinario si 
accompagna una straordinaria sofferenza. I limiti di questa interpretazione, evidenti 
soprattutto di fronte agli esempi più recenti di film biografici, vengono superati nella 
proposta interpretativa del film biografico che ho avanzato: i biopic sono parabole di 
redenzione o dannazione: la trama di un biopic è sempre una quest – vana o fruttuosa – for 
salvation. Ecco perché, nel presentare la vita di un uomo, il film biografico non può 
esimersi dal rispondere alla seguente domanda: fu quella una vita di dannazione o di 
redenzione? Il dovere di rispondere a tale domanda marca la differenza fra biografia 
drammatica (letteraria o filmica) e biografia storica: i personaggi storici fatti oggetto di 
biografie drammatiche (letterarie o filmiche) diventano figure di redenzione o di 
dannazione. Ne consegue che le biografie drammatiche (letterarie o filmiche) devono 
essere valutate in base alla persuasività delle argomentazioni drammatiche (letterarie e 
filmiche) che esibiscono per persuaderci della dannazione o della redenzione del loro 
soggetto biografico. Il fruitore di biografie scientifiche (saggistiche o documentaristiche) si 
aspetta di scoprire come un individuo definito da determinate caratteristiche e circostanze 
più o meno generiche sia diventato quel preciso, specifico, unico individuo rispondente ad 
un nome noto. Ad esempio: si aspetta di scoprire come un individuo nato a Nizza nel 1807 
da una famiglia di marinai e marinaio di professione, sia diventato quella persona precisa, 
specifica, unica, che risponde al nome di Giuseppe Garibaldi. Il fruitore (lettore o 
spettatore) di biografie drammatiche (letterarie o filmiche) ha – magari inconsciamente – 
un’aspettativa molto diversa: si aspetta di essere persuaso – attraverso le emozioni 
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estetiche suscitate dal testo letterario o filmico – sul perché un certo personaggio, descritto 
(dal testo letterario o filmico) con alcune caratteristiche rispondenti a quelle di un 
individuo storicamente attestato (fra queste caratteristiche in comune c’è, ad esempio, il 
nome), abbia vissuto una vita redenta (che vale la pena vivere) o dannata (che non vale la 
pena vivere)147. 

La validità di questo paradigma interpretativo – che sosterrò anche nelle analisi 
svolte nei successivi tre capitoli – sarà dimostrata dalla sua efficacia nel decodificare le 
strategie drammaturgiche adottate da alcuni biopic di grande successo: Butch Cassidy, 
Amadeus, La mia Africa, Schindler’s List, Erin Brockovich148. 

 
 
Butch Cassidy 
 
Butch Cassidy [1969]149 è la storia della dannazione di due amabili banditi, che non 

riescono ad essere diversi da ciò che sono sempre stati: due amabili banditi in fuga dalla 
legge. In apertura, il film prelude subito alla sua conclusione: i titoli di testa scorrono sulle 
immagini di un finto filmato di inizio ’900, la prima didascalia del quale recita: “I banditi 
di Muro Spaccato, guidati da Butch Cassidy e Sundance Kid, ora sono tutti morti. Ma una 
volta governavano il West”150. 

Come si è detto, per individuare il valore in gioco in un film (e dunque il tema su 
cui il film esprime una tesi) è necessario individuare il momento della crisi, cioè quello in 
cui il protagonista, sottoposto alla pressione del conflitto al suo massimo livello, prende la 
propria decisione definitiva. La struttura di Butch Cassidy può essere facilmente divisa in 
tre parti151: un primo atto sulle spensierate imprese di Butch Cassidy (Paul Newman) e 
Sundance Kid (Robert Redford); un secondo atto sulla fuga dalla squadra di sceriffi che, 
agi ordini di Lefors, danno loro la caccia152; un terzo atto in Sud America. La scena della 
crisi giunge verso la fine del terzo atto. Butch e Sundance, dopo essere tornati agli antichi 
splendori banditeschi in Bolivia, si accorgono che Lefors li ha seguiti fino in Sud America. 
La legge non consente allo sceriffo né di perseguirli né di estradarli negli Stati Uniti, così 
Butch e Sundance decidono di “rigare dritto”, per non offrire al loro persecutore la scusa di 
braccarli ed ucciderli. Si fanno dunque assumere come uomini armati a scorta dei 
portavalori che trasportano gli stipendi dei minatori dalla città alle miniere. Ma le cose 
vanno male: Butch e Sundance sono costretti ad uccidere (Butch non lo aveva mai fatto) un 
gruppo di banditi boliviani che hanno tentato di rapinarli. Il commento di Sundance, 

                                                 
147 Si parla della vita di un uomo per ricordare a tutti che ci aspetta la morte. Quello della notorietà è un 
argomento retoricamente efficace per mostrare cosa conta davvero. Il più delle volte, infatti, il film biografico 
mostra come ciò che ci rende invidiati in questo mondo non basti a rendere le nostre vite degne di essere 
vissute. 
148 Questi cinque biopic ben evidenziano come i film biografici possano essere tratti dalle fonti più diverse: 
testi storici su un’epoca lontana (Butch Cassidy); un dramma teatrale (Amadeus); un’autobiografia (La mia 
Africa); un romanzo storico (Schindler’s List); articoli di giornale e testimonianze in prima persona (Erin 
Brockovich). 
149 Butch Cassidy [1969] (Butch Cassidy and The Sundance Kid), diretto da George Roy Hill, scritto da 
William Goldman; interpretato da Paul Newman e Robert Redford; prodotto da 20th Century Fox. 
150 “The Hole-in-the-Wall Gang, Led by Butch Cassidy and the Sundance Kid, Are All Dead Now but Once 
They Ruled te West!” 
151 William Goldman, Adventures in the Screen Trade, p. 467.  
152 Di questi sceriffi non viene mai mostrato il volto nel corso della pur lunghissima sequenza di fuga (27 
minuti). Questo gruppo di inseguitori assurge così a simbolo di qualcosa (i tempi nuovi, la morte,...) che, 
implacabile, tallona sempre più da vicino i due protagonisti e noi con loro. Tale valenza metaforica, oltre ad 
essere confermata dal film nella sua struttura complessiva, è suggerita anche da una fitta serie di riferimenti 
disseminati nel corso della storia. 
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osservando i cadaveri dei banditi è amaro e significativo: “Bene, abbiamo rigato dritto; e 
ora che facciamo?”. Ecco il momento della crisi, quello in cui Butch e Sundance devono 
decidere cosa fare. Etta153 (Catherine Ross) dà una precisa risposta alla domanda di 
Sundance che sopra abbiamo riportato: “Ci sono altri modi di rigare dritto”. La giovane 
maestra propone di occuparsi di una fattoria, oppure di un ranch. Ecco la possibilità di 
salvezza per i due banditi, ecco la possibilità che la storia diventi un biopic di redenzione. 
Ma, come i protagonisti di tutte le tragedie, Butch e Sundance non riescono a liberarsi della 
loro natura: Sundance risponde di non saper coltivare la terra, Butch di non essere in grado 
di gestire un ranch: “[…] it’s hard. The hours are brutal. No, you got to be a kid to start a 
ranch”. La risposta di Butch condensa in modo perfetto tema e conflitti del film: esprime in 
modo preciso la sua incapacità di cambiare, di accettare una vita onesta, ma più dura, 
l’impossibilità, per lui, di tornare indietro, perché ormai non è più un “kid”. Etta allora 
capisce che non c’è niente da fare, che i due amici non riusciranno mai a cambiare, che il 
loro destino è segnato: “Era un’idea stupida; scusate” – commenta. Quella sera stessa 
decide di lasciarli, perché – come aveva puntualizzato quando aveva accettato di partire 
con loro alla volta del Sud America – non vuole restare a vederli morire. Ecco dunque che 
la scena della crisi ci ha rivelato i valori in gioco, il tema del film: meglio una disonesta 
vita facile o una dura vita onesta? Butch e Sundance hanno preso la loro decisione154. 

Dalla decisione presa dai due protagonisti nel momento della crisi consegue il 
momento culminante, cui giungiamo poche scene dopo, quando Butch e Sundance – dopo 
l’ennesima rapina – si ritrovano feriti a morte e assediati da decine e decine di soldati 
boliviani a fucili spianati. La lunga fuga è finita: a Butch e a Sundance restano solo pochi 
attimi di vita. Nel loro ultimo dialogo, Butch155 cerca di convincere Sundance a prendere in 
considerazione l’idea di spostarsi dalla Bolivia all’Australia (dove “[…] parlano inglese 
[…] usano i cavalli […] hanno migliaia di miglia per nascondersi […] un buon clima, belle 
spiagge [e banche] ricche, mature e succulente”), poi i due amici escono in campo aperto e 
vengono investiti da una raffica di colpi. Non li vediamo cadere: il film si chiude 
sull’immagine congelata dei due banditi fissati per sempre nell’atto di fuggire. Ecco il 
momento culminante in cui l’Autore del film espone la sua tesi a proposito del tema (una 
vita disonesta, per quanto facile, è destinata a finire presto) stemperando l’amarezza della 
“dannazione” dei protagonisti nell’elevarli a leggende: “The Hole-in-the-Wall Gang, Led 
by Butch Cassidy and the Sundance Kid, Are All Dead Now but Once They Ruled te 
West!”. 
                                                 
153 La maestra di scuola, amante di Sundance, che ha accompagnato i due amici fino in Bolivia. Così 
Goldman considerava il personaggio di Etta: “il personaggio più saggio, dice sempre le cose come stanno, lei 
sa che loro due moriranno assassinati” (William Goldman, Adventures in the Screen Trade, p. 458). 
154 La scena della crisi è mirabilmente anticipata, nei suoi temi, dalla scena, verso la fine del secondo atto, in 
cui Butch e Sundance, braccati dal gruppo di sceriffi, si presentano a casa dello sceriffo Bledsoe (Jeff Corey), 
un loro vecchio amico, per chiedergli di aiutarli – testimoniando in loro favore – ad arruolarsi nell’esercito 
per andare a combattere contro la Spagna. Loro stessi ammettono di non essere cambiati (“We havent’t come 
close to reforming. We never will.”), né di essere stanchi della loro vita: vogliono solo fuggire dal gruppo di 
sceriffi che li bracca. Ciò che Bledsoe sentenzia illustra in modo perfetto tema e conflitti della storia e ne 
prefigura l’esito: “You have done too much for amnesty and you’re too well known to disguise; you should 
have got yourselves killed a long time ago when you had the chance. […] you may be the biggest thing ever 
to hit this area, but in the long run, you are just two-bit outlaws […] …you just want to hide out till it’s old 
times again, but it’s over. It’s over, don’t you get that? It’s over and you’re both gonna die bloody, and all 
you can do is choose where”. È interessante notare come tale crisi verta sugli stessi valori (abbia lo stesso 
tema) della crisi individuata in Prova a prendermi: Frank Abagnale fa la scelta opposta a quella di Butch 
Cassidy e Sundance Kid, e così Prova a prendermi risulta un biopic di redenzione, Butch Cassidy di 
dannazione. 
155 Dimostrando anche in questo dialogo non solo l’understatement che lo rende tanto amabile e simpatico, 
ma anche implicitamente ribadendo la sua propensione a fuggire la morte, il passare degli anni, le 
responsabilità della vita. 

 41



 
 
Amadeus 
 
Il protagonista di Amadeus156 non è, come il titolo lascerebbe supporre, Wolfgang 

Amadeus Mozart (Tom Hulce), bensì un grande compositore italiano la cui fama è rimasta 
segnata per sempre dal successo del film di Milos Forman: Antonio Salieri (F. Murray 
Abraham). In Amadeus Mozart svolge infatti la funzione di antagonista, perché interferisce 
in modo devastante nel rapporto fra il devoto Salieri e Dio. L’impianto drammatico del 
film ricalca quello della parabola evangelica del Figliol prodigo: Antonio Salieri è 
immagine del figlio primogenito, convinto di meritarsi, per lo zelo e l’obbedienza, l’amore 
del padre. Mozart è invece immagine del figliol prodigo il quale, nonostante le 
sregolatezze, continua ad essere amato dal padre. Come il figlio maggiore della parabola, 
Salieri non riesce a tollerare che Dio possa accordare la grazia (cioè, agli occhi di Salieri, il 
successo musicale) a prescindere da quelli che sono i meriti di colui che la riceve. Amadeus 
non è tanto, come spesso si sente, una tragedia sull’invidia, bensì una tragedia sulla 
gelosia. 

Il momento della crisi giunge nel momento in cui Salieri, sebbene la sua ultima 
opera sia stata dichiarata dall’imperatore in persona la più bella che sia mai stata scritta, ha 
la piena consapevolezza che è Mozart il favorito di Dio. Commentando in voice over l’aria 
di un’opera del rivale, l’anziano Salieri commenta: “la musica del sublime perdono 
riempiva il teatro, conferendo a tutti la piena assoluzione. Tramite quel piccolo uomo Dio 
riusciva a far giungere a tutti la propria voce, irrefrenabilmente, rendendo più amara la mia 
sconfitta, ad ogni nota”. Ecco il dilemma in cui si trova Salieri: accontentarsi della sua 
fama effimera, conquistata con la fatica, ma non benedetta dal talento, o escogitare 
qualcosa per sostituirsi a Mozart. Salieri fa la sua scelta: ruberà la musica di Mozart e poi 
lo ucciderà. Escogita un piano semplice e inesorabile: nascosto dietro una maschera157 
commissiona a Mozart una messa da requiem. Messa da requiem che Salieri presenterà 
come propria quando gliene sarà chiesta una per il funerale proprio dello stesso Mozart, 
che lui stesso avrà ucciso: “Il suo funerale – se lo immagina?” – spiega infervorato il 
vecchio Salieri ad un attonito padre Vogel – “...la cattedrale, tutta Vienna lì seduta. Il 
feretro, il piccolo feretro di Mozart lì nel mezzo. Ed ecco, in quel silenzio, una musica. 
Una musica divina esplode inondando tutti, una grande Messa da Requiem: in suffragio 
dell’anima di Wolfgang Mozart, composta dal suo devoto amico Antonio Salieri. Oh quale 
sublimità! Quale intensità! Quale passione in quella musica! Salieri è stato toccato da Dio, 
finalmente. E Dio ora deve ascoltarlo. Impotente a zittirlo... impotente a fermarlo. Io, per 
una volta, alla fine, riderò di Lui”. Ecco i valori in gioco: l’amore e l’ammirazione degli 
uomini, o l’amore e il favore di Dio? Salieri ha conquistato il primo, ma è convinto – 
perché nessuno meglio di lui sa capire la grandezza della musica di Mozart – che non potrà 
mai avere il secondo nella stessa misura in cui lo ha ricevuto Mozart. 

Il momento culminante giunge quando Mozart, fiaccato da una vita di eccessi ed 
estenuato dalla fatica di scrivere la Messa da Requiem commissionatagli – sotto mentite 
spoglie – da Salieri, muore. La seconda parte del piano del compositore italiano è 
funzionata, ma non la prima. L’intervento della moglie di Mozart, Costanze (Elizabeth 
Berridge), gli impedisce di mettere le mani sugli spartiti di quel capolavoro. 

                                                 
156 Amadeus [1984], diretto da Milos Forman, scritto da Peter Schaffer (sulla base del suo omonimo dramma 
teatrale), interpretato da Tom Hulce e F. Murray Abraham, prodotto da The Saul Zaentz Company. 
157 La stessa maschera indossata, durante una festa, dal severo padre di Mozart, che nel frattempo è morto, 
ma il cui ricordo ancora turba l’animo del giovane. 
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Niente messa solenne nella cattedrale per Mozart, sepolto in una fossa comune. Fra 
i pochissimi presenti, Salieri, condannato ad altri “trentadue anni di fama senza senso, per 
finire da solo nella mia stanza, a guardarmi morire. La mia musica che diventa sempre più 
sbiadita, finché nessuno la suona più. E la sua che diventa sempre più forte, e riempie il 
mondo di meraviglia”. 

 
 
La mia Africa 
 
La mia Africa158 racconta il viaggio di redenzione di una donna, Karen (Meryl 

Streep), attraverso una tragica storia d’amore. All’inizio del film Karen è convinta di 
essere tanto autonoma e indipendente da poter fare a meno di un autentico legame 
affettivo: sposa il barone Von Blixen (Klaus Maria Brandauer) – a legarli non è che una 
semplice amicizia – solo per avere l’opportunità di andarsene dalla Danimarca e “vedere il 
mondo”. In realtà la sua sicurezza di sé si basa solo sulla ricchezza, su tutte le cose (arredi, 
ceramiche, cristallerie) che possiede e che dalla Danimarca si trascina dietro fino al lontano 
Kenya159. Ma qui incontra Denys Finch Hutton (Robert Redford), come lei convinto di 
poter bastare a se stesso, di poter vivere senza legami, ma in realtà schiavo della propria 
stessa libertà, della propria indipendenza da qualsiasi vincolo. Karen e Denys sono due 
individualisti che vivono secondo due ideali di libertà e autonomia fra loro speculari e 
ugualmente limitati: Karen si crede autosufficiente perché possiede tutto, Denys si crede 
autosufficiente perché non vuole possedere niente. Due ideali di libertà che di fatto si 
traducono in una subordinazione dei legami affettivi alle proprie esigenze egoistiche.  

Il momento della crisi ha luogo nella scena, appunto, di crisi fra Karen e Denys, 
che sono diventati amanti. Tale crisi avviene quando l’Africa, a poco a poco, ha incrinato 
la presunzione di autosufficienza con cui Karen era giunta in Kenya160: dopo aver concesso 
al marito il divorzio, lei aveva già espresso in una scena precedente il desiderio di sposare 
Denys (per “avere qualcuno che è veramente mio”), ma questo è troppo geloso della 
propria libertà (“non voglio vivere seguendo il modo di vivere di un altro. [...] Non vorrei 
trovarmi un giorno a scoprire che sono alla fine di una vita non mia”) e assicura che non 
amerebbe di più Karen “se ci fosse un pezzo di carta”. Le visite di Denys si fanno sempre 
più saltuarie. In occasione dell’ultima di queste, Karen fa per rammendare una camicia 
dell’uomo, ma questo la ferma, preoccupato da ciò che quel gesto implica: un legame 
stabile con lei. La discussione si infiamma quando Denys confida a Karen che intende 
accettare che Felicity – una giovane amica di famiglia – lo accompagni nel successivo 
safari. Karen non vuole. Denys si inalbera, geloso della sua libertà. Karen dichiara di aver 
bisogno di Denys e così questo replica: “Tu non hai bisogno di me. Se io morissi, moriresti 
anche tu? Non hai bisogno di me. Tu confondi: non sai distinguere il bisogno dal 
desiderio”. “Mio Dio... – risponde Karen – ...se il mondo fosse fatto come vorresti tu 

                                                 
158 La mia Africa [1986] (Out of Africa), diretto da Sidney Pollack, scritto da Kurt Luedtke (basato su: Isak 
Dinesen [pseudonimo di Karen Blixen], Out of Africa, Random House, reissue edition, New York 2002; tr. it. 
Karen Blixen, La mia Africa, Feltrinelli, Milano 1992; Judith Thurman, Isak Dinesen: The Life of a 
Storyteller, St. Martins Press, New York 1982; Errol Trzebinski, Silence Will Speak: A study of the life of 
Denys Finch Hatton and his relationship with Karen Blixen, University of Chicago Press, Chicago 1977), 
interpretato da Meryl Streep; prodotto da Universal Pictures. 
159 “[Karen] vive seguendo la morale degli anni Ottanta: io sono ciò che possiedo” – commenta acutamente 
McKee (Robert McKee, Story, p. 153).  
160 Il film articola molte sottotrame interessanti per raccontare la progressiva maturazione di Karen, in 
particolare è suggestivo la sottotrama sul suo rapporto con gli indigeni che lavorano nella sua piantagione di 
caffé. All’inizio Karen – con mentalità da occidentale colonialista – li considera gente sua, di sua proprietà. 
Verso la fine del film arriverà ad umiliarsi per garantire loro una terra in cui vivere quando lei se ne andrà. 
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l’amore non esisterebbe affatto”. “Sarebbe bellissimo – incalza Denys – un mondo che non 
abbiamo mai avuto”. Karen tiene il punto: “Ho imparato una cosa, che tu ancora non sai: 
esistono affetti che è molto bello avere, ma che hanno un loro prezzo. E io voglio essere 
uno di quelli”. A sentire questa decisa prese di posizione, Denys si dichiara amareggiato. 
Karen insiste: “Ero convinta che non ci fosse niente che tu volessi veramente. Ma 
sbagliavo. In realtà tu vuoi tutto”. Denys non si piega: dichiara che il giorno dopo ripartirà 
per il safari. Ecco il momento della crisi per Karen, il momento in cui deve decidere: 
continuare la relazione con Denys significa avallare la sua idea falsa di libertà, un’idea che 
è speculare a quella della Karen che era partita dalla Danimarca, anni prima. Karen prende 
la sua decisione: “allora vai a vivere da un’altra parte”. Rifiutando una relazione non 
autentica in quanto basata su un’idea erronea di libertà – idea che lei stessa condivideva – 
Karen dimostra di essere cambiata, di non essere più quella donna orgogliosa della propria 
autosufficienza basata sul possesso di beni materiali, la donna che non avrebbe mai 
ammesso di aver bisogno di Denys, la donna che non avrebbe sentito la necessità di legarsi 
in matrimonio con il proprio amante.  

Dalla crisi passiamo al momento culminante, nel quale vediamo l’effetto della 
decisione presa da Karen nel momento di crisi. Momento culminante che lo sceneggiatore, 
Kurt Luedtke, ha articolato in due svolte. La prima ha luogo quando Karen, che a causa di 
un incendio ha perso tutto, è stata costretta a mettere in vendita la sua fattoria ed è in 
procinto di partire per Mombasa da dove si imbarcherà per la Danimarca, riceve una visita 
a sorpresa di Denys, che confessa: “...me ne hai fatto passare la voglia, lo sai? [...] la voglia 
di vivere solo”. Queste parole di Denys sono l’effetto della crisi (in senso drammaturgico) 
del suo personaggio161 e ci fanno capire che lui è cambiato. Poi Denys aggiunge: “Mi 
piacerebbe venire con te a Mombasa”. In questa battuta consiste la prima delle due svolte 
in cui è articolato il momento culminante del film: Karen e Denys sono cambiati e il loro 
cambiamento permette al loro rapporto di saldarsi in modo compiuto. L’immagine di 
Karen e Denys che danzano fra i pezzi di arredamento disposti sul prato della fattoria per 
essere messi in vendita esprime in modo perfetto la maturazione dei due personaggi e il 
compimento della loro storia d’amore. 

Ma questa è solo la prima svolta di cui si compone il momento culminante. La 
seconda avviene subito dopo: Karen riceve la notizia che Denys è morto in un incidente 
aereo. Karen ha così perso tutto: un marito, la fattoria, l’uomo che amava. Ma ora Karen è 
una donna diversa. La sua identità non è più determinata da ciò che possiede. Karen ora è 
sicura di sé per ciò che è e non per ciò che ha. Karen è finalmente se stessa. Non a caso, 
prima di partire, chiede al servitore Farah (Malick Bowens), uno dei personaggi che 
incarnano la voce dell’Africa, di pronunciare il suo nome (Farah l’ha sempre chiamata 
Msabe, signora): “Tu sei Karen” – risponde Farah. Sentire il proprio nome è ciò che 
Vogler chiama l’elisir, ciò con cui l’eroe torna a casa: Karen ha perso tutto, ma ha trovato 
se stessa. 

  
 
Schindler’s List 
 
Schindler’s List162 racconta la storia di redenzione di un uomo attraverso la 

rischiosa impresa di salvataggio di centinaia di ebrei dalla persecuzione nazista. Per Oskar 
Schindler (Liam Neeson), membro del partito nazista, la guerra era la grande occasione, “la 
differenza fra un affare fallito e un affare di successo”. Grazie alla sua spregiudicatezza, al 
suo savoir faire e al lavoro di un abile amministratore come Itzhak Stern (Ben Kingsley) 

                                                 
161 Crisi che per lui è avvenuta fuori scena, a differenza di quella di Karen, che è la protagonista. 
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compra una fabbrica con i soldi di alcuni ricchi ebrei reclusi nel ghetto di Cracovia e 
sfrutta manodopera ebraica perché più conveniente di quella polacca.  

Gli affari vanno a gonfie vele finché a Cracovia giunge Amon Goeth (Ralph 
Fiennes): il ghetto viene svuotato e gli ebrei chiusi nel campo di lavoro di Plaszow. 
Schindler, stabilendo un’intesa personale con Goeth, ottiene che i suoi operai, durante il 
giorno, escano dal campo per lavorare nella sua fabbrica. E, a poco a poco, anche per 
influenza di Stern, Schindler compie piccoli gesti contro la sua natura, piccoli gesti 
generosi per salvare o almeno alleviare le sofferenze degli ebrei.  

Da Berlino giunge l’ordine di deportare tutti i prigionieri del campo di lavoro di 
Plaszow ad Auschwitz. Ecco il momento della crisi, il momento in cui Schindler deve 
compiere la scelta definitiva. Stern, che è incaricato di organizzare il trasporto e di montare 
sull’ultimo treno in partenza per Auschwitz, spiega, con trattenuta commozione, che ora 
Schindler “non ha altra scelta”: dovrà assumere operai polacchi per la sua fabbrica. Ma 
Schindler non vuole proseguire senza Stern e dichiara che preferisce abbandonare tutto e 
tornare in Germania (“Ho realizzato il mio scopo” – spiega – “ho più denaro di quanto se 
ne possa spendere in una vita”). Questa scena pone il dilemma su cui verte la crisi del 
protagonista. La successiva (Schindler che, di notte, riflette in silenzio nella sua stanza) 
mostra che Schindler è tormentato per la difficile decisione da prendere. E, subito dopo, 
vediamo quale scelta ha fatto: convince Goeth a vendergli i suoi operai per impiegarli in 
una fabbrica di munizioni a Brünnlitz. Il loro ultimo scambio è perfettamente tematico: 
“Quanto vale una persona per lei?” – chiede Schindler. “No. Quanto vale una persona per 
lei” – ribatte Goeth163. Schindler ha fatto la sua scelta e – in montage – lo vediamo 
compilare, con l’aiuto di Itzhak la lista dei nomi delle persone che comprerà e, così, salverà 
da Auschwitz.  

Giunge rapidamente il momento culminante. La Germania si arrende agli alleati. 
L’esercito sovietico è sempre più vicino. Schindler, in quanto membro del partito nazista, 
deve fuggire. Per riconoscenza, i suoi operai, fondendo un dente d’oro, gli regalano un 
anello nel quale è incisa una frase del Talmud: “Chiunque salva una vita salva il mondo 
intero”. Ed è proprio questo gesto di riconoscenza e quella frase a determinare il 
compimento del cammino di redenzione di Oskar Schindler, consistente nel suo 
pentimento per gli anni di collaborazione con il nazismo e di speculazione sulle disgrazie 
del popolo ebraico: “[...] ho buttato via tanto di quel denaro [...] non ho fatto abbastanza” – 
mormora, sempre più turbato, a Stern. Indica prima la sua automobile, poi la spilla con 
l’effige nazista che porta sul risvolto del cappotto e per ognuno di questi oggetti stabilisce 
il numero di vite umane che avrebbe potuto salvare: “Una persona in più, per la spilla...” – 
commenta piangendo – “...avrei potuto avere una persona in più e non l’ho fatto...”. Per 
Schindler la frase del Talmud incisa sull’anello si ribalta nella sua versione negativa: 
                                                                                                                                                    
162 Schindler’s List [1993], diretto da Steven Spielberg, scritto da Steven Zaillian (basato su Thomas 
Kenneally, Schindler’s Ark, Hodder and Stoughton, London 1982), interpretato da Liam Neeson, prodotto da 
Amblin Entertainment e Universal Pictures. 
163 Questo simmetrico scambio di battute esplicita una costruzione dei due personaggi, il protagonista e 
l’antagonista, come speculari (specularità allusa anche da numerose scelte di regia e montaggio). Goeth 
risulta infatti essere l’immagine distorta, estremizzata, dello stesso Schindler. In Goeth è spinta fino agli 
estremi la tendenza, propria dello stesso Schindler, ad usare gli altri. Non è un caso che spesso Schindler e 
Goeth siano inquadrati nell’atto di osservare dall’alto masse brulicanti di persone: ma (per confrontare due 
scene diventate famose) mentre Goeth spara a caso sui reclusi nel campo di lavoro, Schindler invece nota – 
fra gli ebrei trascinati fuori dal ghetto – una bambina (il cappotto rosso), e prova pietà per lei. Sia la 
sceneggiatura che la regia insiste molto su questa contrapposizione fra la massa spersonalizzata, senza volto e 
senza nome, e l’individuo singolo, con il suo volto, il suo nome, la sua irriducibile dignità. Il cambiamento di 
Schindler è determinato appunto dall’abnormità del male con cui si confronta, male esercitato da un uomo 
cui Schindler sente di somigliare (non è un caso che in una scena di dialogo con Itzhak Stern cerchi di 
difenderlo). 
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chiunque non salva una vita non salva il mondo intero. Schindler cade in ginocchio, 
chiedendo perdono per non avere fatto abbastanza. Tutti i suoi operai gli si stringono 
attorno in un unico abbraccio. 

 
 
Erin Brockovich – Forte come la verità 
 
Erin Brockovich164 racconta la storia di redenzione di una donna attraverso una 

battaglia legale in difesa di persone truffate da una grande multinazionale. Erin (Julia 
Roberts) ha tre figli piccoli, due divorzi alle spalle e molte bollette scadute; non ha un 
lavoro, né alcuna esperienza professionale; è stata reginetta di bellezza di Wichita ma 
quello è rimasto il suo unico momento di gloria: la vita l’ha amareggiata, l’ha resa 
polemica e scurrile; è disposta a fare molti sacrifici per i figli senza farlo loro pesare, ma 
non riesce ad evitare che crescano in una casa infestata dagli scarafaggi. 

La vita le offre la grande occasione quando, lavorando come segretaria nello studio 
legale di Ed Masry, si imbatte nel caso di centinaia di persone ammalate a causa di una 
falda acquifera inquinata dalla PG & E, una multinazionale dell’energia. Erin, sebbene non 
abbia alcuna esperienza legale, grazie ai suoi modi di fare poco avvocateschi, riesce a 
convincere tutte le famiglie vittime dell’avvelenamento ad avviare un procedimento legale 
contro la PG & E. 

Gli impegni legali, però, le tolgono tempo da dedicare ai figli e al suo nuovo 
compagno, George (Aaron Eckhart). E così giungiamo al momento della crisi: Erin torna a 
casa e scopre che George ha fatto le valige: “Erin... o trovi un altro lavoro o trovi un altro 
uomo” – spiega l’uomo, stanco di essere trascurato dalla sua compagna. Erin spiega le sue 
ragioni: “Non posso lasciare il mio lavoro, George [...] Per la prima volta in tutta la mia 
vita la gente comincia a rispettarmi [...] se entro in una stanza, tutti si zittiscono, per sentire 
se ho qualcosa da dire. Non mi era mai capitato finora, mai. Ti prego, non chiedermi di 
rinunciarci”. George incalza, aumentando la pressione conflittuale su Erin: “E quello a cui 
stanno rinunciando i tuoi figli?” – le chiede. Erin tiene duro: “Sto facendo di più ora per i 
miei figli di quando abitavo con i miei genitori. Un giorno, sono sicura, lo capiranno”. 
George fa l’ultimo tentativo: “E a me non ci pensi?”. A questo punto Erin deve raccogliere 
tutte le proprie forze per fare ciò che non ha mai fatto: contare su se stessa, sul proprio 
valore, senza doversi affidare all’uomo di turno: “Quello che ho sempre fatto è stato 
piegare la mia vita adattandola ai bisogni che gli uomini decidono di avere. Beh, stavolta 
no, mi dispiace. Non lo faccio”.  

Nel momento della crisi, Erin ha preso la sua decisione. E George esce dalla sua 
vita. Dalla crisi giungiamo rapidamente al momento culminante: Erin, grazie ai suoi modi 
di fare, riesce ad ottenere la collaborazione dell’uomo che la PG & E aveva incaricato di 
distruggere i documenti che dimostravano che la multinazionale era al corrente del danno 
che arrecava alla gente che viveva nell’area limitrofa ai suoi stabilimenti. È la prova 
decisiva che permette di vincere la causa, dimostrando il valore di Erin agli occhi del 
potente avvocato Kurt Potter (Peter Coyote) cui Ed Masry si era appoggiato per gestire un 
caso tanto complicato. 

 
 
I cinque biopic dei quali ho appena analizzato la risoluzione (crisi e momento 

culminante) hanno ottenuto massimi riconoscimenti critici (i primi quattro hanno ricevuto 
l’Oscar – Erin Brockovich la nomination – per la Migliore Sceneggiatura) ed enormi 
                                                 
164 Erin Brockovich [2000], diretto da Steven Soderbergh, scritto da Susannah Grant, interpretato da Julia 
Roberts, prodotto da Jersey Films. 
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riscontri commerciali. Come si è visto, gli Autori (in primo luogo gli sceneggiatori) hanno 
plasmato la forma di ciascuno di questi film sulla base di un preciso giudizio morale sulla 
vicenda biografica cui il film era ispirato. Il Butch Cassidy interpretato da Paul Newman, 
l’Antonio Salieri interpretato da F. Murray Abraham, la Karen Blixen interpretata da Meryl 
Streep, l’Oskar Schindler interpretato da Liam Neeson, la Erin Brockovich interpretata da 
Julia Roberts, sono tutti protagonisti di vicende drammatiche che in modo chiaro ed 
emozionante ci si offrono come esempi persuasivi di forme di vita dannata o redenta. In 
base a questo giudizio lucido e motivato gli Autori hanno scelto quali eventi biografici – i 
pochissimi per i quali c’è spazio in un film di circa due ore rispetto agli innumerevoli che 
accadono in una vita reale e ai numerosissimi che possono trovare spazio in una biografia 
scientifica – includere nel film e, soprattutto, quale forma drammatica dovesse dare senso a 
ciascuno di essi.  

Tale decisione richiede fine perspicacia interpretativa, abile sintesi narrativa ma, 
soprattutto, la capacità – prettamente artistica – di trasfigurare ciò che è storico, e dunque 
accidentale, in mitico, e dunque essenziale. Grazie all’Autore di Butch Cassidy, i due 
banditi soprannominati Butch Cassidy e Sundance Kid non sono più soltanto due fra i tanti 
fuorilegge vissuti nel selvaggio West fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento: 
sono diventati emblemi universali di una forma di vita dannata da cui ogni uomo in quanto 
uomo è, prima o poi, tentato. Grazie all’Autore di Erin Brockovich – Forte come la verità, 
Erin Brockovich non è più soltanto una delle tante donne che ha vinto una battaglia legale: 
è diventata l’emblema universale di una forma di vita redenta che è d’esempio per ogni 
uomo in quanto uomo. È questo che spiega come il titolo o il nome proprio di un 
protagonista di biopic possa diventare proverbiale, cioè indicativo di una forma esistenziale 
paradigmatica: “un Lawrence d’Arabia”, “un Uomo Per Tutte le Stagioni”165, “uno 
Schindler”166 sono espressioni correnti che mostrano come un biopic ben strutturato possa 
far assurgere il personaggio cui è ispirato all’olimpo dei riferimenti dell’immaginario 
collettivo. 

Quanto sia difficile prendere tale decisione e restare ad essa coerenti lo dimostra 
l’alto numero di biopic, fra quelli elencati nella filmografia, non riusciti. Per realizzare un 
biopic di qualità e successo, naturalmente, non basta decidere se articolarlo come biopic di 
dannazione o biopic di redenzione. Ma se non si prende in modo convinto e ben ponderato 
tale decisione, ciò che si potrà ottenere sarà al massimo un film biografico in abbozzo, cioè 
strutturalmente disorganico, episodico, emotivamente sfuocato. Sono i difetti riscontrabili 
in numerosi biopic su cui pure si sono concentrati grandi sforzi artistici e produttivi: 
Chaplin [1992], Surviving Picasso [1996], Alexander [2004], fra i biopic di Hollywood, e 
Napoleone [2002], Il Giovane Casanova [2002], Ferrari [2003], fra i biopic televisivi 
italiani. 

Nonostante l’evidente qualità registica e interpretativa che caratterizza ciascuno di 
essi, questi film biografici non hanno incontrato il favore del pubblico. Se li si confronta, si 
rileva un significativo tratto comune: in ognuno di essi non è chiaro quale giudizio (di 
redenzione o di dannazione) l’Autore voglia esprimere sulla forma di vita raccontata. Il 
fascino che ciascuno di questi personaggi ha esercitato sugli autori sembra quasi aver loro 
                                                 
165 Nel gergo politico ricorre spesso questa espressione (coniata da Samuel Johnson per elogiare Thomas 
More e ripresa da Robert Bolt come titolo del testo teatrale da cui sarà tratto A Man for All Seasons [1966]: 
Robert Bolt, A Man for All Seasons – A Play of Sir Thomas More, Methuen Drama, Londra 2001) per 
indicare personalità il cui prestigio vada al di là delle effimere circostanze di potere. In Italia, curiosamente, 
l’espressione ha assunto un’accezione negativa perché, interpretata alla luce dei diffusi comportamenti 
trasformistici (ribaltando il significato originario, che voleva sottolineare l’esemplarità di un uomo che pagò 
con la vita il prezzo della propria coerenza religiosa, morale e politica).  
166 Perlasca – a sua volta protagonista di un biopic televisivo di grande successo (Perlasca [2002]) era 
descritto come “lo Schindler italiano”. 
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impedito di trovare quel giusto inquadramento valutativo delle vicende che gli avrebbe 
permesso loro di collocare nella giusta luce gli aspetti più negativi dei protagonisti: la 
spregiudicatezza nei rapporti con le proprie compagne (Chaplin, Surviving Picasso, 
Casanova), o la smodata ambizione (Alexander, Napoleone, Ferrari). 

 
 
3.2. Il conflitto nel biopic. 

 
Dopo aver focalizzato l’elemento fondamentale per la strutturazione di un biopic (la 

decisione lucida e motivata circa la risoluzione – di dannazione o redenzione – della 
vicenda biografica) passiamo a esplorare come l’elemento del conflitto (il secondo dei tre 
strumenti dello sceneggiatore sopra presentati) sia declinato nel genere biografico. Tale 
indagine si svilupperà in due momenti: il primo è dedicato all’elemento narrativo 
essenziale per l’articolazione del conflitto, l’antagonista; il secondo alle tecniche di sintesi 
narrativa frequentemente usate nei biopic, per mantenere la tensione del conflitto: il 
montage e il flashback. 

 
 

3.2.1. L’Antagonista 
 

In un biopic l’antagonista è l’agente drammatico (può essere una persona, 
un’istituzione o una forza della natura) che induce il protagonista a compiere il suo 
cammino di redenzione o di dannazione. Quanto più è lucido e ponderato il verdetto sulla 
forma di vita del protagonista, tanto più sarà ben delineato e convincente l’antagonista. 
Non è un caso che i cinque biopic esemplari che abbiamo analizzato dal punto di vista 
della risoluzione, offrano anche memorabili figure di antagonisti: il gruppo di sceriffi 
implacabili per Butch Cassidy, Mozart per Salieri, Denys Finch Hutton per Karen Blixen, 
Amon Goeth per Oskar Schindler, la multinazionale PG & E per Erin Brockovich. Ognuno 
di questi antagonisti risulta perfettamente funzionale al cambiamento dannante o redentore 
dei protagonisti e come tale inquadrato dalla storia167. 

Il gruppo di sceriffi che perseguitano la banda di Butch Cassidy è costruito come 
una forza naturale cieca e implacabile perché solo un antagonista simile poteva indurre 
Butch e Sundance a fuggire in Bolivia e una volta qui, a fare i conti con il proprio 
destino168. Non viene mai mostrato il volto degli sceriffi. Se ne conoscono solo alcuni nomi 
la cui fama suscita inquietudine e preoccupazione. Vengono mostrati spietati (uccidono gli 
altri membri della Hole-in-the-Wall gang prima che abbiano la possibilità di arrendersi). 
Sono pagati per non fermarsi fino ad uccidere le loro prede.  

Mozart è costruito attraverso un abbinamento di talento divino e volgarità animale 
perché solo un antagonista simile poteva mettere in crisi l’intesa, prima di allora di perfetta 
fiducia, fra Antonio Salieri e Dio.  

Denys Finch Hutton è costruito come un romantico vagabondo slegato da 
qualunque vincolo di appartenenza, proprietà o affetto perché solo un amante simile poteva 
liberare Karen dal suo attaccamento ai beni materiali.  

                                                 
167 “L’antagonista deve essere indispensabile al protagonista, ovvero deve essere colui che meglio di 
chiunque altro può attaccare le sue debolezze” – consiglia John Truby nei suoi corsi di scrittura. 
168 Proseguendo il parallelismo sopra introdotto, è illuminante il confronto fra questo gruppo di sceriffi e 
l’agente dell’FBI Carl Handratty (Prova a Prendermi): là una forza punitiva senza volto, qui una figura 
paterna che persuade Frank Abagnale a cambiare vita non con sistemi punitivi e persecutori ma lasciando 
libero e responsabilizzando il criminale catturato. 
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Amon Goeth è costruito come un uomo che non dà il minimo valore alla vita 
umana perché solo qualcuno di tanto efferato poteva indurre Oskar Schindler a fare 
qualcosa di generoso, qualcosa contro il proprio interesse. La multinazionale PG & E è 
inquadrata come un’istituzione lontana, potente e ricchissima, che si palesa solo attraverso 
avvocati cinici ed elegantissimi, perché solo sconfiggendo un simile antagonista Erin 
poteva dimostrare quale fosse il suo valore a dispetto delle apparenze. 

Come si vede, un ottimo biopic richiede un lucido e motivato verdetto esistenziale e 
un lucido e motivato verdetto esistenziale esige un adeguato antagonista. 

La vita di un personaggio storico non offre mai un'unica figura antagonista la cui 
vicenda esistenziale rappresenti un costante contrappunto drammatico a quella del 
protagonista. E solo raramente offre una figura antagonista che spicca in modo particolare 
sulle altre e tuttavia nemmeno in questi casi tale figura, così come storicamente data, è già 
di per sé funzionale all’intreccio drammatico del biopic. Il gruppo di sceriffi senza volto, il 
Mozart interpretato da Tom Hulce, il Denys interpretato da Robert Redford, l’Amon Goeth 
interpretato da Ralph Fiennes, gli avvocati inviati nello studio di Ed Masry dalla potente 
PG & E, non esistono “in Natura”, “nella Storia”: sono innanzitutto rielaborazioni 
drammaturgiche di persone reali nello stesso modo in cui lo sono i protagonisti dei 
rispettivi biopic. 

Trattandosi – come consegue dalla mia interpretazione del genere biografico – di 
strumenti di dannazione o di redenzione, non sorprende che le figure degli Antagonisti nei 
biopic risultino molto spesso investite da tratti o valenze “sovrumane”.  

Il gruppo di sceriffi in Butch Cassidy è presentato come una forza 
dall’implacabilità non umana: “Chi sono quelli?” – continua a ripetere Sundance, 
osservando da lontano gli inseguitori che non mollano mai; “damn them anyway. Aren’t 
they hungry?... aren’t they tired?” – si lamenta Butch – “[…] why don’t they slow down? 
Hell, they could speed up and that’d be fine too… it’d be a change. They don’t even break 
formation…”. In Amadeus il legame stabilito fra Mozart e la volontà divina appartiene al 
tema stesso del conflitto drammatico in atto. In La mia Africa, Karen, nella breve cornice 
che introduce il lungo flashback in cui consiste il film, parla di Denys dicendo “mi era 
stato dato”; e fra il momento della crisi e il momento culminante, l’evento tragico 
dell’incendio che distrugge la fattoria (che prelude alla morte di Denys) è commentato 
dalle parole “è arrivato Dio”. In Schindler’s List, il personaggio di Amon Goeth incarna la 
diabolicità e insieme la banalità del male metafisico con cui il Nazismo è sempre stato 
letto. 

Insomma: la frequenza con cui l’antagonista è connotato con tratti sovrumani, 
conferma la nostra tesi secondo la quale un biopic si fonda sulla lettura di una vita come 
riflessione su valori, scelte e possibilità universali. 

 
 

3.2.2. Flashback e Montage 
 

“Ogni mezzo di comunicazione ha sviluppato tecniche e convenzioni per 
rappresentare una vita entro una forma maneggevole (e, per la popolare cultura 
commerciale, vendibile)”169. Due fra le tecniche più utilizzate dai biopic sono il flashback 
e il montage. 

                                                 
169 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 182. “Non si può raccontare 
tutto, mostrare tutto, conservare tutto: bisogna quindi tagliare, a tutti i livelli […] il racconto senza ellissi è 
quasi impossibile perché, escluso il cinema delle origini e certi esperimenti di racconto «in tempo reale» […] 
il tempo della storia raccontata è quasi sempre maggiore del tempo del film” (Jacqueline Nacache, Il cinema 
classico hollywoodiano, p. 44). 
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Nel capitolo successivo vedremo come Lawrence d’Arabia [1962] sia strutturato 
come un lunghissimo flashback, e nel terzo capitolo analizzeremo la complessa struttura a 
flashback di Augusto – Il Primo Imperatore. Ma sono molti, fra i film fin qui citati, a 
sfruttare tale tecnica. Amadeus si apre con il tentativo di suicidio da parte dell’ormai 
vecchissimo Salieri. Esortato da un giovane sacerdote che cerca di confortarlo con 
l’argomento che di fronte a Dio siamo tutti uguali, Salieri inizia a raccontare la storia del 
suo tragico rapporto con Mozart, proprio per smentire l’argomento usato dal sacerdote. La 
mia Africa si apre con la voice over170 del personaggio di Karen Blixen che commenta 
prima alcune evocative visioni avute in sogno, poi l’immagine di se stessa, nella sua casa 
in Danimarca, nell’atto di scrivere il racconto della sua esperienza in Africa. La sua voice 
over ci trasporta così a molti anni prima, quando Karen decide di sposare il conte Blixen e 
trasferirsi con lui in Kenya. Prova a prendermi inizia con l’agente Carl Handratty che 
preleva Frank da un fatiscente carcere francese per estradarlo negli Stati Uniti. Nel corso 
del viaggio, Frank ripensa alla storia della sua lunga fuga, che noi riviviamo attraverso una 
successione di flashback. 

Questa tecnica narrativa, che consiste nel tornare indietro nel tempo della fiction, 
tende ad avere, come scrive Jacqueline Nacache, “una funzione esplicativa: un rapido 
ritorno nel passato può aiutare lo spettatore a conoscere un personaggio e a capire le sue 
reazioni. [Oppure tende a fungere da] cornice della storia: il flashback allora è un 
dispositivo di presentazione, che svolge il compito di far scivolare dolcemente lo spettatore 
nel cuore del racconto invece di proiettarlo in medias res”171. Ma queste funzioni che la 
Nacache definisce utilitaristiche, sono espressioni diverse di quella che è la funzione 
originaria del flashback, cioè “quella di ripercorrere una storia dalla posizione privilegiata 
di un particolare narratore. Tale privilegio consente al narratore di strutturare la vita non 
soltanto nei termini dell’ordine e del contenuto degli eventi, ma di strutturarne anche il 
significato”172. Salieri – in virtù della sua privilegiata posizione di narratore – racconta, 
della vita di Mozart, solo gli episodi funzionali ad esprimere quello che secondo lui è il 
significato dell’esistenza di Mozart. Karen rielabora i propri ricordi sull’esperienza 
africana alla luce del significato decisivo che secondo lei ha avuto quella esperienza nella 
sua vita. 

La frequenza dell’utilizzo del flashback, che nell’audiovisivo corrisponde all’uso 
dei tempi passati nel testo verbale, da un certo punto di vista denuncia la derivazione dei 
film biografici dalla letteratura storiografica173, ma da un altro ne fa risaltare la radicale 

                                                 
170 Una precisazione: in italiano si usa frequentemente in modo ambiguo il termine “voce off” per indicare sia 
le battute di dialogo di un personaggio che, seppure non inquadrato, è comunque all’interno della scena 
(“voce off intradiegetica”), sia le parole di commento alla scena pronunciate da un personaggio che 
strutturalmente non fa parte della scena in quanto è situato in una diversa dimensione temporale o narrativa 
(“voce off extradiegetica”). Ad esempio, voce off intradiegetica è quella che si sente quando l’inquadratura 
mostra un certo personaggio mentre si sente una voce che, per esempio, lo chiama pronunciando il suo nome: 
il personaggio inquadrato si volta verso chi l’ha chiamato, l’inquadratura si allarga (o si mostra un 
controcampo) e così gli spettatori vedono il personaggio del quale hanno abbiamo sentito la voce (off 
intradiegetica). Esempi, invece, di voci off extradiegetiche sono quelle di Salieri che commenta le immagini 
del suo passato tormentato da Mozart o di Karen che commenta le immagini della sua storia d’amore con 
Denys. Nella presente ricerca userò il termine “voice off” per indicare la voce off intradiegetica e “voice 
over” per indicare la voce off extradiegetica (vedi: Michel Chion, La Voix au cinéma, Éditions de l’Étoile, 
Paris 1982; tr. it. La voce nel cinema, Pratiche, Parma 1991 – dove quella che qui è chiamata voice over viene 
chiamata voce-soggetto – e Armando Fumagalli, Su alcune problematiche della parola nel cinema, in 
Comunicazioni sociali, XI (1989), 1, pp. 32-70). 
171 Jacqueline Nacache, Il cinema classico hollywoodiano, p. 89. 
172 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 183. 
173 In tal senso la tecnica del flashback richiama l’utilizzo di asserzioni di veridicità di cui si è già parlato: “il 
flashback è sempre dotato di un valore di verità sicuro […] Che si tratti di una testimonianza o di un semplice 

 50



eterogeneità. Dal primo punto di vista il flashback di La mia Africa o di Amadeus 
funzionano come il sistema dei tempi verbali che in una presunta (auto)biografia di Karen 
Blixen o di Antonio Salieri ci portano nel loro passato: “avevo una fattoria in Africa” – 
dice la voice over di Karen in apertura del film; “Questo era Mozart” – dice la voice over 
di Salieri sull’avvio del flashback. Come vedremo, una delle prime stesure di Augusto – Il 
Primo Imperatore innescava il flashback proprio a commento del racconto della propria 
vita fatto dal personaggio di Augusto ad uno dei suoi biografi, il personaggio di Nicolao di 
Damasco174. Ma, come dicevo, l’uso del flashback marca la differenza con le biografie 
scientifiche, perché esso, nei biopic, non si limita a differenziare un tempo passato di ciò 
che si racconta dal tempo presente in cui ha luogo l’atto del raccontare. Nei biopic esso è 
funzionale all’espressione della tesi del film, è una strategia adottata per fini retorici: gli 
Autori di Amadeus, La mia Africa e Prova a prendermi hanno adottato la tecnica del 
flashback in quanto efficace per trasmettere in modo emozionante e persuasivo la loro tesi 
sul tema del film. Ecco perché, mentre nella quasi totalità, le biografie scientifiche iniziano 
parlando della nascita del protagonista (Karen Blixen nacque…; Antonio Salieri nacque…; 
Frank Abagnale nacque…), i biopic cominciano dalla nascita del protagonista solo molto 
raramente e qualora lo facciano, ciò avviene per ragioni radicalmente diverse da quelle che 
muovono il biografo scientifico: una biografia scientifica deve mirare alla completezza dei 
fatti della vita di un uomo, un biopic deve invece mirare alla persuasività di una tesi su una 
forma di vita emblematicamente universale. Perciò la nascita di Antonio Salieri, Karen 
Blixen o Frank Abagnale non è necessariamente pertinente e, se lo fosse, lo sarebbe solo 
perché è funzionale per ragioni retoriche: “c’era una volta, nei film, significa c’era in un 
momento attentamente selezionato”175. 

 
La seconda tecnica di ellissi cui abbiamo accennato è quella del montage, che 

consiste in un montaggio veloce (quasi sempre commentato da una colonna sonora 
musicale) di immagini o brevi scene senza dialogo. Un esempio di montage è, in Butch 
Cassidy, la sequenza di immagini (finte fotografie d’epoca) che racconta il viaggio di 
Butch, Sundance e Etta dagli Stati Uniti alla Bolivia. 

 Custen ha calcolato che più dell’80 per cento dei biopic prodotti ad Hollywood fra 
il 1927 e il 1960 ha fatto uso del montage176. A conferma del fatto che il montage è 
essenziale per la sintesi narrativa necessaria ad un biopic basti il fatto che se ne ritrovano 
esempi in tutti i biopic che per diversi aspetti sono stati fin qui oggetto di analisi. Secondo 
Custen, nei biopic i montage servono, più in generale, a “fornire agli spettatori dei ‘fatti’, 
ma non abbastanza lentamente […] per consentire loro di interpretarne fino in fondo il 
significato” e a “spingere avanti la trama presentando una versione sintetica di un evento 
narrativo che è importante, ma troppo lungo per essere mostrato nella sua interezza”177. 

                                                                                                                                                    
ricordo, la parte in flashback viene presentata come ‘più vera’, più indispensabile al racconto della parte ‘al 
presente’” (Marc Vernet, Flash-back, in AA.VV., Lectures du film, Albatros, Paris 1980, p. 98). 
174 L’analisi delle modifiche, numerose e radicali, che riguardarono la struttura a flashback di Augusto – Il 
Primo Imperatore, durante il lungo lavoro di sviluppo della sceneggiatura, offrirà molti spunti di riflessione 
sul funzionamento della tecnica del flashback nei biopic e, in generale, nei film di finzione. 
175 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 184 (corsivi miei). Pur 
rilevando, da un punto di vista empirico, tale differenza fra biopic e biografie scientifiche scritte, Custen non 
tematizza mai, nel suo lungo saggio sui biopic dell’epoca classica hollywoodiana, l’irriducibile differenza di 
fondo fra un testo scientificamente storico e un testo drammatico ispirato a fatti storici. 
176 “Se il montage è un elemento comune a molti film del periodo 1927-1960, risulta quasi essenziale al 
concetto di teleologia e predeterminazione proprio del biopic” (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood 
Constructed Public History, nota 7, p. 273). 
177 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 185. 
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Custen considera il montage uno degli elementi distintivi del genere biopic178. 
Tuttavia, pur riconoscendo che esso possa servire ad altri scopi (a una non meglio definita 
“caratterizzazione dello sviluppo della vita di un personaggio”179; a una presentazione non 
solo dei trionfi del personaggio protagonista, ma “anche dei fallimenti”180) si limita a 
interpretarlo come “la chiara e sintetica presentazione del successo che rende la persona 
famosa […] ”181. Questo inquadramento del montage risente dell’interpretazione di Custen 
dei biopic – in generale e del biopic hollywoodiano di epoca classica in particolare – come 
storie di conquista della notorietà.  

In base alla mia interpretazione del biopic come film su figure di redenzione o 
figure di dannazione, il montage risulta invece essere – più significativamente – una 
tecnica retorica utile a mostrare che ad una decisione esistenziale consegue una precisa 
forma di esistenza. Ad una decisione esistenziale dannante consegue una forma di 
esistenza a sua volta dannante. Ad una decisione esistenziale redentrice consegue una 
forma di esistenza a sua volta redentrice. In tal senso, i montage non hanno una mera 
funzione di sintesi di informazioni o di segnalazione di una passaggio temporale: i 
montage sono formidabili strumenti retorici per mostrare in modo diretto che le nostre 
scelte danno forma alla nostra vita, che da una decisione presa in un determinato momento 
scaturiscono conseguenze esistenziali a lungo termine. 

John Nash decide di accettare l’umiliazione di chiedere aiuto a quello che un tempo 
era il suo avversario. A tale determinante decisione fa subito seguito una nuova forma di 
vita per John, una forma di vita che porterà a compimento il suo cammino di redenzione. 

 
 
3.3. Il protagonista nel biopic 
 
Siamo giunti all’ultimo aspetto da analizzare nel genere biopic: come in esso sia 

declinata la funzione del protagonista, che abbiamo visto essere il primo degli strumenti 
espressivi di un autore cinematografico. Ci siamo già soffermati a lungo a considerare 
come, a livello di caratterizzazione (characterization), il protagonista di un biopic possa 
avere molti aspetti in comune con il personaggio storico su cui è modellato, ma, a livello di 
personaggio profondo (character), debba essere quasi sempre una completa creazione 
dell’Autore, creazione funzionale ad esprimere in modo emozionante e persuasivo una tesi 
su un tema esistenziale universale. In quella sede, a tale proposito, abbiamo già mostrato 
come il personaggio profondo sia strettamente connesso con l’articolazione del conflitto 
drammatico e con la relativa risoluzione. Da questo punto di vista, una volta sfatata la 
concezione del protagonista di un biopic come statua di cera più o meno rassomigliante 
all’originale, ma ineluttabilmente priva di vita, il personaggio centrale di un film biografico 
funziona secondo quegli stessi principi drammaturgici di cui abbiamo parlato al punto 
2.1.1, principi validi per ogni film di finzione. 

In questa sezione intendo dunque soffermarmi sugli aspetti specifici al genere 
biopic di quello che è un problema inerente alla creazione di ogni personaggio di finzione: 
l’empatia, ossia il coinvolgimento dello spettatore nelle sorti del protagonista. 

 

                                                 
178 Insieme alle asserzioni di veridicità in apertura del film, all’uso del flashback, all’elemento romantico di 
sfondo, alla resistenza opposta dagli ambienti famigliari alla carriera dell’eroe. 
179 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 185. 
180 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 185. 
181 “I montage che mostrano la conquista della fama di persone dello spettacolo erano spesso prevedibili: 
titoli di giornali che cambiano rapidamente, poster teatrali, record labels, o charts che mostrano i receipts al 
box-office” (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 184). 
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3.3.1. L’eroe: straordinarietà e ordinarietà 
 
Dai versi su Achille alle sequenze del film su Truman Capote (Truman Capote – A 

sangue freddo [2005]) si “cantano” le sorti di individui eccezionali, fuori dall’ordinario, 
unici. Individui le cui gesta paiono molto diverse da quelle del presunto ascoltatore o 
spettatore comune, ordinario, normale. Il pugile che ha incarnato il desiderio di riscatto del 
popolo americano durante la Grande Depressione (Cinderella Man [2005]); la ragazza che 
ha sfidato il senso del pudore della sua epoca (Bettie Page [2005]); l’europeo che per 
primo ha messo piede sulle coste del Maine (The New World [2005]); la leggenda del rock 
(Quando l’amore brucia l’anima – Walk the line [2005]); il ciclista che ha sventato una 
guerra civile in Italia (Bartali – L’intramontabile [2006]); l’uomo che ha attraversato due 
dittature ed è stato papa per più di ventisei anni (Giovanni Paolo II [2005]; Karol – l’uomo 
diventato papa [2005]; Karol – Il papa rimasto uomo [2006]). Questi esempi di recenti 
biopic cinematografici e televisivi sembrano dimostrare che solo personaggi straordinari (e 
che per la loro straordinarietà hanno conquistato la notorietà) siano a misura di film 
biografico. Come intendo dimostrare, la singolarità dei personaggi cui i biopic si ispirano è 
solo un mezzo retorico finalizzato all’espressione di altro. Il criterio della diversità nella 
scelta dei personaggi di cui raccontare la vita e la sua conseguente sottolineatura nella 
relativa caratterizzazione (characterization) è una formidabile strategia retorica che il 
genere biografico ha a disposizione per far meglio risaltare l’universalità dei valori che 
definiscono i protagonisti (nella profondità del loro personaggio, nel loro character), i 
conflitti che li riguardano e la risoluzione tematica della vicenda. 

Per la stravaganza che le caratterizza, le storie della maggior parte dei biopic, se 
non fossero vere, non sarebbero ritenute nemmeno verosimili. Ma, ripeto, l’interesse per la 
difformità – e la relativa efficacia spettacolare – non dipende dalla difformità in se stessa, 
ma dalla sua funzione di far risaltare ciò che è uniforme. Ben pochi spettatori hanno 
qualcosa in comune con una ex reginetta di bellezza texana con due divorzi alle spalle e tre 
figli a carico alle prese con una causa legale multimilionaria contro una multinazionale 
della chimica, ma tutti gli spettatori, nessuno escluso, ha dovuto prendere decisioni difficili 
come quelle prese da Erin Brockovich per riuscire vincere le diffidenze altrui e dimostrare 
il proprio valore. 

Nel suo studio, Custen descrive i metodi adottati dagli Autori dei biopic per gestire 
l’eccezionalità dei personaggi di cui intendono raccontare le vicende esistenziali come 
strategie di normalizzazione del genio e di regolarizzazione delle differenze182. Come già 
segnalato, Custen interpreta quello biografico come il genere delle narrazioni della 
conquista della notorietà, dove la notorietà sarebbe l’effetto della diversità, determinata dal 
talento, di un individuo rispetto a tutti gli altri. Per Custen tale diversità è una caratteristica 
originale e primaria dei protagonisti dei biopic, mentre i caratteri che avvicinerebbero tali 
protagonisti all’uomo comune non sarebbero altro che giustapposizioni determinate 
dall’ideologia fondamentalmente conservatrice propria dei produttori di Hollywood (in 
particolare dei produttori dell’epoca classica) o dalla loro tendenza a rielaborare senza 
troppi scrupoli la “verità storica” sulla base di formule narrative rivelatesi vincenti al box 
office di film precedenti. Dunque per Custen ci sarebbero da una parte le biografie 
autentiche di individui le cui specificità sono irriducibili, dall’altra i biopic che, per motivi 
ideologici o commerciali (oltre che legali e produttivi), hanno ben poco a che fare con la 

                                                 
182 “Normalizing genius” e “institutionalizing difference” (George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood 
Constructed Public History, p. 121 e 128). 
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verità storica: fra biografia autentica e biopic – conclude Custen – c’è “come il titolo del 
film su Cole Porter suggerisce, la stessa diversità che c’è fra la notte e il giorno”183.  

Custen descrive come emblematico il processo di sviluppo della sceneggiatura per 
il film che sarebbe stato poi intitolato The Story of Alexander Graham Bell [1939]. La 
verità su Bell è che era “un inventore strano e ossessivo, sofferente di attacchi depressivi e 
collassi nervosi, ansioso di guadagnare dalla sua invenzione come qualunque altro 
capitalista del diciannovesimo secolo”184. L’esigenza del potentissimo Zanuck era invece 
quella di presentare Bell “come un magnanimo benefattore di tutta l’umanità, un uomo 
generoso che, spinto dall’amore per la moglie sorda, gettò le basi del suo futuro impero 
lavorando in una soffitta”185. Alla contrapposizione fra questi estremi, si aggiungeva la 
necessità di compiacere gli eredi Bell e di non ledere gli interessi di Western Union e Bell 
Telephone, interessate a mantenere il controllo dell’invenzione del telefono. 

Il commento di Darryl Zanuck alla prima stesura della sceneggiatura, scritta da Roy 
Harris, è emblematico: “ha bisogno di drammatizzazione e di sviluppo della storia umana, 
ma c’è EPICA – ora è sommersa SOTTO TROPPI DATI E INFORMAZIONI, ma se 
riusciamo a sviluppare una storia veramente romantica e umanamente emozionante, il film 
sarà migliore di [The Life of Emile] Zola o di [The Story of Louis] Pasteur”186. Ciò di cui 
Zanuck va in cerca è un Bell che sia “reale, umano, concreto, regolare”187, un Bell con cui 
empatizzare (to root for). E Zanuck è certo che l’affezione dello spettatore non sarebbe 
stata suscitata da dettagli di laboratorio, da elucubrazioni teoriche, da conflitti di ambito 
scientifico: “gli spettatori non capiranno mai, né apprezzeranno cose come queste”188. 
Dopo due revisioni della sceneggiatura e una lunga lettera di spiegazioni, Harris riceve 
questa replica da Zanuck: “Il dramma della storia non risiede nell’invenzione del telefono 
più di quanto il dramma della vita di Zola risiedeva nello scrivere. Il nostro dramma 
principale risiede nella battaglia di Bell contro il mondo per convincerlo che lui ha 
scoperto qualcosa di grande, e poi per proteggerne la proprietà. Tu hai avuto la tua 
opportunità di presentare la storia a modo tuo e si è dimostrata chiaramente sbagliata. Ora 
procediamo a modo mio e smettiamo di teorizzare”189. Harris viene tolto dal progetto e la 
sceneggiatura viene affidata a Lamar Trotti. 

Custen descrive questi interventi di Zanuck come ingerenze che avevano l’effetto di 
distorcere la verità storica sulla base di fissazioni. In realtà il conflitto in atto era quello fra 
una concezione del film biografico di tipo documentaristico, caratterizzata dall’idea che un 
biopic debba essere correttamente informativo, e una concezione drammatica del film 
biografico, per la quale un biopic deve usare (ed eventualmente rielaborare) le vicende 
storiche per coinvolgere lo spettatore in una significativa esperienza emotiva. Gli interventi 
di Zanuck non erano ingerenze illegittime, bensì autentici interventi autoriali, ossia 
portatori di una visione che, per quanto discutibile, conferiva un’identità al film su Bell, ne 
individuava una radice drammatica (e dunque un tema universale), e in forza di questa 
riusciva a superare gli scrupoli intellettualistici di sceneggiatori eruditi come Harris. Il 

                                                 
183 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 147. 
184 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 131. 
185 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 131. 
186 Annotazione scritta a mano da Darryl Zanuck sulla stesura del 4 Marzo 1938 della sceneggiatura di Roy 
Harris, citata in: George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 132. 
187 Annotazione scritta a mano da Darryl Zanuck sulla stesura del 12 maggio 1938 della sceneggiatura di Roy 
Harris, citata in: George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 132.  
188 Da un Memo di Darryl Zanuck del 14 marzo 1938 a proposito della sceneggiatura su Alexander Graham 
Bell di Roy Harris, citato in: George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 
132. 
189 Lettera del 21 maggio 1938 di Darryl Zanuck a Roy Harris, citata in: George F. Custen, Bio/Pics – How 
Hollywood Constructed Public History, p. 132. 
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conflitto che vediamo in atto in quegli scambi di memo non può essere ridotto a quello fra 
una sceneggiatura storicamente corretta e un’idea di film commerciale e storicamente falsa, 
o a quello fra un modello di biopic “corretto” e l’idea di Zanuck di come un biopic 
dovrebbe essere. Il conflitto in atto pare piuttosto essere quello fra una sceneggiatura che 
aveva rinunciato a drammatizzare pur di perseguire una malintesa “correttezza storica” e 
un’idea di film efficacemente spettacolare in quanto solidamente drammatico. Non a caso, 
l’analisi di Lamar Trotti della sceneggiatura di Harris, che lui era chiamato a riscrivere, fu 
il seguente: “Secondo la mia opinione l’esigenza fondamentale di questa storia è un tema o 
obiettivo principale. In ogni storia cinematografica di un grande personaggio – i 
Rothschild, Zola, Pasteur – il personaggio o i personaggi principali, hanno combattuto 
contro qualcosa di grande per qualcosa di grande. [...] In questa sceneggiatura questo 
tema centrale è assente o quasi”190.  

Partendo da questa analisi Trotti riuscì a sviluppare una sceneggiatura che – seppur 
sollevando le proteste dei consulenti storici191 – ottenne l’approvazione non solo di Zanuck 
ma anche dei parenti di Bell. Il giudizio di Custen è severo: “Bell, con una trama inventata 
e con scenografie e costumi accurati, fissò il modello di una comune procedura per i 
biopic: la creazione di una messa in scena realistica ricreata da stampe e fotografie 
originali a servizio della contestualizzazione storica di una narrazione non affidabile”192. 
Questo che Custen deplora è invece l’effetto di quello che ritengo essere l’approccio più 
corretto a problemi posti dalla realizzazione di un biopic: correttezza nella 
caratterizzazione (characterization) di personaggio e scenografia, e autonomia nella 
creazione del personaggio profondo (character), nella modulazione dei conflitti che lo 
riguardano, e nella risoluzione tematica della vicenda. Quella che Custen ritiene una 
fissazione di Zanuck, ossia che gli spettatori vadano al cinema per empatizzare con un 
personaggio, è invece uno dei principi cardinali del funzionamento delle storie, un 
principio il cui rispetto ha permesso a Zanuck (ex sceneggiatore) di diventare uno dei 
produttori che ha trasformato Hollywood in ciò che tutti oggi conosciamo.  

 
 
3.3.2. Con l’eroe: i compagni d’avventura 

 
Nel dramma tertium non datur: chi non è contro l’eroe è con l’eroe. Dopo aver 

analizzato, nel punto 3.2.1 la figura dell’antagonista, cioè delle forze, personali o 
impersonali, che agiscono contro l’eroe, è giunto il momento di analizzare la figura delle 
forze drammatiche (che a loro volta possono essere personali o impersonali) che nella 
storia fungono da “alleati”. Come rileva Truby, ogni storia presenta personaggi che 
svolgono tale funzione, la quale – ad un livello minimo – consiste nel fornire all’eroe 
l’occasione di esprimere verbalmente ciò che pensa193. Sulla base della mia interpretazione 
                                                 
190 Lettera del 22 agosto 1938 di Lamar Trotti a Darryl Zanuck, citata in: George F. Custen, Bio/Pics – How 
Hollywood Constructed Public History, p. 135. 
191 È significativo che, una eventuale trama che fosse storicamente corretta in base ai documenti portati dai 
consulenti storici, sarebbe comunque stata falsa, dato che una recente sentenza di un tribunale americano ha 
assegnato la paternità della scoperta del telefono ad Antonio Meucci togliendola ad Alexander Graham Bell. 
Questa storia è stata raccontata anche in un recente biopic televisivo: Meucci [2005]. 
192 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 139. 
193 Custen svolge un’interessante fenomenologia delle tipologie di alleati riscontrabili nei biopic della 
Hollywood di epoca classica. Rileva che sovente le figure dei vecchi amici sono usate come pietra di 
paragone per misurare il cambiamento (di solito in peggio) dei protagonisti. Si tratta spesso di personaggi 
portatori di un certo buon senso (di una certa convenzionale saggezza), che, in quanto non appartenenti al 
mondo della celebrità del protagonista, sono dunque più liberi di dirgli “ciò che gli deve essere detto”. In altri 
casi sono i primi scopritori del talento del protagonista, o i suoi protettori (George F. Custen, Bio/Pics – How 
Hollywood Constructed Public History, pp 161-165). 
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del biopic, le figure degli “alleati” nel film biografico risultano poter essere di due tipi: 
figure redentrici o figure dannanti. Se il tema di ogni film biografico è la redenzione o la 
dannazione di una determinata forma di vita, le figure degli alleati dovranno essere 
interpretate (o costruite) come personaggi che favoriscono la redenzione oppure la 
dannazione del protagonista. 

In Butch Cassidy [1969] il personaggio di Etta svolge chiaramente la funzione di 
alleata: è la compagna di Sundance, ha un’amicizia molto stretta con Butch, ospita i due 
fuggitivi quando costoro non sanno più dove nascondersi dalla squadra di sceriffi che dà 
loro la caccia, parte con loro alla volta del Sud America. Tutte queste azioni del 
personaggio di Etta si radicano però nella sua funzione profonda di figura di redenzione. È 
Etta che pronuncia la frase decisiva che costringe Butch e Sundance a prendere la 
decisione definitiva sulla propria esistenza: “ci sono altri modi di rigare dritto”. Quando 
Butch e Sundance respingono questi altri modi, Etta decide di andarsene. L’allontanarsi di 
Etta – sul quale, nella sceneggiatura, a differenza del film montato, si indugia più a 
lungo194 – è il segnale che i due protagonisti, respingendo il consiglio dell’alleato redentore 
hanno deciso per la propria dannazione. 

In Amadeus [1984] Padre Vogler, il sacerdote che ascolta il racconto di Salieri, ha 
una funzione di alleato in quanto (oltre a fungere da ascoltatore che permette a Salieri di 
confidarsi) cerca di sciogliere il nodo di disperazione che ha indotto l’anziano musicista a 
tentare il suicidio. La sua è una figura redentrice: è infatti lui a cercare, inutilmente, di 
persuadere Salieri di una verità che questo non può accettare dopo aver conosciuto Mozart: 
che tutti gli uomini siano uguali agli occhi di Dio. Padre Vogler offre a Salieri il perdono 
per la sua colpa (“Offer me your confession. I can offer you God’s forgiveness”), ciò che 
Salieri, nella primissima scena del film – il tentativo di suicidio – implorava invocando il 
nome di Mozart. Dopo aver raccontato la sua storia, Salieri si congeda dal sacerdote con 
queste parole: “Goodbye, Father. I’ll speak for you. I speak for all mediocrities in the 
world. I am their champion. I am their patron saint. [On their behalf I deny Him, your God 
of no mercy. Your God who tortures men with longings they can never fulfill. He may 
forgive me: I shall never forgive Him]”195. Respingendo l’alleato redentore, Salieri diventa 
una figura di dannazione. 

In La mia Africa, il conte Von Blixen (Klaus Maria Brandauer) svolge la funzione 
di alleato: accetta di sposare Karen e le consente così di realizzare il suo desiderio di 
andarsene dalla Danimarca. Ma il suo personaggio, proprio in quanto alleato, si rivela una 
figura dannante perché asseconda un agire ispirato a quell’idea sbagliata di libertà che 
Karen dovrà a poco a poco, grazie a Denys, cambiare. 

In Schindler’s List, il personaggio di Itzhak Stern è un alleato: senza di lui Oskar 
Schindler non sarebbe mai riuscito a proteggere centinaia di ebrei. Ma il suo personaggio si 
rivela una figura redentiva soprattutto nel momento in cui spiega al protagonista che, come 
dice il Talmud, “chi salva una sola vita umana, salva l’intera umanità”. Come abbiamo già 
visto, quella frase innesca la definitiva redenzione di Schindler, che compie il suo 
cammino pentendosi della passata collaborazione affaristica con i nazisti. 

                                                 
194 William Goldman, Butch Cassidy and The Sundance Kid, in Adventures in The Screen Trade, p. 428-435. 
In questa scena – tagliata in montaggio – si vedeva Etta allontanarsi in silenzio mentre Butch e Sundance, che 
intendevano accompagnarla alla stazione, sono distratti dalle immagini di un film muto, proiettato su un 
tendone eretto in una cittadina boliviana, che racconta proprio le loro imprese fino ad un tragico finale. 
Goldman spiega che questa scena, cui lui teneva molto, fu tagliata durante il montaggio perché aveva 
l’effetto di rallentare il film in un momento in cui doveva rapidamente arrivare alla conclusione (William 
Goldman, Adventures in The Screen Trade, p. 458). 
195 La parte della battuta di Salieri che ho racchiuso fra parentesi quadra fu poi omessa nel montaggio finale 
del film. 
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In Erin Brockovich – Forte come la verità [2000], il personaggio di George (Aaron 
Eckart) svolge la funzione di alleato: si occupa dei figli di Erin mentre questa lavora, la 
aiuta nelle faccende di casa, la conforta nei momenti di difficoltà. Ma proprio George si 
rivela una figura dannante quando, nella scena della crisi che abbiamo analizzato, esorta 
Erin ad abbandonare la causa legale contro la PG & E, per disporre di più tempo da 
dedicare ai suoi figli e, soprattutto, a lui. Erin non cede a questa tentazione e questa sua 
decisione determina il felice compimento del suo cammino di redenzione. 

È estremamente significativo che, in tutti i biopic fin qui analizzati, il momento 
della crisi avvenga attraverso un confronto, qualora non con l’antagonista (come avviene in 
Amadeus, La mia Africa, A Beautiful Mind, Prova a prendermi), avvenga puntualmente 
con l’alleato redentore o dannante: Butch Cassidy, Schindler’s List, Erin Brockovich.  

 
 
Prima di passare all’analisi puntuale della concreta genesi di tre biopic, concludo 

mostrando l’efficacia euristica dell’interpretazione dei biopic che ho presentato nelle 
pagine precedenti. Custen è infatti costretto a liquidare come sorprendente (puzzling) il 
fatto che quasi nessun biopic presenti “l’intera vita” del personaggio cui è ispirato196 e a 
rilevare che la grande maggioranza dei biopic è costruita basandosi “quasi esclusivamente 
sull’individuo adulto, consapevole dell’aspetto morale delle proprie azioni”197, e conclude 
che sotto questo aspetto i biopic “assomigliano più ai racconti di fantasia che non alle 
biografie stampate”198. Questo aspetto che a Custen appare sorprendente, risulta invece 
conseguenza diretta dell’interpretazione del genere biografico che ho articolato: un film 
biografico non mira a illustrare una vicenda storica nella sua completezza fattuale, bensì a 
utilizzare materiale narrativo tratto da una vicenda storica per esprimere in modo chiaro e 
persuasivo una tesi su un tema esistenziale universale. 

                                                 
196 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 150. Custen rileva che dei 
100 film del periodo 1927-1960 analizzati solo 3 presentino l’intera vita del personaggio storico: Abraham 
Lincoln [1930], The adventures of Mark Twain [1944], e The Great Caruso [1951]. 
197 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 150. 
198 George F. Custen, Bio/Pics – How Hollywood Constructed Public History, p. 150. 
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