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INTRODUZIONE

Una performance teatrale & un meccanismo complesso che viaggia attraverso molte
variabili. Le interazioni tra i vari ambiti che appartengono all'esistenza di un'opera
performativa sono essenziali per la nascita e lo sviluppo della performance stessa, con
influenze reciproche che si riflettono sul lavoro finito. La creativita dell'artista e la
costruzione di un processo produttivo sono poi chiaramente soggetti alle pressioni
dell'ambiente che li ospita e, per questo, I'influenza del contesto socio-culturale e
ormai un dettame per |'analisi di un'opera, di un artista o di un movimento. Tutto cio e
universalmente vero in qualunque espressione artistica e/o culturale ma,
probabilmente, ancora piu tangibile nelle arti performative dove |'opera d'arte & in
realta cosa viva.

In ambito accademico I'importanza di questa rete di relazioni e influenze ¢ da tempo
riconosciuta e ne sono prova, per esempio, il fatto che la teoria dell'incorporazione sia
sempre pill intesa come una premessa e non pil solo una scelta metodologica per la
comprensione dei fenomeni performativi, ma soprattutto l'incremento delle ricerche e
dei ricercatori che si concentrano sulle dinamicita dell'evento performativo piu che sul
prodotto finito. A tal proposito, I'International Federation for Theater Research (IFTR)
ha validato I'importanza di tale approccio creando il "Theatrical Events" working
group che intende sottolineare il senso dell'evento performativo come nodo
d'incontro e scambio di diversi agenti e aspetti; tale approccio & stato presentato nella
pubblicazione del gruppo Theatrical Events. Borders, Dynamics, Frames'.

In considerazione di cio si €, dunque, scelto di lavorare su tre casi particolari,
analizzandoli nella loro totalita di opere d'arte, fenomeni culturali e meccanismi
organizzativo-finanziari. Di ognuno di essi si sono valutati il processo creativo, le
strategie di produzione dell’'opera, la relazione con la stampa e/o i mezzi di diffusione,
le collaborazioni, la relazione con il pubblico.

Sono stati presi in esame i Motus, compagnia di origine riminese; Punchdrunk,
gruppo inglese che ha raggiunto il suo picco di notorieta negli Stati Uniti; Robert
Wilson, regista e artista americano che ha trovato in Europa la sua seconda, e per certi
aspetti piu accogliente, patria. Le tre compagnie/artisti presentano sostanziali
differenze sia nella gestione delle loro attivita sia nella loro identita artistica: i Motus
sono una piccola compagnia italiana fondata nel 1992 da Enrico Casagrande e Daniela

'V.A. CREMONA ET AL. (a cura di), Theatrical Events. Borders, Dynamics, Frames, Rodopi, Amsterdam-New Y ork
2004
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Nicold che eredita la tradizione del teatro politico italiano e la rielabora verso un
nuovo "teatro sociologico". Dal punto di vista organizzativo, la compagnia si avvale di
pochi collaboratori fissi e nel 2005 decide di lavorare in costante movimento
attraverso le residenze artistiche. Il secondo gruppo, volutamente in contrasto con il
primo, € una compagnia inglese che nasce come compagnia di teatro sperimentale
all'Universita di Exeter, ma che si sviluppa negli anni attraverso un interessante
percorso nell'ambito di un teatro di intrattenimento influenzato dagli aspetti
commerciali del settore. Noto per aver portato alla ribalta la definizione "Immersive
Theatre", il gruppo fondato da Felix Barrett, a cui poi si aggiunge Maxime Doyle,
gestisce oggi collaborazioni da milioni di dollari a New York, Londra e, presto,
Shangai. Ultimo in ordine di presentazione & Robert Wilson, rinomato artista e
innovatore teatrale, che dal punto di vista della gestione del suo lavoro si pone a meta
strada tra i primi due esempi. Noto per l'indiscutibile genialita e per lo sguardo
innovativo che ha saputo portare nel mondo dell’arte performativa, Wilson & famoso
anche per le sue opere "finanziariamente impossibili". Il regista, tuttavia, sembra aver
raggiunto oggi un equilibrio sia artistico che finanziario che ben si esprime nel suo
centro culturale vicino New York. Alle molte differenze si contrappongono alcune
similitudini che rendono l'accostamento ancor piu interessante: i tre gruppi hanno
respiro internazionale, ma soprattutto connessioni con Europa e Stati Uniti che vanno
ben oltre 'organizzazione di un semplice tour; tutti e tre pongono |'accento, anche se
con modalita differenti, sull'aspetto comunicativo-relazionare dell’arte teatrale;
soprattutto i tre gruppi hanno un profondo legame con la citta di New York, premessa
per la ricerca qui presentata.

La ricerca € stata portata avanti con diverse metodologie, ma una chiara preferenza &
stata data alle fonti primarie e al lavoro di campo. Il secondo capitolo, in particolare, si
avvale della preziosa collaborazione sul campo dei ricercatori del gruppo ISPOCC?
della Columbia University Business School. Nonostante gli sforzi, perd, € importante
sottolineare che il materiale raccolto per i tre capitoli non & perfettamente
equiparabile e questo e dipeso soprattutto dalle inevitabili, e a volte imprevedibili,
variabili che questo genere di ricerca implica. Nessuna tesi dottorale, inoltre, puo
definirsi tale senza un meticoloso lavoro all'interno degli archivi sia digitali sia cartacei.
In questa sede, in particolare, sono stati utilizzati gli archivi della New York Public
Library for the Performing Arts, della Byrd Hoffmann Foundation a Manhattan e del
The Watermill Center a Long Island. Inoltre, per l'incredibile varieta di materiale in
esso rintracciabile, si € rivelato particolarmente utile il sistema bibliotecario della
Columbia University, a cui ho potuto accedere durante I'anno speso al dipartimento di
Sociologia in qualita di "visiting scholar".

Al di la delle possibili analisi e teorie qui proposte, infine, si vuole sottolineare come
I'obiettivo principale con cui si € avviata questa ricerca € quello di evidenziare quanto
I'unicita di ogni opera e di ogni artista sia qui a ricordare a tutti come l|'arte sia cosa
estremamente umana, probabilmente espressione stessa di umanita, e per questo
preziosa, fragile e ineguagliabile.

? "Initiative for the Study and Practice of Organized Creativity and Culture"
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MOTUS

CAPITOLO |

La genesi del gruppo e l'idea di teatro?®

Enrico Casagrande e Daniela Nicolo si conoscono durante gli anni di studio a Urbino
all'interno del gruppo teatrale universitario Atarassia e di E.A.S.T. (European
Associations of Students of Theatre). Durante gli anni universitari il gruppo Atarassia
organizza diversi workshop con gli attori del Living Theatre*, all’'epoca gia orfano di
Julian Beck; Casagrande e Nicold hanno cosi occasione di studiare con Stephan
Schulberg, Serena Urbani, Maria Nora®. L'incontro con il Living Theatre ha un’influenza
decisiva sui due artisti, € il loro primo contatto con un modo diverso di intendere il
teatro politico e di azione, nonché con l'idea di opera collettiva®. Dopo la Laurea,
rispettivamente in Storia Economica e Sociologia, si trasferiscono a Rimini dove
fondano il gruppo indipendente e multidisciplinare Opere dell'Ingegno che nel 1992
diventa Motus. | primi anni di lavoro sono caratterizzati da piccoli progetti
indipendenti in collaborazione con artisti provenienti da diverse discipline, in
particolare arti visive e musica’. Tra gli autori che hanno maggiormente influenzato

Casagrande e Nicolo all’inizio del loro percorso artistico troviamo Albert Camus a cui e

3 Le informazioni relative alla biografia degli autori presenti in questo capitolo provengono, dove non
diversamente specificato, dal sito della compagnia (http://www.motusonline.com/it/biografia), dalla
rassegna stampa fatta dall’autore, dalle conversazioni avvenute nei retroscena e dalle tre interviste
rilasciate da Enrico Casagrande e Daniela Nicolo (21 Marzo 2011; 23 Dicembre 2013; 24 Settembre
2014).

* Per un approfondimento sul lavoro del Living Theatre si veda: C. VALENTI, Storia del Living Theatre.
Conversazioni con Judith Malina, Titivillus, Corazzano 2008.

® C. VALENTI, The Plot is the Revolution. Un progetto di Motus, «Acting Archive Review», 1 (2011), 2, p.
174.

® Ibidem.

" E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011, NdA Press, Rimini 2010, pp. 7-26.



ispirata la prima performance itinerante come gruppo indipendente, Stati d'Assedio?,
e Samuel Beckett’, le cui geometrie influenzano i Motus nei primi anni di “spazi
trovati”'®. Negli anni, inoltre, le performance dei Motus si richiamano a numerose
figure artistiche, tra le quali Rainer Maria Rilke, Jean Cocteau, Jean Genet, Pier Paolo
Pasolini, Rainer Werner Fassbinder'.

Riconosciuti spesso dalla critica come rappresentanti di un nuovo modo di intendere il
teatro politico, soprattutto nel contesto italiano, i Motus sono ormai da tempo
considerati come uno dei gruppi di punta della Generazione novanta'? o Terza
ondata™, fenomeno esploso agli inizi degli anni novanta in circuiti alternativi, extra
teatrali, centri sociali o spazi occupati'. Come tutta la cosiddetta Generazione novanta
il teatro dei Motus si lega in quegli anni a un culto dell'immagine che si esprime in una
poetica della visione mediatizzata - dalla televisione al cinema, dalla pittura alla
fotografia - e si accompagna a una ossessiva indagine sulle tematiche del corpo™. |
Motus, in particolare, lavorano su installazioni-performance che richiamano Warhol,
Delillo, Easton Ellis, Nick Cave, Gus Van Sant'™ e la scena presenta una
sovrabbondanza di segni, di elementi e di citazioni in cui emerge chiaramente
I'elemento “pop”’’. A stimolare I'immaginario della coppia di artisti in questi anni c’é
anche la scoperta del pensiero di Jean Baudrillard: della sua indagine sulla figura di

Michael Jackson e sulle icone del pop che Casagrande e Nicolo intrecciano ai temi

8 Stati d'Assedio ispirato a Lo stato d'assedio di Albert Camus. Regia: Enrico Casagrande, Daniela
Nicold. Musiche: Roberto Galvani. In scena: Alessandra Carlini, Enrico Casagrande, Emiliano Ceccarini,
Daniela Nicold, con le partecipazioni di Marco Bertozzi, Mimmi Bertozzi, Riccardo Maneglia. Rimini,
Cortile degli Agostiniani.

® F. ACCA - G. GUCCINI (a cura di) Lo zero e la X. Conversazione con Motus, «Prove di
Drammaturgia» 26 (2010),1, p.59.

YR SCHECHNER, Sei assiomi per I'enviromental Theatre, trad. it. A. Piva, in La cavita teatrale a cura
di R. SCHECHNER, De Donato, Bari 1969.

" AM. MONTEVERDI, Per un teatro tecnologico, in A. BALZOLA - A.M. MONTEVERDI (a cura di), Le
arti multimediali digitali, Garzanti, Milano 2004, pp.319-353.

12 | 'etichetta “generazione Novanta”, o “Teatri Novanta”, proviene dal festival Teatri 90 di Milano (1997—-
2002). Concepito e diretto da Antonio Calbi, il festival ha contribuito a creare questa etichetta i cui gruppi
si impongono per il forte impatto visivo e la carica trasgressiva. Oltre ai Motus, ci si riferisce con questo
nome a Teatrino Clandestino, Masque Teatro, Fanny e Alexander, Accademia degli Artefatti. Sui gruppi
di Teatri Novanta si rimanda ai quattro cataloghi prodotti per le diverse edizioni del festival, A. CALBI (a
cura di) Festival Teatri 90. La scena ardita dei nuovi gruppi. Inoltre, si veda anche R. MOLINARI - C.
VENTRUCCHI (a cura di), Certi prototipi di teatro. Storie, poetiche, politiche e sogni di quattro gruppi
teatrali, Ubulibri, Milano 2000; S. CHINZARI — P. RUFFINI (a cura di), Nuova scena italiana. Il teatro
dell'ultima generazione, Castelvecchi, Roma 2000.

'3 La definizione di terza ondata si deve a Renata Molinari all'interno del catalogo del festival Teatri 90 di
Milano (edizione del 1998).

* AM. MONTEVERDI, Per un teatro tecnologico, IN A. BALZOLA - A.M. MONTEVERDI (a cura di), Le
arti multimediali digitali.

' Ibidem.

' bidem.

"v. F. ACCA (a cura di), Performing Pop, «Prove di Drammaturgia», 27 (2011), 1.
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della pornografia, al fenomeno del cyberpunk e a tutto cio che ruotava allora intorno
alla rivista «Virus»'®.

Con I"Occhio Belva'? e Catrame?® la compagnia inizia ad imporsi sulla scena nazionale
e con O. F. ovvero Orlando Furioso impunemente eseguito da Motus®' nel 1999
arrivano anche i primi riconoscimenti istituzionali?. Da allora i Motus hanno
partecipato a numerosi festival sia in Italia che all’estero, invitati in rassegne e teatri in
diverse localita in Europa, Stati Uniti, Canada e Sud America. Nel 2005, anche grazie
alle crescenti offerte di residenze artistiche, Nicolo e Casagrande decidono di lasciare
la loro sede riminese per lavorare in una condizione di totale nomadismo artistico che
li vede creare in costante movimento tra residenze e tour?. L'anno successivo, con A
place. [that again]**, ha inizio la collaborazione tra i Motus e la dj e performer Silvia
Calderoni che da quel momento diventa una presenza costante nella formazione,

partecipando in vesti diverse a oltre venti performance della compagnia®. Nel 2008,

'® E. CASAGRNADE - D. NICOLO, MOTUS, Daniela Nicolé e Enrico Casagrande, in F. ACCA (a cura
di), Performing Pop, p.48. Virus era un trimestrale di arte e cultura contemporanea fondato nel 1994
(primo numero: Giugno 1994) da Francesca Alfano Miglietti, che ne era anche il direttore. Nel 1997
cambia nome in Virus Mutations e chiude definitivamente nel dicembre 2001. Oltre che in ltalia, la
rivista era distribuita anche in Canada, Australia e Stati Uniti

19 | 'occhio belva ispirato alle ultime produzioni letterarie di Samuel Beckett. Regia: Enrico Casagrande.
Messa a fuoco: Daniela Nicolo. Grafica del pavimento: Francesco Riccioli. Entita Sonore: Claudio
Bandello, Marco Montanari. Super 8: Motus/Sistemi Rudimentali, David Zamagni. In scena: Giancarlo
Bianchini, Enrico Casagrande, Nicola Fronzoni, Daniela Nicold, Sabrina e Simona Palmieri, Monica
Pratelli, David Zamagni. Verona, Stazione Frigorifera Specializzata Interzona, Ex Magazzini Generali, 2
dicembre 1994.

2 Catrame ispirato alla Mostra delle atrocita di James G. Ballard. Regia: END. Scene e suoni: AZT.
Immagini: Barbiturici. Grafica e collegamenti: DNA. In scena: Giancarlo Bianchini, Enrico Casagrande,
Daniela Nicolo, David e Cristina Zamagni. Longiano, Teatro Petrella, 19 aprile 1996.

21 O.F. ovvero Orlando Furioso impunemente eseguito da Motus di Enrico Casagrande, Daniela Nicolo,
David Zamagni. Scene e musiche: AZT + END. Luci: Enzo Fascetto Sivillo. In scena: Giancarlo
Bianchini, Enrico Casagrande, Cristina Negrini, Daniela Nicold, David e Cristina Zamagni. Milano, "Teatri
‘90", Rotonda della Besana, 20 febbraio 1998. La performance era stata preceduta da un’altra serie
intitolata Tracce verso Orlando Furioso di Enrico Casagrande, Daniela Nicolo, David Zamagni. Scene e
suono: AZT + END. Luci: Enzo Fascetta Sivillo. Musiche: LOST LEGION. In scena: Giancarlo Bianchini,
Enrico Casagrande, Cristina Negrini, Daniela Nicold, David e Cristina Zamagni. TK. n.1. Rimini,
"Iperbolica", QUICK , 31 maggio 1997; TK. n.2. Asti, "Asti Teatro", palestra comunale, 4 luglio 1997; TK.
n.3. Volterra, "VolterraTeatro", palestra Docciola, 24 luglio 1997; TK. n.4. Bologna, "Bologna Sogna",
Torri di Kenzo Tange, 1 agosto 1997; TK. n.5. Bergamo, Chiesa Sant'Agostino, 20 settembre 1997; TK.
n.6. Urbino, "Teatri Altrove", Rampa di Palazzo Ducale, 6 dicembre 1997.

22| lavoro sull'Orlando Furioso riceve il Premio di produzione nell'ambito del Video-festival Riccione TTV
(Maggio 1999) per la rielaborazione video dello spettacolo; premio Giovani Talenti della rivista “Lo
straniero” di Napoli (Giugno 1999); Premio Ubu Speciale (dicembre 1999): "Per la coerenza testarda e
creativa di una ricerca visionaria nel ridisegnare spazi e filirare miti attraverso uno spasmodico uso del
corpo e il recupero di materiali degradati e quotidiani sull'onda trascinante della musica".

% Dal 1997 al 2016 tutti gli aspetti logistico-organizzativi della compagnia sono stati curati da Sandra
Angelini. A tal proposito si veda: S. ANGELINI, Motus/Organizzare in movimento, in G. GUCCINI, Teatro
di Realta: atti della tavola rotonda, «Prove di drammaturgia», 27(2011),2, pp. 17-18.

2 A place. [that again] performance dedicata a Samuel Beckett. Ideazione e regia: Enrico Casagrande e
Daniela Nicolo. Riprese: Simona Diacci e Daniela Nicold. Motion graphic e montaggio video: p-bart.com
in scena: Silvia Calderoni e Gaetano Liberti. Voci off: Emanuela Villagrossi e Dany Greggio Scandicci.
"1906 Beckettcentoanni 2006" Teatro Studio, 6 marzo 2006.

%5 A place. [that again] (2006); Rumore Rosa (2006), Junksp (2007); X (ics) — Racconti crudeli della
giovinezza [X.01 movimento primo] (2007); X (ics) Racconti crudeli della giovinezza [X.02 movimento
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quando ormai erano noti a critica e pubblico soprattutto per la loro interazione con i
Media, il video, l'ipercorpo® e l'iperscena?, le scelte “pop”, i Motus decidono con il
progetto Syrma Antigones di cambiare direzione. La presenza della Calderoni e del
suo modo di vivere la performance riveste un ruolo determinante in tal senso® e la
scena si sintetizza in pochi ma precisi segni, tornando ad una fisicita al limite
caratterizzata dalla fatica fisica del performer®. Mentre I'irruenza scenica di Orpheus®
e Rooms®' sparisce®, nel progetto su Antigone riaffiora inoltre con rinnovata energia®

I'influenza del Living Theatre®.

secondo - Valence] (2007); Crac (2008): X(ics) Racconti crudeli della giovinezza [X.03 movimento terzo-
Halle-Neustadt] (2008), Di quelle vaghe ombre_ prime indagini sulla ribellione di Antigone (2008); X(ics)
Racconti crudeli della giovinezza [X.04 movimento quarto- Napoli] (2009); Let the Sunshine
In_(antigone)contest #1 (2009); Too Late! (antigone)contest #2 (2009): IOVADOVIA (antigone)
contest#3 (2010): Alexis. Una tragedia greca (2010) The Plot is the Revolution (2011); When (2012);
W.3 Atti Pubblici: Where (Atto-assemblea), When (Atto-solitario), Who (Atto-corale) (2012); Nella
Tempesta (2012); Caliban Cannibal (2013); King Arthur (2014).

% y. P. RUFFINI (a cura di), Ipercorpo: spaesamenti nella creazione contemporanea, Editoria &
Spettacolo, Roma 2005.

v, M. PETRUZZIELLO (a cura di), Iperscene: Citta di Ebla, Cosmesi, gruppo nanou, Ooffouro,
Santasangre, Editoria&Spettacolo, Roma 2007; J. LANTIERI (a cura di), Iperscene 2: Teatro
Softterraneo, Sonia Brunelli, Ambra Senatore, Muta Imago, Pathosformel, Babilonia Teatri, Dewey Dell,
Editoria&Spettacolo, Roma 2009.

8 infra, 3.3. |l performer.

29 D. NICOLO - E. CASAGRANDE, Motus, «Prove di Drammaturgia», 27 (2011), 2, pp.48-53.

%0 Orpheus Glance Dedicato a J.Cocteau e Nick Cave. Drammaturgia e luci: Daniela Nicolo. Regia:
Enrico Casagrande. Musica: Enrico Casagrande, Massimo Carozzi. Fonica: Carlo Bottos. In scena:
Dany Greggio, Enrico Casagrande, Cristina Negrini, Tommaso Maltoni, Mackita. Produzione:
Motus, CRT di Milano. Bari, Teatro Kismet Opera, 30 marzo 2000.

*! Fanno parte del progetto Rooms: 1) Room 393, we'll slide down the surface of things. |deata e gestita
da Enrico Casagrande e Daniela Nicoldo. Room progettata da Fabio Ferrini. Costruita da Tommaso
Maltoni in collaborazione con Dany Greggio. Abitata da Dany Greggio e Cristina Negrini. Prato,
nell'ambito di Progetto Alveare/Contemporanea '01, Museo Pecci, 25 maggio 2001. 2) Vacancy Room.
Ideazione e regia: Enrico Casagrande e Daniela Nicold. Progetto Scenico: Fabio Ferrini. Costruzione
della scena: Tommaso Maltoni, in collaborazione con Dany Greggio. Sonorizzazione: Enrico
Casagrande in collaborazione con Teho Teardo. Fonica: Carlo Bottos. In scena: Vladimir Aleksic,
Renaud Chauré. Eva Geatti, Tommaso Granelli, Cristina Negrini, Damir Todorovic. Produzione: Motus in
collaborazione con Teatro Sanzio/Comune di Urbino, Kampnagel Internationale Kulturfabrik di Amburgo,
Santarcangelo dei Teatri, Infinito Itd Gallery di Torino e il sostegno di Xing di Bologna, ETI Ente Teatrale
Italiano, Provincia di Rimini, Regione Emilia Romagna. Rimini, Santarcangelo dei Teatri, Teatro degli
Atti, 6 luglio 2001. 3) Twin Rooms. |deazione e regia: Enrico Casagrande e Daniela Nicolo. Progetto
Scenico: Fabio Ferrini. Editing audio: Enrico Casagrande Fonica: Carlo Bottos, Luci: Daniela Nicolo.
Consulenza video: Frederic Fasano, Massimo Salvucci per Studio Nino. Operatori: Barbara Fantini,
Frederic Fasano. Mixer video: Tommaso Maltoni. Costruzione della scena e direzione tecnica: Tommaso
Maltoni, in collaborazione con Dany Greggio. In scena: Vladimir Aleksic, Renaud Chauré, Eva Geatti,
Dany Greggio, Caterina Silva, Damir Todorovic. Una produzione: Motus e La Biennale di Venezia, in
collaborazione con Teatro Sanzio/Comune di Urbino, Kampnagel Internationale Kulturfabrik di Amburgo,
Santarcangelo dei Teatri, Infinito Itd Gallery di Torino, Xing di Bologna e con il sostegno di Ente Teatrale
Italiano, Provincia di Rimini, Regione Emilia Romagna. Venezia, "Temps d'Image" — La Biennale di
Venezia sezione Teatro, Teatro Piccolo Arsenale, 9 febbraio 2002.

%2 E. CASAGRANDE - D. NICOLO, MOTUS/ Daniela Nicolo e Enrico Casagrande, p.50.

3. NICOLO, Motus, come trasformare l'indignazione in azione, «Prove di Drammaturgia». 27 (2011),
2,. pp.18-20, M. MARINO (a cura di). Daniela Nicolé. Diario dei Motus da New York, «Corriere della
Sera», edizione di Bologna, 15 gennaio 2012.

3 Infra, par. 4.2
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Nel 2010, in occasione della presentazione di una delle performance del progetto
sulla tragedia greca al Festival Under the Radar di New York, i Motus conoscono
Judith Malina e avviano una collaborazione che ha grande risonanza nel mondo
teatrale e si concretizza nella performance d'eccezione® The Plot is the Revolution®,
presentata nel 2011 al Festival di Santarcangelo dei Teatri. Nel frattempo, Enrico
Casagrande assume l'incarico della durata di un anno di direttore artistico del Festival
di Santarcangelo all'interno del progetto 2009/2011 Singolare Plurale® .

Tra gli ultimi progetti della compagnia troviamo MDLSX?, in cui si assiste ad un ritorno
all'iperscena, con un’estetica caotica piu vicina all'idea di installazione costruita su una
molteplicita segnica e incisa dall'irruenza dell’'ambiente sonoro. MDLSX e anche |l
debutto della Calderoni come co-autrice accanto alla Nicolo.

Le dinamiche di lavoro all'interno della coppia di artisti sono da sempre caratterizzate
da una divisione dei ruoli non rigida in cui Casagrande e colui che si dedica
prevalentemente alla scrittura scenica mentre Nicolo lavora maggiormente sui testi®”.
Nel corso dei venticinque anni di attivita teatrale del gruppo, inoltre, emergono via via
i tratti distintivi di Motus:

e |l percorso creativo. |l processo creativo &€ un percorso che interagisce e
accoglie le influenze esterne contemporanee; che si tratti di fatti di cronaca o
proposte di residenze, Motus mantiene sempre aperto un dialogo con il
contesto. Tuttavia, il lavoro di Motus non & un costante work-in-progress e le
performance che arrivano in scena sono infatti opere finite.

e la fase di studio documentaristico. Il lavoro di Casagrande e Nicolo sulle
istanze contemporanee si accompagna spesso con delle esplorazioni “in loco”
che comportano raccolta di materiale audiovisivo e interrogazioni dirette del

contesto?.

% Nella teatrografia presente sul sito della compagnia The Plot is the Revolution & definita come un
“evento eccezionale”

% The Plot is the Revolution. Ideazione e regia: Enrico Casagrande e Daniela Nicolo. In scena: Silvia
Calderoni e Judith Malina (Living Theatre). Con la partecipazione di Thomas Walker e Brad Burgess.
Produzione: Motus con il sostegno di Festival di Santarcangelo 41 Fondazione Morra (Napoli) e Cristina
Valenti. Longiano, “Santarcangelo 41 Festival”, Teatro Petrella, 8 luglio 2011.

el progetto triennale prevedeva I'avvicendamento alla direzione artistica del Festival di tre artisti di
respiro internazionale provenienti dalla scena teatrale italiana: nel 2009 Chiara Guidi (Societas Raffaello
Sanzio), nel 2010 Enrico Casagrande (Motus), nel 2011 Ermanna Montanari (Teatro delle Albe). | tre
direttori erano poi affiancati da un gruppo di coordinamento critico-organizzativo composto da Silvia
Bottiroli, Rodolfo Sacchettini e Cristina Ventrucci.
(http://santarcangelofestival.com/sa15/2015/07/03/2009-2011-singolare-plurale)

% MDLSX con Silvia Calderoni; regia Enrico Casagrande e Daniela Nicolo; drammaturgia Daniela
Nicolo e Silvia Calderoni; suoni Enrico Casagrande in collaborazione con Paolo Panella e Damiano
Bagli; luce e video Alessio Spirli. In collaborazione con La Villette - Résidence d'artistes 2015 Parigi,
Create to Connect (EU project) Bunker/ Mladi Levi Festival Lubiana, Santarcangelo 2015 Festival
Internazionale del Teatro in Piazza, L'arboreto - Teatro Dimora di Mondaino, MARCHE TEATRO

%9 E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011.

0 Ibidem.
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e |l Teatro Sociologico. La riflessione sul ruolo del teatro nella relazione con il
contesto socio-politico ad esso contemporaneo accompagna sin dagli anni
universitari il lavoro di Casagrande e Nicolo*'. Tuttavia, pur senza voler
raggiungere un’opposizione con la tradizione che ha fatto loro da maestra, i
due artisti pongono una distanza tra il loro lavoro e il “teatro politico” piu
comunemente noto. Per esprimere questo diverso rapporto tra il lavoro di
Motus e gli scenari che ispirano e accompagnano la nascita delle loro
performance Daniela Nicolo propone il concetto di “teatro sociologico”*.

e Il ruolo del performer. Il performer di Motus non € mai impegnato nel costruire
un personaggio, ma piuttosto a contribuire alla performance e Silvia Calderoni
& sicuramente |'esempio piu tangibile di questo rapporto*. Tuttavia le
performance di Motus non sono generalmente opere collettive.

e [‘opera come continuum. I'opera come continuum assume qui una doppia
valenza: da una parte la scena intesa come un flusso performativo ininterrotto,
dall'altra il passaggio da un progetto al successivo che & quasi sempre
caratterizzato da un fil rouge che li connette e che costituisce il flusso
progettuale.

e Ll’integrazione dei diversi linguaggi e dei media. La multidisciplinarieta &
presente gia nei primi lavori del gruppo*; questo porta i Motus a sviluppare
spesso dei progetti paralleli, come ad esempio I'opera collettiva NOW*.

e la gestione dello spazio performativo come spazio di relazione*.

IIl.  Syrma Antigones

Come accennato nel paragrafo precedente, il progetto Syrma Antigones € un
passaggio importante nel percorso teatrale del gruppo e rappresenta un momento di
riflessione all'interno dell’esperienza teatrale di Motus e della sua principale interprete,
Silvia Calderoni. Attraverso un percorso di analisi del progetto sulla tragedia greca,
dunque, si andra a definire 'esperienza teatrale del gruppo in un momento chiave

della loro storia artistica; si evidenzieranno i tratti distintivi del lavoro della coppia

“Vinfra, par. 4.2

2 Intervista 23 Dicembre 2013

3 Infra, par. 3.3

“4 E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011.

S Now & un'opera collettiva realizzata dagli spettatori sui pannelli che ricoprivano il palcoscenico di The
Plot is the Revolution di Motus con Judith Malina (Living Theatre, NY) e Silvia Calderoni il 10 luglio del
2013 durante la rassegna «Dei Teatri della Memoria in occasione del XXXIII anniversario della strage di
Ustica». L'opera €& stata esposta al MAMbo di Bologna il 5 Ottobre 2013.

% Infra, par. 3.4
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Casagrande-Nicolo, a partire dal processo creativo e dall’approccio maieutico che lo
caratterizza; si cerchera di individuare le caratteristiche del concetto di teatro
sociologico introdotto dalla Nicolo. La riflessione sul contesto, infine, condurra
all'esperienza newyorkese: sebbene non sia parte integrante del processo creativo,
New York entra a forza nel discorso sul progetto Syrma Antigones per i suoi esiti*. Il
lavoro sulla tragedia greca, infatti, non solo consolida il legame tra il gruppo e la
“Grande Mela” dal punto di vista della promozione, ma porta la compagnia a
collaborare con Judith Malina, figura che influenza il gruppo sin dal periodo
universitario, per la produzione di The plot is the revolution. Il tour statunitense apre
inoltre le porte per un’interpretazione della performance teatrale che va oltre il
perimetro della performance stessa, ampliando l'idea dello spazio di relazione al
rapporto tra la dimensione artistica e quella di produzione e diffusione dell'opera in
contesti lontani da quelli di iniziale appartenenza. Infine, vedremo che il progetto su
Antigone solleva un’altra grande questione tanto nell’artista immerso nel processo
creativo quanto nello spettatore destinatario del messaggio: quale senso dare

all'esperienza teatrale quando «l'arte non basta»*.

II.1 Nascita, tappe e articolazione del progetto

Syrma Antigones si compone di quattro performance: Let the Sunshine in (antigone)
contest #1%; Too Late (antigone) contest #2*°; lovadovia (antigone) contest #3°';
Alexis, una tragedia greca?. Prima del debutto del contest #1 avevano avuto luogo tre
workshop: Di quelle vaghe ombre — prime indagini sulla ribellione di Antigone (8-13
agosto 2008, Festival Magna Grecia - Cirella, Cosenza); Non siamo una famiglia (7-21
dicembre 2008, Arboreto di Mondaino - Rimini); Je me révolte (20-28 marzo 2009,
Villeneuve-lés-Avignon, Francia). Infine, € possibile estendere |'analisi a The plot is the

revolution, performance strettamente legata al progetto.

“"Infra, par. 4.2

“8 Dallintervista a Nikos loannou, editore del magazine Babylonia, registrata ad Atene nel 2010 e
proiettata in scena durante Alexis. Una tragedia greca. Dal video fornito dalla compagnia.

9 ideazione e regia: Enrico Casagrande e Daniela Nicold; in scena: Silvia Calderoni e Benno
Steinegger; direzione tecnica: Valeria Foti. debutto: 12 giugno 2009, Festival delle Colline - OGR Torino)
% ideazione e regia: Enrico Casagrande & Daniela Nicolo; in scena: Silvia Calderoni e Vladimir Aleksic;
drammaturgia: Daniela Nicold; ambito sonoro: Enrico Casagrande; direzione tecnica: Valeria Foti;
debutto: 20 Ottobre 2009, Festival Prospettiva - Teatro Stabile di Torino.

*1 ideazione e regia: Enrico Casagrande & Daniela Nicol0; in scena: Silvia Calderoni e Gabriella Rusticali
e la partecipazione di Bilia; drammaturgia: Daniela Nicold; ambiente ritmico: Enrico Casagrande;
assistenza alla regia: Giorgina Pilozzi; musica dal vivo e fonica: Andrea Comandini; direzione tecnica:
Valeria Foti; debutto: 21 Maggio 2010, Festival Théatre en Mai - Théatre Dijon Bourgogne, France

*2 ideazione e regia: Enrico Casagrande e Daniela Nicold; in scena: Silvia Calderoni, Vladimir Aleksic,
Benno Steinegger, Alexandra Sarantopoulou; collaborazione di Michalis Traitsis, Giorgina Pilozzi;
assistenza alla regia: Nicolas Lehnebach; drammaturgia: Daniela Nicolo; luci e scena: Enrico
Casagrande e Daniela Nicolo; fonica: Andrea Comandini; editing video: Enrico Casagrande; brano
musicale: Pyrovolismos sto prosopo di Dj The boy; direzione tecnica: Valeria Foti; debutto: 15 Ottobre
2010, Festival Vie Scena Contemporanea, Modena.
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Syrma Antigones ¢ caratterizzata da una struttura flessibile, il progetto ¢ infatti formato
da singoli capitoli performativi pensati per essere allo stesso tempo indipendenti e
interagenti. Indipendenti nella misura in cui possono essere portati in tour
singolarmente, e non come corpo unico; interagenti perché il fil rouge che vede
nascere e guida le performance fa si che il progetto possa comunque costituirsi come
un corpo unico. Diversamente da quello che la numerazione dei titoli pud indurre a
pensare, inoltre, i Motus non presentano il progetto obbligatoriamente in sequenza,
fornendo allo spettatore un prodotto unico da fruire in uno specifico ordine®. Inoltre,
sebbene Casagrande e Nicolo parlino della loro Antigone come di un organismo
unico, la tetralogia raggiunge la sua piena maturita in uno stato avanzato del processo
creativo: il progetto, come altri prima, non sottostava infatti ad una visione d'insieme
nella sua fase iniziale, trovando la sua ragion d’essere un corpo unico in un secondo
momento. Tra gli aspetti distintivi del progetto troviamo invece l'idea del contest e la
velocita di preparazione. La velocita, in particolare, & stato uno dei pochissimi
elementi premeditati del progetto e, come vedremo meglio piu avanti,
un’impostazione che mette ancor piu in evidenza il flusso progettuale di cui si

accennava.

1.2 | tre workshop

Nell’estate del 2008 il gruppo viene invitato dal Magna Graecia Teatro Festival a far
parte della sua programmazione. Il festival promosso dalla Regione Calabria offre due
settimane di residenze a tredici artisti teatrali per lavorare su altrettante performance
ispirate ad una tragedia greca a scelta®. Le performance risultato del lavoro in loco
sono poi rappresentate nei tredici siti archeologici calabresi, tra cui lo splendido
Anfiteatro dei Ruderi di Cirella a Diamante assegnato ai Motus. Durante questo primo
workshop, Di quelle vaghe ombre - prime indagini sulla ribellione di Antigone®, i
Motus avviano una ricerca verticale, provando ad attraversare tutta la tragedia insieme
ai ragazzi e scelgono di ricorrere per la prima volta alla forma dialogica come
approccio didattico*®. In Calabria si apre dunque una conversazione lunga due
settimane durante le quali, come ricorda la stessa Nicolo, “si parlava e si leggeva,
perd si faceva anche teatro”*’. Ai partecipanti Casagrande e Nicolo chiedono di
analizzare i personaggi della tragedia sofoclea per rintracciare le connessioni con il

contemporaneo: basandosi principalmente sulle biografie ufficiali e le notizie

%3 Al Festival Under the Radar, ad esempio, nel 2011 Motus presenta Too Late! e nel 2012 Alexis. Una
tragedia greca e The Plot is the Revolution. Non ha invece mai portato gli altri due capitoli del progetto.
Dall’archivio del festival: http://history.undertheradarfestival.com

> Rassegna stampa a cura dell'autore

% E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011.

% |ntervista 23 dicembre 2013

% Ibidem
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provenienti dai media, veniva chiesto loro di rintracciare i tratti dei vari personaggi -
Antigone, Creonte, Polinice, Emone, Tiresia ecc - nelle figure pubbliche e di potere®.
Casagrande e Nicolo realizzano in questa occasione che i temi sollevati dalla tragedia
greca erano troppi e troppo impegnativi per essere risolti in un’unica performance e
decidono di dividere il testo per distribuirlo nei tre contest®. Nel dicembre dello
stesso anno, il gruppo si sposta a Mondaino per il secondo workshop dedicato alla
figura di Antigone: Non siamo una famiglia, titolo scelto provocatoriamente in
relazione alle vicende narrate nell’Antigone sofoclea®®. A questo secondo workshop
partecipano artisti con formazioni diverse, quali musicisti, attori, disegnatori, e i Motus
lavorano su un tipo di ricerca orizzontale®', incrociando le numerose versioni del mito
di Antigone; in particolare le versioni degli anni ‘70 e ‘80, come quella proposta nel
film collettivo Germania in autunno (1978)%2. E in questa fase che i Motus decidono di
lavorare principalmente sul testo brechtiano, sovrapponendo solo occasionalmente
I'originale sofocleo e la narrativa di Grete Weil®. Il 6 dicembre del 2008 Alexandros-
Andreas Grigoropoulos, studente greco di 15 anni, viene ucciso da un proiettile
sparato da un poliziotto nel quartiere di Exarchia di Atene®. La tragedia di Alexis ¢ la
miccia che accende una lunga serie di rivolte popolari in Grecia, sostenute a distanza
da un notevole numero di studenti di tutte le parti del mondo. | fatti di cronaca
conferiscono al workshop una nuova prospettiva: tra i partecipanti del laboratorio
infatti ci sono ragazzi che sostengono il movimento internazionale a favore delle
manifestazioni greche. Casagrande e Nicold decidono, a questo punto, di raccogliere
le sollecitazioni provenienti dal contesto aprendo con loro un dialogo.

Con il terzo laboratorio che si svolge in Francia, poi, i due artisti rafforzano la relazione
con la contemporaneita lavorano sulle notizie delle agenzie di stampa. L'offerta di
residenza, in questo caso, consiste nella convivenza di un piccolo gruppo di
compagnie teatrali invitate a riflettere e lavorare quotidianamente sulle notizie
rilasciate dalle agenzie stampa o captate da internet o dagli altri mezzi di

informazione. La residenza si conclude con la presentazione di Je me révolte,

% E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011. pp. 157-161.

% Ibidem.

% Intervista del 21 Marzo 2011

®" E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 991_011. pp. 157-161.

%2 Germania in Autunno (titolo originale Deutschland im Herbst) & un film collettivo girato nel 1978 che
vede coinvolti dieci registi, tra cui Rainer Werner Fassbinder che ne dirige il primo e piu lungo episodio.
Alla tragedia sofoclea & dedicato il Segmento n. XIV con la regia di Volker Schléndorff.

% G. WEIL, Mia sorella Antigone, Mondadori, Milano 1980.

| a prima versione fornita dalle forze dell’'ordine attribuiva la morte di Alexis ad un incidente avvenuto
durante un’operazione di mantenimento dell’ordine pubblico, ovvero mentre la polizia fronteggiava una
situazione di violenza. Tuttavia, un video e le testimonianze dei presenti hanno dimostrato come questa
versione dei fatti fosse totalmente falsa; si & potuto chiaramente vedere nei video che il giovane non
stava prendendo parte ad alcuna rivolta e che il poliziotto ha sparato intenzionalmente e senza
apparente motivo, lasciando poi il ragazzo esanime in strada.
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inizialmente chiamato anche contest #0. Je me révolte perde il suo ruolo di contest
quando Casagrande e Nicolo decidono di non metterlo piu in scena®.

Infine, nell’agosto del 2010 Daniela, Enrico e Silvia si recano in Grecia dove visitano
Tebe, Atene, ma soprattutto Exarchia, il quartiere dove era stato ucciso Alexis. Dal
dialogo sulla morte di Alexis, dunque, Casagrande e Nicolo decidono di passare allo
studio documentaristico attraverso questo viaggio. Alla notizia ufficiale dell’incidente
avevano fatto seguito una serie di notizie non ufficiali che arrivano ai Motus
prevalentemente attraverso il passaparola dei movimenti studenteschi ed € a questi
che i due artisti decidono di affidarsi per farsi indirizzare nel il loro viaggio; il
passaparola li portera ad incontrare la madre del ragazzo ed i rappresentanti dei primi
movimenti di protesta non violenti®®. Le immagini e i video raccolti durante questa fase
di lavoro arrivano poi sulla scena del quarto capitolo della tetralogia. E importante
notare che i Motus si recano in Grecia nell’agosto del 2010, dunque un anno e mezzo
dopo la morte di Alexis, ma soprattutto dopo la fine del ciclo dei tre workshop e con

la tetralogia gia quasi tutta in scena.

II.3 Lo svolgimento delle performance

Nella tetralogia Nicolo e Casagrande utilizzano tutte le metodologie tipiche della
drammaturgia post-drammatica®’; per questo, il copione nel lavoro dei Motus e
doppio: il “testo”, che racchiude esclusivamente la parte testuale della performance, e
la “partitura”, che accompagna al primo le annotazioni di tutti i movimenti di scena,
ma anche dei cambi luce, dei suoni, delle musiche ecc (appendici 2a-b). La scena e
sempre aperta e non sono previsti intervalli che possano interrompere il flusso
performativo; tutti i momenti di nulla sono, in realta, parte integrante delle
performance e |'opera € un continuum che trova un punto fermo, anche se solo
parziale, nella fine della performance stessa.

Tutti i capitoli della tetralogia sono costruiti attraverso sequenze; le sequenze sono un
accumulo di elementi®® messi insieme per associazione o per opposizione; il tempo
scenico € un eterno presente e la performance, sebbene segua in linea di massima la
tragedia, non procede secondo una logica narrativa lineare. L'analisi dei testi dei
copioni mostra inoltre che I’Antigone dei Motus conserva meno della meta del testo di
Brecht in un progressivo smembramento dalla prima all’'ultima performance. La

sezione piu lunga e fedele all’'originale si trova nel primo contest, Let the Sushine In,

% Intervista 23 Dicembre 2013.

" A. CASCETTA (a cura di), Introduction, in Il teatro verso la performance, «Comunicazioni Sociali» 26
(2014), 1, pp. 5-9.
®8 Con il termine elementi i si riferisce a immagini, video, testo, azioni, musica ecc.
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che copre circa un terzo dell'intera tragedia® - circa 55 pagine della traduzione in
esame - mentre i due contesti successivi non superano complessivamente le 25 pagine
del testo brechtiano; in Alexis, infine, vengono inseriti solo brevi frammenti della
tragedia spesso rielaborati. Inoltre, in Let the Sunshine In il testo e riportato in maniera
ordinata, seppur discontinua: intere sezioni del dialogo tra Antigone e Ismene sono
recitate in sequenza da Benno e da Silvia in forma di dialogo o di monologo, ma
sempre rispettando |'organizzazione proposta da Brecht. In Too Late! e lovadovia,
invece, € possibile vedere il testo dell’Antigone brechtiana sfaldarsi progressivamente
e riorganizzarsi all'interno delle performance.

Lo stesso approccio e utilizzato per alcuni dei dialoghi: ai dialoghi della tragedia,
infatti, si aggiungono, attraverso una concatenazione di associazioni o opposizioni,
elementi testuali di varia origine e frammenti di conversazioni o osservazioni prese dai
workshop o durante la fase di studio documentaristico. | risultato sono dialoghi che
possono, ad esempio, iniziare con un brano tratto dalla tragedia per passare ad alcune
riflessioni sulla tecnica vocale o teatrale, alle memorie personali, ai fatti di cronaca e
chiudere, infine, riprendendo del testo tratto da Antigone’. In Jovadovia, ma
soprattutto in Alexis, vengono ripresi in maniera non ordinata i dialoghi, o frammenti
dei essi, utilizzati nei contest precedenti, come ad esempio quello tra Benno e Silvia su
quale Polinice fare’'; il procedere da una performance all'altra vede inoltre una
selezione sempre pil ristretta dei dialoghi originali della tragedia; in particolare Motus
si focalizza su alcune frasi emblematiche selezionate negli scambi tra Creonte e

Antigone. Tra i frammenti ripetuti piu frequentemente si trovano, nella versione

brechtiana:

A. Creonte Confessi o neghi d'aver fatto cio?
Antigone Confesso che I'ho fatto e non lo nego.
Creonte Su, dimmi ancora, e in poche parole:

ti € noto quanto venne proclamato?

Pubblicamente, proprio pe quel morto?
Antigone Si lo sapevo, come no? Era chiaro
Creonte Cosi osasti violare la mia legge?

% Non essendo possibile rintracciare la traduzione dell’Antigone di Sofocle di Brecht utilizzata da
Casagrande e Nicolo, per questa analisi del testo si e scelto di lavorare su: M.G. CIANI (a cura di),
Antigone. Variazioni sul mito, Marsilio Editori, Venezia 2013.

70 |_a struttura circolare & relativamente frequente nella tetralogia.

& Infra, par. 2.1, p. 20
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Antigone Perche era la tua legge, di un mortale,
Quindi un mortale pud violarla, e io sono,

Rispetto a te, solo un po’ pit mortale’.

B. Creonte [...] non diresti
Che ti spiace, evitando grave pena?
(Antigone tace)

Di dunque perché sei cosi ostinata.

Antigone Solo per dare un esempio.

Creonte Per te € un esempio I'essere in mia mano?
Antigone Ora che mi hai, puoi far pil che uccidermi?»
Creonte Nulla di piti, ma se ho questo, ho tutto.»
Antigone Cosa aspetti? Nessuna tua parola

Puo piacermi, né mai mi piacera,
Dunque nemmeno io ti sard gradita

Sebbene lo sia ad altri, io e cid che ho fatto.»”®

C. Creonte Consiglio di non dir nulla

A costei, né incoraggiarla, chi tiene a se stesso

Antigone lo invece vi invoco, aiutatemi nell’afflizione
E aiutate voi stessi. Perché chi insegue il potere
Beve acqua salata, non pud smettere, e seguita

Per forza a bere. leri al fratello, oggi a me.”*

E interessante qui ricordare che la statura eroica di Antigone & un acquisizione
relativamente recente’. La rivendicazione di Antigone rappresenta, nell’'ottica di
Creonte cosi come in quella di molti contemporanei di Sofocle, anche la supremazia
per lui inaccettabile della donna sull'uomo. L'azione di Antigone, marcatamente e

dichiaratamente maschile, costituisce soprattutto una minaccia alla stabilita sociale e

2 1bj, p.141.

3 Ibi, p.142.

™ Ibi, p.144.

5 Sulla figura di Antigone a teatro si vedano almeno: C. Molinari, Storia di Antigone da Sofocle al Living
Theatre. Un mito nel teatro occidentale, Bari: De Donato, 1977; R. Alonge (a cura di) Antigone, volti di un
enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, Bari: Edizioni di Pagina, 2008.
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religiosa della Stato e, questo, non poteva certo essere percepito positivamente’s.
L'evoluzione - o la traccia se si vuole utilizzare la terminologia dei Motus - che la
compagnia sta seguendo, e che emerge chiaramente da questo percorso, dunque, e
senz'altro quella di un’Antigone moderna, dalla statura eroica.

Infine, sebbene le performance siano fissate dal copione e dalla partitura, la scena

7

mantiene sempre un “Margine Magnifico di Casualita”’’. Di seguito si tentera di

proporre una ricostruzione il piu fedele possibile all’originale.

Let the Sushine in (antigone) contest #1. Il 12 giugno 2009 il pubblico del Festival
delle Colline di Torino entra nei Cantieri OGR (Officine Grandi Riparazioni),
un’‘immensa navata la cui architettura dichiara apertamente le origini industriali, per
assistere al debutto del primo capitolo della tetralogia di Motus dedicata ad Antigone,
Let the Sushine in (antigone) contest #1. L'ingresso degli spettatori € accompagnato
da un parlottio basso e continuo, la performance & gia in corso. Il pubblico si dirige
istintivamente nell’area preposta: poche file di sedie al centro della navata che
dividono in due lo spazio. Alla loro destra Silvia Calderoni/Antigone, a sinistra Benno
Steinegger/Polinice/lsmene (Tav. 1a). Entrambi indossano felpe troppo abbondanti e
camminano noncuranti, restando ognuno nel proprio lato di pubblico; entrambi
mormorano parole e frasi solo parzialmente comprensibili che, grazie ai microfoni ad
archetto di cui sono provvisti, si diffondono equamente per tutta la navata diventando
I'indistinguibile parlottio di sottofondo che si sente entrando. Nello spazio
performativo ci sono un casco rosso, tre sedili (uno nel lato di Silvia, gli altri in quello
di Benno), una scala piegata e appoggiata di lato e pochi altri oggetti indistinguibili
posti a terra. Quando tutti gli spettatori hanno preso il loro posto, Benno e Silvia
raggiungono con la medesima noncuranza i due estremi opposti della navata e dopo
pochi secondi tornano sui loro passi con un atteggiamento completamente
trasformato: |'andatura e diventata sicura, quasi provocatoria, e [|'espressione
determinata. A meta circa del suo spazio, Silvia si ferma e spalanca bocca e braccia,
occupando e ingoiando tutto lo spazio che le riesce di catturare mentre il microfono
ad archetto coglie il suono del suo respiro reso pesante. Riparte. La sequenza viene
ripetuta quasi immediatamente anche da Benno e cosi proseguono alternandosi.

Dopo poco Silvia si avvicina al pubblico e, rivolta a Benno,

Silvia: «Sei pronto?»

Benno: «Sono pronto»

76 Belardinelli, Anna Maria e Grego, Glovanni, Antigone e le Antigoni. Storia, forme, fortuna di un mito,
atti del convegno internazionale Roma 13, 25-26 Maggio 2000 Sapienza Universita di Roma, Mondadori
Education, Perugia 2010, p. 20-22.

" E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Sulla Natura dinamica della composizione scenica, in Motus 911-
011. p.20
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Silvia: «pronto a cosa?»
Benno: «ad andare»
Silvia: «Polinice?»

Benno: «Sorellay.

Si tolgono le maglie, lei ha una gonna e maglietta mentre Benno veste t-shirt e jeans,
e raggiungono le due estremita della sala. Silvia si sdraia in terra e inizia a rotolare
verso il centro mentre Benno mette insieme una bandiera spillando un pezzo di stoffa
su un bastone, poi la solleva e la sventola con gesti molto ampi mentre corre avanti e
indietro nella sua meta della navata, infine le da fuoco. Quando la bandiera smette di
bruciare, Benno si ferma e si inginocchia: «E qui che Polinice dovrebbe dire qualcosa
di importante sulla ribellione [...]», proseguendo poi la sua riflessione seduto su uno
dei sedili della macchina.

Silvia intanto ha smesso di rotolare e si & seduta sul casco rosso rivolgendo la schiena
al pubblico. Si toglie la maglietta, accende un candelotto fumogeno, lo infila dentro la
visiera del casco e ci sale sopra; in piedi, sempre dando le spalle al pubblico, inizia a
muovere |le braccia come se fossero «ali troppo piccole»’®(fig.7). Nel frattempo, Benno
si € alzato e si € andato a sedere su un altro sedile: «potremmo prendere un’altra
versione [...]» e la spiega, concludendo: «Ancora non ho deciso quale fare: quello che
diserta o quello che attacca. E come se si scontrassero fra di loro».

«Antigone, tu sei felice?» chiede improvvisamente Benno; Silvia, che nel frattempo si e
rivestita, fischietta Let the Sunshine In e lui ripete la domanda mentre si annoda un
panno rosso per coprirsi il viso, naso e bocca. Entrambe iniziano a correre verso |l
centro/pubbilico, lui roteando un bastone che alla fine finge solo di lanciare a Silvia, lei
con un candelotto fumogeno acceso che realmente tira dalla parte di Benno. Il

dialogo che segue vede Silvia e Benno interrogarsi sulla realta a teatro:

Benno: «Silvia ma tu hai mai sparato?»

Silvia: «No, non ho mai sparato»

Benno: «[...] il mio sogno piu grande sarebbe di sparare al pubblico [...] vedere ’espressione di
una persona che va a teatro pensando che sia tutto finto e poi...» Silvia: «lo non ho mai pensato
di sparare al pubblico, ma ho pensato di spararmi in scena. Che poi e pit 0 meno la stessa cosa,
metti sempre il pubblico davanti alla stessa realtay. "’

Il dialogo tra i due si focalizza poi nuovamente sui personaggi della tragedia: Silvia
evidenzia la differenza tra Antigone, che non & mai stata sul campo di battaglia e
«arriva sempre troppo tardi», ed Eteocle che, anche se € un personaggio che a lei non

piace, si mette la divisa e va a combattere. Dal dialogo, Silvia e Benno passano

& Antigone viene descritta da Benno come un «uccello con le ali troppo piccole» in una sequenza
successiva; al momento, dunque, il pubblico non & a conoscenza del significato del gesto di Sllvia.
79 Dalla partitura fornita dalla compagnia, in appendice.
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all'azione: entrambi indossano una tuta da meccanico e Silvia si copre il volto con un
casco da ordine pubblico: «lo sono Eteocle e ho paura di morirel» urla. Benno
accende un altoparlante che emette i rumori di una protesta di piazza. Si vengono
incontro: Silvia marcia battendo a terra un lungo bastone e passa attraverso lo spazio
occupato dal pubblico per raggiungere Benno, quando gli arriva davanti mette il
bastone in orizzontale per respingerlo mentre lui impugna |'altoparlante che ripete
assassini. La sequenza finisce con Benno che lascia cadere l'altoparlante, si toglie la
benda rossa dal viso e si sdraia in terra mentre Silvia lascia cadere |'asta e, tirandolo
per un braccio, lo trascina brevemente.

Silvia si toglie casco e tuta, prende la scala e si siede in cima: «Sei bellissimo da
quassu», poi scende e spiega: «noi abbiamo appena fatto la versione in cui i due
fratelli si uccidono fra di loro» e inizia a recitare un brano della tragedia mentre Benno
lo mima. Silvia intanto ha raggiunto il sedile della macchina che si trova nel suo lato e
si € rimessa la felpa, si siede e inizia a dondolarsi mentre uno dopo l'altro accende dei
candelotti fumogeni che poi mette sotto il sedile. Nel frattempo, Benno ha indossato
una parrucca bionda e i due performer iniziano a recitare il dialogo tra Ismene e
Antigone: Silvia € Antigone e Benno, di spalle e con voce in falsetto, interpreta
Ismene. Durante Il dialogo, i due interrompono ripetutamente il fluire del testo della
tragedia con alcune riflessioni sui personaggi, in particolare su come interpretarli.
Quando il dialogo finisce, Silvia si butta in terra e inizia a piangere, Benno la
raggiunge e si sdraia sotto di lei. Lei lo ricompone e inizia a seppellirlo di oggetti che
lei stessa corre a raccogliere per tutta la stanza; finito di raccogliere gli oggetti, inizia a
chiedere le sedie al pubblico, costringendolo ad alzarsi; mentre corre, recita il dialogo
tra Antigone e Creonte, poi, finita la sepoltura, si allontana.

Dopo alcuni secondi, Benno emergere nudo dalle sedie/tomba. Recita un breve
monologo che contiene alcune frasi in tedesco e poi chiede aiuto: “E ora sono qua e
mi sono dimenticato cosa devo fare...anche Silvia se ne € andata e non so se ¢ il caso
di andare avanti con questa “tragedia”! ... ho bisogno che qualcuno mi aiuti a uscire di
qui...c'é qualcuno che mi pud aiutare?... qualcuno? Nessuno... No?... Be
allora...vado...” Esce.

Si sente fischiettare la melodia di Let the sunshine in; Il pubblico, costretto in piedi, si
dirige verso il fondo dove Silvia, indossando nuovamente la felpa e il cappuccio, da
fuoco a qualcosa che si trova attaccato ad un microfono. Inizia a cantare e dopo pochi
istanti, Benno la raggiunge.

Too Late (antigone) contest #2. Nell'ottobre 2009 Silvia Calderoni e Vladimir Aleksic
sono in scena all'interno del Teatro Stabile di Torino per la prima di Too Late contest

#2, presentato durante il Festival Prospettiva. Silvia indirizza gli spettatori a prendere
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posto sedendo su tre lati del palco - alcuni a terra, alcuni su sedie o panche - e
lasciando la platea completamente vuota (tav. 1b). In scena ci sono due tappeti
arrotolati sdraiati in terra mentre un tavolo e due sedie da ufficio sono posti di lato.
Quando tutto il pubblico ha preso posto, Vladimir e Silvia vanno a sedersi sui due
tappeti/cilindri, uno di fronte all’altra: Silvia indossa parrucca e baffi neri e veste una
maglietta bianca a maniche corte su cui scrive il nome Emone. Nel corso della
performance, Silvia si scrive sulla pelle frasi o parole®; man mano che lo spazio finisce,
la performer si toglie i vestiti per crearne altro. Improvvisamente Silvia chiede a
Vladimir:

Silvia “Sei pronto?”
Vladimir: “sono pronto”
Silvia: “pronto a cosa?”
Vladimir “A cominciare”
Silvia: “Creonte..."”

Vladimir: “Figlio mio”.

Silvia propone a Vladimir di lavorare come nei contest di hip-hop: si fa girare una
bottiglia e si chiede al sorteggiato di iniziare; quando Vladimir accetta, Silvia fa ruotare
la bottiglia, ma nel momento in cui questa smette di ruotare lui si alza e le da un calcio
abbracciando poi con veemenza Silvia; mentre la trattiene si sentono i gemiti della
perfomer, ma Vladimir la lascia dopo pochi secondi e si allontana.

Nella sequenza successiva Vladimir interpreta Creonte mentre Silvia a terra gli
risponde ringhiando e abbaiando come un cane. Vladimir cerca di calmare Silvia
dandole qualcosa da mangiare e la performer finalmente si calma e si accuccia.
Vladimir esce, poi improvvisamente torna indietro, stavolta anche lui imitando un
cane. Segue una lunga diatriba tra i due che si atteggiano a cani, ringhiando |'uno
contro laltra. Silenzio. Vladimir e Silvia iniziano a svolgere i tappeti su cui erano
inizialmente seduti e ingaggiano una conversazione sulla tecnica vocale da usare per
abbaiare. Poi si mettono a ricordare le loro famiglie e parlano dei rapporti tra padri e
figli. Vladimir si sdraia in terra e poggia i piedi in alto e i due scherzano e si prendono
in giro; infine, Silvia mette le mani contro quelle di Vladimir e dice: “Belle. Hai le mani
grandi come quelle di mio padre”. “Ma tu vuoi bene a tuo papa?” le chiede Vladimir,
“Molto” risponde lei, “lo non tanto” ribatte lui. Il dialogo si conclude con Vladimir che
chiede: “quale Creonte potrei fare?”, “Perché?” ribatte Silvia, “Perché per me
esistono due Creonti” risponde Vladimir, e introduce i suoi “due Creonti” attraverso
degli esempi presi dalla politica internazionale: il Creonte/Putin/Berlusconi e il

Creonte/Andreotti/Milosevic.

8 ad esempio: meglio cane che padrone, se potessi vivere per sempre, fuck, vecchio.
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Silvia copre Vladimir con il tappeto mentre lui continua a parlare indisturbato, si
allontana e mentre inizia a recitare la tragedia nel ruolo di messaggero “picchia” con
la maglietta sul tappeto nel punto dove si trova Vladimir. Il monologo di Silvia € una
rielaborazione che combina il testo della tragedia con altri elmenti testuali e finisce
cosi: «D'accordo, Antigone ha avuto torto, & andata contro gli ordini, ma io ho visto
come |'hanno trattata al posto di polizia, fa paura. L'hanno picchiata a sangue.
Assassini, siete un braco di Assasini [...] vecchio di merda». Vladimir scappa da sotto il
tappeto e Silvia si allontana.

Seduta su una sedia Silvia si toglie i pantaloni, la parrucca e i baffi e si disegna il
simbolo anarchico sul petto; la performer si mette di fronte alla scrivania e ripete il
dialogo tra Antigone e Creonte come se di fronte a lei ci fosse qualcuno: «Confesso
che I'ho fatto e non lo nego. Si, lo sapevo. Come no? Era chiaro... [...]». Nel frattempo
Vladimir esce da sotto il tappeto indossando una maschera che ricorda le fattezze di
Silvio Berlusconi e va tra le fila di sedie vuote del pubblico, siede. Quando il dialogo
arriva al punto in cui Antigone chiede a Creonte cosa stia aspettando per ucciderla,
Silvia si gira e chiede a Vladimir: «tu che cosa aspetti?». Lui torna in scena
camminando lentamente e lei gli corre incontro, saltando e arrampicandoglisi
addosso; Vladimir si toglie la maschera, sotto ne indossa un’altra identica, la toglie,
“Perche ne hai due? chiede Silvia, “Te I'ho detto, perché non so quale Creonte fare”.
“Sei bellissimo” dice Silvia, e mentre siedono uno accanto all’altra, parlano della loro
infanzia.

Silvia al centro del palco inizia a leggere un copione, seguendo le istruzioni per
riorganizzare la scena. Vladimir siede di spalle e inizia a recitare in serbo; indossa
nuovamente la maschera e osserva dei fogli presi da una busta, poi li butta in un
cestino. | due riprendono il dialogo tra Antigone e Creonte: «Di, dunque, perché sei
cosi ostinata [...]». Infine, Silvia: «Ecco, qua inizio ad avere un po’ di problemi con il
teston, «cioe?» chiede Vladimir, «questo attaccamento di Antigone per la patria [...]» e
la performer chiude spiegando cosa significhi per lei recitare Antigone: «Vedi... Mi
ascolto e ci credo [...] io non faccio lei».

Silvia esce ed accende della musica mentre Vladimir mette il tappeto sul tavolo a mo’
di tovaglia e la chiama, «vieni a mangiare che e pronto», i due recitano sempre piu
compulsivamente i ruoli del padre/zio e del nipote/figlio: Silvia si dondola, salta sul
tavolo, gira appesa all’arco delle luci mentre Vladimir le ordina sempre piu forte cosa
dire e fare. Silvia inizia a rispondere ripetutamente di «no». | due si siedono al tavolo e
riprendono a ricordare l'infanzia di Silvia, poi lei gli chiede della sua vita a Belgrado
durante i bombardamenti.

| due liberano la scena lasciando solo il tavolo, e riprendono il dialogo tra Creonte e

Antigone. Silvia mette il tavolo su una zampa sola, tentando di farlo restare in
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equilibrio mentre dal fondo della sala si sente la voce di Vladimir con la maschera
nuovamente indosso, recita in Serbo. Un occhio di bue lo illumina da dietro e lui inizia
a rotolare tra le sedie vuote cadendo ripetutamente e trascinandosi fino al palco.
Raggiunto il palco, si toglie la maschera e mostra a Silvia come vorrebbe far morire
Creonte, finendo in terra «morto». Lei ribalta il tavolo e ci si nasconde dietro®'. Mentre
Vladimir resta a terra, Silvia esce da dietro il tavolo e inizia a disegnare sulla superficie
proprio sopra la testa di Vladimir; tra i disegni si vede la nuvoletta® vuota di un

fumetto.

lovadovia (antigone) contest #3. lovadovia inizia con un cane, Bilia, sul palco®. La
scena € molto scura e Bilia, bianca e nera, ne e |'elemento piu visibile; tuttavia,
nell’oscurita si intravede un‘ombra che si muove, corre. Una musica non facilmente
distinguibile®, come proveniente da una radio, fa da sottofondo. Antigone si trova
nella caverna e il pubblico pud vederne I'interno attraverso le immagini video riprese
da una piccola videocamera a raggi infrarossi per la visione notturna® gestita
direttamente dalla performer e proiettate in scena su uno schermo circolare. Il respiro
& pesante e le immagini restituiscono solo alcuni dettagli della figura di Silvia: il
microfono ad archetto, i denti, una mano. la performer versa una sostanza nera sulle
mani e inizia a sfregarle vigorosamente fino a coprirle completamente. Con le dita
sporche disegna poi un uomo stilizzato e, sempre solo con le dita, recita il dialogo tra
Antigone e i Vecchi: «Guardatemi, percorro |'estremo cammino e per I'ultima volta
contemplo la luce del sole. Non la vedro piu?» le dita tremano, mimano una caduta in
ginocchio accanto al disegno e Silvia/Antigone piange, strilla di lasciarla andare. La
mano mima un trascinamento che lascia un’evidente traccia nera.

La videocamera si muove e inquadra il volto di Silvia molto da vicino, ha la bocca e gli
occhi spalancati e respira rumorosamente. La performer si allontana dalla videocamera
e la si vede accovacciata in un angolo mentre sulla destra del palco si accende una
piccola luce che mostra una tenda da campeggio al cui interno & possibile intravede la
figura accovacciata di Silvia. Si scopre in questo momento che Silvia € sempre stata in
scena, all'interno della tenda posta a rappresentare il luogo in cui Antigone & stata
sepolta viva. Sempre attraverso |'immagine, si vede la performer che si strofina le mani

sui capelli che, di conseguenza, si tingono completamente di nero. Guarda dritto in

8 Nella performance presentata al Public Theatre di New York sul tavolo era stato posto il manifesto di
Paradise Now del Linving Theatre. Infra, par. 4.2, p.39.

82 Gi si riferisce alle nuvolette utilizzate nei fumetti per i dialoghi.

8 la sequenza con Bilia & presente solo al debutto; nelle repliche, c’'€ solo Silvia in penombra che si
riscalda.

8 Nella partitura viene detto che si tratta di una canzone di Caterina Caselli, ma non & specificato quale
sia. Non ¢ stato possibile dedurre I'informazione dal video.

e immagini non sono a colori, in questo caso hanno delle tonalita sulla scala del verde.
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macchina e parla di Alexis: spiega di aver trovato la sua foto su internet e racconta la
storia della sua uccisione e degli avvenimenti successivi.

Silvia si toglie dei guanti e si avvicina alla videocamera, si spegne la luce e resta
un’‘immagine sullo schermo che mostra la bocca della performer deformata dalla
vicinanza; piano recita il monologo di Antigone che va verso la sua sepoltura, poi corre
fuori e Bilia le abbaia contro mentre lei urla di lasciarla andare. Tutto tace
improvvisamente e dopo pochi secondi si sente la voce di Silvia: “No, Troppo forte, se
devo immaginarmi Antigone condotta alla tomba - Silvia rientra nella tenda, le
immagini della videocamera riprendono - la vedo camminare fiera, con lo sguardo
alto, non urla, non dimostra paura”. Nel frattempo lo schermo restituisce le pagine di
un libro e le mani della performer che sembrano seguire la lettura. Il libro si chiude.
Silvia esce dalla tenda con una luce puntata davanti a se, si avvicina a uno spettatore e
gli chiede di tenere in mano qualcosa: inizia una registrazione del dialogo tra i Vecchi
e Antigone, la registrazione copre la parte de i vecchi mentre la performer risponde
con quella di Antigone. Silvia si allontana riflettendo sul dialogo. Si spegne la luce e
riprendono le immagini della videocamera: sullo schermo si vede la bocca di Silvia che
ripete alcune frasi di Antigone, commentandole. Si spalma la sostanza nera sui denti
mentre ride, poi si allontana e le viene inquadrato il viso per intero. Silvia, guardando
verso la videocamera, inizia un monologo in cui crea parallelo tra la musica accesa
mentre guida e le parole di Tiresia: «la musica € il mio Tiresia in quel momento, mi
guida». Il monologo finisce con Sllvia che prende un microfono e chiede: «Adesso

Tiresia dove sei?». Si sentono i passi di Silvia nel buio, poi la sua voce

Silvia: «Sei pronta? Are you ready?»,
Gabriella: «I'm always ready...»

Silvia: «Sing... your favorite song, please!»

Gabriela inizia a cantare mentre lo schermo circolare mostra un uccello morto posto
sopra la macchia di inchiostro nero, Silvia fa finta di cantare con un microfono in mano
e Gabriella, seduta in terra, le tiene la torcia puntata addosso. Gabriella si allontana
con la torcia e Silvia sparisce nel buio. Si sente la sua voce recitare alcune frasi tratte
dalla tragedia e il suo volto appare sullo schermo: si sta coprendo la bocca con una
mano, la voce ne esce distorta mentre prosegue a recitare la tragedia. Silvia inizia a
piegare una pagina di giornale per farne un cappello e ci scrive sopra il simbolo
anarchico da un lato e il nome di Polinice dall’altro mentre la voce di Gabriella
continua a provenire dal fuori scena.

“Silvia” la chiama Gabriella e lei, prima seduta sulla torcia, si alza e punta la luce verso
Gabriella che ¢ in piedi in fondo alla sala con un microfono: “Perché hai scelto me?”.

Silvia accende il registratore e si sente la voce della perfomer dire: "10 Aprile,
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abbiamo incontrato Gabriella per la prima vota [...]" la registrazione prosegue con le
prime impressioni su Gabriella e su cosa stiano cercando per il ruolo di Tiresia.

Sullo schermo si vede la foto di Alexis e le mani di Silvia che la spostano, scoprendo
una bottiglia di plastica, Silvia la afferra e la fa girare piu volte, infine la toglie e si
sostituisce ad essa con gli occhi chiusi e la mano di fronte alla bocca. Si spegne
I'immagine e Silvia con la torcia in mano si avvicina a Gabriella che siede in un angolo
del palco, si avvicina agli spalti vuoti e la torcia, sequendola, illumina il pubblico
seduto in semicerchio (tav. 1c). Silvia la chiama: «Sei bellissima cosi.... arrabbiata»
Gabriella torna allora sul palco e Silvia le chiede di leggere il testo di Tiresia tradotto
da Judith, «Judith who?» chiede Gabriella, Silvia: «Judith Malina», Gabriella: «Oh that
Judith! Living theatrel...», Silvia: «Mi sembra giusto per te...». Gabriella legge mentre
sul palco vengono proiettate le foto del Living. Quando Gabriella arriva al passaggio
in cui Tiresia dice «Of course | only see what a child sees» riprendono le immagini
della bocca di Silvia che mima cid che Gabriella sta laggendo. «Si puo immaginare un
dialogo tra Antigone e Tlresia?» chiede infine Silvia, riflettendo poi sull'ipotetico
dialogo mentre si sente un gracchiare di rane in sottofondo.

Silvia & di nuovo nella caverna e il pubblico, attraverso lo schermo, la vede tremare e
coprirsi con una coperta isotermica: si vedono le sue mani accartocciare la coperta e
stringerla vicino al volto. Silvia chiama Gabriella e le chiede «Gaby, sei felice?». Dopo
aver risposto affermativamente, Gabriella prosegue riflettendo sulla possibilita di
trasformare la tragedia in lotta anziché in farsa, come «avviene nel nostro paese»,
aggiunge. L'ambiente sonoro si fa preponderante e inizia la musica dal vivo con in
scena Andrea Comandini che nella semi oscurita suona una chitarra elettrica e canta.
Si riaccendono le immagini e lo schermo restituisce alternativamente la superficie della
coperta e Silvia che soffre e grida, poi in fondo si inizia a intravedere il musicista con la
chitarra in mano.

Le immagini ripropongono ancora una volta la bocca di Silvia che ride mentre la voce
di Gabriella ripete: «Are you ready? Are you ready to die? Are you ready to the dark?
what about rats?” Don’t be scared honey...».

Le immagini restituiscono Silvia accovacciata in un angolo mentre Gabriella pone la
sua ultima domanda: “are you a murderer or one who dies?”. Silvia si strofina le mani
sulla testa, sporcandosi il viso con l'inchiostro nero che si trovava sui capelli. Infine si

avvicina alla telecamera e ride.

Alexis. Una tragedia greca. Silvia ¢ da sola al centro del palco ed esegue il

movimento del giunco®; nel frattempo avanza verso il pubblico di profilo con

% || movimento del giungo & una definizione coniata da Motus, insieme a Silvia, per definire il movimento
iniziale di Alexis. Una tragedia greca. Si tratta di un ampio e violento (nella partitura viene definito
isterico) movimento oscillatorio del busto durante il quale Silvia si piega in avanti fino quasi a toccarsi le
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movimenti quasi impercettibili. Dietro di lei ci sono cinque luci rosso-arancio molto
potenti che permettono di percepire solo il profilo della performer. Dopo un minuto
circa, si intravedono due figure sullo sfondo che corrono avanti e indietro, una di
queste prende una bandiera e la sventola energicamente, poi la lascia cadere ed esce.
Silvia prosegue con il movimento del giunco mentre in sottofondo si sente
Pyrovolismos sto prosopo di Dj The Boy®’.

Le luci si fanno accecanti e I'ambiente sonoro, composto dalla musica, dai gemiti di
Silvia e un abbaiare di cani si fa preponderante. Quando quest’ultimo, pian piano si
alleggerisce si sente la voce di Silvia che inizia a ricordare "Il sole era alto [...]". Le luci
si affievoliscono, entra Silvia con una postazione mobile su cui € montato un
proiettore. Mentre la performer continua a muoversi sul palco portandosi dietro la
postazione video, le immagini proiettate sul fondo della scena mostrano, in
soggettiva, qualcuno che cammina su una strada sterrata. L'ambiente sonoro e
composto di gemiti, rumori, suoni di varia natura e si percepisce un canto; Silvia si
muove freneticamente per il palco con la postazione video, poi gira su se stessa e
punta il proiettore verso il pubblico. Infine, lascia la postazione in centro con le
immagini proiettate sul fondo, si mette tra il proiettore e I'immagine e riprende |l
“movimento del giunco”. Esce.

“La prima volta che I'ho vista era seduta su un muretto basso” racconta ancora la voce
di Silvia da fuori scena, poi descrive il suo primo incontro con Alexia®. Il palco & al
buio e il video restituisce le immagini di cani randagi che girano per le strade, si sente
la voce di Alexia: “Atene & piena di cani, per me sono come i guardiani della citta
[...]". Le immagini vanno avanti mostrando i dettagli dei Murales di Exarchia e mentre
Sllvia riprende a raccontare del suo viaggio, si accende la luce e Alexia la raggiunge
sul palco. Le due iniziano una conversazione che intreccia il viaggio di Silvia con la
descrizione del quartiere di Exarchia e il loro incontro. Silvia indica alcune immagini
per illustrare cid che viene detto e chiede ad Alexia di leggere e tradurre i manifesti in
greco. Quando le immagini mostrano I'entrata di un centro sociale greco, Silvia parla
del suo incontro con Nikos®; infine, sempre accompagnata dalle immagini in
sottofondo, Alexia racconta cosa € avvenuto dopo la morte di Alexis. Le due si

fermano di fronte all'immagine di una scritta in italiano, Silvia gira la postazione video

ginocchia con la testa per poi rialzarsi. E abbinato ad una energica respirazione che la performer esegue
in piedi, in genere di profilo.

87 Dj The Boy & un battle Dj’s greco, nato nel 1980 e attualmente noto in tutta Europa. Le Dj battles sono
un fenomeno underground che vede due Dj sfidarsi di fronte al pubblico secondo regole prestabilite.
Oltre ai contest ufficiali, i Dj conquistano fama e riconoscimenti sfidando i nomi pit noti, secondo una
graduatoria non ufficiale.

® |1 realta Silvia non pronuncia il suo nome, ma risulta chiaro con il proseguo della performance.

89 Supra, nota 47.

29



verso il pubblico e dice: «questa & perfetta proiettata lassu». La scena riprende con le
due performer che raccontano e commentano le immagini proiettate sul fondo.

Si spengono le immagini, la scena € buia tranne una luce leggera che illumina un
corpo steso in terra. Si intravede qualcuno trascinarlo per le braccia e sedercisi
accanto, la luce si fa piu consistente e appare il grande quadrato rosso sul pavimento
che da quel momento in poi delinea lo spazio performativo. Vladimir si alza in piedi,
da qualche calcio al corpo in terra e rivolgendosi al pubblico dice: «Qui avanzo -
avanza - guardo il pubblico - guarda dritto davanti a se - sorrido - sorride - e dico:
‘perche chi antepone la propria vita alla patria per me non vale piu nulla’. Spero che
tutti voi approviate. Et je m’en vais». Esce.

Sllvia rientra con la postazione video che riproietta I'immagine del palco, la osserva, si
mette in posa sul corpo sdraiato in terra e la postazione scatta una foto che viene
subito riproiettata in scena mentre sullo sfondo partono le immagini di una protesta di
piazza. Fuori dal quadrato scenico rosso si vede Alexia preparare un pianoforte, Silvia
esce dal quadrato e inizia a raccontare ad Alexia la nascita dell'idea della
performacne, poi si lancia al centro del palco, si inginocchia e inizia a piangere. Alexia
inizia a suonare il pianoforte e una voce maschile fuori scena racconta: “Sono tre anni
che cerco di capire quale Polinice essere [...]”. Benno, visibile al pubblico ma fuori dal
quadrato, spiega il suo problema e poi va a sdraiarsi sotto Silvia/Antigone che piange
disperatamente.

Improvvisamente Silvia smette di piangere, esce dal quadrato rosso e va da Alexia per
spiegarle cosa succede quando si piange in scena, a loro si unisce Benno che, alzatosi
da terra, le raggiunge per confrontarsi con Silvia sulle tecniche da usare durante la
performance. Uno dopo laltra rientrano nel quadrato e mostrano cid che hanno
appena descritto.

Si spengono le luci e si sente Benno chiedere ad Alexia di ricordare cosa stava
facendo la notte in cui & stato ucciso Alexis. Lei siede di fronte ad una luce e inizia a
ricordare. Nel frattempo Benno e Silvia le fanno delle domande mentre si scattano
delle foto che riproiettano istantaneamente in scena. Benno interrompe Alexia per
mostrarle alcune immagini di quella notte trovate online, gliele spiega associandole
alle vicende della tragedia sofoclea. Alexia riprende il suo racconto, sempre
interrogata da Benno che nel frattempo & uscito di scena. Mentre i due parlano, Silvia
porta una serie di oggetti in scena: due sedie da ufficio, che sdraia in terra, e le
protezioni che la polizia utilizza durante |'assetto antisommossa. Benno chiede ad
Alexia di mostrarle cosa ha fatto dopo aver saputo della morte di Alexis, nel momento
in cui & entrata in sala prove e lei prima mostra una diagonale di pirouette, poi

riprende a ricordare.
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In un angolo esterno al quadrato rosso, mentre le immagini delle proteste continuano
ad andare avanti, Benno e Silvia saltano ritmicamente. | due si interrompono a
intervalli pit o meno regolari perche Benno entra nel quadrato rosso per mimare
quella che appare come una lotta mentre Silvia cammina avanti e indietro sullo sfondo
riporta alcune delle risposte che ha ricevuto quando ha posto la domanda: «Chi &
Antigone per te oggi?».

Benno esce ed entra Vladimir, poggia un casco bianco al centro e riorganizza gli
oggetti in terra. Siede su una delle sedie da ufficio abbassando la testa, si spengono le
luci, il suono del video si abbassa: «E andata cosi [...]» e racconta delle proteste
mentre le immagini continuano ad andare avanti. Poggia il casco in terra.

Sllvia da un angolo del quadrato ripete la confessione di Antigone a Creonte «L'ho
fatto e non lo nego [...]» e quando finisce, i due riportano parte dei fatti giudiziari
legati alla morte di Alexis. Infine Silvia ripete le parole pronunciate dalla madre del
ragazzo: “E stato ucciso due volte: la prima dal colpo, la seconda quando & stato
abbandonato per terra come un topolino schiacciato per strada”. Esce. Vladimir mette
il casco e resta con la testa fra le mani, poi si alza di scatto togliendosi il casco ed
esce. Velocemente si vede Benno togliere la sedie dal quadrato che resta cosi
completamente vuoto. Si spengono le immagini.

Vladimir e Benno si trovano ai due angoli in fondo, fuori del quadrato, Silvia invece &
davanti al pubblico e chiede, considerando il quadrato rosso come una ipotetica
rappresentazione del quartiere di Exarchia, di indicare esattamente il punto dove
Alexis & stato ucciso. Entra Alexia che lo indica, ponendo in terra una felpa con le
maniche aperte a croce. Dal suo angolo Vladimir, con il casco in mano, chiede invece
dove in genere si posiziona la polizia; Alexia lo indica e lui poggia il casco in quel
punto. Seguono altre richieste e tutte hanno una risposta da parte di Alexia; in
particolare, il lato del pubblico, spiega lei, e il quartiere degli immigrati, quello
opposto invece dei ricchi. Silvia chiede dove si trovi Antigone, “fuori” risponde Alexia.
Mentre Vladimir e Alexia continuano a parlare, Benno entra nel quadrato, raccoglie la
felpa da terra e la indossa e quando la performer riporta le ultime parole pronunciate
da Alexis “mi hanno colpito”, Benno cade a terra come colpito da un’arma da fuoco.
Riprendono le immagini, si sentono le sirene della polizia e Benno si alza e cade a
terra ripetutamente; Silvia recita alcune frasi tratte dalla tragedia. Si interrompono le
immagini della protesta.

Alexia siede ora in un angolo fuori dal quadrato ed esprime perplessita all'idea di
ricreare in scena la morte di Alexis. Silvia le chiede spiegazioni e questo avvia una
conversazione in merito al ruolo dell'arte e della tragedia, ma anche riguardo le
immediate conseguenze dell'uccisione di Alexis. Silvia prende allora del nastro

adesivo e inizia ad attaccarlo al pavimento, partendo dal corpo di Benno per poi
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uscire dal quadrato e dalla vista del pubblico. Si spengono le luci e partono le
immagini dell'intervista a Nikos. Silvia, di fronte al pubblico, indossa delle cuffie e
riporta le parole del video; tra queste, dice concludendo: “la morte di Alexis € servita
a considerare la possibilita di una rivolta totale”. Si interrompono le immagini
dell'intervista. Silvia, infine, camminando tra il pubblico, racconta di avergli posto
un‘ultima domanda: “Ma noi come artisti come possiamo porci di fronte a tutto

"

questo? " e racconta che Nikos le ha risposto: “l'arte non basta, non basta, non
basta”.

Dal buio Benno invita Silvia a tornare sul palco, «& quello che possiamo fare adesso»
risponde lei e lo raggiunge. Si accendono le luci sul quadrato: all'interno del quadrato
ci sono un tavolo e tre sedie da ufficio, dietro il tavolo c’é Vladimir in piedi mentre in
un angolo siede a testa bassa Silvia. Si gira, guarda Vladimir che sta interpretando
Creonte e dice: «Dimostrazione della sovrana maestria di come il potere tratta il
tempo», poi si alza e i due proseguono come Creonte e Antigone. In fondo si vede
un‘ombra (probabilmente Benno) che cammina da un lato all’altro mormorando
qualcosa; in sottofondo si sente della musica di pianoforte. Silvia torna a sedere e
rivolta verso il pubblico chiede: «E voi?, voi tacete per lui?» e Silvia riflette allora sul voi
utilizzato da Antigone. Entra Benno, mentre Silvia, restando seduta sulla sedia da
ufficio, va in fondo. La performer, dopo un breve dialogo in inglese e italiano tra
Benno e Vladimir, torna in scena e si avviano una serie di dialoghi e monologhi che
alternano, combinando in vario modo i tre perfomer in scena. Durante l'ultimo
monologo di Benno, Vladimir e Silvia si confrontano fisicamente.

Vladimir esce. Silvia indirizzandosi verso il fuori scena nel punto dove e appena uscito
Vladimir, accusa: «Perché torni solo, sei partito con molti [...]» e, la voce del performer,
da fuoriscena, replica. Si spengono le luci mentre sii sente I'eco delle frasi di Silvia.
Benno e Silvia siedono uno di fronte allaltra separati dal tavolo, lui le chiede: «cosa
faccio oggi?». Inizia una riflessione dei due performer che intreccia la tematica del
disagio giovanile al testo della tragedia e, mentre lo scambio si fa sempre sempre piu
irruento, Benno gira le spalle al pubblico e Silvia urla: “e di sommossa che in basso

|1

ribolle!”. Si spengono le luci e Benno da fuoco alla superficie del tavolo ed esce. Nel
frattempo, sul fondo tornano le immagini in soggettiva e Sllvia, dopo essersi messa il
casco, riprende il movimento del giunco. Crolla a terra sfinita.

Entra Vladimir con una coperta sulle spalle e si siede al tavolo ancora in fiamme. Recita
Creonte, poi, togliendosi la coperta dalle spalle, riflettere su di esse mentre esce di
scena. In scena resta solo il fuoco sul tavolo..

Si sentono dei campanelli e si vedono i profili di Silvia e Benno entrare nel quadrato,

Benno indossa un casco e cammina a quattro zampe. Inizia una registrazione con la
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voce di Silvia in sottofondo, poi la performer racconta il viaggio a Tebe.

All'improvviso:

Silvia «Benno sei pronto?»
Benno: «Si»
Silvia: «Pronto a cosa?»

Benno: «Pronto ad andare»

| due performer iniziano a correre per la scena e a loro si aggiungono Vladimir e
Alexia. Sempre correndo, liberano la scena da tutti gli oggetti presenti, poi Benno e
Silvia si confrontano fisicamente. | due riprendono il dialogo del primo contest:
“Quando un attore crea una figura potente - dice Silvia - & difficile riuscire a
raddoppiarla” Il dialogo, tuttavia, finisce con una “correzione” da parte della
performer: “anche se... Se penso a quello che sta succedendo ora in molte citta del
mondo non ne sono poi cosi sicura” e inizia a invitare il pubblico sul palco
chiedendogli di unirsi a lei nel mimare il gesto del tirare una pietra™: “se invece di due
fossimo in tre... quattro... etc” Silvia lentamente smette di invitare il pubblico e la
scena si calma, la performer si gira e ringrazia®. Il pubblico torna al suo posto.

Benno ringraziando il pubblico per la partecipazione, sottolinea come voglia
trasportare I'emozione appena provata fuori dal teatro ed esce. Il quadrato scenico si
illumina e si vede una figura con un cappuccio in testa e un sasso in mano che, dopo
averlo alzato come per lanciarlo, lo lascia invece cadere. Esce. Viene proiettata
I'intervista a Stavros? e Silvia, come aveva fatto per Nikos, riporta le parole al
pubblico. L'intervista si conclude con una domanda: “cosa succedera adesso?”.
Alexia, seduta in un angolo, ripete la domanda e le due performer riflettono sugli
eventi avvenuti in Grecia in concomitanza con la morte del ragazzo e ricordano alcuni
momenti della rivolta; in particolare, Alexia racconta di quando fu invitata a lanciare
una pietra e decise invece di lasciarla cadere. Si spengono le luci e vengono proiettati
velocemente gli autoscatti che Benno e Silvia si sono fatti in scena, alternati ad altre
immagini prese da internet o fatte dai Motus durante il viaggio. Riprende la musica.
Infine, Silvia si gira e, dopo aver preparato la postazione video per un autoscatto,
salta. La macchina la “cattura” in aria con il pubblico che fa da sfondo. L'immagine

viene immediatamente riproiettata in scena.

0 gesto del lanciare la pietra viene successivamente ridimensionato e reso meno evidente. v. nota 78.
" Inizialmente era previsto che la performance si chiudesse qui; tuttavia, Casagrande e Nicold dopo
alcune rappresentazioni si rendono conto che la scena poteva lasciare aperta la porta a equivoci. Non
volendo alimentare in nessun modo l'idea di sostenere o giustificare atti di violenza, decidono di rendere
meno evidente il gesto del lancio della pietra e aggiungono la sequenza in cui Alexia rifiuta di cedere alla
violenza.

%2 Stavros Hatzopoulos, o Stavros Ex, € il chitarrista di Deus ex machina, gruppo hardcore punk greco.
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Una lettura di Syrma Antigones

Il modus operandi dei Motus induce a considerare il progetto Syrma Antigones nel
suo complesso piuttosto che lavorare su una singola performance estrapolata dal
contesto generale. Nel caso del teatro di Nicolo e Casagrande, infatti, € cruciale
leggere il percorso artistico del progetto in toto, dal primo workshop fino all’'ultima
performance, e inserirlo poi nel panorama del lavoro della compagnia per avere un
quadro fedele dell’esperienza teatrale del gruppo.

Inoltre, come accennato in precedenza, sebbene le quattro performance siano
indipendenti 'una dall’altra, mantengono tuttavia al loro interno delle tracce visibili
allo spettatore che, per usare le parole della Nicolo, sono “come punti di sutura che
attraversano l'intero progetto” e che conducono inevitabilmente ad Alexis™. | tre
workshop che preparano la tetralogia di Syrma Antigones sono inoltre un esempio
eccellente della fluidita del processo creativo che con Alexis mostra infine anche tutta
la porosita del lavoro portato avanti dal gruppo, fornendo un altro esempio della fase

di studio documentaristico.

l11.1 Il processo creativo

Sulla natura dinamica della composizione scenica®™ € uno dei primi scritti nel quale la
coppia di artisti espone i fondamenti teorici del lavoro teatrale del gruppo. I
dinamismo & qui messo in evidenza come un elemento essenziale in ogni aspetto del
lavoro: il processo creativo, la relazione con il pubblico, i linguaggi (teatrali e non) e,
ovviamente, la scena. Per comprendere Il processo creativo di Motus, dunque, e
essenziale entrare in questa dimensione creativa dinamica: pur mantenendo ferme le
istanze della performance come prodotto finale, infatti, la preparazione delle
performance non ha mai un punto di inizio e una fine premeditati, ma piuttosto una
sequenza di possibilita e opportunita che giungono all'opera come atto finale. Si
rende qui necessario aprire una parentesi a proposito della terminologia in uso: i
termini di “occasionalita”, “casualita”, “opportunita” che spesso vengono associati al
lavoro della compagnia e che vedono anche in questa sede un ampio utilizzo non
hanno ovviamente una connotazione valutativa del lavoro teatrale in se, né tanto
meno delle capacita progettuali della compagnia. “L'occasionale” sta qui ad indicare il
modus operandi che Nicolo e Casagrande mettono in atto per rispondere a specifiche
esigenze organizzative e artistiche. Nel lavoro teatrale del gruppo, dunque, il senso di

occasionalita & soprattutto legato all’alto livello di porosita del lavoro che i due artisti

93 Intervista del 21 Marzo 2011.
% E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Sulla Natura dinamica della composizione scenica, in Motus 911-
011. pp.17-22.
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portano avanti. Una pratica teatrale in grado di rispondere al desiderio piu volte
ribadito da Motus di stare sul momento, anche attraverso un‘indagine degli eventi di
cronaca recente, esige un processo creativo fluido, capace di adeguarsi ai diversi
contesti. L'organizzazione delle performance in progetti, cosi come viene esplicitata
sia nel sito della compagnia che in tutto il materiale promozionale, avviene spesso in
itinere o a posteriori; in genere nel momento in cui, per lo piu istintivamente,
Casagrande e Nicolo percepiscono che l'insieme delle sperimentazioni e indagini su
cui stanno lavorando ha raggiunto un suo scopo o ha aperto nuove questioni che
meritano di essere indagate in un percorso a se stante. Molti dei lavori dei Motus, tra
cui Syrma Antigones, potrebbero per questo essere definiti come esplorazioni a tappe
“naturalmente conseguenti” che si sono via via aggregate in progetti. Uno dei
riscontri piu evidenti di questa fluidita si trova proprio nei titoli, sia dei progetti che
delle performance, che sono soggetti a unaevoluzione fatta di svariate rielaborazioni
prima di arrivare alla forma definitiva®™. In questo senso, dunque, sarebbe opportuno
raccogliere l'incipit che la Nicolo lancia in alcuni suoi scritti®, parlando di percorsi
piuttosto che di progetti, e considerare “il progetto” come la fase finale di un
percorso creativo. A questo si puo collegare anche il principio dell’'opera come
continuum introdotta nel primo paragrafo; quando il continuum viene applicato
all'ambito del processo creativo, infatti, si concretizza un flusso progettuale
ininterrotto. In Syrma Antigones, per esempio, si rintracciano elementi e tematiche del
progetto precedente, X(ics), Racconti crudeli della giovinezza. Le peregrinazioni per la
preparazione di X(ics), infatti, sono per Casagrande e Nicolo vun messo per dar voce
ad una specifica fascia generazionale da identificarsi all'interno di alcune specifiche
aree suburbane; “giovani” sono qui interpellati direttamente in loco sulle difficolta dei
loro percorsi di crescita e di costruzione identitaria all'interno di contesti sociali
indefinibili’” o chiaramente critici. Il dialogo che si apre con Di quelle vaghe ombre
radicalizza questa ricerca sulla gioventu: Casagrande e Nicolo ampliano la prospettiva
delle riflessioni giovanilincludendo tematiche di politica e attualita di livello
internazionale, fino alla scelta con Alexis di entrare in contatto con una gioventu
immersa nelle criticita greche di un momento storico che rasenta una condizione post-
bellica. Nel passaggio tra i due progetti, si pud dunque vedere il proseguimento di un

filo conduttore sulla giovinezza che espande il numero e il raggio degli interpellati,

% Questo, ad esempio, si vede in 2011>2068 che inizialmente includeva solo le due date e poi &
diventato 2011>2068 Animale politico project. In una parte del materiale promozionale presente sul sito
€ ivece chiamato 2011>2068 Making the plot.

% I termine “percorso” e stati usato abbastanza di frequente dalla Nicold, in particolare nelle
presentazioni di X(ics). Racconti crudeli della giovinezza e Syrma Antigones

% La Nicolo li definisce “spazi incollocabili e mai caratterizzabili”, Daniela Nicolo e Enrico Casagrande,
L’utopia necessaria. Il teatro per Motus, in Utopie Percorsi per inmaginare il futuro a cura di Lella
Mazzoli e Giorgio Zanchini, Codice edizioni, Torino 2012, pp 39-54.
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mentre approfondisce la ricerca sul senso, se di senso possiamo parlare, e |'origine
che i giovani attribuiscono alla violenza. E interessante notare, a questo punto, come
queste posizioni dinamiche si associno nel tempo ad un crescente nomadismo
creativo, in cui l'origine di ogni nuovo lavoro rappresenta allo stesso momento
I'origine di un nuovo viaggio. Un’impostazione fortemente caratterizzata dalla mobilita
che coinvolge tutti gli aspetti del lavoro, da quelli amministrativi fino ai riflessi creativi
e viceversa, e che viene suffragata nel 2005 dalla radicale scelta dei due artisti di
abbandonare lo spazio di Rimini per lavorare in costante movimento tra residenze
artistiche e ricerca. Da quel momento, dunque, i limiti imposti per rientrare nei
requisiti delle domande di residenza, a questo punto essenziali, impongono un ancor
pit alto livello di adattabilita. Allo stesso tempo, proprio in quegli stessi limiti si
rintracciano importanti input al lavoro creativo, tra cui l'avwio della tetralogia su
Antigone in occasione della residenza calabrese®.

Tra gli elementi ricorrenti della storia creativa della compagnia troviamo inoltre
I'utilizzo della forma dialogica. L'elemento dialogico assume, in occasioni diverse,
specifiche declinazioni: € parte integrante di quella che Nicold chiama la “fase dello
studio documentaristico”?; entra nella didattica dei workshop e, infine, arriva a
caratterizzare la scena. Tutte queste applicazioni della maieutica sono visibili nel
progetto su Antigone: la forma dialogica rappresenta una delle idee portanti della
didattica del workshop Non siamo una famiglia dove, per la prima volta, si combina
con la soluzione del laboratorio; fa parte della fase dello studio documentaristico “in
loco” attraverso le interviste fatte durante il viaggio in Grecia; infine, si estende anche
alla performance, dove la forma dialogica caratterizza la scena di tutta la tetralogia.

La velocita caratterizza gran parte del processo creativo del lavoro sulla tragedia; in
particolare, il frammento iniziale che da I'impostazione a tutta la tetralogia si svolge in
un lasso di tempo relativamente breve: da agosto 2008 a marzo 2009, risolvendo
questa parte della fase creativa in meno di un anno'®. “A volte capita di fare studi
molto approfonditi per arrivare allo spettacolo, hai del materiale che manipoli, poi
ritrasformi, poi lo rimodelli ancora”'". Uno dei pochissimi elementi premeditati del
progetto Syrma Antigones era invece di avere qualcosa che fosse “pensato e fatto”'%?,
con tempi di preparazione e prove molto corti'®. In Syrma Antigones i laboratori
sembrano dunque essere una risposta strategica, oltre che artistica, al nomadismo

creativo della compagnia che si combina alla velocita di esecuzione del progetto.

% Supra, par. 2.2, p.7.

% Intervista 24 Settembre 2014

10 ¢ si riferisce qui alla parte del processo creativo relativa ai tre workshop e non, ovviamente, al
viaggio in Grecia.

%" Dalla presentazione del progetto.

192 1bidem

1% Ibidem
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Queste premesse si abbinano poi alle occasioni di residenza che permettono di
concentrare in un solo luogo e in un lasso di tempo molto breve un maggiore numero
di persone, e dunque idee e interpretazioni, seguendo specifici criteri e ottenendo
riscontri immediati. Nessuno dei tre workshop, infatti, ha una durata che supera le due
settimane. Una scelta che ricorda i meccanismi dei focus group, che la Nicolo conosce
certamente grazie al suo percorso accademico.

La cosiddetta “fase dello studio documentaristico”, invece, si focalizza sulla raccolta di
testimonianze sulla realta sociale, richiamando concettualmente il lavoro di campo
esperito nelle scienze sociali. Non c’é tuttavia da parte dei Motus nessun intento
scientifico e le ricerche non seguono alcun protocollo, procedimento o regola che
possa essere considerata valida per tale scopo; allo stesso modo, le performance non
possono e non vogliono, nelle intenzioni degli autori, essere percepite come dei
documentari. Nel caso della “fase di studio documentaristico”, dunque, la definizione
dipende dal fatto che la forma dialogica si declina in questo caso in una serie di
interviste che forniscono ai Motus un primo contatto e una prima forma di indagine
del contesto legato all'opera in costruzione. Lo studio documentaristico, inoltre, si
rivolge principalmente al gruppo che lo utilizza per affacciarsi al focus della futura
performance e non ha nessun obiettivo divulgativo. La fase dello studio
documentaristico entra a far parte del processo creativo nel 2003 con il progetto
Rooms™: all'origine del lavoro ispirato a Petrolio di Pasolini, Come un cane senza
padrone, c'é un viaggio che i Motus fanno nelle periferie di Roma e Napoli alla ricerca
dei paesaggi descritti da Pasolini per registrarne le mutazioni e le permanenze a
distanza di trent’anni. Per la raccolta del materiale, in questo caso, la compagnia
utilizza un camper attrezzato di tre telecamere montate sul parabrezza che
simultaneamente registrano I'ambiente circostante mentre il veicolo si muove tra i
paesaggi pasoliniani'®. Dopo Come un cane senza padrone questa pratica entra
regolarmente nel lavoro di Motus. Esemplare, nell’lambito dello studio
documentaristico, € anche il progetto che precede e, sotto alcuni aspetti, apre le
porte a Syrma Antigones: X(ics) Racconti crudeli della giovinezza. Durante la
preparazione di X(ics) Silvia Calderoni, principale interprete, si muove sui suoi
rollerblades per la bassa Romagna (X.01 movimento primo), Valence nel sud della
Francia (X.02 movimento secondo), Halle-Neustadt in Germania (X.03 movimento
terzo) e Napoli (X.04 Napoli) cercando un contatto con i giovani del luogo. Supportata

anche dall'immagine ben costruita e dall’eta'®, la performer si aggira nei principali

104 progetto Rooms va in scena dal Luglio 2001 al novembre 2004 e prevede i seguenti spettacoli,

performance ed installazioni: Vacancy Room, Twin Rooms, Splendid's, Il tempo sembra passare... il
mondo accade (performance), White Noise (installazione), Splendid’s - il film, Room (installazione).

1% E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Motus 9971_011, NdA Press, Rimini 2010.

1% Silvia vestiva appositamente in maniera estremamente eccentrica come, ad esempio, i panni di un
improbabile supereroe.
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luoghi di ritrovo dei ragazzi del posto - per lo piu centri commerciali, bar, angoli di
marciapiede, parchi, edifici abbandonati etc - e distribuisce un volantino tradotto di
volta in volta nella lingua locale: “Mi sto cercando, se anche tu ti sei perso contatta
questo numero via sms” (fig.17)'”". Silvia apre con chi incontra dialoghi e confronti che
diligentemente raccoglie, registrandoli. Per potersi introdurre nei luoghi piu affollati
senza destare curiosita inutili, inoltre, la performer viene fornita di metodi di
registrazione non invasivi, quali microfoni invisibili e telecamere nascoste. Una parte
del materiale raccolto arriva sempre sulla scena frammentato e rielaborato.

Per il progetto sulla tragedia greca, invece, | due artisti scelgono di lavorare attraverso
lo studio documentaristico in loco solo per |'ultima performance della tetralogia; non a
caso, il viaggio in Grecia ha luogo dopo che tutte e tre i contest avevano gia

debuttato. Raggiungere gli stessi obiettivi'®

attraverso una fase documentaristica piu
estesa, d'altra parte, avrebbe inevitabilmente reso lintero processo creativo
incredibilmente lungo, come suggerisce un paragone con il progetto precedente.

Se le rimanipolazioni, cosi come gli sviluppi inaspettati, sono un elemento frequente
del lavoro che precede il debutto; lo sono molto meno, invece, i cambiamenti che
seguono la prima dello spettacolo, in genere occasionali e di minore rilevanza. |
Motus, infatti, arrivano alla prima con uno schema ben chiaro e quasi sempre

definitivo.

lll.2 La costruzione della tetralogia

Syrma Antigones ¢ il titolo assegnato al progetto nel suo complesso, un cappello
sotto il quale si svolgono le quattro performance che, a loro volta, hanno una specifica
titolazione. Syrma Antigones ovvero “il trascinamento di Antigone” — dal verbo cupm
(syro): trascinare — e il nome di un luogo all'interno della regione dell’antica Beozia
descritto da Pausania nella sua Periegesi della Grecia dove si narra che Antigone,
incapace di sollevare il corpo del fratello, lo abbia trascinato per condurlo a degna

sepoltura.

Non lungi dal sepolcro di Meneceo dicono, che combattendo a solo, vicendevolmente si uccisero
i gli di Edipo: in segno della loro battaglia havvi una colonna con uno scudo sopra di marmo. Si
mostra poi un certo luogo, dove i Tebani dicono che Giunone desse il latte a Ercole fanciullo per
un inganno di Giove. Questo luogo tutto insieme si chiama Sirma di Antigone. Imperciocche,
come ella sendo desiosa di togliere il cadavere di Polinice per seppellirlo, non trovava alcun

197 )| volantino riportava poi il numero di cellulare e una foto della Calderoni, il volantino € riportato in

“Uzak”, ftrimestrale online di cultura cinematografica anno VI, UZAK 22, primavera 2016.
ghttp://www.uzak.it/figura—intera/919-md|sx.htm|, ultimo accesso aprile 2016)

% hasti anche solo pensare al numero di partecipanti/intervistati e 'ammontare di informazioni, idee,
opinioni raccolte durante i tre workshop.
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mezzo, nalmente penso di tirarlo, e cosi lo tird, e lo pose sul rogo gia acceso di Eteocle (Paus.
9.25.2)."”

Nei primi tre capitoli della tetralogia, poi, i titoli sono composti da una parte distintiva
- Let the sunshine in, lovadovia e Too Late! - e da due elementi comuni: (antigone), il
nome della protagonista tra parentesi, dal termine inglese “contest” seguito da una
numerazione progressiva - #1, #2, #3"° || titolo della quarta e ultima performance,
infine, e interamente dedicato ad Alexis; il nome di Antigone scompare
dall'intestazione, cosi come qualunque riferimento esplicito alla tragedia sofoclea o
alle performance precedenti.

Nei contest il nome della protagonista appare tra parentesi, scritto senza la maiuscola
iniziale come un sostantivo femminile astratto: la figlia di Edipo e Giocasta sembra qui
pil vicina ad un‘idea, un pretesto, piuttosto che ad un individuo e le parentesi sono li
ad avvalorare il presupposto della tragedia come opportunita per una riflessione piu
ampia. La scelta del contest, come abbiamo visto in precedenza, avviene invece

durante il secondo workshop a Mondaino™"

e si tratta di una delle prime decisioni
riguardanti il progetto, nonché una delle costanti nella struttura dei primi tre contest
della tetralogia. Il termine contest & qui assunto nel suo duplice significato di

contestazione e di sfida.

Prosegue la ricerca avviata da X(ics) sulle relazioni/conflitti fra generazioni in una formula altra di

costruzione in  divenire: informali azioni/performance intese come  contest, ovvero
. g . . . . . 1 . .112

confronti/scontri/dialoghi sulle ipotetiche rappresentazioni di una splendente Antigone d’oggi™ ~.

Nelle intenzioni di Casagrande e Nicolo la scena deve dunque diventare una sfida
intellettuale per gli attori che, posti di fronte agli spettatori da soli come in un ring',
devono confrontarsi fra di loro e con il pubblico. Come sottolineato anche da Cristina
Valenti'™, la dimensione della sfida ha evidenti legami con il contest musicale con
chiari riferimenti nel corso di tutta la tetralogia. Esplicitamente citato in alcune battute
del testo da Silvia: “[...] Secondo me potremmo cominciare come si fa nei contest di
Hip-Hop: si prende una bottiglia di plastica, la si fa girare e il danzatore che viene

segnalato & quello che inizia... Okkei?'™", il contest musicale entra nella tetralogia

199 pausania, Descrizione della Grecia, trad. it. di A. Nibby, 4 voll, Roma: Vincenzo Poggioli, 1817-1818,

vol. I, 262 (http://www.hathitrust.org/).

"% simbolo del cancelletto in alcuni paesi come gli Stati Uniti, '’Australia, il Regno Unito, ma anche in
alcuni paesi asiatici, come Hong Kong viene utilizzato come abbreviazione del termine "number", al pari
dell’abbreviazione italiana «n.»

" Supra, par. 2.2, p.8

"2 Dalla presentazione di Too Late! Dal sito della compagnia,

"3 Dalla presentazione del progetto Syrma Antigones. Dal sito della compagnia.

"4 C. VALENTI, The Plot is the Revolution. Un progetto di Motus, pp.169-187

"% Dal copione di Too Late! fornito dalla compagnia.
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anche attraverso la musica di Dj The Boy portando con se tutto il carico della cultura
underground, con relative regole e contestazioni dello status quo. Il confronto nella
pratica teatrale di Syrma Antigones si esprime nuovamente con una forma dialogica,
stavolta intesa come scelta drammaturgica: dopo aver diviso la tragedia in tre parti,
infatti, i Motus decidono di isolare i dialoghi e di porli al centro del lavoro'®. La
tetralogia € dunque organizzata per dare risalto alla struttura dialogica che, sebbene
non assoluta, prevale in tutte le performance; | Motus portano raramente in scena piu
di due performer e, laddove la scena preveda una struttura diversa, il dialogo a due si
ricostruisce ricorrendo a soluzioni sceniche diverse: lo vediamo, ad esempio, nei
monologhi di lovadovia dove l'interlocutore di Silvia € spesso rintracciabile altrove (in
Bilia, nel pubblico o nella stessa performer attraverso la registrazione) si trova in Alexis
dove i performer sono quattro e la struttura del dialogo a due viene spesso perseguita
grazie al quadrato scenico brechtiano da cui i performer entrano ed escono o, molto
pit semplicemente, dalla mancata partecipazione al dialogo di uno o piu performer.
L'elemento dialogico come espressione della sfida, inoltre, € esposto sin I'inizio del
primo contest: il breve e intimo dialogo tra Benno e Silvia, unici performer della piéce,
e al contempo un invito alla partecipazione e un confronto. Il medesimo dialogo viene
riproposto, come uno dei “punti di sutura” citati dalla Nicold, in tutte e quattro le
performance, subendo un’evoluzione significativa nel corso del progetto. Lo vediamo
immediatamente dopo l'inizio in Let the Sunshine In, e in Too Latel: tra Silvia e
Vladimir

S: Sei pronto?

V: Sono pronto...

S: Pronto a cosa?
V: A cominciare...
S: Creonte?

V: ... Figlio mio...""”

Alcuni dettagli all'interno di questo brevissimo scambio sono interessanti: innanzitutto
il punto di domanda che segue i nomi di Creonte e Polinice, anche se non sempre
chiaramente udibile in scena, sembra sottolineare proprio la sfida intellettuale degli
attori che si interrogano sulla capacita di prendere una posizione in merito; questo
appare ancor piu evidente se si considera la risposta, “pronto a cosa?”, o |'indecisione
di Vladimir e Benno sul personaggio da interpretare.

Nel dialogo d'apertura, altri due sono gli elementi da considerare: il posizionamento
all'interno della performance e i personaggi coinvolti. In Let the Sunshine In Benno &

in scena e, rispondendo con un semplice “sorella”, identifica Silvia come Antigone;

116
117
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allo stesso modo in Too Late! Vladimir risponde a Silvia, che lo chiama “Creonte”, con
un “figlio mio” che immediatamente individua in Silvia il personaggio di “Emone”™8.

9 coinvolta in un

Diversamente, lovadovia inizia con Silvia/Antigone da sola in scena
lungo monologo durante il quale la performer si riferisce a Tiresia una prima volta
rintracciandolo in un amico di Alexis. Il ragazzo, a cui non viene mai dato un nome
diverso dal quello del personaggio, era presente all’'omicidio, ma aveva deciso di
sparire per non dover testimoniare contro I'agente colpevole di aver sparato e Silvia

dice: “...Tiresia non vede per aver troppo visto...”'?

, concludendo la sequenza
proprio invocando il famoso indovino: “E adesso Tiresia dove sei?”'?'. Nel frattempo
Gabriella siede in prima fila tra il pubblico.

Il dialogo di invito tra Silvia e Gabriella Rusticali arriva solo dopo circa dieci minuti e
Gabriella non viene immediatamente identificata con il personaggio di Tiresia: Silvia
inizia prima a interrogare la platea, ripetendo piu volte la famosa domanda - “Sei

ronto?” - poi, arrivata a Gabriella, parte il dialogo che é recitato per meta in inglese:
P P P g P g

S: Sei pronta?
Are you ready?
G: I'm always ready ...
S: Sing... your favorite song, please!'?

Nell'ultima performance della tetralogia lo scambio/invito arriva quasi alla fine, mentre
Benno e Silvia raccontano del viaggio a Tebe. Nel dialogo, inoltre, non vengono citati
i personaggi sofoclei e Benno risponde finalmente alla domanda lasciata in sospeso
nei precedenti contest - Silvia: “pronto a cosa?” Benno: “ad andare”. L'ultima
evoluzione di questo dialogo “chiave”: il posizionamento alla fine, I'invito ad “andare”
e l'assenza dei personaggi mostra come questo breve scambio non si riferisca piu
esclusivamente all'ambito performativo, accentuando cosi il carattere politico della
performance. Il carico politico del messaggio di Alexis, e in particolare della scena del

123

lancio del sasso, non sfugge alla coppia di artisti che, infatti decidono di cambiarla’,

anche a scapito dell’effetto scenico. Alexis e I'unica delle quattro performance che ha

8 Megareo, I'altro figlio di Creonte, nella tragedia di Sofocle viene citato solo alla fine in riferimento alla

sua morte, gia avvenuta al momento dei fatti narrati nella tragedia.

"9 Solo nella versione del debutto Silvia era accompagnata da Bilia, un cane. Bilia, secondo le
indicazioni della partitura di scena, doveva avere una partecipazione limitata, ma attiva. Ad esempio:
“Silvia e fuori, sola, si riscalda e gioca con Bilia”, oppure Uscita : esce strisciano fuori dalla tenda e
simula di essere trascinata, grida fortissimo, arriva il cane e le abbaia minaccioso...”, o ancora “Quando
G ha finito, traduce le ultime frasi e Silvia dall'interno della tenda le dice in italiano con lei... poi Gaby
continua piano a parlare con il cane...”. Le ragioni per cui Bilia non abbia piu fatto parte della
performance, e dei tour, sono ovviamente da attribuire a questioni pratiche.

20 Dalla partitura di lovadovia fornito dalla compagnia

21 Ibidem.

122 pal copione di lovadovia fornito dalla compagnia.

123 Supra, nota n.89
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visto un sostanziale cambiamento nel finale, anche a scapito dell’effetto scenico, dopo
che la performance era gia entrata in tourneé. lovadovia inoltre propone una nuova
sfida nella costruzione del testo: Casagrande e Nicolo infatti decidono di far incontrare
Tiresia e Antigone che nella tragedia, cosi come nelle rielaborazioni successive, non

esiste.

Silvia: Atigone e Tiresia nella tragedia non hanno nessun dialogo. Si puo immaginate un
dialogo tra Antigone e Tiresia? Forse solo gli animali possono sentire... '

Quando dunque Tiresia e Antigone si incontrano nel terzo contest, i due artisti, in
assenza di una fonte testuale precedente, lavorano maggiormente sui profili
psicologici dei due personaggi e sui legami con il mondo contemporaneo. Con
lovadovia si palesa dunque il fondamentale passaggio dalla tragedia alla
contemporaneita: appare per la prima volta in scena la foto di Alexis (fig. 11) e i
collegamenti con la vicenda vengono esplicitati. Questo si traduce nella pratica
teatrale di Motus sempre piu nel coinvolgimento del pubblico e culmina con l'invito
all'azione durante la quarta performance. Inoltre, Allontanandosi sempre piu dal testo
originale, i Motus riempiono la scena con il lavoro sui performer e con materiale non
testuale, sia che si tratti di immagini video o ambiente sonoro. La scrittura scenica
lavora maggiormente sul coinvolgimento della tecnologia, proponendo un nuovo
registro linguistico che risulta per certi aspetti claustrofobico, ma che allo stesso
tempo pone un forte accento sulla percezione spaziale e sonora.

Con Alexis. Una tragedia greca cambiano completamente i parametri scenici: si
accentua |'aspetto documentaristico e di denuncia attraverso |'utilizzo dei video e di

Alexia, una “testimone” dell’accaduto.

l1.3. 1l performer

| performer sono compagni di viaggio fondamentali per i Motus, invitati a contribuire
alla performance piuttosto che a costruire un personaggio dato. Questo emerge

chiaramente sia in scena'®

che nei copioni dove il nome dei personaggio che
pronuncia la battuta non appare mai'#, rimpiazzato da quello del performer che, in
alcuni casi, cambia ruolo nel corso della performance — Steinegger prende le vesti di
Ismene e Antigone, la Calderoni quelle di Emone ecc. Nonostante cid, Syrma

Antigones, cosi come gli altri progetti dei Motus, non pud essere considerato

124
125

Ibidem

Come si puo leggere anche dalla recensione di Carolyne Raship per il New York Times. Infra, par.
4.1, p. 39.

126 Nel testo del copione di Alexis. Una tragedia greca c’é il nome di Creonte accanto a quello di Vladimir
e In Let the Sunshine In, poi, ci sono i nomi di Ismene e Antigone come protagoniste di un dialogo; in
questo secondo caso, pero, si tratta di una differenziazione puramente tecnica indirizzata al solo
interprete del dialogo, Benno Steinegger, che pronuncia tutte le battute.
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un’opera collettiva; per quando il processo creativo sia gestito in modo egalitario,

127 i crediti finali che troviamo nelle presentazioni delle

evitando esplicite gerarchie
performance e nel materiale promozionale ripropongono una struttura piu
tradizionale'®. La direzione dei progetti, infatti, per quanto sensibile alle istanze dei
performer, resta sempre nelle mani dei due artisti e laddove la collaborazione abbia
effetti piu strutturati sulla performance finale, i crediti del progetto cambiano, come in
MDLSX dove Silvia Calderoni appare come co-autore insieme a Daniela Nicolo. |
Motus ricorrono spesso a collaborazioni di lunga data con i performer, anche per
poter lavorare attraverso quella mutua collaborazione che caratterizza il lavoro della
compagnia; scorrendo la lista delle produzioni della compagnia, dunque, si possono
notare diversi nomi ricorrenti, come quelli di Benno, Vladimir e Silvia, una parte dei
quali resta stabilmente in lista per un lunghi periodi mentre altri si presentano a
intervalli intermittenti. In alcune occasioni, invece, i due artisti coinvolgono performer
occasionali legati alla tematica della performance: ad esempio Sergio Policicchio, un
commesso di un Bowling di un multisala senza nessuna esperienza teatrale che Silvia
incontra durante la fase di studio documentaristico in bassa romagna per X.01
movimento primo o Alexandra Sarantopoulou, studentessa greca che il gruppo
incontra durante il viaggio per la preparazione di Alexis. Una tragedia greca.

Tra gli elementi di continuita di Syrma Antigones troviamo proprio la sua performer.
Silvia ha un peso importante nella costruzione della performance e nel funzionamento
stesso del meccanismo dei contest: la Calderoni e il filo conduttore di tutta la
tetralogia, ma soprattutto € “la sollecitatrice delle mutazioni”'??, ovvero un polo
catalizzatore su cui si chiudono e convergono le forze interne della scena e la figura
che piu di altre risolve il rapporto con il pubblico incitandolo, dialogandoci,
immergendosi in esso. Casagrande e Nicolo hanno piu volte ripetuto che un’Antigone

senza Silvia Calderoni non sarebbe mai potuta esistere.

Forse proprio per la presenza di Silvia con noi... abbiamo pensato ad Antigone — dice la Nicold
— Anche per la sua fisicita, oltretutto. Perché Antigone (la parola allude a un “anti genere”), ha

questa ambiguitd. Veniva accusata di comportarsi da maschio. E fra I’altro una delle prime figure

femminili che nella storia delle tragedie hanno un ruolo cosi importante, determinante.".

La fisicita androgina della Calderoni e stata ampiamente sfruttata in scena durante
tutta la tetralogia: in Too Late! il suo suo corpo nudo diventa una superficie per
scrivere/tatuare le parole chiave di questo confronto/scontro con il potere

rappresentato da Creonte, parole che accumulandosi sulla pelle della performer e

'27 ACCA - GUCCINI, Lo zero e la x, p.63.

128 Come mostrano i crediti elencati per ogni performance all'interno delle presentazioni sul sito della
compagnia.

29 Dalla presentazione del progetto presente sul sito della compagnia.

30 ntervista del 21 Marzo 2011
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restao visibili al pubblico per tutta la durata della piece; in lovadovia, invece, il timbro
di voce di Silvia, estremamente femminile, viene messo in contrapposizione con quello
basso e potente di Gabriella Rusticali, donna dalla fisicita tipicamente mediterranea;
infine, al termine di Alexis. Una tragedia greca, il profilo della figura di Silvia viene
immortalata all’apice di un salto da una fotografia scattata in scena e immediatamente
riproiettata.

Una fisicita che apre molto spazio alla riflessione e che, abbinata ad alcune scelte,
induce sicuramente a considerare una possibile analisi della performance secondo un
approccio di analisi di genere. Questo ancor piu se guardiamo ad una delle battute
pronunciate nel primo capitolo della tetralogia. A parlare, nel testo sofocleo, &

Ismene, sorella di Antigone, Polinice ed Eteocle:

Pensa anche a questo. Noi siamo donne, non possiamo lottare contro gli uomini. Ci manca la
forza, e quindi restiamo succubi e anche di mali peggiori. Prego solo la terra laggiu che solo la
terra opprime di perdonarmi. lo, io eseguo gli ordini, sono costretta a farlo. Chi agisce oltre i
propri limiti ¢ da folle.

A recitare la battuta € Benno Steinegger vestendo una lunga parrucca bionda,
impostando la voce in falsetto e volgendo le spalle al pubblico. Tuttavia, in Syrma
Antigones la questione di genere sembra piuttosto inserita nell’'ambito di una
ribellione ad un contesto sociale avverso. L'elemento femminile, infatti, si ribella qui
allo status sociale, non all'identita di genere. Se in Too Late! Silvia/Antigone ¢ afflitta
dal fatto di non poter proseguire la sua vita come |'aveva immaginata, in lovadovia,
alla battuta dell’Antigone sofoclea “con voi vengo ad abitare senza marito,
maledetta”, la performer fa seguire una semplice risposta “Stupidaggini!” 3'.
Ancora una volta per comprendere il lavoro su Antigone bisogna allargare lo sguardo
e considerare il flusso progettuale della compagnia prima di arrivare alla tetralogia.

Vediamo cosi che nel progetto Xics) I'immagine del corpo “indefinito” della
Calderoni si era legato con l'idea di un corpo adolescenziale, che a sua volta rimanda
a all'idea di cambiamento, di un periodo di ribellione e irruenza, ma anche di
interrogazioni verso il se e |'altro. Queste caratteristiche fisiche della Calderoni trovano
un pit ampio spazio in Syrma Antigones per svilupparsi pienamente nell’ultimo
progetto della compagnia, MDLSX. Dal punto di vista della riflessione di genere, si
puo rintracciare un percorso che parte da X(ics), in cui I'androginia della Calderoni si
associa a un’indefinitezza adolescenziale e alla conseguente irrequietezza, per passare
a Syrma Antigones, dove si pone il germe di una trasformazione dell'identita di genere
basato sullo status sociale, e aprirsi in MDLSX, con una palese riflessione di genere

che coinvolge la performer a molti livelli.
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L'esperienza della Calderoni con i Motus, d'altronde, € significativa sotto molti punti di
vista e gil progetto su Antigone incide i maniera rilevante sulla crescita professionale,

come ricorda anche Daniela:

con Silvia avevamo inizialmente presentato dei lavori in cui lei non aveva dei personaggi, era piu
una figura astratta, lavorava piu fisicamente, era piu un’immagine. Questa ¢ la prima volta che
abbiamo detto ‘tu lavori su Antigone’. Silvia viene piu dalla danza, dalla performance, non aveva
mai lavorato su un personaggio, e questa cosa lei I’ha presa veramente sul serio. C’¢ stato
proprio il fatto di volerci lavorare, forse perché non I’aveva mai fatto. C’¢ stata proprio
un’investitura e questa cosa ’ha cambiata anche molto. E stata davvero molto importante.'*

Il lavoro in Syrma Antigones vale a Silvia il premio Ubu 2009 come miglior attrice
under 30 e, successivamente, la porta a confrontarsi direttamente in scena con uno dei
simboli del teatro politico: Judith Malina. Infine, con MDLSX, un secondo ramo nato
progetto su Antigone, la vede al fianco di Daniela Nicolo come co-autrice.
La profonda connessione tra performance e performer, di cui la Calderoni € I'esempio
pil evidente rappresenta uno dei punti di forza del teatro dei Motus, nonché un
elemento estremamente efficace della costruzione scenica di Casagrande e Nicolo,

come vedremo in seguito durante I'analisi della stampa statunitense’.

lll.4 Lo spazio di Antigone

E il 12 giugno del 2009 e Silvia e Benno camminano noncuranti, ognuno nel proprio
lato di una delle vaste navate delle OGR di Torino. Le Officine Grandi Riparazioni sono
un complesso industriale di tre edifici costruiti nella seconda meta dell’800. La citta
rispondeva in questo modo alla partenza della corte, del governo e degli organi
centrali della burocrazia statale del 1865, riconfigurandosi come polo economico e
industriale di quel nuovo Regno d'ltalia che |'aveva appena privata del suo Status di
Capitale. Un'immensa cattedrale della tecnica con navate di oltre duecento metri,
progettata con una maestosa struttura proprio per rivendicare il potere di cui la citta
era stata appena privata.

Tutti e tre i contest del progetto Syrma Antigones sono destinati ai cosiddetti "luoghi
anomali”, come spiega la Nicolo nella presentazione di Let the Sunshine In, e vanno
dall’edificio industriale riconvertito delle Officine Grandi Riparazioni agli spazi aperti,
come il parco che circonda i Teatri di Vita a Bologna. Diversamente, Alexis. Una
tragedia greca, € pensato sin dall’inizio per rispondere ad esigenze tecniche di spazi
pit tradizionali: “soprattutto per poterlo portare in teatri con un pubblico piu

numeroso” 134,

132 |ntervista del 23 Decembre 2013.

133 Infra, par. 4.1, p.40
3% |ntervista del 23 dicembre 2013. | tre | precedenti contest sono comunque stati rappresentati anche in
teatri all'italiana con minimi aggiustamenti per la messa in scena.
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Gli spazi “altri” dei Motus nascono insieme alla compagnia'®*

e sono frutto soprattutto
della marginalita di un giovane collettivo universitario che non aveva accesso agli spazi
istituzionali. Inizialmente, si tratta per lo piu di "spazi trovati"'*, rovine post-industriali
e luoghi chiusi e abbandonati da profanare per poterci creare il proprio teatro che

riaccendono |'entusiasmo delle scorribande adolescenziali ¥

, Mma soprattutto si
allineano al momento storico e culturale in cui i Motus operano. | primi spettacoli sono
dunque "adagiati” all'interno di spazi dal forte carattere drammatico a cui il giovane
gruppo di artisti risponde con l'assenza di scenografia e un supporto testuale
minimo™2. Durante i primi anni di lavoro, i Motus trovano nelle geometrie beckettiane

139 Che

una sostanziale fonte di ispirazione per relazionarsi con le maestose architetture
nel 2002 si arricchisce ulteriormente di una prospettiva cinematografica durante il
lavoro su Twin Rooms.

La gestione della dimensione spazio-temporale € senz'altro uno degli elementi piu
interessanti del progetto Syrma Antigones: dall’aspetto piu drammaturgico del lavoro
all'idea di spazio piu strettamente riferito alla scena teatrale, passando dalla gestione
della relazione con il pubblico.

La definizione dello spazio scenico nella tetralogia evidenzia inoltre un chiaro interesse
nell'indagare le possibilita dell’area performativa come spazio di relazione non tanto
attraverso un’indagine limitata ad inserire le performance in “luoghi anomali”, ma
piuttosto cercando di connettere la performance, il performer e il pubblico in relazione
al disegno spaziale; I'importante, sottolinea Daniela Nicolo, € “che il pubblico si
guardi guardare” 0 . Le geometrie diventano a tal proposito un elemento
grammaticale importante della struttura spaziale dei primi tre contest: in Let the
Sunshine In il pubblico € al centro e 'area deputata all’azione scenica con i due attori
si trova ai lati degli spettatori (appendice 1a); in Too Late! e |'azione scenica a trovarsi
al centro mentre il pubblico occupa i due lati del quadrato scenico (appendice 1b); in
lovadovia, gli spettatori sono invitati a sedersi a semicerchio intorno alla scena
(appendice 1c). Le geometrie sono sempre il risultato delle azioni dei performer e del
pubblico e possono modificarsi in corso d’opera, come avviene in Let the sunshine in
quando il pubblico viene costretto ad alzarsi e muoversi. Diversamente, la definizione
dello spazio scenico di Alexis & ancorata all'idea dei teatri all'italiana e, di

conseguenza, rispetta un'impostazione frontale tradizionale con un quadrato

%5 E. CASAGRANDE - D. NICOLO, Sulla Natura dinamica della composizione scenica, in Motus 911-

011. pP.7-12.

1% R. SCHECHNER, Sei assiomi per l'enviromental Theatre (1968).

37 F. ACCA - G. GUCCINI (a cura di) Lo zero e la X. Conversazione con Motus, «Prove di
Drammaturgia» 26 (2010),1.

'3 Ibidem.

39 Ibidem.

0 |ntervista 24 settembre 2014.
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brechtiano al centro (appendice 1d) con lo spettatore consapevole del fuori scena; a
fronte di una struttura piu tradizionale, Alexis propone una maggiore mobilita dei
performer che invadono lo spazio del pubblico, andando anche oltre, lontano dal
proscenio e fuori dalla visuale dello spettatore, nello spazio della “realta quotidiana” -
ad esempio, quando Steinegger corre fuori dal teatro collegando con un nastro
adesivo rosso il corpo inerme di Alexis/Polinice con |'esterno della sala.

La costruzione scenica di Motus, in linea con gran parte del teatro post-drammatico™"

e con la drammaturgia performativa’

, ha un rapporto nei riguardi dello spazio
performativo molto composito'?: i due artisti lavorano infatti con una grande varieta di
fonti e "dati”' che poi confluiscono nella performance. Questa varieta di codici si
ritrovano in scena come tessere di un mosaico nel quale non vige nessuna forma di
gerarchizzazione precostituita, ma piuttosto una costruzione scenica intesa sempre
come scrittura primaria dell’opera. Si ritrovano cosi a coesistere molteplici elementi
che vanno dal fuoco alle tecnologie digitali e che rispondono ad un’unica legge:
I'efficacia. Ogni elemento e trattato in maniera funzionale, come materiale utile
all'opera finita. Nell'area performativa di Antigone, inoltre, vengono posti pochi
oggetti: alcuni dal valore simbolico - ad esempio il casco da motociclista o
I'attrezzatura antisommossa della polizia - mentre altri vengono utilizzati da due artisti
come elementi significanti che di volta in volta assumono un valore semantico diverso
in base al sistema di relazioni in cui vengono inseriti - ad esempio |l
tappeto/tovaglia/coperta/mantello in Too Late!. L'idea di spazio, inoltre, non si separa
mai dalla dimensione temporale: il tempo scenico nei Motus € un eterno presente
frazionato e smembrato in cui i riferimenti temporali non si connettono con un reale e
progressivo scorrere del tempo.

Lo spazio di Antigone e dunque una composita combinazione di azioni, linee
geometriche, situazioni ambientali pre-esistenti, elementi multimediali e sonori,
oggetti; a regolare tutti i questi diversi elementi c’é la partitura.

L'iniziale “costrizione” si evolve dunque negli anni in una scelta e la coppia di artisti
impara sempre piu a dialogare com gli spazi “altri”. Nella polarita tra "spazi trovati" e

"spazi modificati" riproposta da De Marinis'*

, i Motus sembrano via via porsi al
centro, aprendo le porte all'idea di uno "spazio dialogante", ovvero uno spazio che

pur mantenendo le sue peculiari potenzialita drammatiche si inserisca in maniera

M. DE MARINIS, La drammaturgia dello spazio, in M. DE MARINIS In cerca dell'attore. Un bilancio

del Novecento teatrale, Bulzoni Editore, Roma 2010; T.S LEHMANN, Cosa significa teatro
postdrammatico, «Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste», 16(2010), 1, pp.4-7. e Postdramatic
Theatre, Routledge, London-NewYork 2006.

142 A. CASCETTA (a cura di), Infroduction, in Il teatro verso la performance.

WE CRUCIANI, Lo spazio del Teatro, Laterza, Bari-Roma 1992.

%4 E CASAGRANDE - D. NICOLO, Sulla Natura dinamica della composizione scenica, in Motus 911-
011.p. 19

> M. DE MARINIS, La drammaturgia dello spazio.
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appropriata in quella struttura di relazioni che & il campo scenico dei Motus. La
sperimentazione teatrale non & dunque piu adagiata all’'interno dello spazio, ma sono i
"luoghi anomali" che diventano tessere, seppur temporanee, del mosaico generale.

In Syrma Antigones si rivede chiaramente il legame con le geometrie beckettiane su
cui il gruppo lavorava allinizio del percorso teatrale. Un tipo di costruzione scenica
basata sull'inclusione dell'ambiente agevola certamente ['adeguamento della
performance, seguendo il principio di occasionalita caro ai Motus. Quando, per
esempio, Let the sunshine in passa dalla messa in scena del debutto nelle OGR alla
replica nel parco di Teatri di vita, la scena perde automaticamente tutti i riferimenti
spazio-temporali: il “centro” non esiste piu, siamo alla luce del giorno e non ci sono
muri perimetrali né particolari limiti spaziali. Nonostante cio, grazie alla costruzione
spaziale affidata al pubblico, il sistema di relazioni tra i diversi componenti della scena
resta sostanzialmente immutato; cosi, quando Benno in una sequenza della
performance deve correre via, allontanandosi dal pubblico, sembra naturale aspettarsi
che si “perda” semplicemente tra gli alberi del parco.

Allo stesso tempo, nell'inclusione del pubblico come materia “strutturante” dello
spazio si pud rintracciare una delle soluzioni poste in scena dai due artisti per la
costruzione di uno degli elementi fondamentali del teatro di Motus: la relazione tra
pubblico e performer e il coinvolgimento dello spettatore. Nel caso di Let the
Sunshine In tale relazione assume valore simbolico: quando Silvia raccoglie le sedie
spingendo il pubblico ad alzarsi, infatti, lo spettatore si trova costretto a lasciare il

proprio posto, il proprio "stare", per seguire la performer, dunque "agire".

IV.  Antigone a New York

Come si € appena visto, Il sito performativo e il pubblico entrano sempre in un modo
o nell'altro nella performance e, a volte, nella storia della compagnia; per questo
possiamo considerarlo come una delle tessere del mosaico della costruzione scenica e
anche parte del percorso teatrale, sia che ci si riferisca al lavoro presentato che a un
possibile progetto a venire. La relazione con il contesto, ma nel caso dei Motus
sarebbe pil appropriato utilizzare il plurale “i contesti”, & d'altra parte vitale per il
processo creativo della coppia di artisti e costruisce quello che possiamo definire

come luno spazio di relazione esteso.
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Nel 2010 i Motus partecipano per la prima volta al Festival Under the Radar al Public
Theatre di New York, e, da allora, tornano nella Grande Mela' almeno una volta
I'anno. Il mondo teatrale di New York & ovviamente molto ampio e estremamente
diversificato; i Motus, in questo caso, si inseriscono in una prestigiosa nicchia dedicata
al teatro sperimentale: il Festival Under the Radar. Prima al Public Theatre e poi dal
2011 al LaMama Experimethal Theatre, la rassegna ha una lunga e solida reputazione
teatrale a New York ed e considerata tra i piu importanti, se non il piu importante,
festival newyorkese dedicato al teatro sperimentale di respiro internazionale. I
LaMama ha inoltre all'attivo il programma di residenze “LaMama Umbria” e la
collaborazione con il Festival dei Due Mondi di Spoleto. La partecipazione al Festival
Under the Radar ha permesso ai Motus di essere recensiti da un’ampia varieta di
testate, dal New York Times al Time Out New York (TONY), passando per il sito Broad
Street Review, e di essere inseriti in un contesto con un pubblico aperto e preparato
alle sperimentazioni teatrali. In particolare, Nicolo sottolinea come sia la scena di
Alexis in cui si invita il pubblico a salire sul palco per partecipare alla protesta ad

essere quella che cambia maggiormente in base al luogo di rappresentazione

Il pubblico americano ¢ estremamente partecipativo. Sottolinea ogni battuta e, a volte, ride di
cose di cui non ride nessun altro... Senti proprio che seguono e sottolineano ogni momento dello
spettacolo.

Senti anche una grande disponibilita. In Europa c’¢ un atteggiamento piu critico che tende piu a
sottrarre. Negli Stati Uniti, invece, c’e questa grande disponibilita, sia durante che dopo lo
spettacolo. La cosa che ci ha stupito, poi, ¢ stato che in Alexis, quando c’e il momento in cui
Silvia invita il pubblico sul palco, solitamente... in Francia e in Italia sale anche molta gente...
perd sono tutti giovani. Il pubblico italiano si prende generalmente piu sul serio, ma anche in
Francia, per esempio, siamo stati in teatri dove a volte salivano 70/80 persone sul proscenio, ma
erano tutti ragazzi, giovani... Li, invece, ¢’erano persone di tutte le eta e di tutte le classi sociali.
A New York, non ¢’era nessuna distinzione.'"’

Nel frattempo, durante le loro varie permanenze il gruppo ha avuto modo di sperimentare
le manifestazioni di “Occupy Wall Street” nel 2011; l'uragano “Sandy” nell’autunno
del 2012, che ritroviamo in Nella tempesta che ha debuttato a Marzo 2013; le proteste
che seguirono la morte Michael Brown, un adolescente afroamericano ucciso da un
poliziotto nella periferia di Ferguson (Missouri) che innescarono nell’autunno del 2014
una serie di manifestazioni contro la brutalita della polizia americana nei confronti
delle minoranze di colore. In ognuna di queste situazioni, il gruppo ha cercato di
relazionarsi il piu possibile con il contesto, visitando la citta immediatamente dopo la
tempesta, ma soprattutto andando a parlare con i manifestanti e in nel 2014, quando

le apparenti similitudini tra la morte di Brown e di Alexis stimolarono l'interesse della

%6 per un racconto dettagliato dell’esperienza newyorkese dei Motus si rimanda al diario di Daniela

Nicolo, riportato  da Massimo  Marino in Diario dei Motus da New  York
(http://boblog.corrieredibologna.corriere.it/2012/01/15/diario_dei_motus_da_new_york)
" Intervista del 23 dicembre 2013
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compagnia. | Motus, tuttavia, non prendono mai attivamente parte alle proteste, cosi

come era successo in Grecia.

IV.1 La Rassegna Stampa

Attraverso una veloce analisi delle recensioni & interessante notare come la stampa
abbia accolto I'arrivo della compagnia: le recensioni dei primi tre contest mostrano
infatti una maggiore attenzione da parte dei critici all’aspetto teatrale mentre Alexis e
stata considerata e valutata soprattutto in relazione al suo ruolo documentaristico e
politico. Nella rassegna stampa dedicata ai primi tre contest si legge un unanime
apprezzamento al lavoro di composizione scenica, dove si evidenzia |'utilizzo delle
tecniche brechtiane “with clinc precision” ", ma soprattutto nei confronti dei
performer e in particolare di Silvia Calderoni. Silvia viene definita dai critici: “the
kinetic performer”', “the faunlike Silvia”™° dalla straordinaria presenza scenica’™', “a
woman that is the living manifestation of a weapon”™?. A tal proposito, Carol
Rocamora, regista teatrale e insegnante di drammaturgia a livello universitario - oltre
che critico teatrale - parla dei Motus come di una nuova compagnia italiana composta
da giovani artisti dal background fortemente interdisciplinare, confondendo i
performer con gli autori. Un errore che ci rimanda alla recensione, ben piu accurata, di
Carolyne Raship per il New York Times: “ho dato per scontato, mentre assistevo [alla
performance] che [i performer] fossero anche gli autori del pezzo. Mi sbagliavo, ma era
stato chiaramente scritto per loro da scrittori e registi che li conoscono bene”’
sottolineando, in questo modo, l|'efficacia del rapporto che Casagrande e Nicolo
costruiscono con i loro performer. Infine, lo spettro delle recensioni sui primi tre
contest restituisce, in generale, I'idea che la compagnia non sia riconosciuta come
innovativa dal punto di vista teatrale, mentre gli si riconosce consapevolezza e abilita
nel lavoro di scena. Tra le recensioni si notano in particolare le affermazioni di Cindy
Pierre che sottolinea come Too Late! porti in realta in scena “una serie di esercizi di
recitazione che drammatizzano la tematica del conflitto e del pentimento sofocleo in
una maniera rudimentale, ma coinvolgente”'* mentre Jason Zinoman per il New York

155

Times' conclude il suo articolo scrivendo "E difficile definire Too Late! convenzionale,
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D. SHEWAR, Alexis. A Greek tragedy, «Backstage», 6 gennaio 2012.

C. RASHIP, Under The Radar, «New York Theatre Review», 15 gennaio 2011.

D. SHEWAR, Alexis. A Greek tragedy.

Carolin Raship, Under The Radar.

H.I SHAW, Review: Too Late! Antigone (contest #2), «TONY», 14 gennaio 2011.

«[...] and | assumed while watching that they had created the piece as well. | was wrong about that,
but it was clearlu written for them by writers and directors who know them well».

%% «Too Late! is made up of a series os acting exercises that dramatize Sophocles themes of conglict
and regret in a rudimentary but engaging way».

195 . ZIINOMAN, going under the radar, and info the unknown, «The New York Times», 12 gennaio
2011.
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ma nell’'ambito del teatro sperimentale, la sua sprezzante/ribelle teatralita ha un
qualcosa di old fashioned” ™.

La rassegna stampa su Alexis, invece, mostra come la performance, a dispetto delle
dichiarazioni rilasciate dalla Nicolo a TONY'™ abbia colpito principalmente per il
potere comunicativo. Una piéce teatrale decisamente efficace, secondo le parole di
Ben Brantley del The New York Times, che ti trascina sul palco per farti partecipare ad
una protesta e “anche se non sai esattamente per quale motivo sollevi il pugno e ti
atteggi come se stessi caricando delle barricate, puoi percepire I'euforia di coloro che
si dedicano a qualcosa di piu grande”'™®. Nel caso del New York Observer, come
anche in quello di ArtBeats e di altre recensioni, |'aspetto politico - “Resta
un’eccitante, tormentata e intelligente performance che ti fa rientrare a casa pensando
alle “cose giuste”™ - & strettamente associato all'idea e agli strumenti del lavoro
documentaristico fino a definire i Motus dei Documentary Theatremakers'é°.

Ancor piu interessante € che in tutta la rassegna stampa americana sul progetto la
connessione tra le due Antigoni - quella dei Motus e quella del Living - non emerge
mai. La Malina non viene mai associata all”esperienza di teatro politico della
compagnia e le citazioni al lavoro di Malina e Beck sono minime anche nelle recensioni
di Too Late! o lovadovia, ovvero le due performance che portano in scena in maniera
piu esplicita il riconoscimento al lavoro del Living. Carol Rocamora dopo aver valutato
il lavoro dei Motus come un efficace modello di teatro politico dal quale il popolo
americano dovrebbe prendere ispirazione per costruirne uno che possa considerarsi
proprio del contesto statunitense, accosta |'esperienza della compagnia al teatro di
Brecht, Vaclav Havel, Athol Fugard, Ariel Dorfman. Curiosamente, nel denunciare
I'assenza di una vera e propria tradizione nell'ambito del teatro politico americano,
I"autrice non cita mai il Living Theatre.

L'omaggio reso da Motus all’eredita del Living Theatre, invece, non sfugge a Judith
Malina, presente in platea durante il primo spettacolo statunitense. Da questo

incontro nasce The plot is the revolution.

% «Too Late! is hardly conventional, but in the contest of experimental theatre, there’s something

almost old fashioned about its defiant theatracality».

187 «[.-.] On one hand, the show is not a political protest [...]. We strived to just tell the facts.». E. Blent
«TONY», 10 gennaio 2012.

%8 (Even if you don’t know exactly why you are rainsing your fist and making like you’re charging
barricades, you'll feel the exhilaration of people caught up in somenthing bigger than themselves». B.
BRANTLEY, Back to the Barricades, Antigone, «The New York Times - weekendArts», 6 gennaio 2012.
%9 (Alexis remains an exciting, harrowing and intelligent show that leaves you pondering all the right
thinghs» H. KREMPELS, More than a Blip, «New York Observer», 12 Gennaio 2012.

0 E. PIEPENBURG, Under the Radar: 5 questions about ‘Alexis. A Greek Tragedy’, «The New York
Times», 6 gennaio 2012.
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IV.2 The Plot is the Revolution. L'influenza del Living Theatre e il
“Teatro sociologico”.

The Plot is the Revolution rappresenta un punto nodale dell’esperienza legata ad
Antigone: alla relazione causa-effetto’’, infatti, si unisce la riflessione sul ruolo del
teatro e sul movimento anarchico che l'incontro con la Malina incentiva nei due artisti.
Questo riflessione dei due artisti aiuta a chiarire in consista |'idea di teatro sociologico
per i Motus, considerando che non si tratta di una definizione metodologica'.
Temporalmente, la performance si inserisce tra il progetto dedicato ad Antigone,
appena conclusosi, e il nascente 2011>2068 e pud essere definito un dialogo
performativo durante il quale I'’Antigone Judith Malina passa il testimone alla giovane
Antigone Silvia Calderoni, discutendo con lei il suo punto di vista in merito al ruolo
politico del teatro. Il titolo dello spettacolo - The Plot is the Revolution: la trama e la
rivoluzione - riprende la frase che nel 1968 accompagnava lo schema distribuito agli
spettatori di Paradise Now'®*: un diagramma che mostrava il percorso ascensionale
verso la Rivoluzione Permanente (fig. 16). La trama era dunque li intesa sia come parte
della piece teatrale, ma anche come strategia di un'azione rivoluzionaria efficace che
portava al paradiso finale.

L'ideazione di questa performance, come raccontato spesso dalla stessa Nicolo nelle
interviste rilasciate a giornali e magazine, ha tutto il sapore del mito teatrale
contemporaneo. La collaborazione con la Malina, infatti, si presenta ai Motus
completamente inaspettata nel gennaio del 2011, durante la prima partecipazione
della compagnia al Festival Under the Radar di New York con Too Late!™*.

Mentre si trovano a Torino per la prima di Too Late!, infatti, i Motus rintracciano
nell’archivio del Tetro Stabile il manifesto che il Living aveva preparato per la seconda
versione di Paradise Now, presentata al Cabaret Voltaire di Torino'; Il manifesto &
immediatamente riprodotto e inserito in scena, sul tavolo che viene ribaltato alla fine
della performance da Silvia. Una volta al Public Theatre, La performer, avvisata prima

dell’inizio della presenza in sala della Malina, agisce di conseguenza:

Silvia: «In Too Late!, io e Vlado siamo gia in scena quando entra il pubblico e, quando
sono entrati i membri del Living, ho avuto un’esplosione dentro, e stata una cosa
pazzesca. Poi a un certo punto io sollevo il tavolo e c’e questo poster di Judith Malina

che io ho sollevato verso di lei perche sapevo esattamente dov'era».

161 Infra, par. 4.2, p.43.

162 Supra, par. 3.1

'%% paradise Now del Living Theatre. Creazione collettiva, Cloitre des Carmes, Avignone (F), 22 luglio
1968. Prima rappresentazione italiana: Teatro Alfieri, Torino, 20 ottobre 1969.

'®* Dall'intervista del 23 Dicembre 2013.

165 Living Theatre ha presentato la seconda versione di Antigone al Cabaret Voltaire di Torino dall’11 al
17 gennaio 1980, per un totale di sei repliche.
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Thomas Walker: «E lei e rimasta molto sorpresa»'.

Quando, dopo la performance, la Malina esprime il desiderio di lavorare con Silvia,
Casagrande e Nicolo, sebbene titubanti, decidono di raccogliere la sfida. La fragilita
della Malina rende la logistica della programmazione estremamente difficile e onerosa
e questo induce la coppia di artisti a non inserire la performance come parte

integrante del repertorio dei progetti; nonostante cio, The Plot is the Revolution &

167 168

stato replicato piu volte'” prima della scomparsa della Malina'™2, che ha mostrato
un’insospettabile energia, ed & diventato il punto il partenza del percorso 2011>2068.
Come si e visto, il legame tra il il gruppo statunitense e Motus & di lunga durata e
citazioni al Living sono, d‘altra parte, visibili anche in altri lavori della compagnia, tra
questi X(ics) dove l'intento dichiarato delle prime investigazioni sul campo per il
progetto e trovare chiunque sia pronto a lavorare su una “partitura fisica di
emergenza”'®’, con un chiaro riferimento al Living Theatre e a Julian Beck'°.

Infine, come ricorda lo stesso Casagrande:

«Quando noi abbiamo iniziato a fare teatro, tra le varie figure che abbiamo incontrato, il Living
Theatre ¢ stato come un punto di riferimento importante nella nostra esperienza universitaria. Il
Living ha sviluppato appunto la tragedia di Antigone, ne ha fatto uno spettacolo bellissimo. In
questo caso, lo sguardo fra generazioni ¢ riaffioraton’”’

il primo contatto dei i Motus con il lavoro del Living Theatre durante il periodo di studi
ad Urbino avviene proprio attraverso Antigone e, in particolare, attraverso la ripresa
dello spettacolo fatta al Teatro Petruzzelli di Bari che gli attori del Living ospitati dal
gruppo Atarassia decidono di mostrare durante un workshop'2.Oltre al manifesto
sovracitato, Il progetto Syrma Antigones & puntellato di altre citazioni e legami al
lavoro del Living Theatre, tra queste, la frase ripetuta dal coro del Living durante tutta
la messa in scena dell’Antigone diventa il titolo della performance a cui ha assistito la
Malina, Too Late!, ma troviamo anche una citazione diretta durante il dialogo tra Silvia

173

e Gabriella/Tiresia'”?. Inoltre, quando a Mondaino i Motus scelgono di lavorare su

186 M. SCOPPELLITI, La lunga notte bianca della Rivoluzione. Intervista a Silvia Calderoni di Motus e

Thomas Walker del Living Theatre su The Plot is the Revolution. www.turindamsreview.unito.it (ultimo
accesso 5 Maggio 2016).

'%” The Plot is the Revolution da luglio 2011, data del debutto al Festival Santarcangelo 41, al 14 luglio
2013, data dell'ultima replica, € stato portato in scena a New York, Parigi, Ginevra, Torino, Roma, Milano
e Bologna.

188 Judith Malina scompare il 10 Aprile 2015, in New Jersey, all’eta di 88 anni.

"% Dalla presentazione del progetto, dal sito della compagnia.

70y, BECK, The Life of the Theatre: The Relation of the Artist to the Struggle of the People (1972), Limelight
Editions, 2004.

M Dall'Intervista del 21 Marzo 2011.
172

173 Supra, p. 18.
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Antigone, i due artisti ripartono proprio dal video'* del Living, rintracciandone una
copia nell’archivio di Riccione, rivedendolo per la prima volta dal periodo universitario
e mostrandolo a loro volta ai partecipanti al loro workshop. In seguito durante la
preparazione vengono in possesso, quasi casualmente, di una vecchia copia del
Antigonemodell 1948 '>, volume fondamentale per il Living, che studiano
attentamente'’®.

Le riflessioni dei due autori che via via accompagnano attraverso le interviste il lavoro
su Antigone, d'altra parte, restituiscono con forza una riflessione attorno all’esperienza
della tragedia che, anche grazie agli anni di formazione dei due artisti, si connette

quasi sempre con il lavoro dello storico gruppo statunitense.

Antigone e un po’ la tragedia del ‘too late’, ma anche del ‘dopo’. Tutto succede troppo tardi...

Un attimo dopo. In fondo, anche noi siamo andati in Grecia dopo... ‘troppo tardi’.'”’

Scegliere di includere la tragedia della morte di Alexis passando attraverso il
movimento studentesco e il movimento anarchico greco, appare gia come una
riaffermazione del legame con il teatro d'azione. Inoltre, la registrazione che chiude
lovadovia sembra confermare con forza una posizione di azione politica che si oppone

al Too Late!, ovvero all'inevitabilitéd della tragedia.

Rec 11: ¢ da un mese che durante le prove cerchiamo di non fare morire Antigone, ma ¢&
impossibile, sembra che il suo destino non possa essere che questo... ma se muore Antigone ¢

come se devo morire anch’ io. No, troppo presto. Ci stanno addestrando a scomparire e io voglio

e e . . . 178
essere visibile, ascoltata... e non voglio neanche andare via. (Ride).

The plot is the revolution rappresenta in tal senso un’affermazione ancor piu potente,
attraverso questo dialogo performativo con la Malina, Motus riportata in luce bella
rivoluzione anarchica non violenta. L'approccio filosofico dei coniugi Beck viene piu
volte ribadito in scena come pietra miliare della storia del teatro politico, ma
soprattutto come elemento fondamentale della riflessione del gruppo sul ruolo del
teatro e sul movimento anarchico. Alla fine di questo percorso, € interessante anche

ricordare che la statura eroica di Antigone, cosi marcata sia nella versione di Motus

174 L’Antigone di Sofocle, da Bertolt Brecht, |l versione, regia teatrale di Judith Malina e Julian Beck ,

regia televisiva di Gigi Spedicato, Teatro Petruzzelli, Bari, 1 febbraio 1980, produzione video RAIl sede
regionale per la Puglia-Consorzio Teatro Pubblico Pugliese, 137 min., b/n [N.d.C.]. Una copia del video
presente all'archivio di Rlccione.

' B. BRECHT, Antigonemodell 1948, Gebrider Weiss, Berlino 1949.

76 DallIntervista del 24 Settembre 2014.

7 Intervista del 21 Marzo 2011

178 Dal testo del copione di lovadovia fornito dalla compagnia
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che in quella del Living, e in realta un’acquisizione relativamente recente'?. La
rivendicazione di Antigone rappresenta, nell’ottica di Creonte cosi come in quella di
molti contemporanei di Sofocle, anche la supremazia per lui inaccettabile della donna
sull'uomo. L'azione di Antigone, marcatamente e dichiaratamente maschile, costituisce
soprattutto una minaccia alla stabilita sociale e religiosa della Stato e, questo, non
poteva certo essere percepito positivamente'®. L'evoluzione o meglio la traccia, per
utilizzare la terminologia di Motus, che la compagnia sta seguendo e che emerge
chiaramente da questo percorso e senz'altro quella di un’Antigone moderna, dalla
statura eroica, ma per Motus si tratta soprattutto della traccia lasciata dall’Antigone
della Malina, cosi come da tutto il teatro politico del Living. L'’Antigone che in scena a
confrontarsi con Silvia, infatti, & carica di una storia di valori, idee, pratiche che non
sono piu e su cui i due artisti sembrano imporsi una riflessione che coinvolge il senso
del teatro in generale, e del teatro politico in particolare. In una sorta di revisione,
Motus si confronta con una parte importante delle sue origini per ridefinire il loro

teatro sociologico.

Conclusioni

| Motus del 2016, ovviamente, sono ben lontani dal riproporre le modalita teatrali e le
pratiche del Living Theatre, una scelta d'altra parte che sarebbe apparsa anacronistica.
Il teatro sociologico rilegge le medesime problematiche con un valore di impegno
civico piuttosto che politico; un teatro come un’esperienza individuale condivisa, e
non comune - e tantomeno comunitaria; il teatro, inoltre, assume il ruolo di uno
strumento di conoscenze e comunicazione pil che di propaganda, seppur pacifica e
idealistica; infine, I'esperienza teatrale di Motus si configura come un’esperienza
individuale condivisa, non comune - e certamente non comunitaria. In questi tre
elementi di distanza dal teatro politico possiamo leggere il senso del teatro

sociologico di Motus.

70 Sulla figura di Antigone a teatro si vedano almeno: C. Molinari, Storia di Antigone da Sofocle al Living

Theatre. Un mito nel teatro occidentale, Bari: De Donato, 1977; R. Alonge (a cura di) Antigone, volti di un
enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, Bari: Edizioni di Pagina, 2008.

180 Belardinelli, Anna Maria e Grego, Glovanni, Antigone e le Antigoni. Storia, forme, fortuna di un mito,
atti del convegno internazionale Roma 13, 25-26 Maggio 2000 Sapienza Universita di Roma, Mondadori
Education, Perugia 2010, p. 20-22.
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PUNCHDRUNK

CapriToLO Il

Sleep No More & una performance “immersiva” in scena dal marzo 2011 a New York.
Grazie a quest'opera la compagnia teatrale inglese Punchdrunk e il suo fondatore,
Felix Barrett, hanno conquistato un ruolo primario nel mondo del teatro di
intrattenimento; nell'immaginario collettivo, infatti, Sleep No More e diventata
I'esempio pit famoso del cosiddetto “Immersive Theatre”.

Il fenomeno “Immersive Theatre” in generale, e Punchdrunk in particolare, sono
argomenti controversi. Le idee e le pratiche alla base delle performance immersive,
infatti, non appaiono particolarmente innovative: tra queste, |'abbattimento della
quarta parete; il coinvolgimento dello spettatore; la costruzione di una performance
individuale e unica per ogni spettatore; il coinvolgimento di tutti e cinque i sensi; una
scena multidisciplinare che integra in maniera non gerarchizzata i diversi linguaggi.
L'etichetta”lmmersive Theatre” & d'altra parte ancora incerta, spinta per lo piu dal
marketing culturale e recepita dalla critica teatrale in maniera discontinua; messi di

"1

fronte a un’esperienza “piu soggettiva del consueto”’, alcuni critici hanno aggirato il

problema analizzando ed etichettando le piéce come qualcosa di “altro” dal teatro.

If you don’t want a night at the theatre, then you should go and see Punch Drunk (sic) in their
new site specific production.”

La definizione & spesso accompagnata anche da alternative gia riconosciute dal
mondo teatrale, come promenade theatre, interactive theatre, site-specific, site-
integrated performance, oppure, come nella recensione di W.B. Worthen, la questione
viene acutamente evitata ponendo il termine tra virgolette e scegliendo cosi di non

farsi coinvolgere dalla diatriba dell’assunzione o meno della nuova terminologia. La

"A. EGLINTON A. Reflections on a decade of Punchdrunk theatre, International Theatre Journal, 37 (2010), pp.
46-55.
* K. PHILIPS, Review of The Firebird Ball by Punchdrunk, “The Guardian”, 23 Feb 2005.



definizione di “Imersive Theatre”, inoltre, sembra essere al centro di controversie
anche tra gli stessi artisti e le case di produzione®.

Ancor piu rilevante della terminologia, pero, c'é l'idea stessa di immersione che
caratterizza questo teatro. Lo spessore dell'innovazione e la potenza del
coinvolgimento del pubblico sembrano infatti assottigliarsi quando queste
performance, in particolare le Punchdrunk, entrano in relazione con i pilastri della

storia del teatro novecentesco, del teatro-danza e del teatro contemporaneo.

In attempting to define this nebulous form, it is important to reiterate that a great deal of
contemporary theatre practice can envelop the audience member in the "world of the
performance" and affect the receiver of the work in an experiential way, regardless of whether or
not its form is immersive. [...] the example practice of [Pina] Bausch, [Caryl] Churchill or
[Robert] Lepage is not conventional.*

Nell'analisi proposta da Josephine Machon, il cosiddetto "Immersive Theatre" sembra
inoltre trovare la sua definizione in contrapposizione al cosiddetto "teatro
convenzionale" che, a sua volta, la studiosa definisce citando Trueman per la sua non-

immersione.

The conventional relationship in theatre (i.e. a non-immersed audience) often seeks to make us forget our
physical existence, wrapping us up in the onstge action. Where it is keen to remind us of our presence, it
engages with us not as physical bodies, but as a conscious presence. It reminds us that we are watching,
before it reminds us that we are sitting here watching. The act of perception is more important than the
(passive) act of attending.5

L'eco mediatico e il ritorno economico legati alla dicitura “Immersive Theatre”, inoltre,
mentre riporta in auge l|'annosa questione della relazione tra arte e mercato,
contribuisce anche a una crescita esponenziale del numero di compagnie teatrali
dedite a messe in scena immersive. || panorama teatrale del mondo “Immersive” e
dunque molto ampio e tra le compagnie che si auto-identificano in questo stile
teatrale si rintracciano gruppi con percorsi artistici che precedono |'esplosione del

fenomeno?; produzioni organizzate intorno ad una singola performance, secondo il

? Durante la ricerca mi ¢ stato riferito pil volte che Punchdrunk avrebbe tentato di porre un diritto di esclusivita
sulla definizione “Immersive Theatre”, in particolare per il mercato newyorkese. Questo tentativo avrebbe creato
frizioni con le altre compagnie dedite a tale pratica, prima fra tutte The Third Rail Project, che avrebbero
minacciato azioni legali. Questi eventi, tuttavia, non sono supportati da una valida documentazione; nonostante le
ricerche, infatti, non mi ¢ stato possibile trovare prove di azioni legali o iniziative di questo genere. Nessuno degli
intervistati, inoltre, ha voluto o potuto fornire nomi, dettagli o riferimenti specifici che potessero identificare la
fonte e la validita dell’informazione. Per questo, si puo considerate solo una “voce di corridoio”. Nel contesto di
questa ricerca, tuttavia, si rintraccia 'utilita di questa "voce di corridoio", sia che riporti un fatto reale o meno, come
mezzo per comprendere quanto la definizione sia percepita come un valido supporto a livello commerciale.

*J. MACHON, Immersive Theatres. Intimacy and immediacy in contemporary performance, Palgrave macmillan,
New York-Hampshire 2013. p.56.

> M. TRUEMAN, Fading Smiles — A Response to the One on One Festival at BAC, 3 aprile 2011, online.

% Per esempio: Blast Theory (1991), Dream Think Speak (1999), We players (2000).
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modello di Broadway’; eventi di ispirazione "Immersive " organizzati da istituzioni
generalmente estranee a tali iniziative®. Si passa, poi, dalle compagnie piu grandi e
attive nell'ambito  dell'intrattenimento  teatrale, come ad esempio Shunt,
DreamThinkSpeak, Third Rail Projects, We Players, Fruit for the Apocalypse, Bricolage,
alle derive dal carattere piu sperimentale e socialmente impegnato, come ad esempio
Katrina? del regista britannico Jonathan Holmes, Kidnap' del gruppo Blast Theory,
Unfinished Dream'" del regista iraniano Hamid Pourazari o 66 Minutes in Damascus'
di Lucien Bourijeily.

Al di la della definizione o meno di un nuovo approccio all'esperienza teatrale,
dunque, il fenomeno del teatro immersivo si comprende in pieno quando si valuta la
performance nella sua dimensione di “evento teatrale”’®, ovvero quando viene inserita
nella rete di relazioni del contesto che, nel caso di Sleep No More, € un teatro di
intrattenimento fortemente influenzato dagli aspetti commerciali della produzione. La
compagnia inglese non é stata dunuge la fondatrice del movimento, ma ¢é stata tra i
primi ad avere |'ambizione di pensare in grande, producendo un fenomeno
commerciale di massa. Tra le motivazioni di questo successo si individuano la sapiente
gestione delle collaborazioni in loco, la capacita di leggere le immediate necessita del
proprio pubblico, I'abilita di costruire una formula efficace a catturare gli spettatori.
Dal punto di vista della ricerca, dunque, € interessante indagare le scelte e le
interazioni che hanno trasformato questa piccola compagnia con messe in scena pr
quattordici spettatori, in una produzione di respiro internazionale, con costi pari a

piccole produzioni cinematografiche™.

" Per esempio Speakeasy Dollhouse; Fuerza Bruta; Accomplice the show (nelle versioni New York o The village.);
You Me Bum Bum Train.

8 Un esempio ¢ il Lincoln Center con Meet me at the fountain, un evento immersivo dedicato ai bambini tra i sei e i
dodici anni che dal 2014 si svolge annualmente nell'area circostante il teatro.

° Katrina (2009) del regista britannico Janathan Holmes ¢ una ricostruzione fatta attraverso le testimonianze dei
sopravvissuti della devastazione causata dalla tempesta Katrina che nel 2005 si ¢ abbattuta su New Orleans,
distruggendo il centro storico.

' Kidnap (1998) della compagnia Blast Theory. La compagnia promuove una lotteria che permette al vincitore di
essere “rapito” durante una performance teatrale. Due spettatori sono presi prigionieri per 48 ore e tenuti in una
stanza chiusa a chiave dove vengono filmati ininterrottamente. Il video viene anche mandato in diretta su internet.

H Unfinished Dream (2012) del regista iraniano Hamid Pourazari. Commissionato dal LIFT Festival di Londra, in
collaborazione con la Perpanata Theatre Company, si svolge in un parcheggio a sei piani a Croydon e coinvolge 60
spettatori che bendati, sono guidati dai performer in un viaggio surreale attraverso le paure e le speranze dei
residenti.

"2 66 Minutes in Damascus (2012) del regista libanese Lucien Bourjeily. Durante la performance gli spettatori che
“interpretano” dei turisti vengono arrestati dai servizi segreti siriani.

" A tal proposito si consiglia: V. A. CREMONA ET AL., Theatrical events: borders, dynamics, frames, Rodopi,
Amsterdam e New York, 2004.

" H. SLADE Meet Emursive, The Company Behind “Sleep No More”, The Off-Broadway Production That's Been
Sold Out For Three Years, “Forbes”, 19 marzo 2014.
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La genesi del gruppo e l'idea di teatro

Punchdrunk & una compagnia teatrale inglese fondata nel 2000 da Felix Barrett.
Direttore Artistico, nonché principale ideatore e regista di tutte le performance della
compagnia sin dal suo debutto, Barrett inizia a portare le sue idee in scena durante gl
anni universitari ad Exeter', dove si laurea in Drama Studies. La prova di Laurea di
Barrett diventa la prima performance ufficiale di Punchdrunk, Woyzeck'. Il 2003 marca
un mutamento nello stile del regista che da quel momento inizia a rivolgersi
principalmente ad un teatro piu fisico in cui il corpo e lo spazio prendono il
sopravvento sul testo teatrale'. In quello stesso anno, con la prima versione di Sleep
No More, inizia anche la collaborazione con Maxine Doyle, artista indipendente con un
Master in coreografia al Laban Center di Londra, che da quel momento affianca
Barrett anche come Direttore Associato e firma tutte le coreografie della compagnia.
Punchdrunk, inoltre, si avvale delle scenografie disegnate da Livi Vaughan, che inizia la
sua collaborazione con la compagnia nel 2005 con The Firebird Ball'®, e da Beatrice
Minns, con Punchdrunk dal 2006 per il Faust.

Barrett fonda Punchdrunk con l'idea di sfidare e cambiare la natura dell’esperienza
teatrale, ponendo il pubblico al centro dell'opera’®. L'obiettivo € di costruire un
universo parallelo che faccia dimenticare al pubblico di trovarsi nella posizione di mero
osservatore® e nel quale lo spettatore si trovi immerso in una condizione di stress e
confusione?'. Secondo Barrett, infatti, la sensazione di trovarsi al limite del pericolo
produce un senso di allerta e una reazione adrenalinica nella mente dello spettatore?
che spinge il pubblico al di fuori della cosiddetta comfort zone?, e infine ad agire.
L'obiettivo viene raggiunto grazie a una serie di soluzioni sceniche, performative e a

un'accurata strategia promozionale.

"> Exeter ¢ una cittadina nel sud della Contea del Devon, Regno Unito, conosciuta soprattutto per 1’attivita
universitaria.

' Woyzeck, regia di Felix Barrett, basato sul lavoro incompiuto di Georg Buchner. Debutto: Exter (UK) 2000

" EGLINTON, Reflections on a Decade of Punchdrunk Theatre.

'8 The Firebird Ball, regia di Felix Barrett, coreografie di Maxine Doyle, con quattordici performer e musica dal
vivo. Debutto: Londra (UK) 2005

19 J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, online, 2 febraio 2007, p.1.

2 J. MACHON, Immersive Theatres. Intimacy and Immediacy in contemporary performance, Palgrave macmillan,
Londra 2013, p.159.

> MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, p.3.

** Ibidem.

> Ibi, p.2.
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L'iconografia di Punchdrunk & stata via via associata a quella dei B-Movie, della
letteratura noir, dei videogiochi, delle case stregate®, con accezione sia positiva sia
negativa. Oggetto di numerose critiche sono state soprattutto le collaborazioni
“aziendali”, come quelle con la Sony, Stella Artois, W Hotels® per le quali Punchdrunk
organizza performance su misura; meno criticate le altrettanto perspicaci coproduzioni
con il Manchester Festival, il BAC, ma soprattutto Emursive e Rebecca Gold
Productions per la versione newyorkese di Sleep No More. A prescindere dai giudizi in
merito, dunque, tra le innegabili "doti" del gruppo si rintraccia sicuramente la capacita
di aprire collaborazioni estremamente vantaggiose.

Dopo le prime esperienze universitarie a Exeter, ispirate per lo piu all’'universo del site-
specific e dell’installazione, Barrett inizia a conferire alle opere di Punchdrunk uno stile
pil marcato. Come afferma lo stesso regista, il cosiddetto "stile Punchdrunk" &

facilmente riconoscibile grazie a pochi elementi comuni:

When [Punchdrunk] first started we used exactly the same conventions from day one as it is
now, masks, free reign for the audience, sensory experience, pure darkness, pockets of light.*®

Nonostante la presenza di queste convenzioni sceniche, & possibile rintracciare
un'evoluzione del suddetto stile, che dunque appare meno stabile di quanto
dichiarato dal regista, nei sedici anni di attivita della compagnia. Inizialmente intitolata
Punchdrunk Theatrical Experiences, la compagnia sperimenta, infatti, diverse soluzioni
prima di trovare la giusta formula per “stordire” il suo pubblico, come suggerisce |l
nome stesso?. Barrett e il suo team sono molto determinati?® e il primo anno di attivita
risulta denso di iniziative, con quattro eventi teatrali organizzati ad Exeter e dintorni®.

Durante questo primo anno di produzioni, Punchdrunk si confronta con molti dei
quesiti che poi definiranno lo stile della compagnia. Lo stesso anno di Woyzeck, primo
lavoro di Punchdrunk ispirato all'opera incompiuta di Georg Blichner, sono portati in
scena anche The Moon Slave, The Cherry Orchard e The House of Oedipo. Queste

prime performance si svolgono in "spazi trovati" e prevedono piccoli gruppi di

2 1.. HOGGARD Felix Barrett: the visionary who reinvented theatre, “The Guardian”, Sabato 1 Luglio 2013; M.
GILLISON, Punchdrunk's Sleep No More: is this a sell-out which I see before me?, “The Guardian”, Martedi 6
Febbraio 2012; C. HIGGINS, Immersive theatre, tired and hackneyed already?, The Guardian, 7 dicembre 2009; E.
PIEPENBURG, Stage Is Set. Ready for Your Part?, The New York Times, 20 marzo 2011, M. MARR, Top
Hollywood talent is behind a new generation of horror chambers that are dialing up the fright factor with movie-
quality special effects and psychological torments, Business And Economics, 25 ottobre 2012

* M. GILLISON, Punchdrunk's Sleep No More: is this a sell-out which I see before me?

2% J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon.

"1l nome della compagnia richiama il termine “Punch-drunk” presente per lo piti nel linguaggio informale e orale e
che, rimandando all’idea di dsorientamento che puo provare un pugile dopo essere stato ripetutamente colpito al
volto, si puo tradurre con “stordito”.

* L. HOGGARD, Felix Barrett: the visionary who reinvented theatre.

¥ Woyzeck, ispirato al lavoro di Georg Biichner; The Cherry Orchard, ispirato a lavoro di Anton Chechov; The
Moon Slave; The House of Oedipo ispirato a Edipo Re e Antigone di Sofocle. Tutte le performance sono dirette da:
Felix Barrett con le coreografie di Maxine Doyle. Exeter (UK), 2000.
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spettatori, circa 15 persone, e un genere di organizzazione simile alle "cacce al
tesoro" o, piu in generale, all'idea di gioco. Woyzeck, si svolge in una caserma
abbandonata della Territorial Army britannica e, come ricorda lo stesso Barrett,
durante la rappresentazione viene allertata la polizia che si presenta con "cani e tutto il
resto"°. The Moon Slave, uno dei pochissimi lavori di Barrett che prevede uno spazio
esterno, si svolge in un piccolo teatro di un villaggio della Contea del Devon, poi
all'interno di una vecchia villa abbandonata, per concludersi nella campagna
circostante. Barrett, in questo caso, organizza uno spazio iniziale neutro e vuoto
all'interno del teatro; lo spettatore, appena entrato, trova un pacchetto con il suo
nome che contiene le istruzioni per proseguire il "gioco" e viene condotto in
macchina da un chauffer alla villa prima e in seguito in giro nella campagna
circostante. L'idea di utilizzare uno spazio aperto per le performance e poi ripresa
un'ultima volta in The house of Oedipus, in questo caso con il favore della luce del
giorno. Ambientato nel Victorian Garden della maestosa Poltimore House, il lavoro
sulle tragedie sofoclee rappresenta per il regista la dimostrazione di come la
combinazione di spazi aperti e luce del sole non si addica ai suoi obiettivi®’; questo
assetto viene di conseguenza abbandonato definiticamente a favore di costruzioni in
cui Barrett percepisce un intrinseco carattere drammatico e a cui abbina una totale
assenza di luce naturale. The house of Oedipus & anche la prima performance nella
quale il regista sceglie di intrecciare piu linee narrative, in questo caso quelle di Edipo
Re e Antigone.

In Crash of the Elysium (2011), progetto dedicato ai bambini tra i sei e i dodici anni,
Punchdrunk sperimenta invece il video come potenziale interlocutore per il pubblico. |l
passaggio dall'universo sensoriale a quello digitale, pero, delude il regista che vede la
partecipazione e il coinvolgimento diluire con l'intervento della tecnologia; di
conseguenza, dopo quello che valuta come un fallimentare debutto®, Barrett decide
che per non perdere il senso dello "stile Punchdrunk”, il digitale in scena deve
necessariamente combinarsi con un "qualcosa da fare"3:.

Gli spazi in cui sono alloggiate le performance, cosi come la durata dei progetti e il
numero di spettatori, crescono progressivamente nel corso degli anni. Dalla piccola
caserma del Devon, Barrett passa nel 2006 con il Faust a uno spazio di quasi
14.000mq che diventano ben 18.000%* nel 2010 con The Drowned Man: A Hollywood
Fable. Allo stesso modo, i quindici spettatori di una serata crescono fino a 30.000 nei

sei mesi di programmazione del Faust e The Drowned Man e visitato da piu di 600

Y L. HOGGARD, Felix Barrett: the visionary who reinvented theatre..

1 J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon.

2 J. MACHON, Immersive Theatres. Intimacy and Immediacy in contemporary performance, p.161.
> Ibidem.

** The Drowned Man: A Hollywood Fable occupava tutto lo spazio dei Temple Studios di Londra.
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spettatori a sera con una programmazione di un anno*®. Con il Faust la coppia Barrett-
Doyle comprende che il numero sempre piu importante di spettatori e gli spazi
sempre piu ampi impongono un ripensamento nelle dinamiche sceniche, soprattutto
in merito alla durata della performance e alla relazione tra i performer e gli spettatori.

In primis, la nuova dimensione richiede che le performance abbiano una forma di
"compimento" che alla fine del tempo a disposizione induca lo spettatore a sentirsi
soddisfatto e pronto a lasciare il sito performativo. Se Barrett e Doyle avevano fino a
quel momento pensato a dei lavori che potessero durare fino a quando I'ultimo
spettatore fosse uscito, i grandi numeri li costringono a una logistica degli ingressi e

delle uscite molto piu chiara.

In the early days the shows would run as infinitum untile the last member of the audience left
[...]. Obviously, pratically that doesn’t work because the poor cast become tired. [...] The most
interesting thing for us with Faust was pulling everyone down to the basement for Faust’s
downfall, [...] that's it, show over. So coaxing people in such a way that it happens organically.*®

Doyle e Barrett devono inoltre ripensare |'esperienza dello spettatore, ora “perso”
nella folla, sia come individuo sia nella sua relazione con i performer, nasce l'idea
delle parentesi one-on-one. L'idea dell'esperienza individuale ¢, in realta, presente
nelle menti dei due artisti sin dall'inizio, ma la sua attuazione in forma “pura” sembra

ai due artisti inverosimile.

"Punchdrunk events are designed, idealistically, for one person but of course, for economic and
sustainability reasons, we have to have more than one audience member. [...] a one-on-one is the
purest form of Punchdrunk."*’

| numeri del Faust forzano dunque i due artisti a una riflessione piu consapevole in tale
direzione e per la prima volta I'esperienza individuale, fino a quel momento utilizzata
in maniera sporadica e marginale, viene inserita in maniera piu strutturata all'interno
della performance. Una spinta importante in questa direzione arriva nel 2005 anche
dal Battersea Arts Center di Londra che commissiona a Barrett un'installazione: The
Yellow Wallpaper. Il BAC chiede a Punchdrunk una performance da collocare in un
angolo remoto della sua sede nel quadro del piu ampio e affollato evento
dell'Octoberfest. The Yellow Wallpaper si svolge in una piccola stanza del centro
caratterizzata dalla carta da parati gialla e vede una sola performer interpretare una
misteriosa donna senza nome che interagisce con uno spettatore alla volta.

Probabilmente anche in questo caso come parziale conseguenza di spazi sempre pil

* Dal luglio del 2014 a luglio del 2015. Alla stampa sono stati dichiarati circa 50.000 biglietti venduti solo nei
primi cinque mesi di programmazione.

°% J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, p.14.

7 J. MACHON, Immersive Theatres. Intimacy and Immediacy in contemporary performance, p.162.
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ampi, il gesto, e la danza come formazione per i suoi performer, assume negli anni

un’importanza sempre maggiore nelle opere Punchdrunk.

It's the combination of the sensitivity of the dancer - in fact, from now on I would always work
with dancers, even if it were a straight acting job.38

Nella lista delle produzioni della compagnia, infine, ricorrono spesso i nomi dei
maestri della storia del teatro; tra gli autori piu frequentati da Barrett c'e William
Shakespeare con Sleep No More, The Firebird Ball, A midsummer night’s dream, The
tempest, ma si trovano anche Eugene lonesco, Anton Checov, Sofocle. A questi si
alternano nomi provenienti da altre discipline come Fritz Lang, Alfred Hitchcock, Peter
Grimes, Edgar Allan Poe. A partire dal Faust, inoltre, tutte le performance intrecciano
due o pil linee narrative, quasi sempre di diversi autori e provenienti da fonti diverse;
in The Firebird Ball, per esempio, la leggenda dell’Araba Fenice si intreccia con la
tragedia shackespeariana di Giulietta e Romeo. La moltiplicazione di linee narrative
incentiva Barrett a porre un accento sempre maggiore sulla costruzione spaziale, come

sottolinea anche Maxine Doyle:

[...] what Felix has done is translate that to the space. That makes the complexity of what’s
available in the words more apparent.”

Nel 2011, infine, Punchdrunk raggiunge la fama a livello internazionale con la versione
newyorkese di Sleep No More ispirata al Macbeth di Shakespeare. Nella sua opera di
maggior successo, Barrett riassume tutte le caratteristiche lungamente cercate per lo
“Stile Punchdrunk”:

= L'immersione. Il termine che definisce il teatro di Barrett si concretizza in opere in
cui la performance® e il pubblico coabitano nello spazio scenico. La scena non
prevede separazioni e aree dedicate esclusivamente al pubblico o al performer*' e,
una volta entrato, lo spettatore non ha pit modo di evitare di vivere nella

performance.

* La liberta di movimento. All'interno del sito delle performance non sono indicati o

visibili percorsi prestabiliti. || pubblico ¢ libero di andare dove vuole.

¥ J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, p.7.

* J. MACHON, Maxine Doyle in discussion with Josephine Machon 14 novembre 2006, p.3.

“* Intesa qui come insieme di tutti gli elementi scenici: performer, colonna sonora, luci, scenografie, etc

*!'In realta nel The McKittrick Hotel ci sono molti “passaggi segreti”: stanze e porte nascoste ad utilizzo esclusivo
del cast che deve muoversi molto piu velocemente del pubblico e, a volte, cambiarsi lungo la strada. Tuttavia,
queste stanze non sono generalmente visibili e/o percepibili dal pubblico presente.
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| luoghi “altri”. Punchdrunk utilizza spesso spazi e luoghi non teatrali, anche
quando ha lavorato in aree teatrali, le ha raramente utilizzate in maniera
“convensionale”. Gli spazi sono in genere molto ampi, quali intere palazzine,
capannoni, stazioni ecc, e vengono riorganizzati e allestiti secondo le regole dello

“stile Punchdrunk”.

Gli allestimenti interni. Lo “stile punchdrunk” segue alcune semplici regole per
I'allestimento delle aree performative: I'assenza di luce naturale, l'estrema
attenzione al dettaglio, una divisione non lineare degli spazi. L'organizzazione degli
spazi interni, come la divisione delle stanze e la loro localizzazione, ¢ inoltre
flessibile e muta durante la performance. L'allestimento interno e progettato per

disorientare |o spettatore e far sentire il pubblico confuso e smarrito.

La scena come opera teatrale. La scena non rappresenta un “involucro” o un luogo
all'interno del quale inserire la performance e gli spettatori, ma & parte integrante
dell’'opera stessa. Lo spazio deve avere delle caratteristiche drammatiche a
prescindere dalla presenza dei performer e il pubblico deve poter interagire con

€SS0.

La performance multidisciplinare e multisensoriale. La danza & la disciplina
prevalente nelle performance, la musica & presente come traccia sonora in tutti gli
ambienti, e la parola & protagonista delle esperienze one-on-one. A questo si
aggiunge il testo, presente nelle lettere sparse per la scena, le dettagliatissime
scenografie e i sistemi di luce e del suono. Inoltre, la scena & costruita in modo da

coinvolgere tutti e cinque i sensi, inclusi olfatto, tatto e gusto.

La narrazione multipla. Le performance di Punchdrunk si caratterizzano per la
molteplicita delle linee narrative e per la fusione delle fonti: una performance puo
avere due o tre linee narrative in contemporanea e in ognuna di esse possono

convivere diverse fonti, quali Shakespeare, Poe e Hitchcock.

L'esperienza teatrale estesa. L'esperienza teatrale inizia prima di comprare il
biglietto, prosegue dopo aver lasciato la performance e si integra con la vita
quotidiana attraverso iniziative e soluzioni “di accompagnamento”. La pubblicita
dei lavori di Punchdrunk non e affidata alle comuni vie promozionali, ma al
passaparola, includendo lo spettatore nel successo della performance. Dopo
I'acquisto del biglietto, inoltre, la compagnia costruisce una forma di affiliazione

attraverso email e social network che prolunga |'esperienza dopo |'uscita, quando
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si continuano a ricevere messaggi dedicati agli ex-spettatori con inviti e promozioni
per spettacoli o feste ambientate all'interno degli stessi spazi (fig.). Inoltre, la
location include un caffée e un ristorante accessibili anche a coloro che non

vogliono partecipare alla performance.

Sleep No More

Sleep No More spicca nel panorama delle produzioni di Punchdrunk per i propositi, la
durata, ma soprattutto per il successo tra il grande pubblico e la devozione dei suoi
fan. Prodotto per la prima volta nel 2003 in Inghilterra, nel 2009 é riallestito a Boston e
nel 2011 si trasferisce a New York, nel quartiere del Chelsea*?, dove ¢ in scena tutt'ora.
Come vedremo, la performance ha subito alcuni cambiamenti in questo arco
temporale, passando dall’essere una performance di teatro sperimentale di nicchia a

un successo commerciale internazionale®.

II.1 Nascita, tappe e articolazione del progetto.

La prima londinese di Sleep No More va in scena in una vecchia scuola abbandonata,
il Beaufoy Building al 39 di Prince Road (fig.18). La performance, che puo contare su di
un budget e uno spazio ridotti, coinvolge otto performer*, resta in scena per dieci
giorni con un unico spettacolo serale, viene visitato da circa 40 spettatori a sera®, e
riceve una sola recensione dall’edizione online del The Guardian®.

La performance debutta poi negli Stati Uniti I'8 Ottobre del 2009 con il supporto
dell’American Repertory Theatre (A.R.T.)¥, istituzione teatrale della Harvard University,
che coproduce la performance e la inserisce all'interno della programmazione del suo
Shakespeare Exploded Festival®. Alla performance lavorano diciassette performer,
otto dei quali avevano gia lavorato alla versione precedente, per cinque mesi di
programmazione*’; ancora una volta, la performance va in scena in una scuola

abbandonata, la Old Lincoln School di Brookville, un maestoso edificio in mattoni rossi

*2J. FLAHERTY, Dreamers and Insomniacs. Audience in Sleep No More and The Night Circus, Comparative
Drama, 48 (2014), pp. 135-154.

 A. SOLOSKI, Sleep No More: from avant garde theatre to commercial blockbuster, The Guardian, 31 Marzo
2015.

*J. ANDERMAN, British troup Punchdrunk teams with the Art to explode theatregoers expectations, Boston
Globe, 4 Ottobre 2009.

*>N. ROBIN, Stages of Sleep, Live Design, 47 (2013), 2, online.

* L. GARDNER, Sleep No More at Beaufoy Building, "The Guardian", 17 Dicembre 2003.

* A.R.T. & un'istituzione legata alla Harvard University che promuove e produce opere teatrali con scopi educativi.
Sin dalla sua fondazione nel 1980 A.R.T. rappresenta una vera e propria forza trainante nel panorama del teatro
americano, sia sperimentale che commerciale. I lavori prodotti o promossi da A.R.T. hanno ricevuto negli anni
numerosi premi, tra cui tre TONY awards. Per maggiori informazioni si veda il sito dell’Istituto:
www.americanrepertorytheatre.com. Tutte le stagioni di A.R.T. a partire dal 1994 in poi sono recensite, anno per
anno, dal New England Theatre Journal, New England Theatre Conference, Boston.

* J. ANDERMAN, British troup Punchdrunk teams with the Art to explode theatregoers expectations.

* Sleep No More era inizialmente previsto chiudesse il 3 Gennaio 2010, data poi estesa di due mesi.
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in stile vittoriano (fig.19) nell’hinterland bostoniano. Grazie alla collaborazione con
AR.T., Puchdrunk ottiene la location, donando parte dei proventi a supporto delle
scuole pubbliche di Brookville, ma soprattutto I'attenzione della critica statunitense. |l
costo del biglietto oscilla, in base al giorno della settimana, dai $25 a $39 e la
performance raggiunge una media di 300 spettatori a sera*.

Dopo Boston, Sleep No More passa velocemente a New York dove il 7 Marzo del
2011 debutta al The McKittrick Hotel. L'edizione newyorkese porta una serie di
cambiamenti, sia nello stile che nella gestione. A New York, Sleep No More e
coprodotta da Emursive, societa di produzione fondata appositamente per
I'occasione, da Rebecca Gold Production, compagnia di produzione teatrale dedita ai
musical di Broadway, e da Douglas G. Smith, un piccolo gruppo di imprenditori dedliti
alla produzione di film indipendenti. Il costo del biglietto oscilla dai $75, per un
biglietto base durante il primo anno di programmazione, ai $295 per la Champagne's
List nel 2016; la produzione prevede un cast di quaranta performer e viene visitata da
circa quattrocento spettatori a sera®. Come vedremo piu approfonditamente in
seguito, Punchdrunk lascia il timone della parte finanziaria e della strategia
promozionale alle due societa in loco, mantenendo invece il controllo sugli aspetti
artistici. La produzione mantiene il piu alto riserbo sui meccanismi di preparazione®?,
gestione, ma soprattutto sul budget di Sleep No More; similmente avviene per la
parte artistica, dove le esigenze di spettacolo impediscono di rivelarne la trama e i
meccanismi. A tutti i membri della compagnia, sia che rivestano posizioni
amministrative sia che siano coinvolti nel processo creativo, ¢ richiesto di siglare un
severo accordo di non divulgazione®. Dal debutto, la performance conquista una
sempre crescente attenzione; le visite dedicate alla stampa sono limitate e dopo i
primi mesi che vedono alcune pubbilicita nei quotidiani locali, la promozione si basa
esclusivamente sul passaparola®.

Quando il 14 novembre del 2011 sul canale The CW va in onda The big Sleep No
More, puntata della serie televisiva per adolescenti Gossip Girl interamente girata
all'interno della performance, la popolarita del lavoro di Barrett & all’apice. Celebrita
holliwoodiane la visitano per sperimentare quel voyerismo di cui sono generalmente
oggetto o semplicemente per tornare temporaneamente nell’anonimato e Sleep No
More é celebrata, tra gli altri, da Matt Damon, Natalie Portman, Kevin Spacey, Spike

Lee, Emma Stone, Justin Timberlake®.

°% J. ANDERMAN, British troup Punchdrunk teams with the Art to explode theatregoers expectations.

*I'N. ROBIN, Stages of Sleep.

32 Sul sito inglese della compagnia si legge che un libro dedicato al processo creativo della compagnia ¢ in
preparazione, ma non viene data nessuna informazione in merito.

>> I termini di questo accordo sono, sono coperti dall’accordo stesso.

>* J. MACHON Immersive Theatres, p.23

SA. BURZYNSKI, Haunting New York show draws crowds, masked stars, "Huffington Post", 16 Ottobre 2011.
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Nel tempo la produzione ha aggiunto iniziative collaterali alla performance principale,
quali feste ed eventi a tema all'interno del sito della performance, un ristorante e un
caffé aperti al pubblico, un programma estivo dedicato ai bambini. Nel 2012
Punchdrunk, inoltre, avvia un esperimento in collaborazione con il Massachussets
Institute of Technology, Extending Sleep No More, per inglobare nell’hotel e nella
maschera una sofisticata tecnologia che arricchisca I'esperienza dello spettatore e, allo
stesso tempo, sviluppi nuovi modi di esperire la performance®.

L'ammontare degli incassi totali dell'intera impresa, cosi come il reale numero dei
biglietti venduti, resta un mistero che la produzione non vuole svelare”’. Il sito della
compagnia annuncia, inoltre, che alla fine del 2016 & prevista I'apertura di Sleep No
More a Shangai (fig.38), in un teatro abbandonato che prendera il nome di The
McKinnon Hotel e si trova al 1013 West Beijing Road*®. A Shanghai Sleep No More &
coprodotto da Punchdrunk e da Shanghai Media Group, la piu importante societa
cinese nel settore dell’intrattenimento, e il The McKinnon Hotel rientra nel quadro di
un ampio progetto di rivalutazione di un’area della citta di Shanghai che, sotto la
supervisione del governo cinese, diventera la Jiangning Road Culture Street*, via
dedicata alla cultura e allintrattenimento. Negli anni, inoltre, Sleep No More ha
prodotto anche il fenomeno dei cosiddetti “superfan”: spettatori che intorno alla
performance principale hanno costruito una subcultura fatta di blog, pagine web,
incontri, etc. | “superfan”, che nel frattempo hanno coniato altri appellativi per
autodefinirsi, quali “insomniacs” o “dreamers”, sono spettatori che visitano
regolarmente la performance - una signora dichiara di essere andata al The McKittrick
Hotel trentasette volte — e che raccolgono informazioni sui cambiamenti delle
sequenze e del cast, riportandoli su internet; scrivono guide online; collezionano
memorabilia dal The McKittrick Hotel; rielaborano |'esperienza in altre opere®°.
Soprattutto, i “superfan” hanno cambiato il profilo della performance e sfidato la
compagnia: sono infatti i soli a ricordare tutti i nomi e i ruoli rivestiti da ogni
performer; conoscono a memoria I'hotel e le sequenze; hanno sperimentato piu volte

tutte le esperienze individuali.

%% L’eseprimento, dopo pochi mesi, ¢ stato interrotto da Punchdrunk perché ritenuto fallimentare, a tal proposito si
veda: B. BLOOMBERG ET AL. Remote Theatrical Immersion: Extending Sleep No More, online; L. HORN Sleep
No More: What It's Like Inside the World's Most Interactive Play, 1 giungo 2012, online

*"H. SLADE, Meet Emursive, The Company Behind 'Sleep No More," The Off-Broadway Production That's Been
Sold Out For Three Years, "Forbes Magazine", 19 Marzo 2014.

*¥ L’inizio della prevendita dei biglietti ¢ prevista per settembre 2016: http://www.sleepnomore.cn/en/contact-us.
**Z. WANG, District Government Works with SMG to Create “Jiangning Road Culture Street” with Three
Theatres as the Highlights, Jingan, 10 luglio 2015.

60, FLAHERTY, Dreamers and Insomniacs.

68



II.2 Lo svolgimento della performance

La Trama. La trama e i meccanismi della performance sono coperti da un contratto di
non divulgazione; la scelta &, in realta, un'esigenza tecnica condivisa da altre

o1 e serve a tutelare I'individualita

compagnie dedite all'immersive theatre
dell'esperienza e il senso di scoperta, evitando che il pubblico si concentri sulla
ricostruzione di una narrazione prestabilita. Da parte sua, Punchdrunk ha in qualche
modo estremizzato questa scelta, rendendo la segretezza una caratteristica distintiva
della produzione ed estendendo |'accordo di non divulgazione a tutti coloro che
lavorano alla performance, limitando cosi il contatto con ricercatori e stampa. Nel
frattempo, la compagnia e la produzione hanno gestito I'uscita delle informazioni, reali
o presunte, in maniera magistrale, spesso anche attraverso i “superfan”, costruendo
un‘aura di mistero e desiderio intorno alla performance. La trama ufficiale, come si
legge nel sito, nel materiale promozionale e nelle interviste rilasciate da Barrett, ¢ |l
Macbeth di Shakespeare; a questa. si intreccia tutta l'iconografia dei film noir
holliwoodiani che, come dichiarato dallo stesso regista, € in realta una delle prime

fonti di ispirazione per |'opera.

I found an old recording of a film noir soundtrack that felt wonderfully emotive; I loved its
frisson of danger and I could see an epic theatrical world with it.**

Alcune tracce, volutamente frammentate e parziali, di una possibile trama si trovano
nel programma acquistabile all'uscita. Al suo interno sono stampati: un diagramma
delle relazioni tra i vari personaggi (figg.21-22); una pagina dedicata alle synopsis
(fig.23) in cui sulla sinistra sono elencate undici frasi estratte da Macbeth e sulla destra
una concisa desrizione delle rispettive scene; il testo di The confession of Agnes
Sampson con due note che riassumono brevente i fatti relativi al processo alle streghe
avvenuta a Paisly nel 1591. Nei nomi dei personaggi e dei luoghi che appaiono nel
programma si rintracciano poi altri input; tra questi, i piu frequenti e consistenti
collegano Sleep No More all'opera di Alfred Hitchcock: il "McKittrick Hotel", che verra
analizzato piu approfonditamente nel paragrafo sullo spazio, e il nome dell'albergo
creato da Hitchcock nel film Vertigo (fig.25); “Maximillian”, nome utilizzato per firmare
gli inviti ed i messaggi provenienti dal The McKittrick Hotel, e il co-protagonista di
Rebecca la prima moglie®; "Manederly”, nome del Bar interno al sito della

performance, & il nome della tenuta di Maximillian nel film di Hitchcock; Agnes

61 Un accordo simile, per esempio, & richiesto anche ai danzatori della Third Rail Project e di Houseworld, come mi
¢ stato riferito dai danzatori stessi.

62 Felix Barrett nel programma della performance, p.23.

%3 Gli inviti sono firmati Maximillian Martell (o Martel). Martell ¢ la piu antica casa produttrice di Cognac francese.
I cognac "Martell", come ricorda lo stesso sito della compagnia (http://www.martell.com/en-us/house) appaiono in
numerosi film del periodo d'oro di Hollywood.
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Naismith, che secondo il programma "é venuta a Gallow Green per cercare sua
sorella", richiama il personaggio della sorella di Marion Crane in Psycho. Nel
programma si trovano inoltre: Christian Shaw, che nel diagramma & descritta come
I'infermiera che gestisce il sanitorium dove una volta lei stessa era ricoverata che
richiama il nome dell'undicenne che nel 1697 avvia la protesta che ferma il processo
alle streghe in atto a Paisly; nell'ultima pagina del programma dedicata a fittizie
pubblicita vintage (fig.24), inoltre, appaiono una serie di nomi di negozi: “Paisly”,
nome del villaggio in cui ha avuto luogo la caccia alle streghe; “Gallow Green”, il
luogo dove sei dei quattordici condannati a morte per stregoneria furono impiccati e
bruciati (gli altri si suicidarono in cella); “Mr. Fulton Tailor”, che richiama Margareth
Tailor, una delle vittime del processo, ecc. A dispetto delle molteplici e accurate
tracce nascoste nel programma e un po' ovunque nel luogo della performance, la
trama, che chiaramente non ripercorre solo la narrazione shakespeariana, non si svela
mai pienamente. Molte sono le ricostruzioni fatte dai visitatori, ma pochissime le
certezze. La verita &€ che una trama vera e propria non esiste perché, di fatto, non
aggiungerebbe nulla all’esperienza. Il riferimento a Shakespeare, cosi come a tutta
I'iconosgrafia hitchcokiana e hollywoodiana, serve a Barrett solo per supportare

I'esperienza Punchdrunk.

I tend to work with classical texts because so many people already have a relationship with them.
It's helpful to have a shared language when the auduence's experience isn't linear.*

La cosiddetta trama di Sleep No More & dunque una serie di sequenze organizzate in
maniera funzionale: frammenti di storie e tableaux vivant evocativi per lo piu danzati
che vanno in scena simultaneamente. L'insieme di queste sequenze ha una durata
complessiva di circa otto ore®*, ma la simultaneita comprime la performance in un

programma di un‘ora che si ripete identico tre volte a sera senza interruzioni¢.

L'esperienza Punchdrunk. La performance € in scena sette giorni su sette: il venerdi
e il sabato viene ripetuta tre volte (tre performance da tre ore); due sono le repliche
previste per la domenica, il mercoledi e il giovedi; una sola nei giorni di lunedi e
martedi. Esistono tre tipi di biglietti e sono venduti esclusivamente online: il biglietto
standard per la sola performance (con un costo attuale che va da $86 per lo spettacolo
del lunedi a $130 per il weekend); il biglietto “Maximillian’s guest” che permette di
saltare la fila all’entrata e include un tavolo riservato al Manderely Bar ($130-150); il

biglietto “Champange guest”, che al precedente aggiunge una bottiglia di

%4 Felix Barret nel programma della performance, p.21
% 'N. ROBIN, Stages of Sleep.
% Ogni performance ha, di conseguenza, una durata complessiva di tre ore.
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champagne. Dal mercoledi alla domenica, il sito offre la possibilita di prenotare
contestualmente alla performace, sia prima che dopo, la cena al The Heath, il
ristorante che si trova all’'ultimo piano dell’Hotel. Infine, un sabato al mese viene
organizzato un evento a tema e in costume che ha luogo negli spazi della performance
dopo la chiusura dell'ultima replica. E possibile accedere a questi eventi
singolarmente o in concomitanza con la partecipazione alla performance, ovviamente
pagando un biglietto aggiuntivo ($55-65, a volte nel biglietto & incluso un costume
base). Il The McKittrick Hotel & famoso per i suoi party, in particolare per il suo
Halloween Party (figg.29-30) che, nonostante i costi, € ormai una tradizione in grado di
fare un tutto esaurito un mese prima della festa. “L’esperienza Punchdrunk” dunque, &
in realta un piccolo universo performativo e commerciale “a tema” nel cuore del
Chelsea che pud essere, ed ¢, vissuto in modi diversi. In questa sede, soprattutto per
una questione di spazio e pertinenza, si analizza prevalentemente la performance
principale, toccando gli altri eventi solo quando necessario per la chiarezza del testo.
Come accennato nel paragrafo precedente, parte della strategia di marketing prevede
che l'esperienza Punchdrunk inizi quando si acquista il biglietto®’. Tuttavia, I'aura
sapientemente costruita intorno alla performance e la strategia del passaparola
utilizzate come forma promozionale inducono a far risalire I'inizio dell’esperienza ancor
prima dell’acquisto, fino al primo contatto con l'idea di Sleep No More.

Nella ricevuta che si riceve dopo aver acquistato il biglietto sono anticipate alcune
regole per la partecipazione a cui si aggiungono le “note per |'ospite” che si ricevono

via email pochi giorni prima della visita (fig.26):

= Siconsiglia di indossare scarpe comode.

= Si consiglia vivamente di indossare lenti a contatto invece degli occhiali da
vista.

= Tutti gli ospiti devono indossare una maschera all'interno dell’hotel.

= Non é consentito introdurre borse e cappotti.

» E proibito scattare fotografie.

= |l check-in deve avvenire puntualmente alle 20:00%.

= Nell'hotel sono presenti luci stroboscopiche, labirinti, effetti laser

= Gli ospiti possono imbattersi in scene psicologicamente intese.

= E possibile fare il check-out in ogni momento si ritenga opportuno.

= Una volta effettuato il check-out non & piu possibile rientrare.

= L'evento finisce alle 22:00¢

67J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon.

% I’orario cambia in base al giorno della settimana e alla performace per cui si ¢ acquistato il biglietto, 1’orario &
generalmente fissato a due ore prima della chiusura della performance scelta.

% L’orario di chiusura varia in base alla performance scelta.
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Nonostante i biglietti siano venduti con un orario di entrata esatto (a distanza di 15
minuti), quando si arriva al 530 W 27th Street bisogna essere pronti a mettersi in
attesa. Una lunga fila sul marciapiede di fronte al grande portone con la targa dorata
aspetta gli ospiti “regolari”’® che entrano in gruppi di 10/15 persone secondo |'ordine
di arrivo; nel frattempo un responsabile controlla i documenti’".

Una volta entrati nel portone principale ci si trova davanti un lungo corridoio in
semioscurita alla fine del quale si intravede un bancone che ricorda in tutto e per tutto
quello di un albergo; il “check-in” avviene attraverso il nome e l'orario’. Si viene
immediatamente reindirizzati sulla destra, attraverso un lungo e tortuoso corridoio
illuminato da poche flebili lampade; passate quattro o cinque curve a gomito, si entra
nel Manederly Bar: un piccolo bar in stile belle epoque perfettamente funzionante con
tavolini e musica dal vivo a tema; tutti i camerieri, baristi e musicisti inoltre sono vestiti
e si comportano in accordo. All'ingresso del bar una performer/hostess consegna una
carta da gioco francese a ciascun ospite, spiegando che gli avventori dell’hotel
verranno chiamati e lasciati entrare in base al seme’? della carta in loro possesso; nel
frattempo & possibile consumare al bar e ascoltare la musica. Tra gli ospiti del bar si
possono riconoscere anche dei performer che entrano ed escono dall’hotel.

Quando la carta in nostro possesso viene chiamata, un altro performer consegna la
maschera bianca che tanto ha contribuito alla fama dell’'opera (fig.14): in plastica,
assicurata da un elastico, la maschera - che é stata variamente descritta come un
incrocio tra le storm tropper di Star Wars, gli alieni di Area 51, le maschere dei
carnevali veneziani’®, del kubrikiano Eyes Wide Shut e le maschere indossate dai
cosiddetti “medici della peste” - copre intearmente il viso dello spettatore. Il nuovo
piccolo gruppo di spettatori viene poi fatto entrare nell’ascensore, la soluzione delle
carte porta con sé che gli spettatori che hanno prenotato il biglietto in gruppo
vengano divisi, a volte entrando nell’hotel anche a distanza di diversi minuti’.

Durante il viaggio in ascensore, un‘altra performer informa gli spettatori che nel The

McKittrick Hotel la privacy € molto importante, per cui:

» E proibito 'uso del cellulare.

= E proibito parlare.

7% Gli spettatori con un biglietto “Maximillian’s list” o “Champagn list” invece entrano immediatamente.

"' visitatori sotto i sedici anni d’eta sono ammessi solo se accompagnati da un adulto.

7> Non ¢& necessario presentare nessuna ricevuta e non esistono biglietti stampati.

> In una delle mie quattro visite sono state usate le figure al posto dei semi.

"W. B. WORTHEN, The written troubles of the brain": "Sleep No More" and the Space of Character, Theatre
Journal, 64 (2012), 1, pp. 79-97.

7 La divisione dei gruppi ¢ una delle “regole non scritte” di Sleep No More. La prima volta che ho visitato la
performance ero accompagnata da mio marito. Casualmente in possesso della stesso tipo di carta, siamo stati
chiamati insieme; tuttavia, quando la performer in ascensore si € accorta che ci conoscevamo, ci ha divisi all’uscita.
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= E proibito togliersi la maschera in qualunque area dell’hotel, tranne che nel

Manederly Bar.

Aggiungendo, poi, ulteriori informazioni riguardo al comportamento da tenere

all'interno dell’hotel:

= Si pud abbandonare I'hotel in qualunque momento, ma una volta usciti non si
puo piu rientrare.

* In qualunque momento e per qualunque motivo lo si desideri, si pud tornare al
Manederly Bar per riposare, bere, togliersi la maschera ecc. Dal Manederly Bar
& sempre possibile rientrare nell’hotel.

= |l Manederly Bar si trova al quarto piano. Non ci sono indicazioni all'interno
dell’hotel, ma le porte delle due scale sono marcate E (east) e W (west); se si
desidera tornare al bar e si & perso il senso dell’orientamento, basta andare
sulle scale e cercare il numero 4E o 4W.

* In tutto I'hotel sono presenti degli assistenti che vestono completamente di
nero e indossano la stessa maschera degli ospiti, in versione nera. Se ci si trova
in difficolta ci si pud rivolgere a loro.

= All'interno dell’hotel ci si pud muovere liberamente e si possono aprire cassetti,
armadi ecc., sulle scale o all'interno dell’'hotel ci si pud imbattere in un
assistente che blocca un passaggio, |i non si pud accedere e si prega di non
insistere.

= Siprega di non rimuovere gli oggetti’é.

Quando l'ascensore si ferma, |'assistente seleziona uno o due spettatori tra i presenti e
li fa uscire “loro scendono qui, noi invece continuiamo”. Si richiudono le porte e
I'ascensore riparte’’; tutti i restanti ospiti vengono fatti uscire al quarto piano’®, ma un
altro assistente in attesa sul pianerottolo ne indirizza alcuni verso i piani inferiori, altri
verso quelli superiori, dividendo ulteriormente il gruppo.

Da questo momento in poi |'esperienza diventa individuale e ci si muove liberamente
per cinque dei sei piani dell’hotel. Durante la permanenza ci si imbatte nelle sequenze

danzate che finiscono sempre con i performer che si dividono per recarsi al luogo

% Una pratica abbastanza comune, soprattutto tra i “superfan”. In realta, alcuni oggetti, soprattutto lettere, vengono
consegnate al pubblico direttamente dai performer, o sono presenti in piu di una copia in giro per ’hotel. Questo,
presumibilmente, serve sia a soddisfare che ha contrastare il dediderio del pubblico di portarsi a casa un souvenir
della serata, sia a gestire quella “fuga di notizie” che contribuisce alla fortuna della performance.

7 A volte viene scelta la soluzione opposta, ovvero tutti escono tranne uno o due spettatori che sono poi lasciati al
sesto piano.

" La soluzione dell’ascensore, in realta, serve per informare gli spettatori sulle “regole del gioco” e soprattutto
come meccanismo per il disorientamento del pubblico. Il tempo passato al suo interno, che sembra lunghissimo, &

un andirivieni tra quarto, sensto e poi ancora quarto piano con un vecchio, e lento, ascensore per merci.

73



della sequenza successiva. Gli atteggiamenti pit comuni del pubblico all'interno
dell’hotel sono generalmente tre: seguire un personaggio il pit a lungo possibile,
tuttavia i performer, finita una o pit sequenze, si chiudono generalmente in una stanza
non accessibile al pubblico; seguire, o cercare, gli altri spettatori, presumendo che la
massa si crei e/o si muova per andare dove c'é@ qualcosa di interessante da fare o
vedere; esplorare semplicemente lo spazio, a volte andando proprio controcorrente
per evitare i conglomerati di spettatori. Occasionalmente, uno spettatore viene scelto
nel mezzo del gruppo da un performer per un’esperienza “one-on-one”. Le
esperienze individuali possono durare pochi secondi, come nel caso del performer che
sussurra qualcosa nell’orecchio dello spettatore, o pochi minuti, quando il danzatore
porta con se lo spettatore in una stanza non accessibile al resto del pubblico. Nel
secondo caso, non appena entrati nella nuova stanza, il performer toglie la maschera
dal viso dello spettatore e ingaggia con lui un brevissimo dialogo; il dialogo puo
essere fine a se stesso oppure, in alcuni casi, il personaggio assegna un compito allo
spettatore prescelto. La lista delle “missioni” cambia continuamente, ma tra i
“superfan” la “ricerca dell’anello di Hecate” ¢ il pit famoso di questi enigmi, nonché il
piu difficile da risolvere. Hecate, raccontano i blog, ha perso da qualche parte
nell’edificio il suo anello ed esige che uno spettatore lo ritrovi e glielo riporti, un
compito pressoché impossibile perché non viene dato acun indizio al povero
prescelto. Tuttavia, la richiesta fatta da Hecate mentre ci si trova rinchiusi in una stanza
da soli con lei pare sia una delle esperienze piu ricercate nel suo genere’ e qualche
fortunato proclama anche di essere riuscito nell'impresa. Tuttavia, il ritrovamento e la
riconsegna dell’anello porta solo ad un’altra richiesta, aprendo una catena di compiti
senza fine.

Esiste poi un sesto piano a cui si accede solo se selezionati durante il viaggio in
ascensore o se si viene “prelevati” durante la performance. Il sesto piano, come il
resto d'altronde, ha subito delle modifiche nel tempo: uno spettatore ha riferito di una
stazione dei treni®, mentre in un blog si trova un altro tipo di racconto®'. Nel secondo
caso, lo spettatore al sesto piano ha trovato ad aspettarlo il personaggio
dell'infermiera dietro una sedia a rotelle vuota e un modello della casa di Manederly
ispirato al film Rebecca, la prima moglie; dopo aver attraversato tutto il piano, senza
alcuna interazione particolare con i due performer presenti — il danzatore che lo aveva
prelevato per portarlo al piano e I'infemiera — € uscito su una delle due rampe di scale.
Al termine della performance tutti gli spettatori rimasti nell’albergo si ritrovano
nell’enorme sala da ballo del seminterrato dove si assiste all’'ultima scena. Sopra un

palco rialzato ha luogo un banchetto dal carattere triviale che coinvolge tutti i

" J. FLAHERTY, Dreamers and Insomniacs: Audience in Sleep No More and The Night Circus, p.143.
* Intervista del 7 dicembre 2015.
81 dal blog Behind the white Mask
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personaggi; mentre il fantasma di Banquo appare per tormentare Macbeth®, tutti i
performer si muovono con ostentata lentezza e la sequenza culmina con la scena

dell'impiccaggione.

Per una lettura di Sleep No More

L'interesse nei confronti di Sleep No More, come abbiamo visto enorme da parte di
pubblico e media, & cresciuto negli ultimi anni anche all'interno del mondo
accademico; la lettura della performance, da molti inizialmente considerata soprattutto
in virtt della sua rilettura della tragedia shakespeariana, si & poi focalizzata su altri
elementi, quali il pubblico, lo spazio scenico, la coreografia ect.

Una delle principali studiose di “Immersive Theatre”, e una delle prime a sostenere
anche logisticamente il fenomeno Punchdrunk in particolare, & Josephine Machon.
Senior Research Fellow alla Middlesex University di Londra e membro del Board of
Trustee della compagnia in questione®, la Machon & la principale referente di
Punchdrunk riguardo alla divulgazione scientifica . Nel suo primo libro
sull'argomento, nonché titolo di riferimento della compagnia®, la studiosa definisce
I'immersive theatre uno stile teatrale contemporaneo®, riconosendo l'impossibilita di
isolarlo come genere, e sviluppa il principio della "(Syn)aesthetics"® come strumento
interpretativo sia del processo creativo che della fruizione dell'opera immersiva. I
neologismo forgiato dalla Machon richiama evidentemente il termine "Sinestesia" (dal
gr. syn «con, assieme» e aisthdnomai «percepisco, comprendo»; quindi «percepisco
assieme») e viene riportato dalla studiosa sempre con le parentesi che ne isolano il
prefisso. La Machon si concentra, in questo primo testo, sull’aspetto percettivo
collegandosi idealmente al processo neurologico, la sinestesia appunto, che coniuga

sensi differenti nella percezione di un singolo evento . Nel contesto delle

%2 A. SILVESTRE, Punchdrunk and the Politics of Spectatorship, Culturbot, 14 novembre 2011.

%3 Dal sito: http://www.punchdrunk.org.uk/people

% Sul sito della compagnia, alla pagina "Frequently asked questions" si legge: "Are there any resources about the
company work? A book about the company's creative processes is currently in development. A chapter about
Punchdrunk can be found in (Syn)aesthetics: Redefining Visceral Performance, published by Palgrave Macmillan,
2009 (nda di Josephine Machon)".

La medesima risposta viene data a chiunque contatti la compagnia identificandosi come ricercatore o studente. I
giornalisti sono reindirizzati all'ufficio stampa.

% J. MACHON, (Syn)aesthetics: Redefining Visceral Performance, Palgrave Macmillan, London 2009.

% Ibi, p.- S ess.

89 Ibi, pp.13 e ss..

% Sinestesia: Esperienza sensoriale (per es., vedere, ascoltare, toccare, gustare, ecc.) che coniuga sensi differenti,
ossia che evoca contemporaneamente delle sensazioni in un’altra modalita sensoriale. La s. pit comune ¢ quella dei
suoni con fenomeni visivi (una persona con s. musica-colore vede in questo caso dei colori quando sente dei suoni).
Il fenomeno ¢ automatico e apparentemente non appreso, ed ¢ distinto dalle allucinazioni e dalle semplici
associazioni di idee presenti nei non sinestetici; ha caratteristiche di familiarita ed ¢ piu comune fra le donne che fra
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performance immersive, dunque, la (syn)aesthetics si riferisce alla capacita che tali
eventi hanno, secondo la studiosa, di essere esperiti sia corporalmente, coivolgendo
tutti e cinque i sensi, che intellettualmente sia dal pubblico che dall'artista®. Lo stile
“(syn)aesthetics” ha un arco di applicazioni vasto e altamente personalizzabile; per
questo, la ricercatrice decide di portare alcuni esempi pratici?, tra questi Punchdrunk.
Secondo la studiosa |'approccio sinestetico di Punchdrunk si concretizza in un lavoro
viscerale che si appella alla mente prelogica sia durante il processo creativo che
nell’esperienza dello spettatore, e si distingue per Iimmediatezza e la
multisensorialita. Nel caso della compagnia di Barrett, inoltre, I'analisi della Machon si
focalizza sull'utilizzo dello spazio performativo e la (syn)aesthetics si declina verso il
site-sympatetic?.

Come suggerisce lo studio sulla percezione pubblicato dalla Machon, i due elementi
chiave di lettura per comprendere |‘esperienza Punchdrunk sono lo spazio e il
pubblico. | performer, infatti, nonostante gli elogi di Barrett nei confronti della
sensibilita e presenza scenica dei danzatori, sono utilizzati come degli elementi, in
questo caso mobili, di uno spazio scenico multidisciplinare; ai suoi danzatori il regista
si riferisce spesso come “guide” per lo spettatore, con un approccio che non sembra
allontanarsi molto dalla descrizione che il regista fornisce riguardo alla struttura sonora
e delle luci”.

L'analisi dello spazio nel caso del The McKittrick Hotel presenta diversi aspetti
interessanti sia dal punto di vista della lettura scenica che della produzione della
performance; dal punto di vista scenico, infatti, la costruzione dello spazio &
strettamente legata alla gestione del pubblico e la sua analisi conduce a una lettura
concreta dell’'esperienza dello spettatore. D’altra parte, gli aspetti legati alla
produzione dell’'opera restituiscono invece il peso della costruzione di un fenomeno

che, in pochi anni, ha raggiunto numeri decisamente importanti.

.1 1l McKittrick Hotel

Il McKittrick Hotel & I'albergo dove Madelaine (Kim Novak), seguita dall'investigatore
John "Scottie" Ferguson (James Stuart), si rifugia dopo aver visitato il sepolcro della

sua antenata Carlotta Valdes. Si tratta di una breve sequenza all'interno del film

gli uomini. La s. rientra nei fenomeni studiati dalle scienze cognitive, ed ¢ generalmente presente nell’infanzia.
Dagli anni Novanta del secolo scorso gli studi e le ricerche sulla s. si sono avvalsi dell’apporto dalla neuroimaging
funzionale: RMN e PET; con quest’ultima tecnica € possibile monitorare [’attivitad cerebrale durante la
manifestazione di una percezione sinestetica. Dizionario di Medicina, Treccani 2010, cfr
http://www.treccani.it/enciclopedia/sinestesia_%28Dizionario-di-Medicina%?29/. (ultimo accesso 14 Settembre
2016)

% J. MACHON J. (Syn)aesthetics: Redefining Visceral Performance, p.8

% Gli altri esempi sono: Shunt Theatre Collective, Akram Khan, Marisa Carnesky, Naomi Wallace e Kyami Kwei-
Armah, Linda Bassett, Jo McInnes, Graeae’s Jenny Sealy and Playwrite Glynn Cannon, Bodies in Flight.

L Ibi, pp.89 e ss.

%2 J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon.
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Vertigo di Hitchcock che si conclude con Kim Novack che si affaccia alla finestra
dell'edificio vittoriano con l'insegna dell’albergo ben in vista (fig. 25). In realta i due
McKittrick Hotel, tanto quello di Hitchcock quanto la versione di Punchdrunk, non
sono mai esistiti. |l regista americano utilizza una residenza privata disabitata, la Henry
J. Fortmann Mansion al 1007 di Gough Street a San Francisco demolita due anni dopo
le riprese del film, mentre Punchdrunk lavora negli spazi di un ex edificio industriale.
L'edificio della performance si trova al 530W 27th Street, in un quartiere famoso per i
suoi nightclubs e le gallerie d'arte, ed e stato costruito agli inizi del '900 per ospitare
la Lyon's Tooth Powder Company, societa che produceva dentifricio (figg. 15-16). In
seguito, alcune aree dei questi circa 10.000mq ospitano la vita notturna del Chelsea,
in un vorticoso turn over di locali di dubbia reputazione quali Twilo?, Spirit,
Guesthouse, Home e infine Bed. La costruzione passa cosi attraverso una serie di
transazioni che portano il valore di quello che oggi ¢ il The McKittrick Hotel, che in
realta include anche il numero civico successivo (532-534 W.), a 27 milioni di dollari®.
Attualmente registrati come "teatro", i due edifici appartengono oggi a una societa di
investimenti immobiliari e anche durante gli anni del successo di Sleep No More
hanno continuato ad essere oggetto di una lunga serie di accordi commerciali -
concessioni, vendite, affitti, ristrutturazioni, etc — per lo piu all'interno di una limitata
cerchia di due/tre societa dai nomi poco rivelatori.

Dal punto di vista teatrale, queste informazioni si rendono particolarmente utili per
comprendere il peso della produzione del lavoro che ha dovuto, in primis, navigare
attraverso il complesso e oneroso mercato immobiliare newyorkese, nonché nella
burocrazia ad esso legata®”. Cosi come era avvenuto a Boston, anche a New York
Punchdrunk si affida a preziosi alleati con una lunga esperienza in loco: Rendy Weiner,
Jonathan Hochwald e Arthur Karpati che per |'occasione fondano la compagnia di
produzione Emursive. La presenza di Karpati & particolarmente rilevante nell'ambito
del discorso sull'acquisizione e gestione del The McKittrick Hotel, essendo egli un
famoso imprenditore newyorkese attivo da molti anni nel settore immobiliare. Oltre
all'investimento a livello finanziario per |'acquisto/affitto dell'immobile, infatti, si riesce
a comprende |'importanza del coinvolgimento di Karpati quando si considera che ci
sono voluti 25 permessi di ristrutturazione, di cui uno in atto, per trasformare la
fabbrica di dentrificio nel set di Sleep No More; a questi si devono poi aggiungere i

permessi per la somministrazione di cibo e alcolici, le 71 pratiche per violazioni delle

> A. SILVESTRE, Punchdrunk and the politics of spectatorship

% Valore dell’ultima transizione registrata nel "Office of City Register" del "New York Department of Finance" nel
2013. Ricerca attraverso l'indirizzo "530 West 27th Street, Manhattan".

% La ricerca ¢ stata fatta sull'arco di tempo che va dal 2007 (anno di acquisto degli edifici da parte dell'attuale
proprietario) al 2013 (ultima registrazione disponibile), e ha prodotto 25 documenti (293 pagine) per altrettante
transazioni/accordi. A questi vanno aggiunti tutti i documenti relativi ai lavori di ristrutturazione e adeguamento
dell'edificio.
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norme (di cui 11 ancora aperte), le 40 pratiche legate ai reclami da parte di privati (di
cui 3 ancora aperte) e gli altri 25 reclami di natura varia®. Il ruolo degli altri due
produttori della Emursive, legati al mondo teatrale e dell'intrattenimento notturno,
non & meno rilevante e incide soprattutto nella gestione del marketing, cosi come per
gli altri associati nel processo di produzione. Per il momento, tuttavia, attraverso il
percorso sulla questione immobiliare ci si vuole limitare ad evidenziare il grande
meccanismo che si nasconde dietro le parole di Barrett sulla location, mostrando una
parte dell’enorme pianificazione messa in atto per costruire il fenomeno, ancor prima

che l'opera.

Punchdrunk events are usually conceived with a particular building in mind — Barrett creates
work by "listening to the building and hearing what it wants to have performed inside it".”’

We’ve never done a show in the space that I first wanted. Max always gets slightly frustrated
with this but I really have to work this way, because it’s the space that builds the show
(Barrett).”

I am a firm believer that every space you go into is saying something (Barrett). **

Dal punto di vista teatrale, il ruolo giocato dalla location inizia immediatamente:
I'immersione in Sleep No More inizia proprio dalla fittizia storia, correlata di contesto
storico, del The McKittrick Hotel disponibile sul sito dove si acquistano i biglietti:

Completato nel 1939, The McKittrick Hotel era stato costruito per essere il piu raffinato e
lussuoso albergo del tempo. Sei settimane prima della sua apertura, e due giorni prima
dell'esplosione della Seconda Guerra Mondiale, il legendario hotel venne condannato a restare
chiuso, sigillato al grande pubblico. Fino ad ora...'”

L'hotel & in realta un complesso che include il sito della performance; un ristorante,

197 e un nightclub, The Manderely Bar. Due locali

The Heat; un caffé, The Gallow Green
sono accessibili anche agli esterni e ospitano alcuni eventi legati alla perfomance
principale (come le classi di pozioni per bambini) e sono gestiti dallo stesso gruppo di
imprenditori/produttori, ma la logistica della performance non i include
obbligatoriamente nell’esperienza di Sleep No More; per questo, in questa sede, ci si
riferisce al The McKittrick Hotel esclusivamente come al sito della performance,
escludendo il ristorante e il caffe. Il Manderely Bar, invece, non & accessibile agli

1

esterni e, come abbiamo visto, & utilizzato come una “zona franca” che prepara alla

% Dal sito del Department of Buildings della Citta di New York (http://www1.nyc.gov/site/buildings/index.page,
ultimo accesso 17/09/2016)

97 B. LOGAN.,, Felix Barrett. up to his ears in theatre, "The Indipendent", Sabato 9 Giugno 2012

% J. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, p.3.

9 i, p.4.

1% Dal sito: http://www.mckittrickhotel.com.

1111 “Gallow Green” apre un anno dopo I’inizio della performance, nel luglio del 2012
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performance e/o concede un break agli spettatori stanchi; ad esso ci si riferisce
utilizzandone chiaramente il nome.

Diversamente che nella performance di Boston, dove la rigida struttura scolastica con
grandi finestre e lunghi e ampi corridoi aveva impedito ai designer di ottenere una
totale oscurita, il McKittrick Hotel di New York si presta bene al tanto amato “pitch
black” di Barrett e a un'organizzazione piu complessa dello spazio™. Sono complici di
questa complessita |'origine industriale - il quarto piano, per esempio, era
originariamente un enorme ufficio open space dai soffitti molto alti che, nella
performance, diventa una foresta - e il fatto che i due edifici non siano perfetttamente
allineati. Lo spazio newyorkese & inoltre molto pit grande dei due precedenti e questo
ha indotto la compagnia ad aggiungere ulteriori personaggi alla trama, nel tentativo di
ridurre il rapporto numerico tra performer e spettatori (che nel frattempo, pero,

aumenta costantemente).

"We lost a little bit of the long perspectives and long corridors moving from the school
spaces. Thus the new space forced us to create new material" (Barrett).'”

All'interno del The McKittrick Hotel si possono contare piu di un centinaio di stanze di
varie dimensioni e altezze, a cui si aggiungonono corridoi, scale e passaggi vari. Come
accennato, si tratta di uno spazio di circa 10.000mq impossibili da mappare con
certezza senza il supporto dell'organizzazione; nonostante cio, si tentera qui di
restituire il senso di tale complessita attraverso una lista delle aree piu note e
visitate'™:

Primo e seconDo piano formano un tutt'uno e sono collegati da un mezzanino: al
primo piano si trova un‘enorme sala da ballo con un palco su cui si svolge sempre la
scena conclusiva del banchetto; al secondo si trova invece la reception dell’hotel con
la sala per le colazioni. Il mezzanino, che si affaccia sulla sala da ballo al primo piano, e
accessibile sia da quest’ultima che dalla sala delle colazioni; sul mezzanino si trovano
la galleria dei ritratti, una biblioteca con la sala lettura, il pianoforte. Dal mezzanino,
poi, ci sono due rampe di scale, la prima conduce direttamente alla sala da ballo
sottostante mentre la seconda ad una cappella e ad un’altra stanza da letto al primo
piano, scollegata dalla sala da ballo principale.

Il terzo piano € diviso in tre, da una parte la spaziosa suite open-space di Macbeth con
il letto matrimoniale e la vasca; al centro si trova un cimitero e al lato opposto rispetto
alla stanza di Macbeth si trovano le stanze di Mcduff: una camera da letto, una nursery,

la stanza dei bambini, una piccola sala lettura, un ufficio.

"2 N. ROBIN, Stages of sleep.

103 77 -
Ibidem.

1% La descrizione ¢ stata fatta incrociando le informazioni provenienti dalle mie visite al The McKittrick Hotel, le

descrizioni presenti nei siti dei “superfan” la dettagliata recensione di WORTHEN, The written troubles of the

brain.
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Al quarto piano, quello a cui si accede quando si esce dall’ascensore, si trovano il
negozio di caramelle; il villaggio” (fig. 27)'%; un finto bar con bancone e tavolo da
biliardo; due uffici; la stanza della taxidermia; una replica (vuota) del Manderely Bar.

Al quinto piano, una foresta; una serie di stanze d'ospedale; I'ufficio di un medico; il
laboratorio di analisi (in stile vittoriano); una cella dalle pareti imbottite; una lavanderia;
un piccolo teatro.

Al sesto piano, a cui come si & gia visto si accede solo se condotti da un performer, si
dovrebbe trovare la famosa riproduzione del Manderely hitchockiano con una sedia a
rotelle vuota, presumibilmente di Rebecca.

La scenografia di tutte le aree elencate presenta una sorta di horror vacui e ogni
stanza ridonda di elementi e dettagli, dal soffitto al contenuto dei cassetti dove si
trovano "documenti" firmati dai personaggi della performance con frasi che alludono
alla loro storia personale. La costruzione scenica, oltre che sull'architettura e
sull'ossessione ai dettagli, si fonda su un magistrale utilizzo delle luci e della colonna
sonora, completamente automatizzate e sincronizzate tra loro. Il sincrono tra luci e
suoni rende il The McKittrick Hotel totamente indipendente, uno spazio che vive e
“respira” a prescindere dalla presenza dei performer. Essendo totalmente
automatizzato, il sistema non necessita di un pannello di controllo e dopo I'avvio dello
spettacolo non & piu necessario alcun intervento, il tutto si ripete identico tre volte a
sera e la sincronia tra gli elementi della scena & basata sulle battute musicali della
colonna sonora. Non essendoci tecnici a dirigere le luci e la musica, e trattandosi di
sequenze coreografiche impostate per costruire una catena di eventi, i danzatori
devono prestare particolare attenzione alla tempistica; arrivare in ritardo al posto
prestabilito, infatti, significa mancare la luce e, forse, far saltare un’intera sequenza. Il
sistema di luci e suoni ha inoltre un ruolo fondamentale all'interno del McKittrick Hotel
che Barrett definisce di "guida".

Il sistema di luci & stato pensato e costruito dal light designer Euan Maybank in
collaborazione con Barrett e conta molto sull'ombra per nascondere alcuni dei suoi

meccanismi

"Always starts from pitch black" so that he (Barrett) can control the shadows and the unseen.'®

La luce, come contraltare, aiuta a dare un effetto drammatico sia all'ambiente che ai
movimenti dei performer; le coreografie sono, a volte, volutamente lasciate fuori dalle
aree illuminate in modo da dare ai performer la possibilita di muoversi nell’ombra
come "fantasmi", oppure emergere solo parzialmente dall’'oscurita, o anche arrivare

inaspettatamente nella piena luce.

19 Cosi definito nel mondo dei “superfan” perche riproduce, appunto, la tipica “Main Street” dei villaggi inglesi su
cui si affacciano una serie di bottege.
1% 1. MACHON, Maxine Doyle in discussion with Josephine Machon, p.5
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Le stanze piu piccole sono illuminate in maniera statica, seguendo un principio di
praticita con un’estetica che richiama il quotidiano; su questo si inseriscono le luci
"vintage" per restituire 'ambientazione inizio/meta novecentesca. Alle stanze piu
piccole si contrappongono poi sei aree principali, di dimensioni maggiori, nelle quali
la luce, tipicamente teatrale, si muove seguendo I'azione dei performer.

Come il resto della costruzione scenica, anche |'ambientazione sonora mostra un
horror vacui, in questo caso uditivo, con la colonna sonora presente in ogni angolo del
The McKittrick Hotel. L'immenso spazio scenico & diviso in diciassette distinte aree
sonore, ognuna caratterizzata da una propria sequenza che combina suoni e musica;
tra i brani musicali si possono riconoscere alcuni frammenti delle misteriose partiture

197 elementi provenienti dalla

che Bernard Herrmann compone per il film Vertigo
colonna sonora di Psycho, composizioni chiaramente ispirate ai film di David Lynch, un
frammento di A Nightingale Sang in Berkeley Square di Glenn Miller (nel villaggio al
quarto piano). L'unico luogo volutamente lasciato silenzioso e I'ascensore dove la
performer spiega agli ospiti in procinto di entrare le regole della permanenza

nell'hotel.

1.2 1l pubblico

So what I was interested in doing was to totally empower the audience, make the audience the
108

epicentre of the work, which is what it should be, so they can control it.
Il ruolo del pubblico & indiscutibilmente cruciale in Sleep No More; nonché una delle
tematiche piu dibattute. Per questo, si € deciso di introdurre nella ricerca un lavoro di
campo che ha interpellato direttamente un campione del pubblico della performance.
Prima di presentare il lavoro fatto in loco, pero, si propone un’analisi della letteratura a
disposizione utilizzata per la ricerca che sara, poi, presentata nel quarto paragrafo.
Come ulteriore riferimento per il lavoro sul pubblico, soprattutto in merito alle
domande da porre e come confronto per le risposte ottenute, € stata utilizzata anche
la ricerca NESTA' portata avanti da un gruppo di ricercatori inglesi interpellati
direttamente da Punchdrunk nel quadro dell’esperimento portato avanti in

collaborazione con I'MIT.

Dopo aver introdotto il concetto di (syn)aesthetic nel suo primo libro sull'immersive

110

theatre, la Machon, nel secondo volume dedicato al fenomeno™° si concentra sugli

aspetti sociali e storici dello stile immersivo. A partire da queste riflessioni, Peter

7W. B. WORTHEN, The written troubles of the brain. p. 81

1% ;. MACHON, Felix Barrett in discussion with Josephine Machon, p.6

' D. DIXON — J. ROGERS — P. EGGLESTON, Between Worlds. Report for NESTA on MIT/Punchdrunk theatre
Sleep No More digital R&D project. Gennaio-Maggio 2012, University of West England.

1oy, MACHON, Immersive Theatres.
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Paisey propone la sua lettura della performance che risponde direttamente a quella
della ricercatrice inglese. Paisey legge Sleep No More in relazione al contesto della
societa occidentale contemporanea in cui la performance ¢ inserita, e in particolare ad
alcune sue caratteristiche, chiamando in causa I'Experience Economy, ma soprattutto

la figura del "prosumer" proposta da Alvin Toffler™"

. Il termine "prosumer", che indica
un consumatore ("consumer”) che ¢ allo stesso tempo produttore ("producer") di cid
che sta consumando, e utilizzato da Toffler negli anni '80 per descrivere il
protagonismo dei consumatori durante un’epoca che usciva dalla produzione seriale
di massa per aderire alla molteplicita dei gusti e delle tendenze dei cittadini delle
ricche societa del primo mondo''?; il termine, caduto nel frattempo in disuso, torna poi
in auge per la sua applicabilita al consumo digitale. Peasey descrive, dunque, il The
McKittrick Hotel come “a place to manufacture, to produce, in my own imagination,
what | felt sure | had paid others to make”, di conseguenza “lI both produce and
consume in immersive performance; | am a ‘prosumer”'. La figura del prosumer e
utilizzato dal ricercatore anche per rispondere ad un'altra delle teorie proposte dalla

Machon:

In her book Immersive Theatres (2013), Josephine Machon suggests the appeal of immersive
performance manifests from a desire to overcome social and personal disconnections inherent to
the contemporary western condition [...].""*

Il ricercatore cerca dunque, attraverso la sua esperienza come membro del pubblico,
le caratteristiche e il collante per la nascita della necessaria communitas, chiedendosi
infine: "how new is this genuine state of connection; what relief do we find?". Proprio
nel ruolo di prosumer Peasey trova, in realta, I'unico pilastro a cui 'esperienza
Punchdrunk si possa appellare per costruire il suo senso di communitas'™. Considerare
I'esperienza del teatro immersivo come un rito di passaggio contemporaneo' in
grado di soddisfare il desiderio di cambiamento sociale presente della societa
occidentale sembra invece azzardato e Peasey risponde alla teoria della Machon

invocando il “crudele ottimismo” di Lauren Berlant'’:

Unlike Machon’s claim that immersive theatre may offer a “transformation that travels with the
participant through the exit” (62-63, 2013) it in fact represents a rehearsal of the precarious
prosumption we enact in the unstable, uncertain world beyond. This cruel temptation creates a
cruel optimism, which Berlant defines as a moment.'"®

" A. TOFFLER , The rise of the prosumer, in The Third Wave, Morrow, New York 1980, pp. 265-288.

"2 E. MENDUNI, Prosumer, in Enciclopedia della Scienza e della Tecnica, Treccani, (online) 2008.

"3 p PEASEY , Rituals of Cohesion and Consumption. The Cruel Optimism of Commodified Communitas in
Immersive Performance, Conferenza IFTR — Stockholm 2016.

114 Jpidem.

5 Ibidem.

HoM. SEGALEN, Riti e rituali contemporanei, 11 Mulino, Bologna 2002.

"7 L. BERLANT Cruel Optimism, Duke University Press, Durham 2011.

"8 p. PEASEY, Rituals of Cohesion and Consumption.
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Come alternativa all'idea di una ritualita contemporanea, Adam Alston propone invece
un’interpretazione della performance immersiva e del suo pubblico attraverso i valori

del neoliberalismo "7 .

La performance si focalizza, secondo lo studioso, sulla
percezione del rischio da parte dello spettatore: il pubblico di fronte alla “minaccia
della partecipazione”'® insita nel contesto immersivo si sente costretto a rispondere
interagendo e, nella sua interazione, opera delle scelte in base al rischio a cui ritiene di
essere esposto. Laddove la partecipazione, dunque, € in qualche modo “estorta”, il
rischio ad essa legato resta negoziabile. E fondamentale sottolineare perd che,
secondo lo studioso, |'interazione delle performance immersive non produce mai un
diverso genere di partecipazione, ma solo una variazione d'intensita nel
coinvolgimento; in altri termini, lo spettatore scegliera la propria risposta all'interno di
ventaglio molto limitato di opzioni insite nella siuazione stessa e che coinvolgeranno lo
spettatore in maniera piu o meno intensa nell'interazione prestabilita.

| meccanismi immersivi della performance, secondo Alston, fanno inoltre appello ai
desideri narcisistici ed edonistici del pubblico; ne incoraggiano l'opportunismo e
favoriscono la percezione di autonomia; un quadro che, secondo lo studioso, mostra
chiare correlazioni tra i meccanismi dell’'esperienza immersiva e i valori del
neoliberalismo. Ad allontanare i due mondi c'é invece il concetto di "responsabilita”
che ha un ruolo determinante tra i valori del neoliberalismo, ma che scompare nei
meccanismi delle performance immersive''.

Le osservazioni di Alston sembrano trovare riscontro in un'episodio avvenuto
all'interno del The McKittrick Hotel e raccontato nella recensione di Agnes Silvestre. In
questa occasione, uno spettatore malinterpreta i segnali dati da una performer e,
invece di rispondere attraverso un proprio livello di intensita alla partecipazione

previta, modifica completamente il genere di interazione:

C'¢ una scena in Sleep No More in cui Lady Macbeth, impazzita, fa il bagno nel tentativo di lavar
via il sangue di Duncan dalle sue mani. Dopo il bagno, si alza in piedi nella vasca e alza le
braccia verso il pubblico che la circonda, invitandolo a passarle l'abito. Una sera, qualche
settimana fa, uno spettatore ha malinterpretato il gesto. Quando Lady M si ¢ alzata nella vasca
nuda, bagnata e tremante, allungando le braccia verso il pubblico, lo spettatore, confuso, si ¢
mosso verso di lei per restituire quello che credeva un abbraccio. La performer che interpretava
Lady Macbeth ha interrotto la sua performance urlando e un gruppo di assistenti di scena con la

maschera nera si ¢ materializzata per scortare lo spettatore fuori dallo show'*.

"9 A. ALSTON, Audience Participation and neoliberal Value: Risk, Agency and Responsibility in Immersive
Theatre, Performance Research, 18 (2013), 2, pp.128-138

20 1bi, p. 132

2 Ibip. 138

122 A. SILVESTRE, Punchdrunk and the Politics of Spectatorship. "Per la maggior parte della performance [...] i
performer sembrano portarsi dietro un'immaginaria quarta parete, raramente consapevoli dell'esistenza del
pubblico. Quando sembra mi vedano, all'interno del gruppo di spettatori, mi sento parte della loro storia come un
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“No words, no plot, no stage, no Shakespeare”'®. La lettura della performance da
parte di W.B. Worthen suggerisce alcune interessanti riflessioni sui meccanismi della

performance.

Pardoxical practice we write our individualised plotlines in our own movements, but are
constructed within the spectacle as realist voyeurs, watchers, and readers, not agent.124

Secondo Worthen, Sleep No More apre una serie di questioni sugli aspetti cognitivi
offerti dal contesto teatrale immersivo e, soprattutto, dall’apparente emancipazione
dello spettatore, invocando e allo stesso tempo resistendo alle voyeristiche
convenzioni della quarta parete.

La performance complica inoltre la gia usurata distinzione tra teatro narrativo e
performativo creando un angoscioso, schiacciante senso dell’inquetudine di Macbeth,
ed evocando il senso dei personaggi shakespeariani invece di metterli in scena.
Osservazioni simili sono contenute anche nella recensione che Lyn Gardner scrive per

il The Guardian in riferimento a un’altra performance Punchdrunk: The firebird ball.

"This is not a performance of Romeo and Juliet or the Firebird; it is more like an echo,

something familiar yet strange carried to you on the breeze".'”

A questa, nella recensione di Silvestre, si aggiunge poi la percezione di una virtuale
quarta parete che circonda i performer, influenzando la relazione tra il pubblico e i
performer:

There is a scene in Sleep No More when the mad Lady Macbeth takes a bath to try and wash
Duncan’s blood from her hands. After the bath she stands up in the tub and raises her arms
towards the audience gathered around her, inviting them to pass her a robe. One evening a few
weeks ago, an audience member didn’t understand the cue. When Lady M rose from the bath
naked, wet and shivering, and stretched out her arms, the audience member, confused, returned
the gesture and moved to embrace her. The performer playing Lady M broke character,
screamed, and a group of black-masked crew materialized to escort the spectator from the
show'”.

Uno sguardo veloce alla rassegna stampa, cosi come ai blog dei superfan conferma
I'importanza del ruolo dell'esperienza individuale. Rarissimi sono, infatti, gli interventi

che non dedichino uno spazio particolare, con toni entusiastici e/o meravigliati, a tali

fantasma che gli appare improvvisamente, spaventato e distante. In questo contesto, le esperienze individuali sono
scioccanti: i performer ti toccano, ti baciano, ti tolgono la maschera"

12 W B. WORTHEN, The written troubles of the brain, p.79

24 Ibidem, p.96.

'>>L. GARDNER, The Firebird Ball, The Guardian, 21 febbraio 2005

12 A. SILVESTRE, Punchdrunk and the Politics of Spectatorship.
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esperienze, o anche semplicemente alla loro promessa. L'esperienza individuale, come
vedremo in seguito, ha anche un ruolo chiave nella gestione del pubbilico.

In On immersive theatre'”, Gareth White, ricercatore, regista e insegnante di tecniche
teatrali immersive, lavora sull'inquadramento teorico e sulle pratiche del fenomeno,
nonché sulla ricezione da parte del pubblico. White propone una visione pit ampia
nell'ambito della partecipazione dello spettatore a teatro, proponendo un “horizon of
participation”'?®. Sviluppato a partire delle teorie sulla ricezione di Jauss'?, il “horizon
of participation” si rivolge a tutte le performance teatrali, non solo quelle immersive,
ponendole in una scala che va da un'osservazione attiva fino alla completa
partecipazione. White sottolinea come Punchdrunk ponga il suo pubblico nella
paradossale condizione di essere autore della performance mentre ne gratifica il
desiderio voyeristico attraverso la soluzione della maschera, richiamando il punto di
vista di Worthen e Silvestre. Infine, pone una domanda ai suoi futuri studenti di

tecniche teatrali immersive:

I was also interested in how practitioners who try to create this kind of freedom inevitably have
to also manipulate their audiences to some degree: the interesting question (it seemed to me then
and still does now) is how do manipulation and freedom relate to each other?'*’

L'esplicita domanda di White mette in luce un’idea che, indirettamente, percorre un
po' tutte le teorie sul pubblico e si & prepotentemente presentata anche durante la
mia ricerca. Una parziale risposta si trova in un'altro articolo di White dedicato all'etica
nell'ambito delle metodologie di coinvolgimento nell’ambito del teatro educativo. |l
ricercatore fa qui una distinzione tra "Audience Participation” e "Participatory Drama";
la differenza tra le due forme di performance, al di |a dei propositi pit o meno
educativi, sta nel fatto che con la “Audience Participation” |'operatore teatrale ha il
tempo di costruire un rapporto di fiducia con il partecipante e metterlo a proprio agio.
In alcuni casi, ad esempio durante i progetti che coinvolgono minori, White lascia che
il suo pubblico provi brevemente alcune sequenze prima di metterle in scena; in
questo modo, il ricercatore e il pubblico hanno modo di imparare I'uno dallaltro e,
insieme, costruire la partecipazione. Questo, come abbiamo visto, non avviene invece
nel caso dei “Participatory Drama” come Sleep No More dove non c'é nessuna forma
di preparazione, ma soprattutto nessuna intenzione di mettere a proprio agio lo

spettatore.

2" G. WHITE, On Immersive Theatre, Theatre Research International, 37 (2012), 3, pp. 221-235

'8 G. WHITE, Audience Participation in Theatre: Aesthetics of the Invitation, Palgrave Macmillan, Basingstoke e
New York 2013.

' H.R. JAUSS. Towards an Aesthetic of Reception, University of Minnesota Press, Minneapolis 1982.

130G, WHITE, Immersive Theatre Techniques, TaPS Master Class Resource Pack, ISTA - International Schools
Theatre Association, Londra 2012.
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audience participation is different from more extended forms of participatory drama in that it
asks the facilitator to write these choices about risk and manipulation into the procedure before
knowing the participants and without the same chance to step back from the work and rethink.

Sebbene le due forme partecipative non condividano la metodologia e gli obiettivi,
presentano comunque molte problematiche tecniche simili. Di particolare interesse
sono, ad esempio, i temi della percezione del rischio insito nella partecipazione, come
visto gia con Alston (ma in White senza riferimenti alla “responsabilita o al
neoliberalismo), e soprattutto della manipolazione e coercizione come contraltare
delle cosiddette "facilitating techniques". La manipolazione e il rischio sono due
elementi nella gestione del pubblico che, secondo White, non possono mancare e
servono a dare allo spettatore-autore un'esperienza che sia prima di tutto sicura e, in

secondo luogo, intellegibile.

Both risk and manipulation are necessary to these aesthetics, and they are crucial to the
dramaturgy of the audience participation procedure.

Se ne deduce che un’esperienza totalmente “libera” potrebbe solamente scivolare in
derive inutilmente caotiche, difficilmente comprensibili ed esperibili per lo spettatore.
Infine, prima di addentrarsi nelle osservazioni sull'etica della partecipazione,

escludendo definitivamente il Participatory Drama dal lavoro, White sottolinea:

This is coercion into action, not into ways of thinking. [...] B

IV.  Immersiin Sleep No More

Mentre Felix Barrett parla del suo pubblico come |'epicentro, il punto su cui converge
tutta I'opera, il mondo accademico mostra come il concetto proposto dal regista sia in
realta ben piu complesso. Il potere di questo nuovo spettatore, un po’ prosumer e un
po’ neoliberale, appare qui meno potente, soprattutto soggetto a molteplici pressioni.
Le molteplici interpretazioni differiscono fra loro, a volte in maniera sostanziale, ma la
questione, che si pud sintetizzare nella gestione della relazione con lo spettatore, e
cruciale per l'identita stessa della performance. Per queste ragioni, ¢ stata portata
avanti una ricerca qualitativa direttamente sul pubblico della performance; I'obiettivo
era quello di comprendere Iallineamento tra le intenzioni di Barrett, le interpretazioni
della performance proposte dalla letteratura in analisi e la reale esperienza proposta

da Sleep No More ai suoi spettatori.

!'G. WHITE, Navigating the ethics of audience participation, Applied Theatre Journal, 7 (2006).
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Per la ricerca sono stati formati due gruppi di spettatori: “pubblico regolare” e
“pubblico informato”. Le interviste e il focus group che hanno seguito avevano, per
entrambi i gruppi, una struttura aperta che, in manieara flessibile, ha seguito le
indicazioni della Oral History Association'.

u

Il primo gruppo era composto da dieci spettatori individuati casualmente, “at
random”, tra il pubblico che aveva assistito a diverse performance di Sleep No More: i
dieci partecipanti sono stati reclutati attraverso il passaparola e la pubblicazione di
annunci su Social Media e blog, I'unico limite posto alla partecipazione era I'aver
acquistato il biglietto in maniera indipendente, senza alcuna pressione o incentivo
legato alla ricerca stessa. | partecipanti sono poi stati intervistati individualmente, o in
gruppo laddove avessero visitato la performance insieme':. La ricerca con il secondo
gruppo, invece, e stata portata avanti in collaborazione con The Initiative for the Study
and Practice of Organized Creativity and Culture at Columbia University (ISPOCC)'™4,
potevano far parte parte del gruppo del “pubblico informato” sia i membri di ISPOCC
che gli ospiti, per lo pil ricercatori in visita. Questo secondo gruppo doveva assitere
ad una presentazione-lezione sulla performance in esame, visitare Sleep No More e
successivamente partecipare a un focus group e/o interviste individuali. L'obiettivo era
poter confrontare I'esperienza di un “pubblico regolare” con quella di un pubblico in
qualche modo “educato alla performance” che, per utilizzare i termini di White,
passava da un participatory drama a un’audience participation; il secondo gruppo,
inoltre, era composto da ricercatori consapevoli dei meccanismi di coercizione
coinvolti nella performance. La presentazione era divisa in tre parti che coprivano
rispettivamente gli aspetti artistici (la trama, la compagnia teatrale, i performer, la
scenografia), I'organizzazione dell’evento (la societa di produzione, la location, il
marketing, etc), e |'esperienza della performance (i meccanismi di gestione del
pubblico, i superfan, etc). All'inizio e alla fine dell'incontro sono state poste alcune

3> per poter raccogliere informazioni sulla conoscenza e un

domande generali
eventuale giudizio riguardo del fenomeno. E emerso che tutti avevano una
conoscenza, anche solo approssimativa, di Sleep No More; inoltre, quattro persone
avevano pensato o pensavano di andare, ma avevano rinunciato o non avevano

ancora deciso quando, cinque lo avevano gia visitato e due di loro piu di una volta (tre

2 Si sono seguite le indicazioni per le interviste, in particolar modo l'approccio dell'intervistatore, senza tuttavia
voler produrre materiale utilizzabile per un archivio di Oral History. http://www.oralhistory.org/about/principles-
and-practices/

133 Quattro degli intervistati erano parte di due coppie che hanno visitato Sleep No More insieme (due persone per
sera).

B4ISPOCC ¢ un gruppo di  studio della Business School della Columbia University formato da ricercatori
provenienti da diversi percorsi accademici, tra questi sociologia, marketing, economia e arti visive; 1’obiettivo del
gruppo ¢ di studiare qualunque forma di creativita organizzata attraverso presentazioni e/o collaborazioni legate a
“case-study”. La collaborazione con questa ricerca era parte delle attivita annuali del gruppo.

133 per esempio: se avevano sentito parlare della performance e come ne erano venuti a conoscenza, se avevano
intenzione di visitarla, se I’avevano gia visitata (e quante volte), cosa ne pensavano, etc.
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e quattro volte). Nesuno aveva la dimensione dell'investimento finanziario e logistico
necessario alla realizzazione della performance, ma i due ricercatori che ['avevano
visitata pit di una volta erano a conoscenza dell’eco mediatico, dei blog, e dei
cosiddetti “superfan”. Le domande e le osservazioni da parte del gruppo, invece,
erano aperte durante tutta la presentazione che si concludeva con una serie di
indicazioni pratiche per coloro che avrebbero visitato Sleep No More. Cinque dei
tredici ricercatori presenti alla presentazione hanno poi partecipato alla seconda parte
del lavoro™®: tre ricercatori sono andati in gruppo, mentre le altre due da sole o con
un gruppo di amici esterno alla ricerca. Ognuno ha indagato lo spazio e la
performance secondo le proprie attitudini e interessi: una ricercatrice si € concentrata
sullo spazio, costruendosi una mappatura mentale dell’'hotel; un‘altra ha cercato in
tutti i modi di capire cosa la spingesse nelle sue scelte, cercando di andare “contro” di
esse; un terzo si & focalizzato sul rapporto con i performer, avendo imparato dalle
precedenti visite e dalla presentazione che non esisteva una sola trama e che non era
possibile seguire un solo performer per tutta la sera, si € dedicato alla ricerca delle
esperienze individuali, in particolare a quella che si svolge al sesto piano; gli ultimi
due, invece, si sono focalizzati sulla costruzione di una propria esperienza scegliendo
di volta in volta di seguire un personaggio, esplorare lo spazio, procedere con gli altri
spettatori o andare invece nella direzione opposta.

Ai partecipanti sono poi state poste poche sintetiche domande a risposta aperta
legate ai tre argomenti chiave della performance: la liberta di movimento, il ruolo della

maschera, la relazione con i performer.

Il ruolo della maschera. La maschera ha un peso importante nell'esperienza Sleep No
More e dli intervistati hanno evidenziato come |'essere mascherati permettesse loro di

restare in anonimato, dando loro la possibilita di non essere individuati come "lo
spettatore”, ma solo come uno spettatore tra i tanti. Alcuni di loro si Sentivano
alleggeriti da questo status e piu liberi di esplorare ed eventualmente partecipare.
Uno spettatore ha spiegato come indossare la maschera non lo costringesse a
mostrare determinate emozioni o apprezzamento nei confronti della performance. A
teatro, mi ha riferito, percepiva le aspettative del gruppo perché tutti sanno quando si
deve applaudire, ridere, alzarsi etc; con la maschera, invece, si sentiva libero di
apprezzare o meno cid che voleva e quando voleva. Nessuno lo avrebbe saputo e/o
giudicato. Secondo altri intervistati, invece, la maschera aveva un ruolo scenografico
perché creava una massa di "fantasmi mascherati", gli altri spettatori, che giravano per

i corridoi, accerchiavano i performer, riempivano le stanze. La maschera aveva poi

136 - - . .. . . . 1o . . .. ..
dieci dei tredici partecipanti alla classe avevano dato la loro disponibilita, ma solo cinque sono riusciti a visitare
la performance nell’arco temporale imposto.

88



aiutato una spettatrice a orientarsi: il fatto che avesse un "naso" cosi pronunciato le
aveva permesso di capire dove gli altri stessero guardavano, capendo cosi in quale
direzione andare o guardare. La maschera non sembrava creare nessuna forma di
distanza, emotiva o intellettuale, tra lo spettatore e i performer. Tutti i ricercatori
avevano riflettuto sulla differenza dell'esperire la performance con o senza maschera e
ritenevano che, ipoteticamente, questo “filtro” potesse in effetti influire nel
coinvolgimento emotivo con le vicende narrate; tuttavia, solo uno di loro aveva potuto
togliere la machera grazie alle esperienze individuali, gli altri si erano abituati alla
nuova condizione e non potevano affermare di aver percepito alcuna distanza. Gli
unici a notare immediatamente la differenza tra le due possibilita erano dunque solo
coloro che durante la performance avevano avuto modo di essere coinvolti
nell'esperienza individuale, unica occasione in cui & permesso mostrare il volto. A quel
punto, mi & stato riportato, |'essere improvvisamente riconoscibili risulta scioccante e
provoca confusione e imbarazzo nello spettatore: "essere a Sleep No More senza
maschera - mi ha riferito uno spettaore - € come essere nudi in mezzo a Times
Square... peggio... in chiesa"."¥’

L'incidenza di questa sensazione sulla partecipazione dello spettatore alla

performance appare chiara quando si affronta la relazione tra spettatori e performer.

La relazione con i performer. Come avviene per la maschera, dunque, anche la
relazione con il performer ¢ piu evidente quando ci si confronta con chi ha avuto
modo di provare |'esperienza individuale. Un ricercatore ha riferito che, durante una
coreografia, la performer lo aveva chiaramente fissato dritto negli occhi per qualche
secondo e la cosa lo aveva profondamente toccato. Per la prima volta si era reso
conto che nessuno dei performer lo aveva mai guardato, e questo lo aveva fatto
sentire fino a quel momento quasi invisibile; improvvisamente, pero, nell’arco di pochi
secondi, la performer lo aveva fatto passare dal non esistere all’esitere e questo lo
aveva scioccato. Non importa se le esperienze individuali sono solo fugaci, come
nell’esempio riportato, o durare un’intera visita al sesto piano, € il momento in cui si
viene "scelti" che modifica draticamente |'esperienza. Lo spettatore coinvolto in un
one-on-one ¢é tuttavia frastornato e raramente prima di essere re-immesso nella folla
ha modo di elaborare cio che sta avvenendo e reagire in maniera piu complessa. La
maggioranza dei visitatori risponde a monosillabi e spesso non ricorda chiaramente
cosa gli e stato detto e come ha risposto; solo chi ha avuto piu volte modo di trovarsi
in un one-on-one ¢ in grado di partecipare piu attivamente alla conversazione con il
performer, che resta comunque molto basilare. Nessuno aveva cercato di turbare

I'atmosfera preimpostata dell'esperienza individuale, per esempio lasciando la stanza

"7 Da un'intervista di uno "spettatore regolare"
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o allontanandosi prima del tempo, toccando oggetti che non erano stati proposti dai
performer, esprimendo disaccordo o cercando di prendere il controllo della
conversazione, rendendo l'incidente di Lady Macbeth un’esperienza unica non
analizzabile in pieno.

Un ricercatore ¢ riuscito a visitare il sesto piano, ma si ¢ rifiutato di descriverlo nei
dettagli perché questo mi avrebbe rovinato I'esperienza’™?; in cambio, mi ha dato le
indicazioni per “fare in modo” che questo avvenisse'*’. Ha spiegato questa sua scelta
ripetendo piu volte come il valore dell’esperienza individuale non sia nell’esperienza di
per se, ma nel privilegio di essere “scelto” e nell’eccitazione di affrontare un
“mistero”. Considerando il forte e diffuso desiderio tra chi lo aveva provato di essere
coinvolti nuovamente in un'esperienza one-on-one, ho chiesto se avrebbero
considerato l'idea di pagare un sovrapprezzo per poter accedere a spazi o scene non
visibili al resto del pubblico. La risposta & stata negativa. Uno spettatore, in
particolare, ha detto che alzare il prezzo per migliorare |'esperienza era comprensibile,
ma pagare per le esperienze individuali avrebbe rimosso la soddisfazione dell’'essere
scelti tra la folla. La possibilita di accedere ad alcune esperienze solo attraverso il
pagamento era percepito come una sorta di tradimento da parte della compagnia, la
rottura di un accordo.

Due ricercatori, infine, si sono distinti per la loro capacita di operare scelte
estremamente razionali, andando in direzione opposta all'idea di un’eperienza
viscerale come descritta dalla Machon. Uno dei due ha scelto in base alle richieste
poste durante la presentazione della ricerca, seguendo diligentemente le indicazioni;
ha inoltre sottolineando di non aver trovato la performace particolarmente
interessante di per se, ma solo come oggetto di ricerca. Il secondo, invece, ha
pianificato la sua visita in base alla condizione della performance: per esempio ha
metodicamente evitato di seguire la folla nella seconda ora perché si trattava del
momento di maggiore affluenza di pubblico. Durante la seconda ora della
performance, mi faceva notare, tutti coloro che hanno prenotato sono ormai entrati,
ma pochissimi sono quelli che hanno gia deciso di andare via; questo rende piu
difficile il vedere le performance e quasi impossibile I'essere scelti per le esperienze
individuali. Nel suo caso era la maschera ad avere il ruolo piu viscerale: |'essere
mascherato gli dava infatti la liberta di fare cose che non avrebbe azzardato altrimenti.
In questo stato di presenza/assenza che ricorda quella del "fantasma" della recensioni
di Silvestre poteva, per esempio, avvicinarsi al performer per vedere cosa avesse nel
piatto, aprire i cassetti nelle stanze, fissare qualcuno a lungo, tutte azioni che non

avrebbe considerato se fosse stato a volto scoperto.

"% A nulla sono valse le mie insistenze e la garanzia che non avrei pit visitato la performance.
¥ Non ho potuto verificare le indicazioni ricevute perché dopo ’intervista non sono tornata a Sleep No More.
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La liberta di movimento. Questa parte della ricerca deve molto al lavoro del
"pubblico informato”, essendo la performance costruita magistralmente proprio per
non lasciar percepire questo aspetto dell’'organizzazione; |'abilita di poter scegliere
pienamente la propria esperienza €, come abbiamo visto, |'aspetto piu controverso e

importante della performance. Come ricorda anche Worthen:

The feeling of making choice within immersive works can be important to their overall
. 140
sensation.

Una delle ricercatrici del gruppo ISPOCC ha scoperto durante quella che era la sua
seconda visita che alcune stanze e passaggi venivano strategicamente aperti e chiusi
durante le tre ore; dopo aver descritto lo spazio come "significativamente mobile", e
aver ricollegato a questa caratteristica alcune scelte fatte durante le due visite, ha
sottolineato anche come questo aspetto le fosse completamente sfuggito la prima
volta che era stata a Sleep No More come spettatore regolare. Un altro membro
ISPOCC ha riferito che I'ambientazione sonora e le luci avevano per lei un ruolo
fondamentale, anche se inizialmente non ne era consapevole: per quanto cercasse di
restare in una stanza che voleva istintivamente lasciare, o entrare in un locale dove non
“sentiva” di voler accedere, finiva sempre che il suono o la luce le erano cosi
insopportabili da non riuscire a restare o entrare. Infine, la stessa ricercatrice, ha

tentato di non concludere la sua esperienza nella sala da ballo, senza tuttavia riuscirci:

Per quanto provassi, non riuscivo a non andare dove volevano che andassi; ho cambiato strada,
ho girato, ho cercato di tornare indietro... ma finivo sempre contro una porta chiusa o un

assistente di scena, una stanza impraticabile. Alla fine mi sono ritrovata senza quasi rendermente
141

conto nella sala da ballo con tutti gli altri
Un altro membro ISPOCC ha costruito una sorta di mappatura delle performance e dei
personaggi, riuscendo a ricostruire frammenti di due, forse tre, trame che non
sembrano tuttavia essere in relazione fra loro. Da una parte, mi ha riferito, & sicuro di
aver trovato la storia, rivisitata, di Rebecca; dall'altra Macbeth, confermando
I'impossibilita di ricostruire una sola trama e/o seguire un solo personaggio. Alcuni
frammenti narrativi, poi, non sembravano appartenere a nessuna delle due trame
citate.
Tutti i partecipanti, informati e regolari, hanno inizialmente descritto la performance
attraverso la liberta di scelta e movimento concessa al pubblico - laddove alcuni

membri del primo gruppo si sono poi corretti dopo la visita. Durante la performance

140W B. WORTHEN, The written troubles of the brain.
I Dal Focus Group del 7 dicembre 2015.

91



nessun membro del gruppo del pubblico regolare aveva notato gli assistenti di scena
vestiti di nero che bloccavano i passaggi, mentre alcuni membri ISPOCC sapevano
indicarmi uno o due luoghi in cui li avevano visti stazionare, ma solo perché era parte
delle richieste fatte durante la presentazione. Nessuno ha tentato di turbare lo
scorrere della performance, per esempio evitando di spostarsi al passare di un
performer o interagendo laddove non fosse espressamente richiesto dalla situazione,
e non hanno visto altri farlo piu o meno volontariamente. A tal proposito, durante le
interviste & stato raccontato ai partecipanti l'incidente dello spettatore con Lady
Macbeth, non avendo avuto l'opportunita di vedere nulla del genere riproposto
durante la ricerca. E stato dunque chiesto un’opinione in merito; per lo piu divertiti,
non comprendevano come fosse possibile confondersi di fronte al gesto di Lady
Macbeth, e sembravano solidali con la danzatrice che aveva interrotto la performance.
La reazione dello spettatore andava semplicemente "oltre”. Una danzatrice di una
un‘altra performance immersiva intervistata in un’altra occasione ha anche aggiunto
che avrebbe reagito come la collega, il gesto rappresentava infatti una seria mancanza
di professionalita, ma soprattutto "non era parte del contratto".

Verso la fine delle interviste, una volta che molti dei metodi di gestione del pubblico
erano emersi anche con il pubblico regolare, si & reso evidente che la maggior parte
degli spettatori non dava nessun peso al fatto che la performance non lasciasse la
liberta che proclamava. Molti dei partecipanti ne sembravano, in realta, gia in qualche

modo consapevoli e quasi rassicurati.

Osservazioni generali. Punchdrunk, come abbiamo visto nel primo paragrafo, ha
dovuto inizialmente confrontarsi con lo scetticismo di una parte della critica che,
direttamente o indirettametne, poneva due grandi questioni: la definizione della
performance, considerata come “altra” cosa rispetto al teatro; la conseguente idea
che il pubbblico di Sleep No More non fosse un “pubblico teatrale”. Queste due
tematiche sono state, ovviamente, prese in considerazione e si € notato che durante le
interviste tutti si riferivano alla performance come ad un’evento teatrale, sebbene ne
cogliessero anche gli aspetti ludici. Solo due spettatori hanno messo in dubbio il fatto
che Sleep No More da valutare come una vera opera teatrale, definendola invece una
“hunting house”, mentre altri tre si sono riferiti ad essa come a un lavoro danzato piu
che di teatro di parola. | partecipanti dei due gruppi avevano esperienze molto varie in
merito al teatro, da un’esposizione minima e/o molto conservatrice dell’'opera teatrale,
ad appassionati abituati ad apprezzare performance di artisti quali Peter Brook, Robert
Wilson, Lepage, Living Theatre. Una spettatrice inclusa nel pubblico regolare e
appassionata della performance, avendola visitata quattro volte, si € poi rivelata

laureata in storia del teatro, mentre un altro spettatore, imprenditore edile che
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raramente va a teatro, I'aveva detestata perché odiava il sentirsi perduto e senza una
meta specifica. A dispetto di tutte le premesse poste da una certa critica, dunque, la
performance € sequita e apprezzata, o disprezzata, a prescindere dalla formazione e
dalle abitudini teatrali e non pud, di conseguenza, essere facilmente archiviabile come
“cosa altra” in base al suo pubbilico.

Durante le interviste e i focus group, inoltre, i due gruppi non hanno mostrato
sostanziali differenze nel riportare i propri giudizi sulla performance, e in entrambi i
gruppi c’era chi aveva apprezzato la performance, con un leggero vantaggio da parte
del pubblico informato. | due ricercatori che avevano gia visitato la performance piu
volte in precedenza avevano ancora intenzione di tornare; tre ricercatrici, due per la
prima volta al The McKittrick Hotel e una alla seconda visita, hanno invece sottolineato
che la lezione aveva reso |'esperienza piu interessante. La maggiore consapevolezza
dei mecanismi non sembrava dunque produrre effetti importanti sulla possibilita di
esperire Sleep No More come pubblico e se la pesentazione aveva reso piu
consapevoli delle coercizioni presenti nell’hotel, questo non aveva perd inciso
negativamente sulle loro esperienze.

Infine, una parte degli spettatori ha visitato la performance nel weekend
immediatamente successivo all'attacco terroristico avvenuto al teatro Bataclan di
Parigi, e al successivo video minatorio caricato il giorno dopo in rete e che mostrava
immagini di Times Square. Il peso dell'avvenimento & entrato ovviamente nei racconti
dei partecipanti, soprattutto per le caratteristiche della performance (I'ambiente con
una limitata visibilita, la maschera, il quartiere rinomato per la vita notturna, etc): uno
spettatore ha rinunciato, due hanno messo in dubbio la partecipazione, mentre uno
spettatore parlato della visita come di un gesto scaramantico per evitare di farsi
coinvolgere dal senso di panico diffuso. Il pensiero era comunque pit o meno
presente durante tutta la serata, ma la partecipazione non ha sostanzialmente

cambiato lo stato d'animo iniziale dei partecipanti.

V. Immersive Theatre, Immersive Marketing

Con un percorso sulla metafora che parte dal realismo incorporato di George Lakoff e
Mark Johnson per arrivare a un “Immersive Theatre” come fluido in cui si immerge lo
spettatore/nuotatore, White propone quella che, in considerazione di tutta la
documentazione qui presentata, sembra finora la miglior descrizione dell’esperienza

dello spettatore di Sleep No More.

To be immersed is to be surrounded, enveloped and potentially annihilated, but it also is to be
separate from that which immerses. The entailments of the Immersive Performance Metaphor
maintain a separation between the subject and the work (as a fluid and a body swimming in it),
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and they imply that there is a relationship between a work as an exterior thing — for all its

dangerous intimacy — and a distinct, swimming subject'**.

Nonostante cio che il termine “Immersive” sembra insinuare, ossia una maggiore
partecipazione e un piu profondo coinvolgimento dello spettatore — viscerale, lo
definisce la Machon - Sleep No More nella realta dei fatti costruisce magistralmente
solo l'illusione di rispondere a queste promesse.

Abbiamo visto come tutti gli elementi presenti in scena, gestiti equamente,
collaborino all’edificazione di una sorta di “mondo altro”: il The McKittrick Hotel, un
universo alternativo regolato da poche elementari linee guida che sembrano una
variabile tra il condizionamento operante di B.F. Skinner e il concetto di “Affordance”
di J. Gibson. Il Macbeth di Sleep No More, inoltre, & piu un’idea, un topos teatrale
utilizzato come coadiuvante nella costruzione dell’illusione, supportato visivamente
dalla nota iconografia hitchcokiana epurata della sua raffinatezza.

Se si fosse tentati di vedere nella performance una rilettura delle tecniche di
coinvolgimento del pubblico tipiche del teatro politico degli anni ‘60 e ‘70, si
dovrebbe valutare anche la mancanza dell'ideologia a supporto della forma che invece
guidava i predecessori; I'assenza del coinvolgimento, inoltre, non pud e non vuole
essere letta come una distanza critica di brechtiana memoria. Posizione che appare
ancor piu evidente se si affianca la performance immersiva con la pratica del “teatro
sociologico” dei Motus presentato nel capitolo precedente. Sleep No More & dunque
un chiaro esempio di puro teatro di intrattenimento, ed & inoltre volutamente privo di
qualunque forma di pensiero critico e non ha I'obiettivo di risvegliare la coscienza
politica o sociale dello spettatore.

In questo quadro, dunque, sembra condivisibile la riflessione sui valori neoliberali
proposta da Alston che, alleggeriti dalla responsabilita, potrebbero rappresentare una
valida chiave di lettura del successo di Sleep No More. La premessa di Alston di una
“minaccia alla partecipazione’, invece, dovrebbe essere inquadrata all'interno di un
accordo tra le parti — pubblico e performance - siglato con I'acquisto del biglietto: in
questo accordo, la “partecipazione” ¢ la valutazione stessa di quel rischio che & gia
implicitamente stabilito dall'accordo e che non andra mai oltre il prestabilito. In questa
direzione si inquadra anche la manipolazione di cui parla White, ovvero una
coercizione che liberata dagli obiettivi educativi e accettata proprio grazie all’accordo
tra perfomance e spettatore; soprattutto, si tratta di una manipolazione che non si

orienta mai verso la costruzione di una “way of thinking”™®.

126, WHITE, On Immersive Theatre, p.227
'3 G. WHITE, Navigating the ethics of audience participation.
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La narrazione, come spiega Brian Boyd in On the origin of stories™*

, rappresenta da
sempre una forma di immersione e si caratterizza come luogo “sicuro” dove esercitare
cido che altrimenti non si potrebbe o vorrebbe esperire. L'immersione ha radici
profonde nella psiche umana e recenti studi hanno confermato che, al di la della sua
forma, stimola il cervello in una sorta di prova generale degli eventi narrati'. Un
concetto che, anche prima che fosse scientificamente provato, era gia stato il motore
di tutta la letteratura infantile per secoli.

In tal senso, dunque, sembra trovare ulteriore fondamento la proposta di Paisey di
vedere Sleep No More come una riproposta delle strutture sociali e dei meccanismi
dell’'ambiente che circonda la performance, come in una sorta di prova generale del
quotidiano. Diversamente, sembra difficile poter rintracciare gli elementi del rito a cui
invece allude la Machon. Al di la di alcuni elementi formali, infatti, come per esempio il
lungo tunnel iniziale da interpretare come zona di transizione e la separazione forzata
attraverso le carte come allontanamento dal gruppo, non si rintraccia nell’esperienza
del pubblico |'aspetto fondamentale del rito di passaggio: la trasformazione. Lo
spettatore che entra nella performance ¢é infatti lo stesso che ne esce, non mostrando
alcun cambiamento nello stato sociale, psicologico o emotivo, che sia temporaneo o
definitivo. Anche nel caso degli spettatori soggetti allo stress proveniente dalla notizia
dell’attentato al Bataclan, la partecipazione alla performance non li ha aiutati a
processare le ansie legate alla minaccia terroristica e |'unico che aveva affermato di
voler scongiurare questa forma di ansia sociale attraverso la performance, non era in
realta affetto da tale difficolta.

Durante la mia ricerca, e in considerazione delle risposte ottenute dal pubblico, ho
invece notato molte similitudini con il lavoro di Frank Rose sui Media immersivi'*. Un

suo articolo del 2015, inizia cosi:

In the early 1990s a young Modemoiselle editor named Kate Brosnahan and her soon-to-be-
husband, Andy Spade, lauched a company they called Kate Spade Handbags. Like most startups,
this one didn’t have money to advertise. But as it turned out, the company had something better
than ads: it had a story.'"’

Nell'articolo Rose nomina poi altri esempi di strategia immersiva nell’ambito del
marketing, quali Burbery, Ralph Lauren, Disneyland (il piu “teatrale” di tutti), Star
Wars, Hunger Games. Alcune delle caratteristiche elencate da Rose suonano
estremamente familiari: “these enterprises don’t just sell products”; “they sell

experience; Immersion is the experience of loosing oneself in a fictional world”;

'“B. BOYD, On the origin of stories. Evolution, Cognition, and Fiction, Harvard University Press, Cambridge

2010.
' Ibidem.
140 E. ROSE, The power of Immersive Media, Strategy+Business, 9 febbraio 2015
147 77
Ibidem
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“immersion happens when the audience forgets that it's an audience at all”; “the most
compelling of these environments are rich with detail, but the stories they carry are
often implicit, communicated by subtle cues and left for the audience to piece
together”; “in an environment such as this, suspention of disbelief is critical. All stories
involve a partnership between author and audience; beyound that, stories need to
offer multiple opportunities for social engagement” (Rose si riferisce in questo caso ai
negozi e agli eventi di promozione che accompagnano l'idea principale, in Sleep No
More possiamo rintracciare una simile strategia nel caffé, nei party a tema (fig. 33), nel
ristorante, ecc). Soprattutto: "Immersion is not engagement”.

Che il potere della narrazione e dello storytelling sia stato utilizzato dal marketing per
fini commerciali non & in realta una scoperta recente; tuttavia, il fenomeno immersivo
sembra legato alla generazione dei cosiddetti “millennials” e dei social media in

grado di influenzare il modo di esperire la realta:

With the advent of social media, the hard sell and even the soft sell are giving away [...] What
people really want is to merge their identity with something larger.

In effetti, le similitudini tra |'esperienza di Sleep No More, delle campagne di
marketing immersivo e dei Social media sembrano innegabili; in relazione alla ricerca
qui presentata, si possono elencare, in particolare, alcune caratteristiche che
avvicinano il mondo dei Social Media con la performance di Barrett.

* La maschera, come lo schermo, “protegge”. Ponendo un’'impalpabile filtro tra
Iindividuo e il contesto, la maschera svolge il ruolo dello schermo, portando il
singolo a valutare la situazione e a scegliere la conseguente azione come non
avrebbe fatto in uno stato di reale “presenza”. La maschera supporta um senso
di “liberta di espressione” piu ampio che, come nel caso dei social media
sembra quasi assoluto, ma soprattutto svincolato dall'idea di “responsabilita”.

* Un luogo controllato. L'hotel, come le piattaforme dei social media, & un luogo
controllato da un’organizzazione che stabilisce delle regole esatte e dove chi
non le rispetta viene escluso velocemente; inoltre, il fruitore ha sempre il potere
di restare o uscire dall’hotel/piattaforma, interrompendo un’esperienza non piu
gradita. Nel caso dei social media, la cronaca quotidiana ci mostra come il
fenomeno sia molto piu coplesso, e la percezione sia spesso falsata. Nel
contesto dell’hotel, invece, i flussi sono molto piu controllati/controllabili..

*= Un senso di communitas volatile, basata su principi e valori non fondamentali,
che fornisce una sufficiente soddisfazione al singolo senza pero coinvolgerlo

eccessivamente.

Conclusioni
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Cio che accomuna questi punti sembra essere, ancora una volta, la volona di
cancellare il concetto di responsabilita, come evidenziato da Alston.

Il potere immersivo della “storia”, intesa qui in tutte le sue forme ed espressioni, per
poter essere utilizzato efficacemente a scopi commerciali ha dovuto lasciare indietro la
sua validita, e dunque “pericolosita”, sociale, anche se in alcuni casi le iniziative di
marketing hanno mostrato derive innovative con acute applicazioni dei principi base e
un’estrema creativita. Nel caso di Sleep No More, invece, la direzione di questo flusso
si inverte, riportando la “storia”, nella forma ormai modificata, a teatro. Ne risulta cosi
un‘opera fortemente plasmata dal carattere commericiale, e non da quello
dell'intrattenimento, e privo di reali innovazioni formali e sostanziali. Un teatro che
concede al suo pubblico solo la liberta di cedere ad altri la gestione della propria

liberta, che stordisce senza incidere, che “ubriaca” invece di risvegliare.
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Robert Wilson

CapriToLo Il

La vita e il teatro di Robert Wilson

Robert Wilson nasce a Waco, in Texas, nel 1941. Primogenito di Loree e Diguid M.
Wilson, avvocato che ricopre i ruoli di sindaco e poi "city manager" della cittadina, il
regista cresce nel contesto di una comunita battista conservatrice, improntata dalla
segregazione razziale. Wilson descrive la sua infanzia come un periodo solitario,
soprattutto a causa delle sue difficolta di apprendimento, e spende la maggior parte
del suo tempo con sua sorella Suzanne e Leroy, figlio della governante afroamericana;
un'amicizia, quest'ultima, soggetta a tutte le restrizioni della segregazione razziale in
corso e motivo di malcelato imbarazzo da parte' del padre ma che lo introduce alla
musica gospel e alla cultura afroamericana del sud degli Stati Uniti. Come noto,
durante l'infanzia e I'adolescenza il regista soffre anche di una pesante balbuzie che
viene curata, come lui stesso racconta, in circa sei-otto mesi da un’insegnante di danza
in pensione, Byrd Hoffman. La donna impartisce a Wilson, all'epoca diciassettenne,
lezioni private durante le quali lo lascia libero di muoversi da solo in una stanza mentre
lei suona il piano in quella attigua; sollecitandolo attraverso semplici indicazioni, come
ad esempio il lasciare “the energy flow through”?, la Hoffman insegna al ragazzo a

rilassare la tensione accumulata. Ricorda lo stesso Wilson:

Part of it was just slowing down. I learned to speak very, very slowly. I entered in a radio-
speaking contest, and spoke very slowly over the air - it become funny, and then it become
theatrical®

"Intervista a Robert Wilson, in K. OTTO-BERNSTEIN, Absolute Wilson, documentario con Robert Wilson,
Arnold Aronson, Robin Brentano, David Byrne, Charles Fabius, Felipe Fernandez, Andy De Groat, Philip Glass,
Arthur Holmberg, George Klauber, Trudy Kramer, Stephan Lang, Harvey Lichtenstein, Cindy Lubar, Earl Mack,
Christophe De Menil, Carol Mullins, Jim Neu, Maita Di Niscemi, Jessye Norman, John Rockwell, John Simon,
Inés Somellera, Susan Sontag, Joseph Volpe, Jorn Weissbrodt, Geoffrey Wexler, Suzanne Wilson. Coproduzione di
Alba Film Productions-Film Manufacturers-Home Box Office (HBO), Germania 2006.

> M. SHEVTSOVA, Robert Wilson, Routledge, New York 2007

L. SHYER, Robert Wilson and his collaborators, Theatre Communication Group, New York 1989, p.XVI



La riconoscenza artistica del regista verso colei che lui ama ricordare come "the first
artist | ever met"* lo accompagna tutta la vita: lui stesso utilizza il nome
dell'insegnante in diverse occasioni® e dai primi anni '60 inizia a presentare il gruppo
con cui collabora come i "Byrds". Wilson si riconosce soprattutto nell’'approccio
relazionare che la Hoffman aveva costruito con il suo allievo, e che poi il regista
ripropone rielaborata nelle sue collaborazioni, e nellinteresse verso la conoscenza
della corporeita, o meglio nella “knowledge of the body’s own knowledge, innate and
unconscious”®.

Nel 1959 Wilson si iscrive al corso di Business Administration dell'Universita del Texas,
apparentemente per compiacere il padre avvocato che sognava per lui una carriera
piu convenzionale, per poi abbandonarlo nel 1962 poco prima della Laurea’. Interrotti
gli studi, si dedica alla pittura, studiando per alcuni mesi a Parigi con George McNeil?,
uno dei fondatori del gruppo A.A.A.? (American Abstract Artists), che al tempo si stava
avvicinando al gruppo "The Ten" e alla pittura francese’®. Rientrato negli Stati Uniti,
Wilson s'iscrive al corso di architettura del Pratt Institute di Brooklyn, laddove tuttavia,
come raccontera poi, il suo reale interesse non fosse tanto quello di diventare
architetto, ma piuttosto un'attrazione verso la logica dell'architettura; ad essa Wilson
associa anche il suo modo di intendere e gestire le collaborazioni, approccio che si

concretizza poi nel The Watermill Center.

Once large structure, like an apartment building, and within it, each artist can carve out his own
home'".

Durante gli anni di studio al Pratt, Wilson inizia a collaborare in veste di scenografo
con altri giovani artisti emergenti, tra i quali si ricorda Murray Louis con cui Wilson
collabora per le scenografie di Junk Dances' (fig. 42) e Landscapes'. Durante le
pause estive invece il regista torna in Texas, dove nel 1965 inizia un programma di

laboratori teatrali al Youth Theater di Waco intitolato Ideas in Motion; il primo di

“M. SHEVTSOVA, Robert Wilson.

‘L. SHYER, Robert Wilson and his collaborators.

8R. WILSON, 4n Evening with Robert Wilson - Stanford Presidential Lectures in the Humanities and Arts,
Stanford University, 1 Ottobre 2008, online.

"L. SHYER, Robert Wilson and his collaborators, p-XVL

® M. SHEVTSOVA, Robert Wilson.

’ A.AA. viene fondata nel 1936 a New York da un gruppo di circa quaranta pittori che si riconoscevano nel
movimento astratto (tra cui George McNeil che tuttavia si sentiva piu vicino al gruppo dei "The Ten" e al
movimento surrealista) e continua tutt'oggi nella sua missione di promozione della pittura americana astratta:
americanabstractartists.org

' 1. SANDLER Oral history interview with George McNeil, 1968 Jan. 9-May 21, Archive of American Art, online.
""SHYER L. Robert Wilson and his collaborators, p XIIL.

"2 Junk Dances (1964) di Murray Louis, scenografia di Robert Wilson, con Murray Louis e Phyllis Lamhut.
Debutto: Henry Street Settlement, New York, 27 novembre 1964.

" Landscapes di Murray Louis, scenografia di Robert Wilson. Debutto: Henry Street Settlement House, New York,
20 novembre 1964.
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questi coinvolge dieci ragazzi di dieci anni che soffrono di importanti disturbi
comportamentali e si conclude con una presentazione finale. La performance ha un
forte impatto sul pubblico, formato prevalentemente dai genitori dei ragazzi stessi,
tanto che una madre irrompe sulla scena per portare via il figlio, invitando anche gl
altri genitori a seguire il suo esempio, e accusa Wilson di essere "malato". Tra il
pubblico siedono anche i genitori e la sorella del regista "[...] and my father said: 'it's
not only sick, it's abnormal" .

Lo stesso anno, rielaborando parte del materiale di Waco, Wilson presenta Duricglte &
Tomorrow™ (fig. 39), che l'artista descrive come un "happening”, allo Spring Dance
Recital del Pratt Institute; nel 1966, poi, sempre attraverso la rielaborazione di un altro
workshop tenuto a Waco, crea Clorox and Opus 2 [dances]™.

Vivere a New York & per Wilson la scuola pit importante'’; si tratta di anni molto
significativi per il regista: le persone che incontra e le collaborazioni che avvia
plasmano considerevolmente il suo gusto, i suoi interessi e, di conseguenza, |'estetica
del suo teatro'™. Nel 1964 avvia la Byrd Hoffman School of Byrds: la gestione e i
propositi della scuola riflettono per grandi linee quelli delle comunita artistiche di
quegli anni, con Wilson nella posizione di leader carismatico, e il gruppo si compone
soprattutto da performer amatoriali, circa trenta, che l'artista recluta in strada. |
membri della scuola forniscono a Wilson anche il materiale umano per le sue
performance; esemplare in tal senso il performer che interpreta Sigmund Freud nel
The Life and Time of Sigmund Freud che Wilson nota a una fermata della
metropolitana proprio per la somiglianza con il famoso scienziato'. Ogni giovedi sera,
inoltre, la scuola apre le porte al pubblico con le "Open House" durante le quali gli
spettatori possono assistere al lavoro portato avanti dal gruppo. Tra il '64 e il '69
Wilson elabora insieme al gruppo dei Byrds quattro performance: Baby Blood® (Fig.
46), Theatre Activity 1?', in cui danza anche Andrew de Groat (o Andy Degroat) che
poi ritroviamo nel ruolo di coreografo principale nello storico Einstein on the Beach;
Theatre Activity 22 e ByrdwoMAN che vede in scena Meredith Monk; con la Monk,

' Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson.

" Duricglte & Tomorrow regia di Robert Wilson, musica di Praetorius. Deutto: New York State Pavilion, New
York World's Fair, 1964. Rielaborato nel 1965 per lo Spring Dance Recital del Pratt Institute.

1 Clorox and Opus 2 [dances], regia di Robert Wilson. Debutto: Pratt Institute, New York, 29 aprile 1966.

' Intervista a Robert Wilson , in Absolute Wilson.

B SHYER, Robert Wilson and his collaborators, p.XIv

11 ruolo di Sigmund Freud viene interpretato da Jerome Robbins nelle due ultime repliche per I'impossibilita del
performer originale a partecipare.

20 Baby Blood, solo di e con Robert Wilson. Debutto: Loft di Robert Wilson a Soho, New York, Novembre 1967.
*! Theatre Activity 1 regia di Robert Wilson, con Robert Wilson, Andrew de Groat, Kenneth King e altri membri
della Byrd Hoffman School of Byrds, debutto: Bleecker Street Cinema, New York, 7 Marzo 1968.

22 Theatre Activity 2, regia di Robert Wilson, con Robert Wilson, Devora Bornir, Kenneth King, e Hope Kondrat,
debutto: American Theatre Laboratory, New York, 19 Aprile 1968.
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nello stesso periodo, Wilson lavora anche al duetto Alley Cats®, opera della musicista
che li vede insieme in scena. | lavori prodotti durante questo primo periodo sono
sfortunatamente poco documentati, ma i racconti sembrano avvicinarli agli happening
che Allan Kaprow aveva iniziato una decade prima. Nel 1963 Wilson gira anche due
film: Slant** e The House®; pochissime sono le informazioni riguardanti Slant, mentre il
secondo € un film girato su pellicola in bianco e nero che racconta la storia di una
ragazza, unico personaggio, che cerca senza successo di comunicare con il resto del
mondo?. Nel frattempo, per mantenersi a New York, il regista inizia a lavorare per il
Department of Welfare come “special instructor” per bambini affetti da problemi
neurologici; grazie a questa esperienza, l|'artista viene notato dal danzatore e
coreografo Jerome Robbins che nel 1966 lo invita a insegnare nel suo nuovo centro
dedicato alla sperimentazione teatrale: |'American Theatre Lab?. L'estate di quello
stesso anno si apre per Wilson una breve parentesi in Arizona®, dove il regista svolge
un periodo di apprendistato presso lo studio di architettura di Paolo Soleri®’.

Nel 1967, finiti ormai gli studi, Wilson decide di tornare in Texas. Il rientro nel contesto
della sua infanzia non e perd affatto facile e gli procura un esaurimento nervoso®;
dopo aver chiamato un amico a New York, |'artista ingerisce quindici tranquillanti,
seguiti da una bottiglia di Scotch. La sorella, avvisata nel frattempo dall'amico, lo trova
in casa esamine e lo porta in ospedale, dal quale poi viene trasferito in un istituto

psichiatrico®”.

I ended up in this mental institution and the first impression was that... I sort of liked it. This
eastethic of the grids on the windows, this metal beds... and I said "this may be not so bad", and I
also liked being alone®

2 Alley Cats, regia di Meredith Monk, con Robert Wilson e Meredith Monk, debutto: Loeb Student Center, New
York University, New York, 3 novembre 1968.

** Slant, regia di Robert Wilson per la WNET-TV (1963)

** The House regia di Robert Wilson, filmdi circa due ore girato in 16mm per la WNET-TV. Robert Wilson. The
theater of Images, catalogo della mostra omonima al The Contemporary Arts Center di Cincinnati, 16 maggio- 29
giugno 1980, Harper and Row Publishers, New York 1980

*® Absolute Wilson.

*"Nel 1966 Jerome Robbins, annoiato dal teatro commerciale americano e ispirato dal lavoro di registi quali Peter
Brook e Jerzy Grotowsky, fonda I’American Theatre Lab, ricevendo per il progetto anche un sovvenzionamento
dalla National Endowment for the Arts di $300.000. Il centro resta aperto per due anni durante i quali Robbins
guida un gruppo di artisti da lui selezionati attraverso esercitazioni sul movimento e sull’improvvisazione, lo studio
di teatri non occidentali come il Noh, prove per spettacoli che tuttavia non sono mai stati presentati in pubblico. I
centro non ha infatti mai prodotto un lavoro teatrale. Un musical venne scritto da uno degli studenti mentre
osservava i colleghi al lavoro, Hair. Jerome Robbins rifiuto tuttavia la proposta di dirigere il lavoro.

* M. SHEVTSOVA, Robert Wilson.

* Paolo Soleri (Torino 1919 - Arcosanti 2013) era un architetto italiano, laureatosi al Politecnico di Torino si
trasferisce negli Stati Uniti nel 1946. Il suo progetto piu importante ¢ Arcosanti, una cittadina costruita per una
comunita di circa 5000 persone ed eretta secondi i principi della "Arcology", una combinazione di Archeology e
Ecology, formulata da Soleri. Arcosanti si trova tutt'oggi in Arizona, a nord della citta di Phoenix

g, BRECHT, The theatre of visions: Robert Wilson, Methuen Drama, Londra 1994, p.20

> ntervista a Suzanne Wilson, in Absolute Wilson.

32 Ibidem.
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Quando, dopo un giorno e una notte di ricovero nel centro psichiatrico, Wilson viene
dimesso, |'artista decide di tornare immediatamente a New York. L'anno successivo gli
viene commissionato un lavoro in Ohio, Poles®, istallazione all'aperto all'interno del
Grail Retreat a Loveland®, su cui si svolge anche una performance collettiva (figg.40-
41). Tornato dal sito di Poles, Wilson riprende la sua attivita di insegnamento
all'ospedale per malati terminali Goldwater Hospital nella Welfare Island, dirigendo
alcune performance con i pazienti sulle sedie a rotelle e all'interno dei polmoni
artificiali.

Una sera del 1968 Wilson incontra Raymond Andrews, un tredicenne afroamericano
sordo che stava per essere colpito da un poliziotto; |'artista ferma I'ufficiale di polizia e

si prende cura del ragazzo:

We went back to the police station, and eventually the child was release with me, and I went
with him in a two room apartment where he was living with thirteen people. [...] And people
with whom he was living did not understand that the problem was he was not hearing™

Quando Wilson viene informato che, in assenza di un tutore legale, Raymond sarebbe
stato affidato a un istituto, decide di adottarlo. Wilson & affascinato dal modo in cui il
ragazzo elabora il suo pensiero attraverso le immagini, piuttosto che con la logica
delle parole, e decide di entrare nel mondo di Raymond, riconsiderando tutto il suo
modo di lavorare in scena per includervi il ragazzo®*. L'influenza di Raymond sul lavoro
di Wilson & particolarmente evidente in The King of Spain® (fig. 45) e Deafman
Glance*®(figg. 55-56).

Nel 1970% il passaggio del gruppo dei Byrds a una forma organizzativa riconosciuta
legalmente segna il salto ufficiale di Wilson dal mondo amatoriale a quello
professionale. L'anno successivo |'artista viene invitato per la prima volta in Europa, al
Festival di Nancy*®, dove arriva con trenta Byrds per presentare Le Regard du Sourd
(The Deafman Glance)*'. The Deafman Glance continua poi a Parigi, dove Wilson
riceve la sua consacrazione grazie alla famosa Lettre Ouverte scritta dal surrealista
Louis Aragon“.

3 Poles (1968), istallazione di Robert Wilson, Grail Retrait, Loveland (Ohio).

** Grailville ¢ ancora oggi un’oasi comunitaria di proprieta di The Grail, associazione internazionale femminista
che promuove valori spirituali, pace e il rinnovamento della societad in connessione con quello della terra
(www.grailville.org)

35 Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson

36 Intervista a Andrew Le Groat, in Absolute Wilson.

37 King of Sapin, regia di Byrd Hoffman (alias Robert Wilson), debutto: Anderson Theater, 30 gennaio 1969.

38 Deafman Glance, regia di Robert Wilson, debutto: Brooklyn Academy of Music, 25 febbraio 1971, con:
Raymond Andrews (nella foto).

**11 1970 ¢ I'anno in cui Wilson sigla il Certificate of Incorporation per la sua fondazione.

* Le Festival mondial du Thédtre de Nancy, documentario prodotto da "La Sept ARTE", regia di Jean Grémion e
Didier Lannoy, 1999.

41 X Festival Mondiale du Théatre de Nancy, 22-23 aprile 1971.

L. ARAGON, Lettre Ouverte d André Breton sur le regard du sourd, l'art, la science et la liberté, "Le Lettres
Francaise®, 2-8 giugno 1971.
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Nella mente di Wilson emerge in quel periodo I'idea che condurra poi all'esperienza
di KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE®

My early works were quite passive. You could daydream. Let's think, what's if there is a theatre
going on all the time? So if you had a ten-minutes coffee break and you want to go, and sit on a
seat, you could. So I decided to make a seven days play, and see what' would happen™*

L'idea, proposta dal regista per la celebrazione dei 2.500 anni del regno persiano,
viene accettata. In viaggio verso Shiraz, luogo dei sette giorni di performance, i Byrds
vengono pero fermati per controlli di routine all'aeroporto di Atene e Wilson, trovato
in possesso di una piccola quantita di hashish, arrestato. Durante la permanenza in
prigione, sotto la minaccia di una condanna che durante il regime militare greco
andava dai cinque ai venti anni, l'artista lavora assiduamente ai disegni per la
performance iraniana. Nel frattempo, un'intensa attivita diplomatica unita alla
mobilitazione di grandi nomi provenienti dalla comunita artistica, quali Arthur Miller,
Clive Barnes, Merce Cunningham, John Cage, Harvey Lichtenstein, permettono a
Wilson di essere rilasciato dopo un mese di prigionia con il pagamento di
un'ammenda di $3.000. A mezzanotte del 2 settembre del 1972 inizia KA MOUNTAIN
AND GUARDenia TERRACE. La performance va avanti ininterrottamente per sette
giorni consecutivi e termina, dopo alcuni casi di ricovero per disidratazione sia tra i
Byrds che dello stesso Wilson, a mezzanotte dell'8 settembre.

Nel 1974 A letter for queen Victoria* vede |'inizio della molto criticata collaborazione
tra Robert Wilson e Christopher Knowles, un ragazzo autistico, figlio di una coppia di
amici del regista; questa collaborazione che tuttora accompagna Wilson, anche se
occasionalmente, suscita accese critiche contro il regista che viene accusato di
sfruttare ed esibire la disabilita del ragazzo a suo vantaggio. La performance porta in
scena, a Parigi, anche la nonna di Wilson nel ruolo della Regina Vittoria. Dopo un
fortunato tour di quasi un anno in Europa, la performance torna a New York, dove
Wilson decide di portarla a sue spese a Broadway. Gli esiti, sia finanziari che di ritorno
da parte del pubblico, sono disastrosi e A letter to queen Victoria diventa anche
I'ultima performance della Byrd Hoffman School of Byrds. L'esperienza viene conclusa

dallo stesso Wilson che se da una parte vuole esplorare nuove direzioni nel suo lavoro

“ KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: a story about a family and some people changing, regia di
Robert Wilson, Andrew de Groat, Cynthia Lubar, James Neu, Ann Wilson, Mel Andringa, S.K. Dunn, e altri.; testi
di Robert Wilson, Andrew de Groat, Jessie Dunn Gilbert, Kikuo Saito, Cynthia Lubar, Susan Sheehy, Ann Wilson;
musica e suoni di Igor Demjen. Con Robert Wilson e i membri di The Byrd Hoffman School of Byrds. Unica
performance dal 2 al 9 settembre 1972 alla Haft Tan Mountain, Shiraz, Iran.

* Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson

4 4 letter to queen Victoria, di Robert Wilson. Christopher Knowles, Cynthia Lubar, Stefan Brecht, James Neu;
musica di Alan Lloyd e Michael Galasso; coreografia di Andrew de Groat . Con Robert Wilson e i membri della
Byrd Hoffman School of Byrds. Debutto: Festival dei Due Mondi Spoleto, Spoleto 15 giugno 1974.
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artistico, dall'altra inizia anche a sentire il peso della gestione di un gruppo sempre piu
dipendente dalla sua figura®.
Il 1976 e I'anno della sua opera piu nota, ormai considerata un punto di riferimento

per tutta la storia del teatro performativo novecentesco: Einstein on the beach.

And we came up with the title Einstein on the beach [...] We thought that Einstein was a god of
our time, we know stories about him and we come to the theater sharing something together, and
in a sense there's no need to tell a story because we all knew the story: how this man who was a
pacifist also contributed to the splitting of the atom®’

Einstein on the beach® ¢ il fortunato risultato della collaborazione di Robert Wilson e
Phillip Glass e rappresenta una pietra miliare nella carriera di Wilson, oltre che nella
storia del teatro novecentesco; l|'opera porta, infatti, al regista un ampio
riconoscimento da parte sia del pubblico che della critica, aprendogli la strada verso
un nuovo genere di spettatore. Per finanziare la produzione, Wilson prende contatto la
National Endowment for the Arts e il Metropolitan Opera House ma si trova di fronte a
molte resistenze da parte delle istituzioni, non essendoci sicurezze in merito al
possibile riscontro di pubblico per un'opera cosi non convenzionale. Il regista infine
trova appoggio in Michel Guy, all'epoca Ministro della Cultura francese e da sempre
collezionista d'arte contemporanea e profondo estimatore di danza e opera. Einstein
on the beach debutta al Festival d'Avignone il 25 luglio 1976; per I'occasione arriva in
Europa anche la responsabile del dipartimento "Special Events" della Metropolitan
Opera House di New York, Jane Hermann, che discute con Wilson la possibilita di
portare |'opera a New York. L'accordo finale tra i due prevede tuttavia che Einstein on
the beach vada in scena al Met di domenica, giorno di chiusura del teatro e che
dunque prevede una compensazione finanziaria extra per i lavoratori in loco, e che
tutti i costi di produzione e messa in scena siano a carico di Wilson*’. Nonostante
I'opera faccia il tutto esaurito in due giorni, la produzione di Einstein on the beach
porta Wilson alla bancarotta. Le conseguenze di questo disastro finanziario affliggono
il lavoro di Wilson e la sua fondazione per diversi anni, costringendolo ad
abbandonare il loft di Soho e a ripensare tutto il modus operandi della fondazione. |l
regista decide dunque di rivedere le logiche di produzione delle sue opere e da
questo momento si rivolge ai teatri europei per supportare i costi delle produzioni di

maggior respiro®®, come Death Destruction and Detroit’’ e Edison®’, mentre riserva

“ Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson

7 Ibidem.

* Einstein on the beach, regia di Robert Wilson e Philip Glass, musica di Philip Glass, testi di Christopher
Knowles, Samuel M. Johnson, Lucinda Childs, coreografia di Andrew de Groat. Debutto: Festival d'Avignon,
Avignone, 25 luglio 1976.

* Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson

% Intervista di Laurence Shyer a Robert Wilson, in ROCKWELL J., TOMKINS C. (acura di), Robert Wilson, the
theatre of the images, The Contemporary Art Center, Cincinnati 1980, p.106.
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I'auto produzione ai lavori pit piccoli, di cui vediamo un esempio nel 1977 con | Was
Sitting On My Patio This Guy Appeared | Thought | was Hallucinating3.

Sfortunatamente, le difficolta economiche che emergono durante la produzione di
Einstein on the beach incidono anche sulla relazione tra Wilson e Glass; le crescenti
tensioni tra i due impediscono nel breve termine ulteriori collaborazioni e revival
dell'opera®. Questo fino al 1984, anno della collaborazione tra Wilson e Glass per the
CIVIL warS : a tree is best measured when it is down, nonché del primo revival di
Einstein on the beach. Nell'84 il BAM (Brooklyn Academy of Music) raggiunge, infatti,
un accordo con i due artisti per un nuovo tour nazionale di Einstein on the beach e per
una collaborazione con Wilson sulla tematica Arabian Nights*>> da inserire nella
stagione teatrale 1985-86 e che si concretizza nel revival di The Golden Windows®.
Einstein on the beach aveva nel frattempo attirato anche lI'attenzione di Robert
Fitzpatrick, Direttore artistico dell'Olympic Art Festival, che decide di avvicinare Wilson
per portare |'opera alle Olimpiadi di Los Angeles del 1984. Wilson, tuttavia, propone a
Fitzpatrick di comporre un lavoro inedito che si legasse meglio con lo spirito
dell'evento olimpico e che avrebbe avuto il titolo di The CIVIL warS: a tree is best
measured when it is down. Il progetto, in seguito definito anche la "tragedia artistica
della carriera di Wilson"*’, cresce considerevolmente durante il processo creativo fino
a raggiungere dodici ore di performance, sei paesi coinvolti nella produzione e la
partecipazione di David Bowie. Il regista si trova ancora una volta alle prese con la
raccolta di una considerevole somma per raggiungere i fondi necessari alla produzione
di un'opera di proporzioni gigantesche®. Riuscendo nell'impresa di coprire i costi di
produzione, l'artista si trova perd improvvisamente sprovvisto della copertura per la
location e per la messa in scena; il 31 Marzo 1984, infatti, il comitato olimpico
annuncia la cancellazione di CIVIL warS dal programma degli eventi che
accompagnano le Olimpiadi di Los Angeles. Robert Wilson ne viene a conoscenza

attraverso la stampa®.

! Death, Destruction, and Detroit, regia di Robert Wilson, musica di Alan Lloyd, Keith Jarrett, Randy Newman,
testi di Maita de Niscemi. Debutto: Schaubiihne am Halleschen Ufer, Berlino, Germania, 12 febbraio 1979.

32 Edison regia di Robert Wilson, testi di Maita de Niscemi, musica di Michael Riesman e altri. Debutto: Théatre
National Populaire, Villeurbanne, Francia, 9 ottobre 1979. Una preview era stata messa in scena al Lion Theater di
New York a giugno dello stesso anno.

> I Was Sitting On My Patio This Guy Appeared I Thought I was Hallucinating regia di Robert Wilson e Lucinda
Child, musica di Alan Lloyd, con Lucinda Child e Robert Wilson. Debutto: Eastern Michigan University, Ypsilanti,
M1, 2 Aprile 1977.

> ROCKWELL J., Robert Wilson stage works: originality and influence, pp. 10-31, in ROCKWELL J.-
TOMKINS C. (acura di), Robert Wilson, the theater of images.

> Ibidem.

56 The Golden Windows, regia di Robert Wilson, musica di Tania Leon, Gavin Bryars, Hans Peter Kuhn, costumi di
Christophe de Menil. Debutto: Brooklyn Academy of Music, New York, 22 ottobre 1985.

" SHYER L. Robert Wilson and his collaborators, p.xiv

% la stima dei costi era di $2.6 milioni (1984), Wilson, attraverso eventi di fundraising quali vendita di opere d'arte
e finanziamenti istituzionali, raggiunge la cifra di $2 milioni.

* ROCKWELL J., Olympic Arts Festival cancels "Civil Wars", New York Times 31/03/1984.
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What is really discuraging is that they announced the cancellation without calling and telling
60
me.

Alcune sezioni di CIVIL warS sono comunque prodotte e presentate a Roma®’,
Colonia®? e Rotterdam®. A Tokyo® e Marsiglia®®, invece, si svolgono le presentazioni di
due workshop, mentre un estratto con il titolo di The Knee Plays (from the CIVIL
warS.)® viene portato in scena a Francoforte e Minneapolis, unica location statunitense
per I'opera.

Robert Wilson & un artista molto prolifico, a dimostrarlo un corpo di opere che supera
ad oggi le 200 performance; a queste, vanno poi aggiunti i progetti non strettamente
teatrali, quali Video Portraits®’ (figg. 47-48), la serie di diciotto videoritratti eseguiti tra
il 2005 e il 2013, e i lavori di design d'interni, nei quali Wilson mostra un particolare
interesse per il design di sedie (fig. 61). All'interno di una produzione cosi vasta
emergono tra le opere successive all'esperienza di Civil warS: The Black Rider: The
Casting of the Magic Bullets % (1990) e Madama Butterfly ¢ (2008); i lavori
shakespeariani come HAMLET: a monologue” (1995) e Shakespeare's Sonnets”
(2009); I La galigo, basato sul poema epico Sureq Galigo, composto tra il 1300 e il
1500 in lingua burgi; Krapp’s Last Tape’ di Samuel Beckett. L'artista, rinomato inoltre

% Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson.

' The CIVIL wars$ : a tree is best measured when it is down [Rome Section (Prologue and Act V)], regia di Robert
Wilson e Philip Glass, musica di Philip Glass, testi di Maita di Niscemi, coreografia di Jim Self, costumi
di Christophe de Menil. Unica replica: Teatro dell' Opera di Roma, 25 marzo 1984.

2 the CIVIL warS , sezione di Colonia (Atto I, scena A; Atto III, scena E; Atto IV, scene A ed epilogo), regia di
Robert Wilson e Heiner Miiller. Musiche di Philip Glass, David Byrne, Hans Peter Kuhn, Frederick the Great,
Thomas Tallis, Franz Schubert. Unica replica: Schauspielhaus, Colonia, 19 gennaio 1984.

8 the CIVIL warS, sezione di Rotterdam (Atto I, scena B), regia di Robert Wilson, musica di Nicolas Economou,
coreografia di Jim Self, costumi di Christophe de Menil; testi di Maita di Niscemi. Unica replica: Schouwburg
Theater, Rotterdam, 6 settembre 1983.

%% the CIVIL warS, workshop di Tokyo (Atto I, scena C; Atto II, scena C; Atto III, scene C e D). Unica replica:
Tokyo, 10 febbraio 1984.

% the CIVIL warsS, workshop di Marsiglia (Atto II, scene A e B; Atto III, scene A e B). regia di Robert Wilson, testi
di Etel Adnan, musica di Gavin Bryars. Unica replica: La Sainte Baume, Marseille, 13 febbraio 1984.

% The Knee Plays [from the CIVIL warS], regia di Robert Wilson e David Byrne, testi ¢ musica di David Byrne,
coreografia di Suzushi Hanayagi. Debutto: Schauspielhaus, Francoforte, 20 settembre 1985.

%7 Video Portraits & una serie di diciotto video ritratti eseguiti da Wilson tra il 2004 e il 2013: Mikhail Barishnikov
(2004), Winona Ryder (2004), Robert Downey Jr (2004), Brad Pitt (2004), Steve Buscemi (2004), Isabelle Huppert
(2005), Alexis Broscheck (2005), Jeanne Moreau (2005), Isabella Rossellini (2005), Gao Xingjian (2005), Robin
Wright (2006), Kool - Snowy owl (2006), Ivory (2006), Dita Von Teese (2006), Salma Hayek (2006), Macaulay
Culkin (2006), Johnny Depp (2006), Lady Gaga (2013).

% The Black Rider: The Casting of the Magic Bullets, di Robert Wilson, Tom Waits e William S. Burroughs, regia
di Robert Wilson. Debutto: Thalia Theater, Amburgo, 31 Marzo 1990.

% Madama Butterfly, opera di Giacomo Puccini con libretto di Giuseppe Giacosa, regia di Robert Wilson. Debutto
(in italiano): Opéra Bastille, Parigi, 19 novembre 1993.

" HAMLET: a monologue, regia di Robert Wilson e Wolfgang Wiens, musica di Hans Peter Kuhn, con Robert
Wilson. Debutto: the Alley Theater, Houston, 24 maggio 1995

" Shakespeare Sonnets, regia di Robert Wilson, in collaborazione con il Berliner Ensemble. Debutto (in tedesco):
Berliner Ensemble, Berlino, 12 aprile 2009.

™ Krapp'’s Last Tape, regia di Robert Wilson, costumi di Yashi Tabassomi, con Robert Wilson. Debutto: Spoleto

Festival dei due mondi, Spoleto, 28 giugno 2009.
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per |'importanza che attribuisce alle collaborazioni, che spaziano dal teatro alla musica,
dalle arti visive alla danza, ha recentemente siglato un accordo con la llly Caffe per la
serie llly Art Collection e avviato un interessante binomio con Mikhail Barysnikov. la
collaborazione con il danzatore e coreografo russo, che il regista incontra nel 2004 per
il videoritratto dal soggetto di San Sebastiano (fig.48), € stata auspicata a lungo dai
due e ripercorre le tracce delle precedenti, con evidenti e profonde influenze
reciproche. Dal binomio Wilson-Barysnikov nasce nel 2013 The Old Woman” (fig.62),
basato sul racconto breve di Daniil Kharms, e nel 2015 Letter to a Man’4, sui diari di
Vaslav Nijinski tornati alla stampa in versione integrale nel 2006">.

La complessa esperienza artistica di Robert Wilson e la sua inesausta ricerca di una
sintesi di danza, opera, arti visive, performance, cinema, canto, vaudeville, ¢ stata
spesso riassunta come "teatro di immagine"’¢. La definizione, proposta inizialmente
da Stephan Brecht in riferimento alle opere del periodo 1969-73"7, € poi in seguito
ripresa ed estesa a tutto il lavoro dell'artista. Sebbene Wilson abbia spesso
sottolineato come tutti gli elementi della scena siano per lui ugualmente rilevanti’®, ¢,
in effetti, possibile rintracciare nell'elemento visivo una costante del suo lavoro”, sia
sulla scena che nel processo creativo. Il regista stesso, d'altra parte, ha piu volte
ricordato come volesse inizialmente dedicarsi alla pittura, decidendo poi di
reindirizzarsi verso il teatro, con alcune sperimentazioni video, perché le immagini
nella sua mente erano troppo ricche per essere messe su tela®. In ambito teatrale,
Wilson ha inoltre raccontato di aver assistito a diversi lavori da giovane, ma di essersi
sempre annoiato a causa dall'aspetto narrativo, psicologico e linguistico, convinto che
un gesto o un'immagine possano dire molto piu delle parole; particolarmente famosa,
infine, la metafora piu volte proposta dal regista che accosta la scena teatrale al
balletto - un'affermazione che ripresenta ancora una volta la profonda riconoscenza
verso la sua ex insegnante di danza. Un secondo frequente asse di studio del teatro

wilsoniano & la manipolazione della percezione che risale, nella biografia dell'artista,

" The Old Woman, adattamento di Darryl Pinckney del racconto breve The Old Woman di Daniil Kharms. Regia,
luci e scenografia di Robert Wilson, con Mikhail Barishnikov ¢ Willem Dafoe. Debutto: Manchester International
Festival, Manchester, 4 luglio 2013.
™ Letter to a man, regia di Robert Wilson, con Mikhail Barishnikov. Debutto: Festival dei due Mondi di Spoleto,
Spoleto, 8 luglio 2015.
7 La prima versione del 1939 era stata editata dalla moglie di Nijinsky, la contessa ungherese Romola de Pulszky,
che ne aveva censurato le parti considerate all'epoca piu scabrose e/o offensive per la sua reputazione o quella del
marito.
76 G. ZANLONGHI, "Orlando" (1989-1992). Il romanzo di Virginia Woolf sulla scena di Robert Wilson in A.
CASCETTA, L. PEJA (a cura di), La prova del nove. Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento,
Vita e Pensiero, Milano 2005.
Z S. BRECHT The theatre of visions: Robert Wilson, Suhrkamp Verlag, Francoforte 1978, p.9

Ibidem.
" G. ZANLONGHI "Orlando" (1989-1992). Il romanzo di Virginia Woolf sulla scena di Robert Wilson in A.
CASCETTA, L. PEJA (a cura di), La prova del nove. Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento,
Vita e Pensiero, Milano 2005.
8% L. SHYER, Robert Wilson and his collaborators, p-xv
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proprio alle lezioni di Ms Hoffman e che si caratterizza per un rallentamento che
deforma le coordinate spazio temporali, fino a costruire una dimensione
"atemporale"®'. La manipolazione della percezione che rimanda all'esperienza diretta
di Wilson, laddove John Simon si domanda se in gioventu lo stesso artista non fosse in
realta affetto da una leggera forma di autismo funzionale®, al suo lavoro come
istruttore per ragazzi disabili e al coinvolgimento di Raymond Andrews e Christopher
Knowles nelle performance, hanno fatto parlare anche di un "teatro-terapia”. Si tratta,
tuttavia, di un teatro terapia in senso lato che si propone piuttosto di "distrarre” gli
spettatori per indurli ad entrare in uno stato meditativo e di quiete; un'esperienza di
liberta e di "sogno ad occhi aperti" che ha generato diversi aneddoti nel mondo
teatrale, primo fra tutti la " storia del cavallo", a volte bianco altre rosso, sulla scena di

Einstein on the beach:

When I asked Pina what kind of theatre she likes, she tells me a story. Two people are speaking about
Robert Wilson’s Einstein on the Beach. Says one: "The part I liked best was when the white horse slowly
crossed the stage”. Says the other: “But there was no white horse”. Says the first: “ But I saw it quite
clearly”. Pina Bausch: “Theatre where something like this is possible is theatre I like.”"

A tal proposito, suggerisce Laurence Shyer, la lunghezza del palco di Wilson dovrebbe
essere misurata in ore, piuttosto che in metri®.

Un'efficace analisi della generosa produzione del regista propone di suddividere il
percorso artistico di Robert Wilson in quattro fasi®: una prima fase cosiddetta
"visionaria", che si estende per tutti gli anni sessanta ed i primi anni settanta e che ha
aperto la via alla definizione di "teatro di immagine", & caratterizzata dalle "silent
operas" e dagli archetipi di un immaginario ancora tormentato dalla storia privata (la
madre, il padre, la famiglia, il viaggio, l'apocalisse); una seconda fase che si
contraddistingue invece per la creazione di opere limitatamente verbali, anche
attraverso lo studio di Wilson sul linguaggio indotto dal coinvolgimento di Christopher
Knowles, inizia con A letter from queen Victoria nel 1974; una terza fase, intorno agli
anni ottanta, che si puo far risalire alla decisione di confrontarsi con la drammaturgia,
durante questo periodo il regista sceglie di affrontare i classici modemi e
contemporanei del teatro, quali Euripide, Shakespeare, lbsen e Cechov, trasformando

i sistemi narrativi in sistemi figurativi; una quarta fase che lo vede invece interessato

1 G. ZANLONGHI, "Orlando" (1989-1992). Il romanzo di Virginia Woolf sulla scena di Robert Wilson, pp.397-
399.

%2 Interviata a John Simon, in Absolute Wilson.

B8R CLIMENHAGA, The Pina Bausch Sourcebook: The Making of Tanztheater, Taylor & Francis, Regno Unito
2012.

¥ L. SHYER, Robert Wilson and his collaborators, Theatre Communication Group, New York 1989, p.xvi

% G. ZANLONGHI, "Orlando" (1989-1992). Il romanzo di Virginia Woolf sulla scena di Robert Wilson, pp.398-
399.
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alle opere letterarie extra-teatrali e che inizia con Orlando® di Virginia Woolf nel 1989
per proseguire poi con lavori quali Alice¥ di Lewis Carrol (1992), I'adattamento del
romanzo di Umberto Eco L'isola del giorno prima® (1999), | racconti di Edgar Allan
Poe per POEtry*” (2000). Una fase che, per molti aspetti, si prolunga fino a oggi con i
citati Diari di Vaslav Nijinsky (2015) e The Old Woman di Daniil Kharms.

Il. The Watermill Center

Negli anni ‘60, I'idea di una vita di comunita in cui un gruppo di artisti pit o meno
professionisti si riunisca per sperimentare, ispirarsi e sostenersi reciprocamente, ancor
pill se a contatto con una natura incontaminata, vissuta come una condizione ideale
per esprimersi senza il peso delle pressioni sociali, € una delle convinzioni e pratiche
piu radicate nel mondo dell’arte non commerciale. Wilson, da parte sua, non sfugge a
questo modello, in parte riproponendolo con la The Byrd Hoffman school of Byrds nel
suo loft a Soho e successivamente in maniera piu estesa al The Watermill Center di
Long Island. Come si & visto, nel loft di Soho il gruppo costruisce una condizione di
mutua collaborazione tuttavia il regista riveste il ruolo di leader carismatico a cui tutto
il resto del gruppo guarda come ad un mentore. Verso la fine degli anni ‘60, poi, si
affaccia nella mente di Wilson l'idea di aprire un vero e proprio centro culturale
immerso nella natura; nel 1969, dunque, Wilson e i Byrds raggiungono Water Mill, una
localita situata nell'isola di Long Island a circa tre ore da New York, per girare un
documentario sugli esercizi da lui elaborati per la routine quotidiana e nel 1972
I'artista fa un primo tentativo, che fallisce dopo lunghe trattative, per acquistare una
proprieta nell'area della British Columbia. Lo scioglimento della Byrds Hoffman school
of Byrds nel 1974, i consistenti problemi finanziari a seguito di Einstein on the beach e
le residenze europee di Wilson, impongono frequenti pause e rallentamenti allo
sviluppo di questa idea, senza che tuttavia venga mai realmente abbandonata
dall’artista. Nel 1986, dunque, Wilson visita per la prima volta la proprieta che oggi

ospita il The Watermill Center: un edificio abbandonato circondato da sei acri di

% Orlando, adattamento di Robert Wilson e Darryl Pinckney del romanzo di Virginia Woolf (dalla versione in
lingua tedesca Orlando — eine Biographie. Fischer, Frankfurt 1992). Regia, luci e scenografia di Robert Wilson,
musica di Hans Peter Kuhn, con Jutta Lampe. Debutto: Schaubiihne am Lehniner Platz, Berlino 21 Novembre
1989.

%7 Alice, dal romanzo di Lewis Carroll. Regia, luci e scenografia di Robert Wilson, testi di Paul Schmidt, musica di
Tom Waits e Kathleen Brennan. Debutto: Thalia Theater, Amburgo, 19 dicembre 1992.

% THE DAYS BEFORE : death, destruction and detroit III. Regia, luci e scenografia di Robert Wilson, testi di
Umberto Eco e Christopher Knowles, musica di Ryuichi Sakamoto, costumi di Jacques Reynaud. Debutto: New
York State Theater, New York, 7, luglio1999.

% POEtry, basato sulle opere di Edgar Allan Poe. Regia di Robert Wilson e Lou Reed, costumi di Jacques Reynaud.
Debutto: Thalia Theater, Amburgo, 13 febbraio 2000.
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terreno, con il cuore centrale in mattoni rossi. Sebbene il regista resti immediatamente
affascinato dalla proprieta che in passato aveva ospitato un laboratorio per le

comunicazioni della Western Union, la vendita viene finalizzata solo nel 1989.

Robert rang me one day, and he said 'you got to see this. This is my new home'. It was like to go
to Zanzibar to get there: dirt roads, mud, we had to beat our way through the bushes and brash...
and low in road we came out and there is this rundown, old Western Union site.”’

| primi progetti per i lavori di ristrutturazione vengono presentati |'anno successivo, ma
la ristrutturazione vera e propria inizia solo nel 1992 e va avanti a fasi alterne fino al
2005. A dispetto del lungo periodo di lavori, il The Watermill Center apre
ufficialmente nell’estate del 1992 per ospitare la prima edizione dell'International
Summer Program e solo dopo la conclusione ufficiale dei lavori nel 2006, che
riguardano sia la ristrutturazione che |'ampliamento dell’edificio, il The Watermill
Center estende la sua attivita a una programmazione annuale. All'International
Summer Program, che prosegue inalterato nelle sue linee guida principali, si aggiunge
dunque il programma di residenze che ha luogo durante il resto dell'anno e si rivolge
a uno o due progetti alla volta a cui viene dedicato un periodo che va dalle due
settimane a un mese per progetto. Dal 2008, inoltre, il centro provvede al soggiorno,
ai pasti e al trasporto” locale degli artisti ospiti, sia durante il programma estivo che
nel resto dell’'anno®.

Al The Watermill Center si trovano gli studi, una biblioteca”™, un dormitorio”, una
cucina-refettorio dove tutti gli ospiti si riuniscono per i pasti, nonché |'attuale residenza
privata di Wilson. Il centro, inoltre, ospita una galleria dove e esposta una parte della
collezione privata dell'artista e una seconda area riservata all’esposizione di alcune
delle opere prodotte dagli artisti durante la residenza, e per questo lasciate in
donazione al centro. Con il numero di ospiti in constante crescita, Wilson ancora una
volta pone in essere un progetto di dimensioni straordinarie e con un peso
economico-finanziario notevole™; di conseguenza, The Watermill Center incrementa
progressivamente anche le iniziative volte alla raccolta di fondi e all’acquisizione di
nuovi sostenitori. Le iniziative coinvolgono ovviamente gli artisti in residenza in una

commistione interessante di operazioni artistiche e di marketing culturale. Se da una

% Intervista a Earl Mack, presidente della New York State Council of the Arts dal 1996 al 1999. Absolute Wilson
11 costo stimato per ogni artista ospite durante I’International Summer Program ¢ di circa $7,500, come dichiarato
dal centro nel suo sito, ed ¢ parzialmente coperto dal programma di raccolta fondi “Mentor-Protegé”

%2 In precedenza gli artisti avevano la certezza solo dello spazio per lavorare, mentre la copertura per l'alloggio e le
altre necessita variava molto in base alle possibilita del momento. I primi anni, ad esempio, gli artisti
campeggiavano nell'edificio abbandonato e nell'area immediatamente circostante.

%3 L'archivio della Byrd Hoffman Foundation si trova invece nella sede di Manhattan.

% Si tratta di una grande stanza inframezzata con il carton gesso con dieci spazi semiprivati, ognuno con un letto
singolo, scrittoio e un piccolo armadio.

% Nel 2015, Water Mill era al 18 posto della lista stilata dalla rivista Forbes sulle localita piu costose, e ricche,
degli Stati Uniti.
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parte l'annuale appuntamento con il tradizionale Gala, e con l'asta delle opere
prodotte dagli ospiti del centro, & ormai alla sua 24esima edizione, cosi come di lunga
data sono anche le iniziative che prevedono i tour del centro e le mostre della
collezione, piu recenti sono iniziative quali “Artist’s Table” (2015), ovvero i brunch del
sabato mattina con gli artisti in residenza; la partecipazione dei "donors" a una
selezione delle giornate dei workshops estivi (2015), prima riservati ai soli artisti in
residenza; i “Patron Trips” (2016), ovvero viaggi organizzati in altre localita per visitare
gli studi degli artisti partners. Nel 2014 il The Watermill Center, inoltre, stringe un
accordo con la llly caffé per I'utilizzo di alcune opere prodotte quell’anno durante la
sessione estiva; la selezione di opere, tutte rigorosamente in rosso e ispirate
all'architettura del centro”, sono riprodotte sulle ceramiche della famosa serie “llly Art
Collection” della compagnia triestina, progetto che negli anni ha coinvolto altri artisti,
quali Emilio Pucci, Marina Abramovi¢, Robert Rauschenberg, Jeff Koons, Julian
Schnabel, Anish Kapoor e Daniel Buren.

Non meno importante per Wilson &, d'altra parte, il coinvolgimento del pubblico
locale a titolo gratuito; cosi al calendario degli eventi sopracitati, si aggiunge quello
delle iniziative dedicate alla comunita. Nel 2016, per esempio, viene avviato il
programma “in process” che, come anticipa il nome stesso, prevede un'occasionale
apertura delle porte del centro che richiama le Open House del loft di Soho e
permette al pubblico di osservare il processo creativo degli artisti in residenza. Nella
serie "in process” sono proposte open rehearsal pubbliche, incontri, workshop, visite
agli studi all'interno di The Watermill Center. Il centro, infine, riflette I'attenzione
dell'artista verso i ragazzi e lo fa attraverso due collaborazioni: quella con il progetto
Young Artists Residency Project (YARP) curato da Andrea Cote del The
Bridgehampton Child Care & Recreation Center®™, e la collaborazione con il The Hutto
Project a cura di Kate Eberstadt”™ e dell’American Academy in Berlin. Avviato nel 2014,
il progetto in collaborazione con il The Bridgehampton Child Care & Recreation
Center permette ai bambini del centro di andare a titolo gratuito al The Watermill
Center una volta a settimana per entrare in contatto con gli artisti in residenza, ed
elaborare con essi piccoli progetti artistici espressamente dedicati ai ragazzi. The

Hutto Project, invece, € stato avviato nel 2015 come risultato della residenza di Kate

% Nel 2016 sono cinque giorni a Cuba dal 2 al 7 dicembre, mentre nel 2017 saranno due giorni a Oslo, dal 3 al 5
marzo

°7 Fanno parte del progetto per la "Illy Art Collection", le opere di Christopher Knowles, Hope Esser, Willie
Filkowski, Clo’e Floirat e Gintare Minelgaite. A queste si aggiunge un’opera di Robert Wilson: una lunga serie di
semplici “ok, ok, ok, ...” in rosso. Robert Wilson contributes to the new illy Art Collection, comunicato stampa
della Illy

11 The Bridgehampton Child Care & Recreation Center nasce nel 1949 in seguito all’incedio di un campo
profughi dove morirono i figli di due ospiti del campo che erano impegnati come lavoratori stagionali nelle fattorie
locali. Da allora il centro, che ha sede in una fattoria di Bridgehampton donata per lo scopo, ospita durante il giorno
I figli di lavoratori locali afroamericani o immigrati, offrendo attivita ricreative ed educative gratuitamente.

% Artista in residenza nel 2015.

112



Eberstadt al The Watermill Center ed e dedicato ai bambini ospiti dei campi profughi

di Berlino™®.

II.1 International Summer Program

L'international Summer Program rappresenta il cuore delle attivita del centro: il
programma estivo, infatti, € nato insieme al The Watermill Center e dal 1992 si ripete
ogni anno senza interruzioni. Dopo la prima edizione in collaborazione con la Trisha
Brown Dance Company, il programma estivo € organizzato dal centro in maniera
indipendente, anche se si avvale di collaborazioni pit o meno occasionali. Nel
programma estivo e nell'evento ad esso collegato, il Discover Watermill Day, e
racchiusa la visione dell'artista, il suo modus operandi e soprattutto le dinamiche del
suo processo creativo. L'international Summer Program, infatti, rappresenta anche il
cuore della produzione di Wilson che, nell'invitare gli artisti dai background piu
diversi, valuta la loro presenza di anno in anno basandosi sulla possibile produzione
futura. Il numero di artisti e collaboratori coinvolti cresce costantemente e questo
incremento, con il raggiungimento nel 2015 della quota di 125 tra artisti e
collaboratori temporanei di vario genere, spinge sempre piu il regista a ripensare le
dinamiche e la logistica della gestione del centro e della sessione estiva, come per
esempio il crescente coinvolgimento dei locali per ospitare gli artisti o prendere in
affitto altre residenze della zona. L'ammissione alla sessione estiva, che inizialmente
era solo per invito personale dell'artista, € da qualche anno gestita anche attraverso
una dettagliata domanda online rivolta tanto agli artisti quanto alle figure professionali
legate alla scena e all'organizzazione teatrale, quali stage manager, tecnici video e
luci, responsabili del settore marketing. Il gruppo dei selezionati, poi, viene invitato a
convivere a Water Mill per cinque-sei settimane durante le quali viene proposto un
programma di lezioni e workshop, che prevede anche ospiti esterni, curato dallo
stesso Wilson. Da sempre gli ospiti sono invitati a contribuire con il loro lavoro alla
sistemazione del centro e del giardino, portando avanti una vita di comunita che
richiama, ancora una volta, quella delle comunita artistiche degli anni sessanta e della
Byrd Hoffman School of Byrds. Il ruolo che Wilson si ritaglia nel contesto
dell'International Summer Session &, ancora una volta, quello di mentore del gruppo,
un ruolo che, con affettuosa ironia, una parte degli artisti presenti nella sessione del
2015 ha descritto, parafrasando il motto nazionale degli Stati Uniti, "In Bob We
Trust"™'. Se ['International Summer Program rappresenta il cuore del The Watermill
Center, il Discover Watermill Day ne € punto di incontro con il pubblico. Attraverso il

Discover Watermill Day si apre dunque una finestra sul centro e le sue attivita, ma

1% http://www.thehuttoproject.com
" nterviste dell'autore: agosto/settembre 2015
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soprattutto |'opportunita di gettare uno sguardo sul processo creativo dell'artista e le

sue interazioni con gli altri artisti.

II.2 Il Discover Watermill Day

Il primo Discover Watermill Day risale al 2009, come risulta dall'archivio digitale sugli
eventi del centro, e sin dall'inizio viene organizzato la seconda domenica di agosto;
questo da la possibilita agli artisti invitati di seguire prima il programma di workshop
estivi, che iniziano a luglio, di integrarsi fra loro e di iniziare a lavorare anche sulle
proprie idee. Durante il Discovery Day, infatti, sono esposti tanto i bozzetti, le
immagini e i video prodotti dalla ricerca artistica portata avanti attraverso i workshop
proposti da Wilson, quanto una selezione delle opere individuali dei partecipanti.
L'evento si svolge all'interno del centro, ma soprattutto nella tenuta che lo circonda
con gli spazi gestiti come come una grande opera di Immersive Theater, volendo
utilizzare una terminologia attualmente in voga. Durante il Discover Watermill Day il
pubblico ¢ libero di muoversi senza nessun'altra indicazione se non quella percettivo-
esperienziale, ovvero legata alla sensorialita dell'evento (i suoni, i colori, gli odori etc)
e che proviene dall'esserne inclusi. Contrariamente a quello che si vede nella mappa
inclusa nel programma del 2015 (figg. 51-52), che mostra un ingresso e un'uscita
preimpostati, il pubblico non viene indirizzato verso un ingresso specifico; il The
Watermill Center, inoltre, non é recintato e non ha cancelli, ma solo tre vie d'accesso
che si aprono sulla strada statale principale, di cui una sola & asfaltata e larga
abbastanza per far entrare dei veicoli. Allo stesso modo, il tracciato interno non e
chiaro come puo apparire, soprattutto nella parte interessata dal giardino: alcune
sezioni dei sentieri sono infatti rivestite in pietra mentre altre sono solo dei tracciati in
terra battuta. il programma con la cartina, infine, sebbene sia presente al punto
segnalato come entrata, non & attentamente distribuito a tutti coloro che accedono al
centro e questo fa si che molti entrino al Discover Watermill Day con una limitata
conoscenza dello svolgimento dell'evento. La mappa inclusa nel programma & dunque
indicativa e, a dispetto della numerazione, non sembra pensata per indirizzare
univocamente il flusso del pubblico; questo riguarda anche gli orari, molto piu flessibili
di quelli segnalati. Le performance e le istallazioni si svolgono prevalentemente nelle
prime due ore, ma l'agenda ¢ aperta e non ha una struttura rigida o a catena, come
invece e stato visto nel capitolo precedente per Sleep No More. Intorno alle cinque
del pomeriggio, i residenti convogliano verso la "dress rehearsal" dell'opera che si

svolge nell'area esterna coperta'®

e che viene introdotta da Wilson stesso. Il pubblico,
tuttavia, come durante tutto il resto dell'evento, non viene costretto in una direzione e

solo I'edificio viene chiuso per ragioni di sicurezza; il personale del centro, inoltre,

192 'area indicata con i numeri dal 18 al 22 sulla mappa presente nel programma.
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mescolato tra la folla e difficilmente riconoscibile da parte del pubblico, non interviene
o interviene minimamente nella gestione delle performance e del pubblico. Questo,
unito al fatto che le istallazioni non sono poste in maniera ordinata nello spazio -

nell'edizione del 2015 due di esse’®

erano addirittura collocate sul perimetro esterno,
in fondo al giardino e rivolte verso i campi coltivati (fig.53) - contribuisce a dare al
pubblico, oltre alla liberta, anche un senso di scoperta e meraviglia che sembra
derivare direttamente dal'idea del "daydream" wilsoniano.

Delle mie due visite, nel 2015 e nel 2016, la prima & stata senz'altro la piu
coinvolgente perché il non avere esperienze pregresse dell'evento mi ha permesso di
fruire ancor meglio il Discovery Day con quel senso di meraviglia che, come si
accennava, € certamente parte integrante delle intenzioni dell'artista. Sono entrata
attraverso quello che viene segnalato sulla cartina come l'ingresso ufficiale, attratta
soprattutto dal flusso di persone a piedi che si muoveva intorno all'area. Un'apertura
su un'alta siepe molto ben curata che ricordava vagamente l'ingresso a un giardino
segreto era |'entrata pedonale, seguita da una stretta galleria di piante di bambu che
delineavano una stradina in terra battuta larga appena a sufficienza per far passare
due persone. Richiamata dal rumore, sulla mia destra ho intravisto attraverso le piante
degli uomini incappucciaci che distruggevano dei pannelli che ricoprivano la base
degli alberi (fig. 54). L'eco dei colpi viaggiava attraverso tutto il bosco. Poco piu
avanti, guidata da un viottolo in pietra che saliva su una collinetta, mi sono ritrovata in
uno spiazzo di terra battuta attraversato da una strada in prato verde che conduceva a
un piccolo edificio; sparse nello spazio di fronte la casa, grandi sagome rosse di
guerrieri (fig.55). L'ingresso pedonale e le performance che si svolgevano sulla
piattaforma in legno (fig. 56) secondo un'impostazione piu tradizionale erano
senz'altro le parti maggiormente guidate dell'esperienza. Passata oltre la casa e lo
stand di limonate (fig. 57) posizionato nell'area posteriore, infatti, ogni indicazione e
andata persa e mi sono mossa per il giardino attirata dal luccichio di un costume (fig.
58) o dal rumore dei tuoni e lo scroscio d'acqua di un angolo piovoso (fig. 59). Mentre
mi districavo nell'area semi selvatica del giardino, mi sono trovata a mescolarmi con i
performer (fig.66) e a cercare le tracce delle performance appena avvenute (fig.67). |l
pubblico rispettava istintivamente gli spazi delle presentazioni in corso e delle
installazioni, interagendo dove possibile senza aver bisogno di particolari istruzioni.
Alcuni spettatori si sono inoltre seduti a chiacchierare con i residenti che avevano
appena concluso il loro lavoro, cercando di conoscere |'artista, chiedere spiegazioni o
dare le proprie impressioni; il tempo dedicato da ogni residente del centro al pubblico
era a discrezione dell'artista e, ovviamente, delle richieste del pubblico (fig. 68), uno

spettatore seduto a parlare con Jokubas Nosovas dopo che |'artista aveva finito la sua

' I numeri 9 e 10 sul programma.
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performance Sesame Street). Nell'area esterna coperta’ erano infine esposte le idee
emerse durante i workshop (figg 60-65); siamo qui di fronte a uno dei primi stadi del
processo creativo di Wilson e alcune di queste pagine andranno poi a confluire nei

famosi “workbook” o “project book” dell'artista.

Il processo creativo

Il "collage", come suggerisce Laurence Shyer, € alla base di tutto cio che Wilson fa in

195 e, ovviamente, il

teatro: descrive il suo lavoro, la sua evoluzione come artista
processo creativo. A questo quadro & legato anche il ruolo e I'importanza di Watermill
e dell'International Summer Program.

Maita di Niscemi'®, collaboratrice e amica di Wilson, ha definito |'artista una "spugna
umana"'", riferendosi con questa definizione all'attitudine di Wilson a imparare
attraverso imitazione e assimilazione. Molti dei suoi metodi di lavoro e delle sue
percezioni, d'altra parte, provengono da artisti con approcci molto piu radicali dei

suoi %8

e questo, unito all'ineauribile curiosita, spiega il suo desiderio di creare
occasioni di incontro e scambio. Il processo creativo di Wilson basato sulla
rielaborazione del materiale altrui o fortemente ispirato dal lavoro altrui € cosi radicato
nel suo modo di operare e di apprendere che un'idea proveniente da una
collaborazione puo riemergere in lavori successivi, anche dopo diversi anni, rielaborata
fino a diventare parte integrante dell'estetica propria del teatro di Wilson'®. La sua
capacita di prendere in prestito e farsi influenzare, ricorda Shyer, € incredibile tanto
quanto la sua mancanza di coscienza di tale processo, fino a creare equivoci su chi
abbia influenzato chi'°. Tuttavia, continua Shyer, il livello di liberta concesso da Wilson
ai suoi collaboratori artistici varia considerevolmente in base all'importanza che il
regista attribuisce a ogni contributo'".

L'idea di un lavoro pud nascere in Wilson in diversi modi, ma ad un primo sguardo
tutte le performance e le opere dell'artista sembrano generarsi da un gruppo di
nozioni apparentemente scollegate fra loro. Piu volte pero, Wilson ha spiegato come

la sua scena sia il risultato di scelte intuitive, non casuali (una cosa si trova qui perché

1% Dal numero 17 al numero 22 del programma.

' SHYER L. Robert Wilson and his collaborators, p.XVIL

196 Maita di Niscemi (Margherita Valquarnera di Niscemi) ¢ una scrittrice, laureatasi al Barnard College di New
York, ha collaborato con Wilson in quattro occasioni: Death, Destruction, and Detroit, Edison, CIVIL WarsS,
Persephone.

1071, SHYER Robert Wilson and his collaborators, p.XIv

1% Ibidem.

19 Ibidem.

"0 1hidem.

"'SHYER L. Robert Wilson and his collaborators, p.XV.
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un’altra si trova li), anche se raramente sa - o desidera - fornire una spiegazione lineare
per tale costruzione. Il processo creativo segue le stesse linee guida e, cosi come le
sue messe in scena, tutto il materiale raccolto durante I'elaborazione della
performance & intrinsecamente connesso e assume maggior senso se posto in
relazione.

Il "non-detto", ovvero il lavoro di ricerca che resta invisibile agli occhi del pubblico, &
notoriamente una componente essenziale del lavoro di Wilson. Partendo, dunque,
dalla performance e procedendo a ritroso lungo il percorso creativo, il primo incontro
"dietro le quinte" & con i “workbook”. | workbook sono i diari di lavoro che
accompagnano la performance e il loro contenuto varia molto da lavoro a lavoro.
L'esempio riportato (app. 3b), The Old Woman, & certamente tra i piu strutturati e
comprensibili: include un racconto della genesi dellidea, le foto del workshop a Water
Mill, i suggerimenti per la musica, alcuni promemoria per i movimenti dei performer,
gli input per i costumisti e nomi e contatti di tutti coloro che sono coinvolti nella
costruzione e nello svolgimento della performance. Altri workbook sono composti da
molte piu pagine, ma sono spesso anche meno comprensibili per un occhio esterno;
nonostante cio, i diari di lavoro restano strumenti utili per comprendere parte del
processo creativo e delle interazioni tra i partecipanti. A tal proposito, bisogna
comungue tener presente che sebbene il workbook abbia diverse funzioni, &
soprattutto un promemoria e non un flusso creativo posto su carta; il materiale
raccolto durante la lavorazione, infatti, & selezionato e messo in relazione, spesso da
un’assistente - che in questo caso € Clo’e Floirat - per essere depositato nell’archivio
digitale della fondazione.

Dal diario di lavoro di The Old Woman veniamo a conoscenza degli input che Wilson
ha dato ai suoi collaboratori, chi era presente alle riunioni e quanto peso ha avuto
ognuno nel processo decisionale. Emerge chiaramente, ad esempio, |'importanza di
Barysnikov, che sembra qui stare al fianco di Wilson come lo era stato Glass per
Einstein on the Beach. Le righe dedicate alla drammaturgia, infatti, parlano
chiaramente di una collaborazione tra i due artisti durata almeno un anno, definendo il
materiale qualcosa su cui entrambi devono lavorare. Tra i contributi del coreografo e
danzatore russo ci sono certamentef la scelta dell’autore e del racconto al centro della
performance, nonché il ruolo di guida durante le riunioni per i costumi. Il workbook,

infine, svela il tipo di relazione che dovrebbe sostenere i due personaggi in scena.

the relationship of the two men beyond the more philosophical one described under dramaturgy

is that of confidents, sharing confessions of their lives. they are telling the story to each other,

they help us read it. The two vaudevillian actors should be a couple representing two types'"”.

"2 Dal workbook di The Old Woman, app. C, p.26.
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Sebbene non esistano espliciti riferimenti in merito, la combinazione dei fattori
elencati fa speculare sul fatto che la seconda figura potesse essere stata pensata per
lo stesso Wilson, anche perché il nome di Willem Defoe non compare affatto nel
workbook, ma viene indicato molto piu genericamente un secondo performer
maschile. Tra gli altri aspetti interessanti presenti nel diario di lavoro di The Old
Woman si leggono gli input dati a Jacques Reynaud per i costumi. E curioso in questo
caso come le indicazioni con il riferimento ai fratelli Stenberg, e le immagini annesse, e
il richiamo all’utilizzo dinamico dei colori si concluda poi nella performance finale, sia
nei costumi dei due performer che a tutto il resto della scena, attraverso il sistema
delle luci piuttosto che attraverso i costumi, come era stato inizialmente pensato. Sono
infatti le luci che “colorano” le camice, i volti e gli oggetti, dipinti per questo di un
utile bianco gesso. Infine, il riferimento alla musica composta da Nino Rota per 8 7%,
cosi come gli accompagnamenti ai film muti, sono molto piu che un'ispirazione per
una composizione originale, ma, viene suggerito, una concreta alternativa per la
colonna sonora. La scelta finale, tuttavia, non compare nel workbook. | molti elementi
in sospeso fanno dunque pensare che il diario di lavoro di The Old Woman sia stato
assemblato relativamente presto nel percorso creativo-produttivo. Cosi, le date sul
frontespizio che si riferiscono al workshop dedicato alla performance durante la
sessione estiva, induce a credere che il diario di lavoro in esame, cosi come tutti gli
altri workbook, rappresentino in realta un ponte tra |'International Summer Program e
l'inizio della lavorazione per la messa in scena. Come accennato, infine, tutti i
workbook contengono solo una selezione del materiale elaborato durante il processo
creativo, il rimanente viene generalmente eliminato in fase di archiviazione; un
passaggio, quest'ultimo, che appare ancora piu evidente se si confrontano i workbook
con il materiale esposto al Discover Watermill Day, evidentemente molto pit corposo
e vario, e che rappresenta un altro passo nel percorso a ritroso qui proposto. Nel caso
di The Old Woman, una parte di questo e in realta stato "accidentalmente"
conservato, ma non digitalizzato e conservato in una cartella separata (app. 3c). Come
si vede sia nelle foto scattate durante I'edizione del 2015 (fig.60-65) che in appendice,
la quantita di materiale & inizialmente considerevole e puo includere semplici ricerche
online, per lo piu ritratti e biografie, immagini e dipinti come fonte di ispirazione visiva,
bozzetti per la costruzione scenica o i movimenti dei performer. In alcuni casi, a Water
Mill sono stati esposti schermi con film e video di varia origine, registrazioni delle
prove, oppure bacheche con oggetti vari. Tutto cid, ovviamente, non arriva ai
workbook o vi arriva in versione statica e bidimensionale, sotto forma di fotografia,
cambiando totalmente il senso del loro integrarsi con gli altri elementi.

Una volta riconnesso tutto il corposo ammontare di materiale accumulato da Wilson

per ogni performance - dunque i bozzetti e le ricerche, ma anche i workshop, le
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performance e le istallazioni che hanno luogo a Water Mill, cosi come le collaborazioni
occasionali e la storia stessa di Wilson - cio che sembrava scollegato inizia ad
assumere una sua dinamica interna che permette di comprendere perché "quella cosa
debba stare proprio li ". Nonostante ci6, & ancora possibile percepire la presenza di

alcune dissonanze'?

che sembrano trovare delle connessioni se si allarga la visuale
dalla singola performance a tutti lavori di  Wilson che si svolgono
contemporaneamente a quello in esame. Ho, dunque, elaborato una rappresentazione
grafica del triennio 2012-2015, quello che include la creazione di The Old Woman,
creando una Timeline (app. 3a). E possibile vedere come durante quel triennio Wilson
abbia lavorato a ben 35 progetti, di cui 8 sono nuove performance (arancio) avviate
durante la sessione estiva. Si possono vedere inoltre le riprese di lavori precedenti (blu
scuro), le esibizioni (viola) e gli stage (A o B, in celeste), ovvero messe in scena non
definitive. Una volta dato uno sguardo all'interno di questa prima analisi quantitativa
del lavoro di Wilson & interessante notare che esiste un costante dialogo tra le varie
messe in scena; un dialogo che, se si allarga ancora la prospettiva, resta aperto a
tempo indeterminato sia verso il passato che il futuro. Questo risulta particolarmente
interessante perché, sebbene sia comune trovare influenze e richiami tra le varie opere
nel corso della vita di un artista, con Wilson sembra di assistere a tanti capitoli di

lavoro pit ampio: una delle sue immense opere.

Conclusioni

Robert Wilson & conosciuto per l'inesauribile energia sul lavoro e I'estrema attenzione
al dettaglio. Questo si lega certamente con la stretta relazione che esiste tra il suo
lavoro e la sua vita privata; la sua percezione del ruolo dell'arte nella sua vita & d'altra
parte totalizzante

What's interesting about working is that... it's a way of living, it's a way of waking up in the morning,

it's a way of seeing the world, it's a way of meeting people' .

La sua agenda ¢ incredibilmente affollata e, come si e visto, il regista € in grado di
portare avanti decine di progetti contemporaneamente, spesso in diverse parti del
mondo. Come si & visto, la sua multifocale attivita crea certamente delle dinamiche
interessanti all'interno del processo creativo. Si tratta incontestabilmente di un
processo istintivo nella misura in cui non si avvale di un pensiero strutturato logico, ma

basato su una percezione sensoriale prelogica e alterata che, in quanto tale, comunica

" In questa sede si intende il termine "dissonanza" nell'accezione fornita da David Stark in The Sense of

Dissonance, Princeton University Press, Princeton and Oxford: 2009. In particolare, Stark pone come pilastri per la
sua interpretazione la "inquiry" di John Dewey e una citazione dal poema Paterson dello scrittore americano
William Carlos Williams: "Dissonance (if you are interested) leads to discovery".

"4 Intervista a Robert Wilson, in Absolute Wilson.
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ad un altro livello di coscienza, sia tra i collaboratori che tra 'artista e il suo pubblico.
Emerge, inoltre, un dialogo aperto tra i diversi lavori che li fa apparire come parziali
elaborati di un'unica visione in costante e lento mutamento e che conduce ad una
diversa lettura, piu somatica, dell'opera dell'artista. Infine, gli aspetti finanziari, mai
secondari nella storia artistica di Wilson, entrano nel processo creativo fornendo
all'artista gli input per ripensare in maniera creativa la logica di creazione e il ruolo

delle collaborazioni, concetti a lui gia cari.
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CONCLUSIONI

La ricerca ha navigato attraverso tre espressioni molto diverse del mondo del teatro
performativo, sia dal punto di vista artistico che organizzativo. | case-study selezionati
sono inoltre tre modelli di eventi teatrali che si sono inseriti con successo nel mercato
culturale di New York, una delle aree pit impegnative per le produzioni teatrali. Di
ognuno si sono donque voluti evidenziare in questa sede l|'aspetto logistico-
organizzativo e le relative strategie di marketing, la capacita di innovare il proprio
campo a livello artistico, la costruzione della relazione con il pubblico.

Dal punto di vista logistico-organizzativo i tre esempi riportati mettono in luce la
necessita dell'interazione con le realta locali. In tal senso, Motus si & inserito in un
contesto del panorama newyorkese che rispecchia molto bene le necessita del
gruppo; la compagnia é stata infatti presentata all'interno di "Under the Radar", un
festival di teatro sperimentale gia avviato e noto al pubblico e che ha sede in
un'organizzazione teatrale "non-profit" con una lunga reputazione alle spalle. Daniela
Nicoldo e Enrico Casagrande hanno cosi raggiunto direttamente i mezzi di
comunicazione e gli spettatori adatti alla loro proposta con un investimento limitato
ed efficace. Il gruppo ha inoltre mantenuto intatta la propria identita teatrale e il
lavoro, d'altra parte gia caratterizzato dalla flessibilita, € stato supportato da piccole
collaborazioni con gli artisti in loco, secondo un modello tipicamente europeo e di
mutuo supporto, incentivando cosi anche nuovi progetti e relazioni. Diversamente,
Punchdrunk ha sposato un approccio piu commerciale, essendo anche [|'unica entita
delle tre qui presentate con chiari obiettivi di profitto, e ha creato una sua propria
realta di divulgazione in collaborazione con agenti gia attivi sul posto. Felix Barrett e
Maxine Doyle si sono infatti affidati a un gruppo di investitori newyorkesi che hanno
potuto rintracciare o creare le risorse necessarie, sia dal punto di vista finanziario che
strategico. L'investimento e stato notevole e l'esperienza teatrale ne e stata
chiaramente plasmata: la performance Sleep No More che vediamo oggi & dunque
una rielaborazione dell'originale del 2003 che risponde alle esigenze specifiche del
contesto e si presenta come un fenomeno culturale di massa dal grande ritorno
economico e di immagine - e che per questo deve gran parte del suo successo
proprio all'esperienza di quegli investitori che su di essa hanno puntato.

Robert Wilson, infine, dopo una vita in affanno per sostenere un'arte dalle esigenze
spesso al limite dell'impossibile, riesce finalmente a creare una rete di supporto per il
suo The Watermill Center, una sorta di "Neverland" dell'arte performativa. L'artista,

grazie alla fama raggiunta in Europa, pud contare finalmente su una base di donazioni
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private, eventi e collaborazioni commerciali (ma non troppo), che lo portano a
navigare efficacemente, ma non senza sforzo, nel labirinto di risorse e strutture che in
passato gli erano invece state avverse.

La capacita di innovare & propria di Robert Wilson, ormai figura stabile nella storia del
teatro novecentesco; tuttavia, si & visto come anche parte della sua potenza
innovatrice provenga proprio dalle relazioni e dalle interazioni che il regista stabilisce
con il resto della comunita artistica, e che Wilson si porta a casa attraverso le residenze
del centro. Gli & stata piu volte riconosciuta I'abilita di "assorbire" senza preconcetti e
limiti, con un talento primario verso l'ascolto pre-logico, a cui segue una
personalissima rielaborazione del materiale assorbito. In questo si rintracciano le radici
della sua personalissima capacita di continuare a innovare il suo "Theatro di
Immagine”.

In direzione opposta vanno invece i Motus che, come si € visto, hanno abbandonato
l'idea di una stabilita, nei termini di una sede fissa per la compagnia, per indagare il
mondo. || modus operandi del gruppo non & quello di assorbire, ma di indagare
appunto in maniera analitica e consapevole; questo li ha portati a definire la propria
arte "sociologica", nell'intento anche di spiegare un'intelligente curiosita verso I'altro.
La loro capacita di innovare non conta sulle idee estetice o di "immagine" come in
Wilson, o almeno non principalmente, ma passa attraverso |'ascolto della realta sociale
che circonda tutti i membri del gruppo, temporanei o meno, e a cui la compagnia
risponde. Ne consegue che nel momento in cui la realta sociale cambia, i Motus
automaticamente si innovano con lei, cambiando il loro modo di indagarla,
rielaborarla e riproporla. Per questo possono essere considerati eredi del teatro
politico italiano, e nella sua tradizione vengono inseriti.

Sebbene ['ascolto del contesto caratterizzi anche il progetto Sleep No More, il tipo di
indagine e gli obiettivi dell'avventura newyorkese di Punchdrunk differiscono
profondamente dai due precedenti. La natura commerciale del fenomeno rende quasi
impossibile pensare a Sleep No More esclusivamente come ad una creazione artistica
della compagnia, avvicinando la performance pit a un prodotto commerciale
stilisticamente ben elaborato. L'innovazione, in questo caso, si sviluppa su altri livelli:
in Sleep No More i meccanismi del mercato e le immediate esigenze della societa
occidentale, o occidentalizzata, trovano negli elementi teatrali proposti da Barrett
un'opportuna corrispondenza; una corrispondenza che, come ¢é stato visto nel lavoro
di Frank Rose, era in parte gia nota, ma che la performance ha reso ancora piu facili,
anche per merito dell'esperienza nel marketing culturale degli investitori. Come
accennato alla fine del secondo capitolo, dunque, assistiamo qui ad un percorso di
andata e ritorno dal teatro al marketing e vicecersa, con |'appropriata mutazione del

prodotto artistico.

122



In questo quadro, l'elemento "pubblico”, entita fondamentale per ['esistenza
dell'esperienza performativa, si relaziona con le tre realta rispondendo di volta in volta
in accordo con i propositi dei tre artisti/gruppi. Motus si rivolge prevalentemente a un
pubblico di nicchia che risponde alle performance facendosi coinvolgere
intellettualmente e di conseguenza emotivamente, quando non fisicamente. Un
pubblico che in generale appare per lo piu attento in sala. Robert Wilson si rivolge
invece al "daydreamer", la parte istintuale e pre-logica dello spettatore che e propria
dell'essere umano, ma spesso sopita nella routine quotidiana. Impossibile da spiegare
efficacemente attraverso il linguaggio della logica, il "daydreamer" non ha perimetri
fissi, ma si sviluppa attraverso percorsi fluidi che trovano il loro senso durante il
percorso stesso. Infine, cio che colpische dell'opera di Punchdrunk e la capacita di
rivolgersi al consumatore piu che allo spettatore. Sleep No More, infatti, attraverso
appropriate strategie, rielabora e porta a teatro un'acuta applicazione dei principi dei
due artisti appena discussi e Barrett, infatti, cita il Woyzek di Wilson come una delle
performance che lo ha guidato nel suo percorso artistico - lui stesso ha messo in scena
una sua versione dell'opera di Georg Biichner nel 2003. Nonostante cid, e pur
essendo Sleep No More la performance che maggiormente proclama il suo interesse
verso la costruzione di una relazione con il pubblico, si é rivelata come la situazione
che maggiormente lo aliena, arrivando a svuotare di qualunque senso meravigliose -
intese come elementi del meraviglioso - conquiste teatrali. Durante il lavoro di ricerca,
inoltre, la presenza del progetto di Punchdrunk nel contesto qui presentato ha creato
diverse perplessita tra i miei interlocutori e tra coloro che conoscono il mio percorso
accademico; tuttavia, e a dispetto di questa perplessita, la ricerca di campo portata
avanti sul pubblico ha mostrato invece molta meno incertezza quando si € trattato di
definire la performance e il suo inserimento nell'ambito del teatro sperimentale. Sleep
No More non ha trovato in tal senso opposizioni.

Una ricerca che prende come punto di riferimento un panorama cosi ampio e che
mette in relazione esempi performativi apparentemente molto distanti fra loro, infine,
ha fatto inevitabilmente riemergere I'annosa questione di cosa sia "teatro". A tale
domanda, tuttavia, € impossibile dare qui una risposta appropriata e, per questo, si
desidera rinviare all'elaborato e accurato lavoro sulla teatralita proposto da Josette

Féral e Terese Lyons. che mi ha accompagnato anche durante questo lavoro.
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