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Capitolo 4. Nell’arte 
 

 
 

If you are in the space, 
you are in the film, 

for you are surrounded by it. 
(Anthony McCall)1 

 

 

4.1. Tra cinema e museo, uno Spazio-Immagine per l’arte 

La contemporanea ibridazione dei media, delle forme d’arte e di conseguenza dei 

luoghi in cui queste si ridistribuiscono non risparmia le discipline più antiche e le istituzioni 

ad esse consacrate. Una delle dimostrazioni più emblematiche di questa tendenza è 

l’ingresso del cinema nello spazio ufficiale dell’arte, procurando quello che sostanzialmente 

potremmo descrivere come l’accostamento, l’interazione e l’integrazione di due frame di 

visione diversi2. Si tratta di ripensare la presenza dell’immagine in movimento nel suo 

legame con la pratica estetica, alla luce di uno scenario altamente relazionale, fondato 

sull’interconnessione di processi, discipline, discorsi.  

Già dagli anni Sessanta e Settanta, ma più esplicitamente dagli anni Novanta del secolo 

scorso, “film o effetti filmici sono [diventati] così pervasivi nel mondo dell’arte che hanno 

cominciato a riformulare tutta una serie di altre pratiche”3. In termini teorici, questo ha 

portato a valutare il sito della visione come elemento cardine in grado di definire il frame in 

cui incasellare le forme espressive in cui il ricorso all’immagine in movimento poneva la 

questione dell’appartenenza ora al filmico ora la dominio dell’arte; il criterio spaziale 

assurge dunque a premessa di una certa categorizzazione mediale4 che, sul piano concreto, 

                                                

1 A. McCall, “Anthony McCall talks about his ‘Solid Light’ Films”, in «Artforum», special issue, Summer 2004, p. 
219. 
2 Un contributo recente su questo è offerto da E. Cowie, “On Documentary Sounds and Images in the Gallery”, 
in «Screen», n. 50, vol. 1, Spring 2009, pp. 124-134. 
3 H. Foster, in AA.VV., “Round Table: The Projected Image in Contemporary Art”, in «October», n. 104, Spring 
2003, p. 93 (mia traduzione). 
4 Cfr. A. V. Uroskie, Siting Cinema, in T. Leighton (eds.), Art and Moving Image. A critical Reader, Tate – Afterall, 
London 2008. 
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rimanda alla disputa tra sala cinematografica e galleria. Se si prende in esame il museo, che 

per eccellenza rappresenta il luogo deputato all’arte, appare con chiarezza come, in effetti, 

vengano messe in atto differenti strategie di commistione in cui l’immagine filmica è 

direttamente coinvolta.  

Primariamente, la modalità principale di convergenza, rimediazione, rilocazione delle 

istanze in gioco avviene nella forma di un ingresso: la galleria diviene così ospite per 

proiezioni e opere basate sull’immagine in movimento, la quale, dal canto suo, entra in un 

spazio non propriamente pensato per la sua fruizione. Schermi e display trovano inoltre 

impiego come strumenti di digital signage, creando in tal modo nuovi habitat da trasformare 

in nicchie per la visione di immagini in movimento. 

 

 
Figura 23.  Schermi e disp lay in ambient i  museal i  ( in  senso orar io,  dal l ’a l to a s in is t ra:  B iennale d i  Arch itet tura d i  Venezia 2008; Des ign Museum, Londra ;  
Museum of Sc ience and Technology in Is lam  Thuwal ;  Museu Do Futbol  d i  San Paolo; B iennale d i  Arch i tet tura d i  Venezia 2010; Musée du Quai  Bran ly,  
Par igi ;  Des ign Museum, Londra; Andy Warhol  Museum, P it tsburgh © Jason Mandel la 2010; MoMA, New York).  

 

Accade però anche l’inverso, poiché tramite l’istanza filmica, dunque una volta rimediata in 

forma cinematografica, l’arte viene portata fuori dal suo dominio incontrastato, fatta uscire, 

in qualche modo allontanata dal museo. In entrambi i casi, sembra perciò che di fondo vi 

sia un processo di allargamento, l’estensione di un dominio, un ‘farsi spazio’: in altre parole, 

intervenendo sulla collocazione o sul linguaggio, si va alla conquista di spazi nuovi.  

Quando è l’elemento artistico, per mezzo di quello filmico, ad allontanarsi dal suo spazio 

proprio, si tratta di una colonizzazione che può interessare anzitutto l’esterno del museo 
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stesso. Secondo una strategia di reverse, quindi, le pareti del museo – inteso 

architettonicamente come fabbricato – divengono utilizzabili non più soltanto dal lato 

interno, ma all’esterno. Metafora chiarissima di un’uscita dai confini della propria disciplina 

e tipica di una sfida di sé che, quasi provocatoriamente, da sempre ha connotato 

l’atteggiamento di grandi artisti, lo sfruttamento della superficie outdoor del museo come 

spazio dell’allestimento è magistralmente esemplificato dall’intervento di Doug Aitken al 

MoMA di New York che con il suo Sleepwalkers (2007), trasferì letteralmente lo spazio 

deputato all’immagine dall’interno all’esterno dell’edificio museale, invertendo la logica di 

fruizione sostanzialmente in ognuno dei suoi punti fondamentali (non un percorso tra le 

sale, ma un itinerario nei cortili e tra le strade; non una posizione privilegiata di 

contemplazione dell’opera, riservata a visitatori paganti, ma un’assenza di soglie d’accesso 

sia dal punto di vista spaziale, poiché l’installazione era visibile da una molteplicità di punti 

dislocati intorno all’isolato, sia perché evidentemente non era necessario corrispondere 

alcuna somma in denaro per godere della visione).  

 

 
Figura 24.  Doug Ai tken, Sleepwalkers  (MoMA, New York,  16 gennaio- 12 febbraio 2007).  Progetto congiuntamente real izzato da Creat ive  
T ime e Museum of Modern Art .  Vis ta dal la 53a st rada. (© Doug Aitken – Foto © Fred Charles).  

 

In alternativa a questo, veri e propri spazi ad hoc vengono costruiti affidandosi all’immagine 

in movimento per dare temporaneamente dimora all’istanza artistica, in una dinamica che 

ripercorre bene quei movimenti di abitazione-design-arredamento in grado di fondare un 

luogo dell’arte in uno spazio altro. Sebbene ci si trovi nell’ambito museale, il determinato in 

grado di istituire questa nicchia artistica non è più un’istanza puramente pittorica, scultorea, 
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ecc. ma diventa un’istanza di tipo cinematografico. Gli esempi in tal senso sono molti, ma 

se per continuità volessimo pensare al lavoro dello stesso Aitken, un caso particolarmente 

rappresentativo di questa strategia ad opera dell’artista americano è senz’altro Frontier. 

L’installazione, realizzata sull’Isola Tiberina a Roma (2009), si presentava come 

completamento di una più ampia manifestazione dedicata all’arte contemporanea5, ed è 

stata presentata proprio come interpretazione artistica di quello che era il mandato generale 

dell’iniziativa, valorizzato per mezzo dell’immagine filmica e delle sue potenzialità.  

 

 
Figura 25.  Doug Ai tken, Front ier ( Isola T iber ina per Enel  Contemporanea 23 ot tobre-2 novembre 2009). 

 

Ma questa riscrittura degli spazi museali in funzione o ad opera dell’immagine in 

movimento6 segna la distinzione tra prodotti artistici e modalità di fruizione che pur 

condividendo materiali, forme, linguaggi, nonché scambiando tra loro i reciproci scenari di 

visione, danno luogo a un’esperienza di tipo diverso rispetto alla tradizionale esperienza di 

visione del film e a quella della visita al museo. Proprio l’oggetto al centro dell’azione 

costituisce quindi il primo punto di divergenza: come osserva anche Janet Harbord,  

                                                

5 Il progetto in questione era Enel Contemporanea, l’iniziativa che annualmente Enel promuove. Nel 2009 (23 
ottobre – 23 novembre) fu dedicato all’arte pubblica e diretto da Francesco Bonami. Per maggiori informazioni 
si rimanda al sito web http://sharing.enel.com/enelcontemporanea/index.shtm (ultimo accesso 22 febbraio 2011). 
6 Sul tema esiste una ricchissima bibliografia: nell’impossibilità di passare in rassegna  un enorme numero di 
pubblicazioni, ci limitiamo qui a segnalare L. Tallon, Digital Technologies and the Museum Experience: Handheld Guides 
and Other Media, AltaMira Press, Lanham 2008; B. Messias Carbonell, Museum Studies: an Anthology of Contexts, 
Blackwell, Malden – Oxford – Carlton 2004; S. MacDonald, A Companion to Museum Studies, Blackwell, Chichester 
2011; J. Marstine, New Museum Theory and Practice: an Introduction, Blackwell, Malden – Oxford – Carlton 2006; G. 
Anderson, Reinventing the Museum: Historical and Contemporary Perspectives on the Paradigm Shift, AltaMira Press, Walnut 
Creek 2004. 
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la relazione tra forma e contenuto […] ne esce riconfigurata sulla base dei 

diversi contesti di esibizione. Ciò che emerge è perciò l’accostamento di due 

istanze di ordine diverso: da un lato il desiderio di preservare la purezza del 
testo filmico come singolo oggetto, dall’altro lato la dissoluzione del film in una 

serie di prodotti ancillari, inseriti in un contesto di consumo. Più 

semplicemente, il film come opera discreta o come esperienza. Il contesto di 

visione istituzionale diviene centrale per comprendere le modalità operative 

delle varie film cultures.7 

 

A ben vedere, in questa prospettiva l’incrocio tra istanza artistica e cinematografica 

favorisce l’istituzione di una modalità di relazione nuova tra soggetto, immagine e spazio 

istituzionale di fruizione che nasce dalla sovrapposizione di pattern di visione propri ora 

della ricezione filmica, ora di quella museale. Facendo leva sulla necessità metodologica di 

dare un posizionamento a questo mix e da un complesso gioco di eredità e commistioni, 

affiora dunque una forma di esperienza dell’immagine in movimento a vocazione 

puramente artistica, che si articola in maniera diretta e dipendente rispetto al tipo di 

ambiente in cui ha luogo, si configura cioè uno spazio-immagine dell’arte. 

Questo nasce come espressione di un’esperienza filmica venutasi a creare in un luogo che 

tipicamente sarebbe esplicitamente ed istituzionalmente dedicato all’arte e che invece ora 

viene ritagliato come nicchia del cinematografico. Ciò non significa che semplicemente, in 

esso, si siano trasferite le proprietà e le modalità di relazione che caratterizzavano la sala, 

non si tratta cioè di un prelievo di etichette e di una rilocazione, che innestano un insieme 

di pratiche e discorsi all’interno di un ambiente che viene colonizzato. Questi processi sono 

senz’altro necessari, ma non sufficienti: quel che è fondamentale è una negoziazione tra 

istanza filmica e tratti caratterizzanti dell’istituzione museale. Come si conviene alla 

formazione di uno S-I, necessaria è infatti una fusione, una integrazione organica di tutti gli 

elementi che per diverse ragioni si fanno presenti in quello che tradizionalmente sarebbe il 

contesto dell’arte. Assicurandosi uno spazio entro questa cornice, l’immagine in 

movimento lascia traccia del proprio affiorare, imprime la propria forma (si potrebbe dire, 

il proprio ‘esserci’), facendosi fibra costitutiva di una sostanza composita e densa, che 

mischia l’istanza cinematografica con la corporeità dello spazio. La complessità di questa 

materia, modellata dal soggetto e cristallizzata nella forma di un equilibrio tra le parti 

costituenti, rispecchia la complessità di una situazione di visione in cui viene meno il testo 

filmico propriamente detto – quello che Harbord definisce ‘film come oggetto, opera 

                                                

7 J. Harbord, Film Cultures, Sage, London – Thousand Oaks – New Delhi 2002, pp. 44-45 (mia traduzione). 
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discreta’ – per entrare nel dominio di un’esperienza, territorio per definizione complesso e 

stratificato. In particolare, la complessità risiede nel fatto che nel momento in cui 

l’immagine viene letteralmente dispersa nell’ambiente tramite installazioni o proiezioni su 

schermi multipli, di varia quantità, forma, estensione, si realizza una vera e propria 

‘spazializzazione’ dell’elemento filmico: esso si tesse cioè con il dato ambientale, ne diventa 

elemento di texture. Si tratta di una possibilità di farsi spazio che porta con sé effetti 

importanti, sia sul fronte dei meccanismi di visione che, di conseguenza, sull’atteggiamento 

del fruitore, scompaginando inevitabilmente i modelli di visione e gli schemi di 

frequentazione dello spazio. Vale allora la pena di ripercorrere brevemente i processi che 

tipicamente interessano le istanze qui coinvolte (cinematografica da un lato, museale 

dall’altro), per risalire a quegli elementi che trovatisi a contatto gli uni gli altri vanno a 

costituire una forma di esperienza di natura ibrida. 

 

4.2. Forme dello sguardo e spettatorialità. Modelli a confronto 

A seconda che l’esplicarsi dell’immagine in movimento avvenga in sala o in un 

museo, si anticipava, sorgono profonde differenze, identificabili su più livelli analitici. Oltre 

che alla primaria distinzione tra le forme che l’istanza filmica assume in base al teatro che 

ne ospita l’affiorare, è bene radicare i punti di maggiore divergenza nelle policy istituzionali 

che caratterizzano questi spazi. Esse rispecchiano infatti la finalità ultima del luogo così 

come è stato concepito, declinandola almeno su due fronti fondamentali: la conformazione 

e l’allestimento dello spazio e l’approccio del soggetto. 

La prima ha una ricaduta importante sulle pratiche attivate nell’ambiente, poiché si 

riferisce alla disposizione degli elementi che concorrono a definire lo schema di visione. 

Sulla base di essa, pertanto, si modulano anzitutto la luminosità dello spazio e la densità 

dell’immagine. Se nella sala tradizionale siamo circondati da un buio che accentua la 

vividezza dell’immagine, l’atmosfera del museo tradizionale è al contrario luminosa e 

chiara. Dipende certo dagli allestimenti, ma in linea di principio viene favorito l’ingresso di 

luce naturale, che possa circonfondere le opere, conferendo al contempo un senso di 

‘ariosità’ alle sale; in assenza di reale luce naturale si ovvia al buio con fasci luminosi 

posizionati ad hoc, al fine di illuminare l’opera, che evidentemente trova il suo risalto se 

toccata dalla luce. Alternativamente costituita o valorizzata dall’elemento luminoso, 

l’immagine, dunque, è ciò che l’alternanza luce/ombra rende, in entrambi i casi, 

protagonista indiscussa. Come è noto, al cinema essa costituisce il punto di fuga dello 
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sguardo, è ciò che attrae l’occhio con la sua luminosità, che ipnoticamente aggancia lo 

spettatore, posto – nel modello classico – nella condizione psico-motoria di volgersi solo 

ed esclusivamente ad essa e al mondo che essa convoca. La potenza attrattiva di questa 

situazione si esplica in maniera articolata, tra un sostanziale spaesamento e una sorta di 

desiderio di congiunzione, che emerge come esito di questo disorientamento e induce un 

moto verso lo schermo, quasi come per volerlo toccare. La tendenza che guida una 

desiderata fusione con l’immagine e, attraverso l’immagine, con il sé, viene però 

inevitabilmente contenuta: rivelata, negata, sospesa, tamponata, deviata feticisticamente in 

direzione di altro, essa trova risposta tramite una serie di complessi processi che qui 

esulano però dal centro della questione8. Anche nel museo ciò che raccoglie intorno a sé lo 

spazio è l’immagine: questa accentra su di sé gli sguardi, ma non li costringe, anzi vi è una 

tensione tra la mobilità del percorso nello spazio della galleria e la stasi di fronte all’opera, la 

quale rappresenta il punto d’arrivo dell’itinerario, ma al contempo non consente un 

avvicinamento come quello che invece si verifica in sala. Si istituisce cioè una situazione di 

contemplazione, fondata sul mantenimento di una separazione che viene non soltanto 

conservata ma calcata, allontanando soggetto e immagine. L’implicito accordo tra 

istituzione museale e visitatore si inserisce dunque in una logica di esibizione che non 

prevede un feed back del soggetto istantaneo e partecipe all’azione: l’unica tensione cui il 

contesto sembra dar corpo è, potremmo dire, di tipo ‘didattico-direttivo’, poiché l’ingaggio 

tra luogo ed estimatori dell’arte si fonda proprio sull’implicita facoltà del primo di 

consentire al secondo un avvicinamento verso quest’ultima, senza però che vi sia un reale 

contatto. In altre parole, il museo si pone come spazio in cui l’arte “lascia trasparire la sua 
                                                

8 Si tratta di processi di matrice prettamente psicanalitica, che per la ricchezza, la rilevanza e la delicatezza dei 
meccanismi cui si riferiscono, richiedono senz’altro un approfondimento particolare. Nell’impossibilità di 
affrontare in questa sede la questione, e considerata la larga copertura del tema da parte della teoria del cinema 
sviluppatasi in proposito, si rimanda allo sguardo d’insieme contenuto in F. Casetti, Teorie del cinema (1945-1990), 
Bompiani, Milano 1993 e S. Flitterman-Lewis, Psicoanalisi del cinema, in R. Stam, R. Burgoyne, S. Flitterman-Lewis, 
Semiologia del cinema e dell’audiovisivo, Bompiani, Milano 1999. Nello specifico, il riferimento va poi a C. Metz, Essais 
sur la signification au cinéma. I, Klincksieck, Paris 1968; tr. it. Semiologia del cinema, Garzanti, Milano 1989 e Id., Essais 
sur la signification au cinéma. II, Klincksieck, Paris 1972; tr. it. La significazione nel cinema, Bompiani, Milano 1975, ma 
soprattutto Id., Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Union Général d’Editions, Paris 1977; tr. it. Cinema e 
psicanalisi. Il significante immaginario, Marsilio, Venezia 1980. Per un’interazione tra meccanismi del desiderio e 
punto di vista femminile, si faccia riferimento a due contributi capitali nell’ambito della Feminist Film Theory: L. 
Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, in «Screen», n. 16, Autumn 1975, pp. 6-18 e Id., Visual and 
Other Pleasures, Indiana University Press, Bloomington 1989. Per il rispecchiamento del sé nell’immagine e 
attraverso di essa si veda almeno J. Epstein, “Le regard du verre”, in «Les cahiers du mois», n. 16-17, 1925, pp. 9-
12; tr. it. “Lo sguardo del vetro”, in Cinema, la creazione di un mondo, Le Mani, Genova 2001, pp. 18-19. Tra i  
numerosi contributi più recenti, si segnalano poi G. Bottiroli, Jacques Lacan. Arte linguaggio desiderio, Il Sestante, 
Bergamo 2002; S. �i�ek, Organs without Bodies. Deleuze and Consequences, Routledge, London 2004; tr. it. Dello sguardo 
e altri oggetti: saggi su cinema e psicoanalisi, Campanotto, Pasian di Prato 2004; F. Linguiti, M. Colacino, L’inconscio 
cinema. Lo spettatore tra cinema, film e psiche, Effatà, Cantalupa 2004. 
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forma eterna”9, facendo leva sul senso di ammirazione che questo innesca nel visitatore ed 

alimentando la disparità tra le parti in gioco sulla piattaforma relazionale. Prende corpo una 

distanza, che con eco benjaminiana si potrebbe a buon diritto definire una ‘distanza d’aura’, 

in grado di impostare il rapporto tra istituzione e visitatore10. L’istituto museale , in 

quest’ottica, è ciò che detiene il potere di mostrare nella quantità e secondo la modalità che 

gli si convengono, all’individuo non resta pertanto che seguire il percorso di fruizione 

previsto per assolvere a questo compito, potendo contare su opportunità di modifica molto 

limitate se non nulle11. 

Altro elemento importante che concorre a definire il frame di visione e riposa sulla 

vocazione del contesto è la posizione dell’immagine, sia nei confronti del suo intorno, sia 

rispetto al soggetto. Da un lato, infatti, la sala garantisce una centralità sacrale all’immagine, 

che assurge a fulcro pressoché unico dell’attenzione. La disposizione degli elementi presenti 

nell’ambiente è effettiva espressione di un disegno ‘dispositivo’, nel senso che tanto il 

proiettore, quanto lo spazio riservato alla platea, che ancora  quello per l’immagine – 

coincidente con lo schermo – sono posti in linea retta; si tratta di una linea che si colloca in 

perfetta tangenza con il centro del cono di luce prodotto alle spalle degli spettatori e 

proiettato di fronte a loro, la linea dello sguardo favorita e privilegiata nelle pratiche di 

visione tipiche del cinema classico. La collocazione dell’immagine rispetto alla sala è 

pertanto assolutamente strutturata: definita con precisione nei confronti dell’audience, essa 

definisce a sua volta l’area dedicata a chi è chiamato a vedere, il quale non può che cedere 

alla fascinazione dell’istanza visuale, dispiegatasi sullo schermo.  

All’interno del museo, l’immagine si posiziona analogamente, in un contesto che induce 

uno sguardo direzionato, orientato cioè a cogliere ciò che viene mostrato entro la stabile 

cornice che campeggia al centro dell’allestimento. Essa si colloca generalmente nel naturale 

cono di visione, dritto davanti agli occhi del visitatore, appare così l’immagine (pensiamo in 

prima istanza all’immagine pittorica o eventualmente fotografica), che si staglia come fuoco 

                                                

9 T. Griffero, “Contemplazione”, in G. Carchia, P. D’Angelo, Dizionario di Estetica, Laterza, Roma – Bari 1999, p. 
66. 
10 Per un approfondimento di questa idea, che trova supporto nella letteratura estetica, si veda T. Griffero, 
“Distanza estetica”, in Ibidem, pp. 80-82 (nella stessa pubblicazione, cfr. anche la voce “Valore estetico”, pp. 311-
312). 
11 Questo vale primariamente per il criterio spaziale, mentre resta (anche se entro certi limiti) una discreta 
flessibilità nella gestione temporale del percorso di fruizione: se, banalmente, non si può contravvenire a divieti o 
interdizioni che bloccano il passaggio e dirigono il percorso entro lo spazio museale, è invece possibile 
soffermarsi per una durata di tempo soggetta a più esplicita scelta individuale davanti ad un’opera piuttosto che 
ad un’altra (potrei decidere di trascorrere tre ore davanti a Guernica, due minuti di fronte a una tela di Delaunay e 
tre quarti d’ora a uno scatto di Brassaï), senza contare poi l’imposizione della gestione temporale derivata dagli 
orari di accesso e chiusura alla galleria. 



 144 

della visuale, in un’impostazione che risente in maniera esplicita dello schema prospettico 

rinascimentale12. In un più ampio spazio, quello della galleria, viene dunque ritagliata una 

nicchia dedicata all’immagine; pieno che sorge dal vuoto, essa segna in modo chiaro i bordi 

che la distinguono da un’estensione in grado di disperdere lo sguardo, uno sguardo che essa 

è perciò chiamata ad incanalare13. Su questo punto si stabilisce una netta differenza rispetto 

all’immagine cinematografica, in cui la tensione tra on e off screen costituisce l’elemento di 

surplus rispetto all’immagine priva di movimento tipicamente messa in mostra nel museo. 

Questa evidentemente si collocherà allora in una relazione diversa con lo spazio circostante 

e dunque eserciterà un differente effetto in colui che la guarda14. Se, in estrema sintesi, 

quello dell’immagine cinematografica appare come uno spazio-superficie, agito da vettori 

che tendono all’estroflessione, sfidando il frame e alludendo così al fuori quadro, lo spazio 

dell’immagine artistica esposta al museo sembra invece suggerire l’idea di una profondità 

che evoca un movimento di introflessione, atto ad accentrare su di sé, che pertanto al 

contrario fa convergere.  

Per quanto concerne la spettatorialità, le posizioni e le caratteristiche dell’immagine 

rispetto agli spazi della sala e della galleria si fanno evidentemente portatrici di un 

                                                

12 Cfr. i fondamentali L. B. Alberti, De Pictura (1435), Laterza, Roma – Bari 1980; H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, Bruckmann, München 1915; tr. it. Concetti 
fondamentali della storia dell’arte, Neri Pozza, Vicenza 1999 e E. Panofsky, Die Perspektive als symbolische Form, in F. 
Saxl (hrgs.), Vorträge der Bibliothek Warburg, B. G. Teubner, Leipzig – Berlin, 1927; tr. it. La prospettiva come forma 
simbolica e altri scritti, Feltrinelli, Milano (1961) 2001. Si vedano poi N. Bryson, Vision and Painting: the Logic of the 
Gaze, Yale University Press, New Heaven 1983; J. Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the 
19th Century, MIT Press, Cambridge MA 1990; J. Berger, Ways of seeing, Penguin, London 1990; H. Damisch, 
L’origine de la perspective, Flammarion, Paris, 1987; tr. it. L'origine della prospettiva, Guida Editori, Napoli 1992; J. 
Elkins, The Poetics of Perspective, Cornell University Press, Ithaca 1994; A. Somaini, L’immagine prospettica e la distanza 
dello spettatore, in Id. (a cura di), Il luogo dello spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Vita e Pensiero, 
Milano 2005. 
13 Sul motivo della cornice come dispositivo di limitazione e la sua valenza nell’ambito dei processi di 
rappresentazione, tra gli altri, si rimanda a D. Arasse, A. Cantillon, G. Careri, D. Cohn, P.-A. Fabre, F. Marin 
(dir.), De la représentation, Gallimard, Paris 1994, tr. it. parziale Della rappresentazione, Meltemi, Roma 2001; M. 
Mazzocut Mis, I percorsi delle forme. I testi e le teorie, Bruno Mondadori, Milano 1997 (cfr. in particolare i contributi 
di Simmel e Ortega y Gasset); P. Duro (eds.), The Rethoric of the Frame. Essays on the Boundaries of the Artwork, 
Cambridge Universiy Press, Cambridge MA 2004. 
14 L’opposizione tra spazio on e off screen rappresenta un tema centrale e molto frequentato dalla teoria del cinema. 
Diventa impossibile tracciare in questa sede le linee di riflessione che hanno esplorato l’importanza e le 
caratteristiche della dimensione spaziale che si sviluppa fuori quadro. Per un approfondimento, si vedano almeno 
A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? I.II.III.IV, Editions du Cerf, Paris 1958; tr. it. Che cosa è il cinema?, Garzanti, 
Milano (1973,1986) 1999; P. Bonitzer, “Hors-champ. Un espace en défaut”, in «Cahiers du Cinéma», n. 234-235, 
Décembre 1971 – Janvier-Février 1972, pp. 15-26; G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Minuit, Paris 1983; 
tr. it. Cinema 1. L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1987. Cfr. inoltre N. Burch, E. R. Lane, Theory of Film 
Practice, Praeger, New York 1973; D. Bordwell, Narration and Space, in Id., Narration in the Fiction Film, University 
of Wisconsin Press, Madison 1985; H. Khatchadourian, “Space and Time in Film”, in «British Journal of 
Aesthetics», n. 2, vol. 27, 1987, pp. 169-177; V. Sobchack, The Address of the Eye: a Phenomenology of Film Experience, 
Princeton University Press, Princeton 1992 (in particolare, cfr. il capitolo 4). 
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particolare rapporto con il soggetto; in base ad esso, egli si sentirà più o meno coinvolto 

nella visione e soprattutto più o meno chiamato a rispondere attivamente. Come già 

accennato poco sopra, infatti, si profila da un lato un individuo desiderante, catturato 

dall’immagine, che in sala viene tenuto fermo e al contempo è distante da ciò che fa nascere 

questo desiderio, in una logica del ‘guardare e non toccare’15. La medesima interdizione è 

riproposta anche nel museo, dove anzi, come si è detto, l’opera viene mantenuta 

esplicitamente a distanza rispetto al suo fruitore. Se lo spettatore cinematografico però 

sopperisce al divieto tramite una partecipazione emotiva che lo porta a sviluppare un 

sentire di tipo empatico, dal canto suo il visitatore ha a sua disposizione una modalità di 

‘accerchiamento’ dell’immagine: libero di installarsi e di far suo lo spazio intorno all’opera, 

egli fa leva sulla sua mobilità, in un atteggiamento fisico prensivo, il quale a sua volta 

provvede a limitare la distanza che lo separa dal suo centro di interesse16.  

In conclusione, gli equilibri sono attestati tra uno spazio in cui l’immagine è in movimento 

e il suo spettatore è immobile, e viceversa uno in cui a fronte di un’immagine fissa 

troviamo un soggetto mobile. In entrambi i casi assistiamo ad un partage che racchiude in 

potenza una partecipazione attiva a tutti gli effetti, ma che deve qui fare i conti con le 

etichette, le modalità relazionali e comportamentali legate al medium e al sistema di visione 

su cui esso riposa. Emerge così nuovamente la questione della specificità mediale, come a 

dire che nel momento in cui il modello cinematografico e quello esibitivo-museale tendono 

a convergere o a trovare una piattaforma di dialogo, non si può fare a meno di ragionare 

sulle peculiarità di entrambi, tenendo conto della complessa struttura di interrelazioni in cui 

oggi si inseriscono. A fronte di un contatto e una sovrapposizione dei due schemi, quindi, 

ciò con cui occorre fare i conti, sono niente meno che criteri in grado di regolare le 

caratteristiche ‘ontologiche’ del mezzo. Questo va considerato con attenzione in una 

situazione nella quale le tendenze tipiche del panorama mediale sembrano contribuire alla 

nascita di un diverso approccio all’immagine nello spazio, sviluppando di conseguenza un 

nuovo equilibrio tra gli elementi in gioco e un nuovo profilo di fruizione. Il modello 

spaziale e di visione che ne deriva, dunque, preserva alcuni tratti tipici della situazione 

cinematografica classica e, naturalmente, alcune peculiarità dell’ambiente e dei meccanismi 

propri della galleria. Il risultato è che il soggetto ivi coinvolto inevitabilmente si vede 

immerso in un contesto che per forza di cose lo costringe a mettere a punto una strategia 

                                                

15 Su questo, cfr. W. Strauven, Touch, don’t Look, in A. Autelitano, V. Innocenti, V. Re (a cura di) , I cinque sensi del 
cinema / Five senses of cinema, Forum, Udine 2005. 
16 Sulla logica di esibizione assunta dal museo rispetto alla sua strutturazione e al rapporto con il soggetto, cfr. 
almeno T. Bennett, The Birth of the Museum: Theory, History, Politics, Routledge, London 1995. 
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dello sguardo e un insieme di feed back che danno origine ad un’esperienza dell’immagine 

filmica inedita rispetto sia a quella vissuta in sala e sia a quella di vocazione artistica.  

L’incontro tra black box e white cube, insomma, sfocia in una fusione tra logiche distinte, in 

cui dall’immagine densa dell’una e l’atmosfera luminosa dell’altra affiora quello che David 

Joselit ha denominato “light cube”17. Nella prospettiva di quest’ultimo, l’introduzione 

dell’istanza filmica sembra riportare in auge un tipo di approccio alla visione e all’opera che 

riprende forme di spettatorialità in cui il pubblico non è realmente incluso come attore18. 

Viceversa, secondo il frame qui proposto, ciò che deriva da questo incrocio corrisponde ad 

una configurazione particolare, in cui l’individuo rappresenta – insieme alla componente 

visuale e ambientale – un elemento centrale per l’esplicarsi dei meccanismi che producono 

questa stessa forma d’esperienza, che abbiamo chiamato S-I dell’arte. 

Per esplorare questa forma d’esperienza, che nell’opinione di alcuni si verifica in una sorta 

di ‘zona grigia’19, si cercherà qui di seguito di intravvederne l’espressione senza allontanarsi 

dall’aspetto fenomenico che concretamente può assumere, attraverso l’analisi di un’opera 

puramente artistica progettata per un ambito espositivo, che vive d’immagine in 

movimento. 

 

4.3. Soggetto e spazialità nello S-I dell’arte: SSens i ti ve Ci ty  

Spazializzazione. La grande ambizione cui la ricerca di Studio Azzurro risponde 

grazie al recentissimo Sensitive City potrebbe essere sintetizzata così. Presentata nel maggio 

2010 a Shanghai in occasione dell’Esposizione Universale e qui chiamata a rappresentare il 

Bel Paese, l’installazione porta a Oriente l’immagine della città italiana proponendo quella 

che i curatori amano definire una ‘città contro-utopica’. Pensata nel solco del grande 

                                                

17 D. Joselit, “Inside the Light Cube: Pierre Huyghe’s Streamside Day Follies and the Rise of Video Projection”, in 
«Artforum», n. 7, March 2004, pp. 154-159. Il titolo dell’articolo fa eco a B. O’Doherty, Inside the White Cube: the 
Ideology of the Gallery Space, University of California Press, Berkeley – Los Angeles (1976) 1999. 
18 Nello stesso articolo, l’autore sostiene infatti che “la proiezione indebolisce uno degli effetti più innovativi del 
dispositivo a circuito chiuso [forma dominante che la proiezione assume negli anni Settanta ndr], la sua 
concezione della spettatorialità come interattiva: sebbene l’interazione offerta si può affermare sia di tipo passivo, 
essa inserisce il corpo dello spettatore entro il circuito allo scopo di vederlo restituito in forma spesso distorta. La 
proiezione reintroduce una modalità di fruizione più convenzionalmente teatrale, nella quale il pubblico resta al 
di fuori del feed back del medium, piuttosto che prendervi parte come attore”. L’immagine in movimento che 
entra nello spazio museale per mezzo della proiezione si distingue, secondo Joselit, per un’aderenza spettatoriale 
che la rende addirittura “l’erede della tradizione della pittura modernista”, dal momento che questa sembra essere 
in grado di “inserire la figurazione nello spazio virtuale e rigorosamente bidimensionale associato appunto con la 
pittura modernista”. Ibidem, p. 154, 156 (mia traduzione). 
19 Cfr. G. Stemmrich, White Cube, Black Box and Grey Areas: Venues and Values, in T. Leighton (eds.), Art and the 
Moving Image. A critical Reader, Tate – Afterall, London 2008. 
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archetipo della città ideale, il progetto reinterpreta l’utopia di Tommaso Moro proponendo 

la realtà di un borgo fatto di borghi, che non deve la sua edificazione ad un fondatore 

visionario, autore di una pianificazione di perfezione irraggiungibile, anzi si cala nelle 

profondità della sua vita, con le sue contraddizioni e le sue imperfezioni. Ribaltando il 

senso dei modelli ideali20, quindi, Sensitive City è una città che emerge dai ricordi, dalle 

immagini mentali, dalle strade dei suoi abitanti. Il design che la modella si sviluppa sulla 

base di scorci e racconti reperiti sul territorio, qui impiegati allo scopo compositivo di 

ricreare lo scenario di una città in costante divenire, in grado di espandersi nello spazio, 

farsi presente e aprirsi come uno scrigno che accorda la vista dei suoi angoli più preziosi e 

dispiega l’immagine delle confidenze che contiene. Ciò che prende forma, allora, non è un 

tessuto urbano strutturato ex ante21, progettato senza tenere conto dell’elemento umano, ma 

al contrario una struttura che sorge sulle conoscenze, le storie, l’affezione per i posti resa 

dagli schizzi e i disegni tracciati dalla mano della propria gente. I mattoni di questa 

costruzione sono impastati con l’esperienza dei cittadini, qui rivivificata tramite l’immagine 

in movimento. 

L’allestimento si distribuisce lungo le pareti della sala in maniera eterogenea, ma con 

un effetto di saturazione dello spazio, il quale si riempie dunque di visioni urbane, 

frammenti di una città esplosa. Entrando, partendo da sinistra e proseguendo in senso 

orario, si trovano gli scorci, gli elementi caratterizzanti o viceversa i dettagli delle città 

italiane esplorate e ricostruite. Restando aderenti alle mura che delimitano l’ambiente 

riservato all’installazione, nell’angolo di fronte all’ingresso e lungo la linea di destra, 

appaiono invece una serie di videoritratti, disposti ordinatamente in fila; si tratta dei visi in 
                                                

20 Cfr. L. Decandia, Sensitive City: costruire la città degli uomini. La profezia di una contro utopia, in Studio Azzurro, 
Sensitive City, Scalpendi, Milano 2010. 
21 Il collettivo milanese pone qui la questione della città come spazio che spesso non viene progettato a misura 
d’uomo ma al contrario interpreta disegni e piani d’edificazione più vicini all’utopia di Moro che al territorio e 
alla sua gente. Se si dovesse trovare un motivo d’ingaggio civile di cui l’opera si fa portatrice, si potrebbe trovare 
una valenza ‘politica’ strictu senso nella riflessione attorno al “disegno superiore, esperto, assoluto, che decide” (P. 
Rosa, Sensitive City, in Studio Azzurro, Sensitive City, cit., p. 14) in materia di costruzione e sviluppo delle città, 
senza fare i conti con la Storia e le storie del luogo, oltre che naturalmente con i suoi abitanti. Si tratta di una 
questione complessa, sicuramente pertinente con il tema dell’Expo 2010, in cui l’installazione di studio Azzurro 
si inseriva – “Better City, Better Life” – soprattutto assumendo la Cina (paese ospitante dell’esposizione) come 
interlocutore principale. L’idea di fondo comunicata da Sensistive City, è in tal senso legata alla percezione del 
territorio: per riprendere una terminologia cara alla presente ricerca, si portebbe dire che spesso c’è il rischio che 
questo venga considerato meramente come ‘spazio’, perdendo di vista la sua potenzialità di diventare ‘luogo’. 
Estensione vuota disponibile ad essere indiscriminatamente riempita, il territorio viene cioè interpretato come 
‘contenitore’ per contenuti qualsiasi, senza valutare le sue caratteristiche, la sua gente, la poliedricità che lo 
costruisce, la complessità delle stratificazioni che lo fanno essere, oggi, così come lo si vede. L’idea è dunque 
quella di “riaprire un dialogo con la profondità del mondo” (L. Decandia, Sensitive City: costruire la città degli uomini. 
La profezia di una contro utopia, in Studio Azzurro, Sensitive City, cit., p. 29), tematizzando questo scambio e 
mostrando la ricchezza nascosta negli anfratti, negli scorci, tra le memorie e le immagini della città. 
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primo piano degli abitanti, protagonisti e narratori delle storie che guidano il visitatore 

nell’itinerario. Benché l’intero spazio evochi l’idea di un viaggio attraverso queste città, 

l’area destinata ad effettuare in maniera più compiutamente corporea questo percorso si 

colloca sostanzialmente nel centro, come un arco di circonferenza che taglia diagonalmente 

la stanza da destra, nel punto più distante rispetto all’accesso, incurvandosi e schiacciandosi 

in direzione della parete di sinistra, per terminare nell’angolo opposto più prossimo 

all’entrata.  

 

 
Figura 26.  Stud io Azzurro, Sensi t i ve Ci ty:  rendering de ll ’ instal lazione in prospet t iva al ta dal l ’ ingresso ( In ternat ional  Expo 2010, Shanghai )  
Foto © Stud io Azzurro. 

 

Figura 27. Rendering degl i  schermi central i :  la proiezione su l la superfic ie in pr imo p iano s i  sovrappone con quel la su l  background.   
Foto © Stud io Azzurro. 
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In questa zona si ergono infatti degli schermi particolari, sui quali vengono proiettati gli 

stessi personaggi ritratti, questa volta non in versione still, ma mentre camminano, risalendo 

dal fronte al fondo tutta la sala. 

Il supporto, realizzato in vetro completamente trasparente, consente di trasferire la 

corporeità dei soggetti rappresentati attraverso la sostanza immateriale dell’immagine, che li 

visualizza e li rende interlocutori di coloro i quali si avventurano in questo viaggio alla 

scoperta della città italiana. In effetti, i cittadini appaiono qui a grandezza naturale e grazie a 

specifiche tecnologie interattive fungono da ‘indicanti’. Figure ispirate ai quegli antichi 

conoscitori del territorio che proprio in virtù di questa competenza avevano il compito di 

guidare in situ i cartografi impegnati nella redazione delle mappe, allo stesso modo gli 

abitanti di Sensitive City accompagnano il pubblico tra le immagini delle città tratteggiate 

attraverso il linguaggio filmico22. È così che Chioggia, Lucca, Matera, Siracusa, Spoleto e 

Trieste prendono forma in un gioco di racconti, sequenze cinematografiche, disegni 

cartografici. Ne risulta un’unica grande città, estesa nello spazio museale, a disposizione di 

chi volesse perdersi tra il silenzio e la voce, le luci e le ombre, i pieni e i vuoti, terra e acqua, 

e mille altri tratti che donano peculiarità ad ognuno dei borghi rappresentati.  

Questo viaggio attraverso le particolarità della città italiana è effettivamente possibile 

mettendosi in contatto con i suoi abitanti. Non si tratta di un ‘contatto’ metaforico, bensì di 

una connessione fisica: i personaggi proiettati sugli schermi sono infatti pensati come 

“punti attivi di un sistema reticolare su cui centrare il dispositivo narrativo…[ognuno di 

essi] potrà essere interpellato […] solo se il visitatore lo fermerà con la propria mano. In tal 

caso si volterà verso di lui e inizierà il proprio racconto”23. La superficie dell’immagine in 

movimento, così, non soltanto contribuisce alla visione, ponendosi classicamente come 

schermo, ma diventa interfaccia sensibile, che attiva la connessione tra storia e spettatore, 

mantenendola in vita per tutto il tempo in cui la mano di quest’ultimo resterà ferma entro 

l’area della proiezione. Ecco allora che la città ‘esplode’ letteralmente nell’ambiente, 

prendendo forma dallo sguardo di persone che aprono al pubblico i propri percorsi nella 

città, schiudendo i ricordi dei propri luoghi di affezione; affiora così un panorama cittadino 

che non si assembla sulla base del visibile, ma che scorge la profondità di territori 

immaginati, qui messi in scena. Ed ecco allora perché Sensitive City si costruisce sull’idea di 
                                                

22 L’interpretazione degli abitanti come ‘indicatori’ è proposta dalla consulente teorica del collettivo milanese che 
ha affiancato il gruppo nella realizzazione dell’opera. La sua posizione viene esplicitata in L. Decandia, Sensitive 
City: costruire la città degli uomini. La profezia di una contro utopia, cit. 
23 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 11. 
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spazializzazione. I videoambienti si alimentano e al contempo favoriscono il dispiegarsi di 

un elemento filmico che si fa spazio e crea lo spazio; come accennato, infatti, l’immagine in 

movimento diventa materia dinamica per una costruzione organica. I fotogrammi si fanno 

fibra di quel tessuto cittadino sensibile che riporta in vita i borghi tramite la resa, tutta 

cinematografica, degli antri e degli slarghi, degli edifici e della natura, ma soprattutto del 

modo di abitare lo spazio. In effetti viene qui esplicitamente tematizzata l’idea – 

fondamentale nell’economia di questo lavoro – che l’abitazione coincida con 

un’appropriazione dell’ambiente24.  
  

 
Figura 28. Backstage e fas i  d i  lavorazione de l l ’ instal lazione (dal l ’a l to:  real i zzazione in studio de l le sequenze d i  racconto; r ipresa in  s i tu  per i l  background; 
videointervis te). Foto © Studio Azzurro. 

 

Non a caso la fondazione del luogo che costituisce la ‘città sensibile’ è affidata ai suoi 

abitanti. L’operazione abitativa che l’installazione innesca, pertanto, è qui attuata grazie ad 

una interpellazione diretta dei cittadini di Chioggia, Lucca, Matera, Siracusa, Spoleto e 

Trieste, intervistati al fine di reperire videotestimonianze poi impiegate per realizzare “una 

raccolta di ritratti da ascoltare”25. Ricorrendo ad una serie di diversi materiali filmici 

(videointerviste, percorsi filmati sul luogo al centro delle storie, ricreazioni in studio di 

attività folkloriche o semplicemente di passeggiate virtuali negli spazio del proprio 

racconto), lo scopo degli autori è – con le loro parole – quello di “indurre a pensare una 

                                                

24 Per il background teorico che sostiene il concetto di abitare rimandiamo al Capitolo 1; una tematizzazione di 
questa nozione, posta in relazione con l’appropriazione della città attuata tramite il disositivo filmico è 
chiaramente riscontrabile anche al Capitolo 3. 
25 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 11. 
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città per l’intreccio di storie che la compongono, per le forme invisibili che l’attraversano, 

per le patine emotive che la formano […] le relazioni che si generano”26.  

Non si tratta perciò di uno spazio il cui design è espressione di una ragione distaccatamente 

cartografica27; il progetto di Sensitive City si disegna su una mappa relazionale in grado di 

connettere elementi eterogenei. L’esito corrisponde ad una città policentrica, che è tante 

città e tante persone insieme. La costruzione prende quindi corpo su più livelli, 

imperniandosi su una stratificazione di sedimenti nascosti, scorci, aneddoti, disegni, sguardi 

che le ottocento persone interpellate da Studio Azzurro, come tessere di un mosaico 

vivente, gettano a mo’di fondamenta di questa città sensibile. Lo spazio museale diventa 

allora una sorta di ‘laboratorio’, in cui le operazioni di visualizzazione si collocano tra il 

puro montaggio e il missaggio elettronico28. Qui l’istanza cinematografica compone e 

ricompone uno scenario virtuale sostanziato dall’immagine e dalla corporeità che – come 

soltanto anticipato – è richiesta per realizzare una compiuta esperienza filmica. In tal senso, 

Sensitive City rappresenta allora un caso emblematico in cui l’integrazione di spazio ed 

elemento cinematografico danno luogo ad uno S-I.  

Nel gioco tra opacità, densità e trasparenza dell’immagine, l’istanza filmica riportata in 

ambito espositivo si offre infatti come strumento rappresentativo che condensa la 

luminosità, emergendo così da un’atmosfera scura ma non buia, né marcatamente chiara; è 

precisamente il suo dispiegarsi a rischiarare l’ambiente, opponendo la propria tonalità 

opalescente ai volumi e a bucare la profondità nera dello spazio. L’elemento 

cinematografico è quindi dislocato con versatilità nell’ambiente: attraverso di esso 

prendono forma le linee di percorribilità dello spazio, vengono indicate le aree di passaggio 

e di sosta, le zone libere, quelle periferiche, in un equilibrio che regola l’interdizione, 

giocato sulla possibilità e la qualità di visione del materiale mostrato. La spazializzazione 

evocata in apertura, allora, riposa sui processi che interessano immagine e spazio, 

rivelandosi come meccanismo strutturale in grado di supportare le trasparenze e imprimere 

le stratificazioni cittadine attraverso il filmico, ma si esplica anche e soprattutto attraverso 

l’atteggiamento dei soggetti coinvolti. Parlare di spazializzazione, quindi, significa render 

conto della creazione di uno S-I: un evento visivo si verifica nell’ambiente innescando 

assemblaggi che ristabiliscono e ristrutturano l’organizzazione del materiale esperienziale, si 
                                                

26 P. Rosa, ibidem, p. 12. 
27 Sulla mappa come prodotto di un’‘epopea cartografica’ e per un’argomentazione sull’aderenza vs sostituzione 
di quest’ultima nei confronti della realtà che rappresenta, si vedano F. Farinelli, Geografia. Un’introduzioe ai modelli 
del mondo, Einaudi, Torino 2003 e La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009. 
28 Cfr. Ph. Dubois, La question vidéo face au cinéma: déplacements esthétiques, in F. Beau, Ph. Dubois, G. Leblanc (dir.), 
Cinéma et dernières technologies, INA – De Boeck, Paris – Bruxelles, 1998, pp. 189-205. 
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fanno presenti cioè quegli elementi che incontrandosi e collidendo sfociano in un’azione – 

esperienza vissuta, in corso di svolgimento. Si tratta di un’operazione che prelude la 

marcatura di un’impronta, un atto, cioè, in grado di fermare in qualche modo l’istante 

denso e pregno di vividezza dopo il suo naturale affievolimento, conferendogli una forma. 

Il “composto alchemico” fatto di immagine e spazio “si fissa in un punto di ricaduta che 

solidifica l’idea”29 di una città come luogo, tramite le sue storie e attraverso il modo di agirla 

tanto dei suoi abitanti – qui riportato virtualmente –, quanto dei visitatori che sono 

chiamati ad accostarsi alla ‘città sensibile’ interagendo con essa. Le immagini rubate lungo i 

percorsi, le voci raccolte che riportano a questi itinerari sono fili invisibili che tessono la 

trama della città, dando luogo a una testura visuale e spaziale, in grado di plasmare lo spazio 

e valorizzarlo sul piano rappresentativo e simbolico. Questi sono dunque i tratti che 

guidano il design dello spazio, un progetto in grado di ‘fondare una città in maniera 

sensibile’, sulle sue pratiche abitative. Si tratta allora di edificare questo luogo arredandolo 

al fine di ricrearne la vita. Punto di partenza per questo progetto sono i suoi elementi 

costitutivi: frammenti di Chioggia, Lucca, Matera, Siracusa, Spoleto, Trieste, sono restituiti 

nella dinamicità del proprio quotidiano, delle tradizioni e del folclore, del tempo dei luoghi. 

Il senso dello scorrere della vita viene reso dallo scorrere dell’immagine e riverberato nello 

spazio, dando luogo ad un’esperienza filmica che si radica nell’ambiente museale per mezzo 

dell’elemento cinematografico e che a sua volta scorre coinvolgendo il visitatore. Se “il 

carattere delicato e inafferrabile che connota la città si deposit[a] nell’immaterialtà dei suoi 

spazi”30, allora è ad un medium che condivide la sua natura immateriale che va affidato il 

compito di superare i limiti di questa virtualità condivisa e farsi sostanza. Le sequenze che 

ritraggono i posti e i ritratti in forma di videointervista che posizionano i soggetti fungono 

allora come materiale grezzo, che si cementa nella costruzione di un luogo fatto 

d’immagine, uno S-I. Nel meccanismo che avvia il dispiegarsi dell’immagine e l’inizio del 

racconto è possibile ravvisare le dinamiche essenziali per l’elaborazione di questa 

configurazione esperienziale: il gesto del tocco che connette soggetti e istanza visuale 

attivando il dispositivo narrativo nello spazio è da intendersi come un farsi presente 

reciproco all’altro che interessa appunto l’immagine e il soggetto. La congiunzione fisica tra 

essi, rappresentata dalla mano a contatto con la superficie dello schermo, in-forma lo 

spazio per mezzo del racconto filmico che imprime ergonomicamente la sagoma della città 

sui vari piani dell’allestimento. Quest’ultimo arreda perciò il padiglione italiano dell’Expo 

                                                

29 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 10. 
30 L. Decandia, Sensitive City: costruire la città degli uomini. La profezia di una contro utopia, cit., p. 29. 
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con le piazze, gli scorci, i paesaggi, le vie, i percorsi dei borghi, in un ambiente immersivo 

che lavora sul senso di coinvolgimento, sulla sensazione, e sfrutta la potenzialità 

cinematografica dell’immagine per strutturare e guidare la percezione. Studio Azzurro 

confeziona così un’esperienza sensibile e al contempo estetica, retta dal contatto tattile e 

visivo con l’istanza filmica e, per tramite di questa, con uno spazio denso e poliedrico, nel 

quale all’ambiente della galleria si sovrappone quello urbano della città italiana.  

 

 
Figura 29.  ‘St rat i  d i  immagin i ’  come e lement i  composi t i v i  e costi tu tiv i  de l lo spazio: doppio l i ve l lo d i  proiezione ne l l ’ installazione.  
Foto © Stud io Azzurro. 

 

Viene meno, evidentemente, il divieto di toccare l’opera tipico del museo delle collezioni e 

parimenti l’impossibilità di congiungersi con lo spazio dello schermo che regola la visione 

cinematografica classica. L’anti-utopia di Sensitive City sta proprio nell’idea di una 

restituzione cittadina che riposa sulla stratificazione di materiali e di segni grafico-filmici 

non semplicemente dati in senso strategico: essi divengono anzi piattaforma relazionale tra 

un narratore e un soggetto che viene a configurarsi allo stesso tempo come un visitatore-

ascoltatore-spettatore-attore.  

La logica d’esibizione in cui l’istituzione museale ‘somministra’ il proprio patrimonio 

perché venga contemplato a distanza con ammirazione reverenziale viene scardinata: 

l’immagine di Studio Azzurro è certamente fatta per essere guardata ma perché esplichi le 

sue reali potenzialità è essenziale che venga attivata dal pubblico. Di radicale importanza è 
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pertanto il momento dell’incontro: incontro fra abitanti e fruitori dell’opera, ma su un 

diverso piano d’analisi, fra immagine e soggetto. Il gesto, semplice ma altrettanto 

fondamentale, del tocco porta a compimento la potenzialità di quell’evento visivo in grado 

di raccogliere l’attenzione e lo spazio dell’individuo attorno all’immagine.  

 

Figura 30.  L’ incontro t ra immagine e sogget to che s i  ver if ica at t raverso i l  tocco. Foto © Stud io Azzurro. 

 

Figura 31. V isual izzazione d i un ab itante, de l la sua stor ia e resa graf ica de l  percorso at t raverso la c i t tà sens ib i le.  Foto © Studio Azzurro. 

 

Quella che potremmo chiamare l’‘attivazione’ dei personaggi, che per mezzo degli schermi 

camminano attraverso l’ambiente, fa scoccare – insieme alla storia di ognuno – il 

meccanismo di proiezione del percorso descritto. Si tratta di video-percorsi o più 

banalmente di annotazioni grafiche, disegni impiegati per ‘fare spazio’ ai proprio luoghi. “E 
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mentre l’apparizione del luogo si consuma in pochi secondi, le mappe persistono e si 

sommano con quelle successive, espanse dalle rifrazioni dei vetri di proiezione. 

Nell’ambiente, improvvisamente, la nostra città relazionale e sensibile appare”31. Come 

sostiene Raymond Bellour, perciò, anche qui “l’installazione guida lo spettatore alla 

composizione e ricomposizione delle immagini e dei testi presentati”32, ma allo stesso 

tempo il visitatore è chiamato a muoversi nello spazio, ad intraprendere un piano d’azione 

per capire effettivamente cosa sta succedendo: l’immagine filmica, in altre parole, richiede 

al soggetto un preciso design operazionale perché si dischiuda mostrandosi come 

strumento per curvare lo spazio e abitarlo, costruire una nicchia di visione e allestirlo per 

vivere – tramite un video d’arte – un’esperienza filmica. 

 

4.4. Incontro, tocco, contatto. Note sull’ingaggio dello spettatore tra estetica 
immersiva e partecipata. 

Incontro, tocco, contatto. Sono questi i concetti centrali che Sensitive City mette in 

gioco per spiegare quell’alchimia che dà origine allo S-I dell’arte. In essi si risolve la delicata 

convergenza tra soggetto, immagine in movimento, spazio museale. E in essi è possibile 

individuare la chiave di lettura per analizzare quella trasformazione che ha interessato 

l’estetica e la ricezione delle opere basate sull’elemento filmico, raccolte nel museo. 

L’idea di una connessione, soprattutto se declinata nei termini di un incontro e una 

produzione di legami, rimanda ad una sfera d’azione che si esplica nella relazione e fa 

riferimento ad un senso pratico a cui si deve la realizzazione del contatto. 

Città fantastica costituita da veli di immagini, Sensitive City è in grado di interpretare questa 

concretezza rendendo la sostanza dei luoghi e le affezioni che ad essi si legano. L’acme di 

un simile intento, in particolare, è raggiunto nel momento in cui quella che era una regola 

fondamentale del museo viene meno – l’interdizione del tocco. Il ricorso alla tattilità si basa 

qui su un’interfaccia la quale richiede materialità di gesto, performatività di sostanza, 

testimoniando in tal modo un’interattività che si fa reale. Riprendendo un motivo caro alla 

produzione di Studio Azzurro33, emerge allora la superficie dello schermo come spazio 

investito di un ruolo fondamentale: nella sua trasparenza cristallina, esso fa da supporto alla 

virtualità degli abitanti e con essi delle loro storie, dei loro angoli di città. All’immagine 

                                                

31 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 12. 
32 R. Bellour, “D’un autre cinéma”, in «Trafic», n. 34, été 2000, p. 8. 
33 Cfr. B. Di Marino (a cura di), Oltre i confini delle immagini: l’estetica delle relazioni. Conversazione con Paolo Rosa, in Id., 
(a cura di), Tracce, sguardi e altri pensieri, Feltrinelli, Milano 2007. 
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viene così conferita consistenza, dando al contempo corpo visibile a quella piattaforma che 

accorda l’interazione: se è vero che “ogni opera d’arte potrebbe così esser definita come un 

oggetto relazionale, il luogo geometrico di una negoziazione, con innumerevoli 

interlocutori e destinatari”34, Sensitive City radicalizza questo assunto, presentando una città 

che si distingue primariamente come area d’incontro, nella quale città diverse, persone 

diverse, racconti diversi si fanno presenti avvicinandosi a una cultura diversa, impersonata 

dai visitatori, in una celebrazione dell’idea stessa di incontro che si consuma tramite 

l’istanza filmica. Anche sul piano del linguaggio infatti, il sistema ambientale creato 

dall’installazione si compone di immagini che vengono utilizzate e disposte nello spazio in 

funzione dell’interazione. Esse non solo sono realizzate per uno spettatore-visitatore, ma 

implicitamente si fondano sulla premessa di un contatto: non basta soltanto la presenza, è 

necessaria l’azione, seppur dispiegata attraverso un movimento elementare della mano, 

come lo sfioramento della superficie traslucida dello schermo. Attraverso quest’ultimo, 

quindi, non si attua unicamente un dialogo (metaforico, ma anche letterale: come c’è stato 

modo di osservare, il contatto con la superficie avvia il racconto del personaggio 

indicatore), ma avviene addirittura un passaggio, il trasferimento di un valore, poiché 

nonostante “la folla che abita e percorre quest’ambiente [sia] virtuale, tuttavia conserva la 

propria storia, le proprie emozioni e sa reagire ai personaggi reali, i nostri spettatori, 

quando questi, con un piccolo gesto di responsabilità relazionale, ne richiedono la 

cittadinanza”35. Ciò che il farsi presenti al mondo, la connessione e la reciproca apertura 

mettono in gioco sono dunque la possibilità di fare parte di un mondo, di ricevere e 

cogliere il background necessario per poter entrare davvero nello spazio della città italiana e 

abitarlo, raccoglierlo intorno a sé e ricostruirlo, immergendosi nel mare d’immagini che ne 

svelano lo spirito e le storie. Qui più che mai vale allora l’idea secondo cui oggi, “la parte 

più vivace che si gioca sullo scacchiere dell’arte si svolge in funzione di nozioni interattive, 

conviviali relazionali”36. 

L’estetica che sembra ispirare opere come l’installazione di Studio Azzurro emerge 

in risposta alla convergenza tra i media e se ne serve per dare espressione a quella che 

Henry Jenkins definisce “narrazione transmediale”37. Come testimonia l’esempio di Sensitive 

City, si tratta dell’arte della creazione di mondi. E in effetti i video-ambienti sensibili danno 
                                                

34 N. Bourriaud, Esthétique relationelle, Presses du Reél, Paris, 1998; tr. it. Estetica relazionale, Postmedia Books, 
Milano 2010, p. 26. 
35 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 14. 
36 N. Bourriaud, Estetica relazionale, cit., p. 8. 
37 H. Jenkins, Convergence Culture. Where old and new Media collide, New York University Press, New York 2006; tr. it. 
Cultura Convergente, Apogeo, Milano (2007) 2010, p. xliv. 
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origine a veri e propri mondi simbolici, che si concretizzano estensivamente entro lo spazio 

fisico. Tratto formale principale dell’esperienza che da essi deriva è l’immersività, la quale si 

traduce funzionalmente in una efficace capacità di avvolgere il soggetto grazie all’attrattiva 

e al rapporto tattile e visivo istituito dall’istanza filmica. “Nel creare fessure, 

sprofondamenti, prolungando i limiti spaziali, evocando dimensioni originali e 

imprevedibili [Sensitive City] ci conduce ad immergerci in quell’immenso contenuto latente 

di passato, presente e futuro che ognuna di queste città annuncia e nasconde”38. 

L’installazione rappresenta dunque l’ultimo esito di una ricerca, che si fa “‘spettacolo della 

ricerca’, cioè capacità di rendere percettivamente un lavoro di riflessione, di rendere 

insomma spettacolare (nei nuovi modi consentiti dalla tecnologia) un percorso di pensiero 

e di sperimentazione”39, tramite la metafora del percorso cittadino. Ecco allora che il 

mondo simbolico s’imprime plasticamente sullo spazio e nasce un ambiente sensibile. Resa 

tecnologica di uno S-I dell’arte, questo si configura come serbatoio di storie e immagini in 

cui galleggiare, dove cioè il soggetto può abitare percettivamente. L’Erlebnis derivata da 

questa situazione nasce perciò proprio grazie alla collisione del corpo con l’intorno fatto 

d’immagine, dalla misurazione dello spazio attraverso l’esperienza sensibile di esso, “in un 

processo di continuo interscambio tra dare e ricevere, rappresentare ed essere 

rappresentato”40.  

È questa la filosofia che regge la creazione di sensitive environments. Si tratta di contesti 

interattivi, o meglio, di ambienti ‘reattivi’41, pensati e costruiti appunto ponendo al centro 

                                                

38 L. Decandia, Sensitive City: costruire la città degli uomini. La profezia di una contro utopia, cit., p. 30. 
39 S. Lischi, Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, Marsilio, Venezia 2001, p. 175. 
40 A. Lissoni, Dalla parte di chi sta dall’altra parte – Cercando una posizione nell’opera di Studio Azzurro, in AA.VV., Studio 
Azzurro, Gli Ori, Siena – Prato 2002, p. 13. 
41 Si esplicita così il nesso che lega l’immagine e l’intero S-I da essa costruito al concetto di affordance. Gli schermi 
che riverberano l’immagine, e il sensitive environment che questi contribuiscono a costituire, funzionano infatti alla 
stregua di ‘oggetti’ che indicano una serie di azioni da compiere su e in essi. In tal senso, l’affordance è allora ciò 
che mostra la via sulla quale ciò che abbiamo definito ‘design’ si può dispiegare. Quest’ultimo, perciò, inteso 
proprio come disegno trasformativo, trova negli ambienti sensibili espressione piena, poiché qui lo spazio 
museale diviene precisamente il luogo dell’operazionalità del visitatore-spettatore-attore.  
Sulla nozione di affordance, si faccia riferimento principalmente allo psicologo James J. Gibson, che ha elaborato il 
concetto: J. J. Gibson, The senses considered as perceptual systems, Houghton Mifflin, Boston 1968; Id., The ecological 
approach to visual perception, Houghton Mifflin, Boston 1979; tr. it. Un approccio ecologico alla percezione visiva, Il Mulino, 
Bologna 1999. L’idea è stata successivamente ripresa da D. A. Norman, The Psychology of Everyday Things, Basic 
Books, New York 1988; tr. it. La caffettiera del masochista. Psicopatologia degli oggetti quotidiani, Giunti, Firenze (1990) 
1997. Più significativamente per il presente lavoro, va qui segnalato che la nozione di affordance rientra 
nell’impianto della Actor Network Theory di Akrich e Latour; su questo, cfr. M. Akrich, B. Latour, A Summary of 
a Convenient Vocabulary for the Semiotics of Human and Nonhuman Assemblies, in W. Bijker, J. Law (eds), Shaping 
Technology / Building Society, MIT Press, Cambridge MA 1992. 
Sui sensitive environments, la latteratura è molto vasta; si vedano qui almeno J. Preece, Y. Rogers, H. Sharp, 
Interaction Design. Beyond Human-computer Interaction, John Wiley & Sons, 2002; tr. it. Interaction Design, Apogeo, 
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della struttura topologico-tecnologica l’elemento umano42, il quale viene pertanto inteso 

come motore scatenante di un’azione. Questo ‘accento umanista’, supporta l’identificazione 

di Sensitive City – proprio in quanto ambiente sensibile – come caso significativo in cui si 

viene a realizzare uno S-I: nell’installazione, infatti, l’articolazione dello spazio avviene sulla 

misura del soggetto, che come si è osservato altrove rappresenta quel determinato in grado 

di raccogliere lo spazio attorno a sé e costruire il luogo. In questa prospettiva, i sensitive 

environments si mostrano allora come artefatto tecnologico e configurazione concreta di ciò 

che nel corso di questa ricerca abbiamo definito luogo. Il design che ispira lo spazio, 

dunque, non valorizza semplicemente l’aspetto ambientale in termini di percorribilità e 

usabilità, ma riposa su un’estetica immersiva, legata a doppio filo alla percezione, alla 

posizione inscritta e situata del soggetto, alle sue possibilità di relazione. Aspetto 

fenomenologico e rapporti interindividuali non fanno altro che riportare nuovamente 

l’attenzione sull’esperienza del soggetto, un’esperienza che si regge strutturalmente 

sull’immagine in movimento.  

Quest’ultima è qui valorizzata come materia organica. Essenzialmente dinamica, essa non 

blocca semplicemente in una forma la realtà, ma la dispiega e restituisce l’esperienza. La 

metafora dell’organicità rende conto della capacità dell’istanza cinematografica di rendere il 

mondo e i suoi eventi nella loro vividezza: gli abitanti delle città italiane rappresentate 

respirano grazie all’istanza filmica, i loro luoghi riprendono vita – una vita in svolgimento. 

Ecco allora la centralità dell’idea di esperienza filmica: essa è “vita che si sviluppa a partire 

da (e dentro) un territorio”43. In tal senso, lo S-I cerca di imprimere nello scorrere della vita 

una configurazione, una  

 

forma dinamica evolvente che vive nel tempo, capace di radicarsi, aprirsi, di 

attualizzarsi attraverso passaggi interattivi di continua reinvenzione creativa. La 

vera città ideale diventa allora non più quella che configura una forma 

distaccata ai contenuti organici della vita che la produce, ma semmai quella che 

costruisce – come Sensitive City cerca di fare – dispositivi per riaprire le 
relazioni immediate tra la ‘forma e il mondo’44. 

                                                                                                                                                            

Milano 2004; M. Margozzi, L. Meloni, F. Lardera, Gli ambienti del Gruppo T. Le origini dell’arte interattiva, Silvana, 
Cinisello Balsamo 2006; L. Bullivant, Responsive Environments. Architecture, Art, and Design, V&A, London 2006; L. 
Bullivant, 4dsocial: Interactive Design Environments, John Wiley & Sons, London 2007. Fondamentale per ritrovare 
un’applicazione di questi sistemi tecnologico-espressivi nella produzione di Studio Azzurro è il contributo di B. 
Di Marino, Il dispositivo come forma simbolica. Le Immagini ‘sensibili’ di Studio Azzurro, in Id. (a cura di), Tracce, sguardi e 
altri pensieri, cit.. 
42 Cfr. J. Maeda, Creative Code, Thames&Hudson, London 2004. 
43 L. Decandia, Sensitive City: costruire la città degli uomini. La profezia di una contro utopia, cit., p. 30. 
44 Idem. 
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È così che ad una visione distaccata e ‘utopica’, prospettica e fuori dal tempo, si tende a 

sostituire uno sguardo ampio e contestualizzato, immerso e partecipe. Il soggetto viene 

costantemente stimolato e dunque costantemente si trova nella condizione di rispondere ad 

un mondo dell’arte non più stagliato ordinatamente nelle opere mostrate in teche da 

esposizione, ma che lo trascina e si fa costruire, che si esprime in un’esperienza la quale 

necessita della sua azione per essere configurato come concrezione di spazio e immagine. 

 

 
Figura 32.  Corpo de l  f ru itore e corpo de ll ’ immagine in sensi t i ve Ci ty.  Foto © Stud io Azzurro. 

 

L’effetto immersivo portato all’apice dell’espressione nei sensitive environments, 

estremizza il portato primario dell’introduzione degli schermi nello spazio museale. Questo 

fenomeno, e come si diceva, più ancora la realizzazione di proiezioni artistiche, procura 

un’organizzazione dell’ambiente secondo regole di composizione visiva in cui il principio 

non è più evidentemente la prospettiva, ma piuttosto un’impostazione in cui il soggetto che 

attiva i processi di percezione e visione viene letteralmente circondato dall’immagine. Lo 

scambio reciproco e costante che viene così indotto, sintetizzato in sensitive City nel gesto 

che la mano del visitatore-spettatore è invitata a performare, mostra bene come sia ormai 
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diventato necessario toccare per vedere45: sono le dita del pubblico che a contatto con la 

pelle dell’immagine, danno corpo – letteralmente – alla città sensibile. Un mondo proprio, 

uno scenario che si disegna, si costruisce e si allestisce sulla misura dell’individuo. 

L’impostazione e le possibilità riservate allo sguardo nell’ambito dell’installazione deviano 

dunque rispetto allo schema scopico-spaziale del museo che esibisce al visitatore le proprie 

collezioni da guardare.  

Anche dal punto di vista temporale l’impianto di visione dell’immagine in movimento 

subisce, inserita nel contesto museale, un cambiamento nell’orientamento e nella gestione 

dell’elemento tempo. Se al cinema tradizionalmente inteso lo spettatore sa che dedicherà un 

lasso di tempo prestabilito alla proiezione e che non ci sono margini di compressione o 

dilatazione individuale rispetto all’opera, l’elemento filmico disponibile nel museo risponde 

ad una gestione del tempo più flessibile, ad esempio accordando al visitatore la possibilità 

di dedicare un tempo di fruizione breve ad un’opera e uno molto lungo ad un’altra. Si 

configura pertanto un pattern più libero, perché inserito in un percorso di fruizione meno 

strutturato, che risponde fondamentalmente alla sola decisione del soggetto46. Inoltre, se il 

tradizionale modo di fruizione dell’immagine fondato su un cono di visione riposava su una 

logica che favoriva la profondità dello sguardo, poiché faceva leva sulla staticità degli 

elementi in gioco, lo sguardo del visitatore attuale, collocato in un ambiente sensibile nel 

quale si ritrova immerso dalla scena, si muove. In effetti, la grande varietà di soluzioni 

etsetico-compositive che possono interessare gli schermi utilizzati e le soluzioni 

tecnologiche elaborate per ricreare il senso d’immersività favoriscono la mobilità del 

soggetto all’interno della galleria. Ad esempio, la proiezione multipla e le formule interattive 

articolate su più superfici privilegiano lo sviluppo di un numero potenzialmente infinito di 

traiettorie che guidano il percorso entro lo spazio, consentendo – nuovamente – un 

movimento libero, talvolta pressoché casuale. Questo permette al soggetto di intraprendere 

un’operazione di riorientamento nello spazio, che essendo stato riconfiguarto non presenta 

più evidenti e tradizionali indicazioni di fruizione. Il caso del tocco in Sensitive City rende 

con chiarezza questa idea.  

                                                

45 Su questo punto si rimanda, in generale, a S. Cargioli, Sensi che vedono. Introduzione all'arte della videoinstallazione, 
Nistri-Lischi, Pisa 2002. Il tema della stimolazione scopico-tattile è presente in molte opere del gruppo milanese, 
dalle prime installazioni, come Il giardino delle cose (1992), fino agli allestimenti museali (ad esempio quello del 
Museo audiovisivo della Resistenza, Fosdinovo 2000) e gli spettacoli (Galileo – studi per l’inferno, 2006); per uno 
sguardo d’insieme della produzione anche rispetto alla sfera percettiva rappresentata e stimloata, si veda F. 
Cirifino, Studio Azzurro. Immagini vive, Electa, Milano 2005. 
46 Su questo punto cfr. supra. 
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L’esperienza di Studio Azzurro rappresenta una proposta47 di accostamento tra 

immagine in movimento e ambiente d’esposizione che su diversi fronti destabilizza il ruolo 

tradizionale del visitatore. Nell’installazione, infatti, il set di indicazioni operazionali, il 

‘progetto narrativo’ dell’opera subisce una variazione rispetto a quello che è stato uno 

standard di fruizione e visione molto frequentato e riproposto nel passato. Una volta 

entrati nella stanza dedicata all’installazione, infatti, la comune reazione dei visitatori è 

anzitutto stata di spaesamento, come a dimostrazione che l’assenza di un percorso fruitivo 

tradizionale, esito di una logica espositiva, necessiti di uno spazio (anche temporale) di 

comprensione. Afferrato il meccanismo, poi, è diventato immediatamente evidente che per 

innescare una reazione, per far partire cioè il racconto e modificare, raccogliere, curvare le 

immagini occorreva interagire con esse.  

Ecco allora una seconda caratteristica comune alle opere a base filmica ospitate nel museo 

in grado di fondare uno S-I dell’arte: esse rispondono a quella che con fortunata dizione è 

stata definita “estetica relazionale”48. La rivivificazione dell’opera da parte del soggetto non 

avviene soltanto grazie ad una ‘transitività dello sguardo’, essa è affidata alla ‘sensibilità’ del 

luogo derivata dall’immagine, che apre le porte della galleria al dialogo col pubblico e anzi 

prevede un elemento di scambio interattivo durante la progettazione dell’opera. L’istanza 

relazionale è dunque già implicata nel processo di realizzazione dell’immagine stessa, come 

                                                

47 Il lavoro del gruppo milanese, qui emblematizzato nella produzione portata a Shanghai, rappresenta per via 
metaforica la questione dell’utilizzo dell’immagine cinematografica all’interno della galleria. La poetica adottata 
affronta il dibattito in maniera indiretta, inserendosi in esso in ragione delle scelte tecniche e d’allestimento che 
caratterizzano le opere. Vi è anche chi, naturalmente, ha percorso vie più dirette, tematizzando in modo esplicito 
questo ingresso del dispositivo filmico nel museo. Il pensiero corre, ad esempio, a Janet Cardiff e George Bures 
Miller, che con il loro Paradise Institute (2001) hanno letteralmente ‘introdotto il cinema nello spazio dell’arte’. 
L’installazione consiste nella ricostruzione di una piccola sala cinematografica tradizionale, collocata all’interno 
della galleria. Saliti pochi gradini, infatti, il visitatore si ritrova in uno spazio immediatamente identificabile con il 
classico luogo di visione filmica: da un lato le file di poltroncine, su quello opposto uno schermo. Invitato a 
prendere posto, egli viene dotato di cuffie che restituiscono sia la traccia audio del film proiettato, sia il brusio e i 
commenti dei virtuali compagni di visione. L’atmosfera buia, l’immagine luminosa sullo schermo, la direzione 
obbligata dello sguardo, la componente collettiva della pratica che si sta consumando, rievocano con efficacia 
l’immaginario legato alla settima arte, e ne estremizza le condizioni di visione. 
La reale costruzione di una nicchia da abitare è supportata da elementi come i discorsi degli spettatori diffusi 
tramite cuffia e l’etichetta di visione, che concorrono a sottolineare la colonizzazione operata dall’istanza filmica 
tramite la sua presenza. L’allestimento dell’ambiente che ne deriva, inserito nel contesto museale, rende l’idea 
dell’istituzione di uno S-I dell’arte. La predisposizione dello spazio realizzata dagli artisti, infatti, consente 
l’affiorare di un’esperienza filmica che si sostanzia in un certo senso nella ‘stanza cinematografica’. Abbiamo qui 
a che fare con quella che è a tutti gli effetti una vera e propria black box contenuta all’interno di una white cube. La 
tematizzazione del rapporto tra sala e museo si declina allora attraverso un’enfasi dei confini tra i due domini: 
fisicamente segnati da un accesso-uscita che si pone come soglia evidente, essi marcano la separazione tra due 
modelli e in questo modo la interrogano. Per una più ampia discussione sull’installazione si rimanda a J. Cardiff, 
G. Bures Miller, Paradise Institute, Plug In Editions, Winnipeg 2001 e A. Egoyan, “Janet Cardiff”, in «BOMB», n. 
79, Spring 2002, pp 60-67.  
48 Cfr. N. Bourriaud, Estetica relazionale, cit.. 
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l’utilizzo delle particolari tecnologie che sono alla base dei sensitive environments hanno 

mostrato. Il tocco che attiva Sensitive City si fa perciò strumento e modalità di un ingaggio 

diretto col fruitore, il quale si sente direttamente interpellato. Si innesca così un regime 

estetico non semplicemente di contemplazione, ma di tipo più esplicitamente relazionale. 

Come afferma lo stesso Paolo Rosa: “[è] la proposta di un atto relazionale comune […] un 

gesto semplice ma dalla forte valenza simbolica comunicativa. [Su] questo rapporto, basato 

sulla simulazione di un incontro […] si basa l’estetica innovatrice del nostro lavoro più 

recente”49. In effetti, l’installazione funziona come buon esempio di S-I dell’arte proprio in 

ragione dell’utilizzo dell’elemento filmico come piattaforma relazionale, spazio di dialogo: 

l’immagine in movimento si fa istanza che nel dispiegarsi, a sua volta fa affiorare la 

possibilità di un’apertura, un incontro tra soggetto, elemento cinematografico e spazio. Il 

visitatore-spettatore smette i panni di osservatore contemplante per diventare ‘player’ 

(inteso come attore e come giocatore, proprio per indicare l’assunzione di un ruolo che lo 

rende proceduralmente e ludicamente attivo). L’invito che riceve dall’immagine in 

movimento è quello di elaborare il proprio completamento e la sua visione di ciò che è 

sottoposto al suo sguardo. Nel lavoro di Studio Azzurro ciò risulta particolarmente 

evidente nella proposta di articolare una storia in pieno svolgimento. Se ciò che lo S-I 

dell’arte mette in forma è l’esperienza filmica nel museo, qui l’ingaggio del soggetto risiede 

proprio nell’importanza del suo ruolo nel presentare la città nel momento del suo farsi e 

affiorare nella sua forma. Il racconto dei “portatori di storie”50 viene sostanziato ‘en train 

de se faire’ dall’equilibrio che il design imposto dal fruitore conferisce all’immagine in 

movimento. Lo spazio dell’esposizione, perciò, “è un continuo divenire di segni e immagini 

che si producono e si cancellano”51 e che nel riscontro esperienziale del soggetto trovano 

dimora. Per poter raccogliere le immagini e ‘dar loro rifugio’, quest’ultimo vi passa 

letteralmente attraverso e si congiunge con esse attraverso un contatto che non si risolve 

                                                

49 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 12. 
50 Sensitive City è definita come “la città dei portatori di storie”. Così il sottotitolo dell’installazione, che 
rappresenta l’ulteriore step di un progetto avviato da qualche tempo dedicato proprio al tema dei ‘portatori di 
storie’. Declinato in diversi modi, questo nucleo tematico ha trovato una prima espressione in Sensible Map, 
ambiente sensibile realizzato all’Espace d’Art Actua di Casablanca (2008), una seconda fase di sviluppo ne La 
quarta scala, installazione presentata alla Biennale Internazionale di santa Fè (2008) e un’ulteriore output a Potenza, 
quando nel 2009 lo Studio ha partecipato al progetto “Arte in Transito” animando la Scalinata del Popolo con il 
suo Fanoi. L’idea di unire l’ambiente cittadino alla tecnologia dei sensitive environments è invece da riscontrare in 
Megalopoli (opera realizzata nel 2000 presso le Corderie dell’Arsenale, su commissione della Biennale di 
Architettura da Venezia), Meditazioni Mediterraneo (costituita da cinque panorami interattivi presentati a Castel S. 
Elmo – Napoli, 2003 ) e La città degli occhi, (videoinstallazione ispirata alle Città Invisibili Calviniane, realizzata in 
occasione della mostra ad esse dedicata dalla Triennale di Milano nel 2003). 
51 P. Rosa, Sensitive City, cit., p. 14. 
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semplicemente in un movimento di ordine aptico, ma esplicitamente tattile. Come mostra 

bene il lavoro di Studio Azzurro, il contatto con gli abitanti rifigurati sugli schermi consente 

di vivere lo spazio museale come fosse quello cittadino, appropriandosene, abitandolo, 

costruendolo e guardandolo nel suo prendere forma, sentendo emotivamente e 

corporalmente il valore che diviene possibile attribuirgli e l’importanza che sorge dai 

percorsi individuali dei portatori di storie con cui scatta un meccanismo di identificazione.  

Gli itinerari cui le immagini danno forma rientrano tanto nel piano della rappresentazione, 

quanto in quello concreto della sua fruizione, poiché mischiate alle fibre dello spazio danno 

origine alla testura dello S-I. Le videotestimonianze, gli scatti, le carte che si disegnano in 

corrispondenza del racconto che le descrive sono tutti strumenti visuali e filmici di 

un’estetica della relazione, che ci guidano lungo le strade di Chioggia, Lucca, Trieste e delle 

altre città indagate dalla macchina da presa. Ma a ben vedere, si tratta qui di una 

esplorazione che al contempo si trasferisce sul piano fisico: essa prosegue nello spazio della 

galleria, quello spazio reale che si apre mettendo a disposizione un ambiente nel quale il 

visitatore è invitato a muoversi e scoprire le storie di quei personaggi che benché virtuali 

può ‘toccare con mano’. Il profilo del fruitore che a sua volta affiora, quindi, non è soltanto 

situato immersivamente, connesso interindividualmente in direzione della rappresentazione 

e dello spazio che la ospita, ma è mobile e fluido52. Come ha osservato Boris Groys, infatti, 

“la videoinstallazione nel contesto museale azzera il divieto di muoversi che determina 

invece la visione in un sistema cinematografico”53. Questa attitudine alla deambulazione è 

nettamente opposta al modello di visione classico (sala e cinema classico hollywoodiano), 

avvicinandosi semmai a degli schemi diffusi in epoca pre-cinematografica, come nei 

contesti delle prime proiezioni, ma anche in quelle situazioni create da strumenti ottici 

come il panorama. In un certo senso, allora, l’esperienza condensata nello S-I dell’arte 

risulta essere a tutti gli effetti di tipo filmico, poiché rappresenta il rafforzamento di 

un’antica radice a storicamente cinematografica, che sebbene il modo abituale di pensare il 

cinema allontana dall’immaginario della settima arte, e seppur realizzata in un contesto 

museale, pare rientrarvi di diritto. 

                                                

52 Su questo, cfr. J. H. Falk, L. D. Dierking, The museum experience, Howells House, Washington DC (1992) 2002; 
R. Van de Vall, At the edges of vision: a phenomenological aesthetics of contemporary spectatorship, Aldershot – Burlington, 
Ashgate 2008. 
53 B. Groys, “Media Art in the Museum”, in «Last Call», n. 2, vol. 1, 2001; saggio disponibile al sito 
http://www.belkin.ubc.ca/_archived/lastcall/past/pages2/page2.html (ultimo accesso 26 febbraio 2011; mia 
traduzione). 


