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Introduzione.

Linea lombarda tra ieri e oggi: la delicatezza di un problema letterario

Linea lombarda é cosa cosi delicata che anche quelli che ne vogliono dire bene rischiano di
raggelarla.

Luciano Anceschi

Come un abito troppo stretto, oppure troppo largo, insomma un abito che il sarto non riesce mai a
farci su misura.

Vittorio Sereni

Si, é musica, ma é musica da camera.

Alfredo Giuliani

0. La Lombardia, qui: una delle possibili terre del pensiero.

Ancora prima di qualsiasi premessa e dichiarazione metodologica, una cautela che
vuole essere insieme un chiarimento e una forma di rispetto verso le questioni che
saranno affrontate, ¢ piu di ogni altra prima parola necessaria. Una cautela, ovvero due
importanti ovvieta con cui non si puo fare a meno di avviare il percorso.

La prima: qui non si puo esaurire lo scibile suggerito da un aggettivo che ¢ il termine
di cui, non a caso, si hanno le occorrenze pit numerose nello studio, cio¢ «lombarday.
Prima di focalizzarsi sul secondo Novecento, sarebbe stato di certo piu appropriato
riferirsi alla «scuola» che molto coerentemente 1’aggettivo richiama, intersecando arti
e discipline diverse (letteratura e pittura soprattutto) almeno da due secoli prima.
Sarebbe stato opportuno richiamare, a partire dal 700, le esperienze di Giuseppe Parini
e Giacomo Ceruti il Pitocchetto (a sua volta debitore ai ‘pittori di realta’
cinquecenteschi Romanino, Moretto e Savoldo, prima che a Caravaggio), per
proseguire con I’Ottocento di Carlo Porta e Alessandro Manzoni. Tuttavia, per
proporre un percorso simile, lo studio avrebbe richiesto la mole (in impegno e pagine)

di un’enciclopedia.



La /inea da cui si parte, oltre a comporre il titolo del documento da cui davvero si
inizia, ¢ anche una metafora calzante dell’origine di una questione, destinata a
svilupparsi fino a inserire quel segno di partenza in una maglia di fili ben annodati,
dentro un multisistema di cui si mette a fuoco, in particolare, una caratteristica: la
complessita. L.’invito € proprio a ripensare 1’organizzazione complessa del fenomeno
letterario e del ragionamento che ne consegue, come una «cosa delicata» e ricca, da un
lato, e dall’altro lato come un mestiere vitale. Garantire uno spazio alla riflessione sulla
complessita in cui sempre piu vividamente si struttura il nostro presente, infatti,
diviene fondamentale per proteggere la ‘vita del pensiero’ e dunque per tenere in vita
la nostra consapevolezza critica.

La seconda ovvieta: la ‘regione Lombardia’ ha di certo un peso specifico, in questo
studio. Ma davvero marginalmente lo ha in senso geografico. La Lombardia ¢ unica e
distinguibile, qui, come ‘terra’ a cui il pensiero attinge e di cui si nutre, nella storia,
boccone dopo boccone, e continua a farlo oggi, ricavandone un respiro € una tempra.
Questi ultimi, respiro e tempra, non possono essere gli stessi di un pensiero e della
letteratura che ne discende che attinge a un’altra area culturale, pit 0 meno lontana ma
con altre radici e condizioni di attecchimento, altri frutti, altra flora... ovvero una
qualsiasi altra ‘terra del pensiero’.

Su questa scia, un carteggio illuminante tra Mario Luzi e Vittorio Sereni, pubblicato
qualche anno fa con la curatela di Francesca D’Alessandro,! esplora la possibilita di
un’intersezione tra due poetiche per natura distanti. L’intersezione tra le voci e le vite
dei due autori, tra i piu rappresentativi del nostro secondo Novecento, diventa
bruciante proprio in prossimita dell’esperienza-limite (in questo caso, sinonimo di
disperazione e di dubbio) della guerra. E nei dintorni dei due libri di svolta di Luzi e
Sereni (Nel magma, 1963, e Gli strumenti umani, 1965) che le due rette si toccano e
che 1 due poeti, cosi diversi (figli di due ‘terre del pensiero’ da cui germogliano due

vite distinte, due ‘religioni’, monologico-verticale e dialogico-orizzontale, forse prima

! Mario Luzi — Vittorio Sereni, Le pieghe della vita. Carteggio (1940-1982), a cura di Francesca
D’ Alessandro, Torino, Nino Aragno Editore, 2017.



di darsi rispettivamente come cristianesimo e laico ‘pragmatismo’), si parlano e non
solo: si contagiano.?

La Lombardia, allora, nell’ordine di questo studio, costituisce un’entita molto concreta
ma che non pud prescindere da un’astrazione: i laghi sono veri (tanto quanto il
Bisenzio di Luzi), come lo ¢ la toponomastica chiamata cosi spesso in causa. [ Bar dei
ritrovi nel secondo dopoguerra, dalla lunga consuetudine del caffé¢ illuminista,
continuano a essere occasioni reali di scambio e scontro. Ma chiediamoci: quanto ¢
fisico il silenzio della prigionia di Vittorio Sereni in Nordafrica, il suo senso
d’inadeguatezza, quanto ¢ rappresentabile la Shoah nella cui voragine ricadono molti
dei poeti di questo studio, fino a che misura sono tangibili gli oggetti della fantomatica
poetica (anche ossa per fare saponi, anche pezzi di corpi bruciati)? E, all’estremo finale
a noi piu vicino, quanto ¢ categorizzabile la reclusione del 2020, da cui siamo tutti da

poco usciti, uno dei nervi tematici dell’ultimo libro di Pusterla che chiude lo studio?

Innanzitutto, allora, rivolgo una richiesta d’attenzione e rispetto al lettore pit 0 meno
esperto: nelle pagine che seguono, si guardi alle parole «lombarday, «lombardo» e alla
piu cacofonica «lombarditay, come ai segni, prima di tutto, di un sentimento del luogo
chiamato a farsi spazio dove entrare e agire; ovvero i segni di un nuovo senso/dovere
di appartenenza (e, al lato opposto e identico, di non appartenenza), umano prima che
intellettuale, a quel mondo delle cose, fuori di sé, che domanda una partecipazione.
In secondo luogo, chiarisco come la priorita critico-letteraria pit urgente da cui prende
avvio la ricerca ¢ riabilitare 1l nome di Linea lombarda, restituendole la dignita di un
fenomeno che, nella percezione critica comune, ¢ inteso come una categoria, € una
categoria approssimativa. Provero a farlo preservando uno sguardo neutrale,
mantenendomi fedele al senso letterale dei due saggi di curatela che sono i cardini
principali del discorso, a firma di Luciano Anceschi e, quasi quarant’anni dopo, di
Giorgio Luzzi.

Il passaggio logico successivo avrebbe dovuto essere 1’allargamento del focus
comparativo ad altri casi (non solo/per forza riconducibili alla Linea lombarda) che, in

sincronia, avrebbero dovuto convalidare la suddetta ‘dignita’. Quella sentita come la

2 BEvitando di citare luoghi specifici del volume, si rimanda all’interezza dell’introduzione di
Francesca D’ Alessandro: ivi, pp. V-LVL



priorita, cio¢ la sua riabilitazione, nonché il numero degli autori trattati (ventuno), non
I’hanno consentito. L’invito ¢, allora, ammesso che si ritenga condivisibile la tesi
complessiva nel presente studio, leggere queste pagine come il primo capitolo di un
libro piu ampio. La tesi, lo si ricorda, ¢ quella messa a titolo - 1 due episodi editoriali
in esso distinguibili (Linea e via) sono solo le tappe di un exemplum storico-letterario
del secondo Novecento, seguito nei suoi sviluppi fino al 2022. La Linea lombarda,
ciog, serve a dimostrare come sia possibile ripensare una categoria filosofico-critica
quale ¢ la complessita, sostituendo agli attributi di ‘confusione’, ‘complicatezza’ (ecc.)
coi quali ci si riferisce, due qualita: la delicatezza e la ricchezza. La tesi € insomma un

invito a modificare il punto di vista critico.

1. Una questione radicata nell’antinomia. Cautele terminologiche.

Di cosa parliamo quando parliamo di “linea lombarda”? Parliamo di una koine, di una
corrente, di una comune disposizione? Di un’etichetta, un cliché? Certo ¢ che si tratta
di una questione aperta, non solo perché ‘ancora se ne parla’, ma anche perché soltanto
il farne menzione in ambienti pit 0 meno consapevoli rispetto all’argomento (dalle
sale universitarie dei convegni agli spazi piu informali dei dibattiti sulla poesia) suscita
reazioni radicalmente opposte, ora di disprezzo se non di indignazione, ora di
consenso, timida adesione o entusiasmo. Come premessa, si intende sottolineare che
la complessita della questione si deve innanzitutto al suo radicarsi, prima di ogni
percorso ermeneutico e riflessione critica, nella difficolta.

Immaginiamo un lettore x di fronte al volume Linea lombarda.> Dovra riconoscere
che, solo considerando la formazione e vocazione del curatore (filosofo), il contesto
della sua ispirazione (un’escursione primaverile per laghi) e I’identita degli autori
raccolti (poeti), il libro si configura subito come spazio dove convergono tre criteri
(filosofico, «occasionale» e critico) che non ¢ facile tenere insieme.

Conviene risalire al 1952 del conio “linea lombarda”, quando 1’antologia cosi titolata
esce con la curatela di Luciano Anceschi. Dopo quest’ultima frase, a riprova della
complessita di cui sopra si ¢ presentata appena una premessa (la difficolta), occorre

gia fermarsi: se si resta fedeli alla parola di Anceschi, che ¢ qui la principale intenzione,

3 Linea lombarda. Sei poeti, a cura di Luciano Anceschi, Varese, Editrice Magenta, “Oggetto e
simbolo”, 1952.



ci si rende conto che contiene gia due imprecisioni lessicali. Infatti, non stiamo
parlando né di un’antologia in senso stretto né di una semplice curatela, poiché la
stessa Prefazione* (un esempio di saggistica piu che di critica, uno scritto ‘lirico’ prima
che scientifico), ¢ consustanziale alla raccolta, e andrebbe percio considerata come un
testo collocabile sullo stesso livello di quelli poetici riuniti.

L’intuizione della linea ¢ ispirata da una conversazione tra amici, che Anceschi dota
dell’epiteto di «laghisti»,’ intendendo riferirsi a una geografia tipicamente lombarda
che richiami il Lake District di Wordsworth e Coleridge.

In A proposito di “Linea lombarda”, Anceschi scrive:

In ogni caso, essa [la nozione di antologia] implica, tra loro connesse, le due idee di
scelta secondo fini e di maturita della civilta poetica sulla quale si agisce. Vorrei dire
subito che Linea Lombarda entra a fatica in una nozione siffatta. Di fatto essa tende a
cogliere un movimento particolare della poesia: non gia la maturita di un tempo, anzi

proprio il momento della formazione.®

Ci si imbatte cosi in un secondo livello di complessita: pur trattandosi di un volume
poetico collettaneo, nel caso di Linea lombarda’ il termine «antologia» ¢ arbitrario e
intercambiabile, e non risulta infatti appropriato applicare i parametri adoperati
d’abitudine nell’analisi delle antologie tout court. La paradossalita intrinseca
all’antologia di cui hanno scritto Luperini e Scaffai non ¢ piu un tratto distintivo

pertinente.® Anceschi ¢ molto chiaro: il volume nasce come il fotogramma di un

movimento della poesia, € dunque non intende né fissare né consegnare una tesi certa.

4 A partire da adesso, dunque, come si comprende gia dalla fine di questa frase, la si indichera sempre
in corsivo.

3 Luciano Anceschi (d’ora in poi L.A.), Prefazione a Linea lombarda. Sei poeti, Varese, Magenta,
“Oggetto e simbolo”, 1952, pp. 5-26: 5. 1l saggio introduttivo reca in realta un titolo piu esteso:
Prefazione (Poesia in re, poesia ante rem). Esso confluira, venendo a costituirne il capitolo
conclusivo, nella raccolta di saggi di Anceschi Del Barocco ed altre prove, Firenze, Vallecchi, 1962,
pp. 199-221.

8 L.A., A proposito di “Linea Lombarda” [1953], ora in Autonomia non é indifferenza. Scritti dal
1929 al 1963, scelti e ordinati da Luca Cesari, Rimini, Raffaelli, 1997, p. 394.

7 D’ora in avanti, quando in nota mi riferird discorsivamente al libro del 1952, scriverd LL. Nei casi in
cui usero il tondo e la forma estesa dei due lemmi, sia in nota sia nel corpo del testo, vorra dire che mi
staro riferendo alla questione letteraria.

8 Si vedano Romano Luperini, Introduzione. Due nozioni di canone, «Allegoria», n. 29-30 (1998), pp.
5-8, e Niccolo Scaffai, Altri canzonieri. Sulle antologie della poesia italiana (1903-2005),
«Paragrafo», 1 (2006), pp. 75-98.
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Il curatore non vuole né sigillare (a posteriori) né ‘profetizzare’ (a priori) un certo
andamento della poesia italiana, ma fin da subito si pone come il responsabile di
un’intuizione, pronto all’eventualitda che si modifichi sotto il peso della storia
successiva. La precisazione ¢ coerente col retroterra del filosofo (I’Estetica e la
Fenomenologia) e punta il dito contro la categoria (cio¢ I’antologia) sotto cui si
prescrive di non indicizzare Linea lombarda.

Di conseguenza, anche la classificazione stilata da Niccolo Scaffai, dove Linea
lombarda ¢ tra le antologie programmatiche, «allestite per 1’espressione delle istanze
di un gruppo che ha maturato una coscienza condivisa o che riceve da un critico il
crisma di ‘scuola’»,” andrebbe un poco corretta: infatti oltre ad «antologia», anche
«gruppo», «condivisa» € «scuola» sono nozioni non propriamente intese dal
compilatore nella sua curatela. Sul finire dello scritto introduttivo, Anceschi avverte
infatti che Linea lombarda si mantiene «lontana dalle presunzioni del Florilegio
Assoluto come da quella dell’Ordine Definitivox».'? Se «Florilegio» ¢ un insospettabile
sinonimo di «antologiay, il resto della dichiarazione credo voglia evitare, in primis,
presunzioni definitorie, anche sul ‘sentirsi gruppo’ che legittimerebbe una ‘scuola’.

E forse possibile a questo punto che il nostro lettore x cominci a pensare al volume che
ha in mano come a un’ipotesi sollecitata, semmai, da un presentimento, aperta - piu

simile a una domanda che a una traccia, o peggio ancora, a una risposta.

2. Il contenuto della proposta anceschiana: i tre livelli della «disposizione lombarday.
Una volta stabilita la necessita delle cautele da prendere per restare quanto piu fedeli
al nucleo dell’oggetto d’analisi, che nelle premesse non funziona come un’antologia,
non definisce una scuola o un gruppo e non contribuisce a formare il canone, ¢
possibile considerare piu proficuamente la proposta anceschiana.

Nel rispetto della continuita con la tradizione e fuori delle etichette, LL nasce
dall’urgenza di un rinnovamento. Secondo Anceschi la storia della poesia ha un moto

imprevedibile che tende a sottrarsi a ogni tentativo di manipolazione:

% Niccolo Scaffai, Altri canzonieri, cit., p. 91. In quel luogo Linea lombarda figura a fianco alle
antologie / poeti futuristi di Marinetti (1912), I Novissimi di Giuliani (1961), Gruppo 63, ancora a cura
di Giuliani e Balestrini (1964), La Parola innamorata, curata da Di Mauro e Pontiggia (1978) e Terza
ondata di Bettini ¢ Di Marco (1993).

O L.A., Prefazione, p. 26.
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[...] la poesia va dove vuole; e, quando grosse mani potenti [...] vogliono
impadronirsene, governarla, o, peggio, servirsene... ecco essa sfugge, si assottiglia,

scompare, €, se proprio questo si desidera, si lascia morire."'

Il primo input ¢ eseguire una ‘capillaroscopia’, mappando alcune vene nascoste e
perdute dell’arte, cio¢ rendere visibili e rivitalizzare ragioni poetiche efficaci, in un
connubio felice tra vita della critica e vita della poesia (per una nuova «critica della
vitay). A legare costruttivamente la critica e la poesia ¢ una «disposizione lombarda»
che Anceschi riconosce, seppure con delle differenze, in tutti e sei i poeti della sua
scelta. Si tratta di una maniera particolare di «avvertire i rapporti tra poesia e realta,
che ci riporta a un tempo d’origine, remoto e vicinissimo»!? e che consente di guardare
quei rapporti su tre versanti: I’immagine (1), la poetica dell’oggetto (2), I’intonazione
etico-morale (3).

1) La nuova poesia ritrova gli oggetti e, con eco poundiana, raggiunge «““il massimo

Ao

di intensita” per “immagini rapide”»."® Si ricordi il monito di Pound: «It is better to
present one image in a lifetime than to produce voluminous works».!* Poco prima nello
stesso capitolo, Pound fornisce una definizione puntuale del termine image: «image...
that which presents an intellectual and emotional complex in an instant of time».!®
Oggetti e immagine, ovvero due delle tre ‘poetiche’ che per Anceschi
contraddistinguono la nuova disposizione al rinnovamento, portano anche a

soffermarsi sul nome della collana, “Oggetto e simbolo”, titolo efficace che media «la

linea analogica ungarettiana con la poetica di Montale».'®

'WL.A., Prefazione, p. 7.

12 Per le ultime tre citazioni: Ivi, p. 8. Non si puo evitare di ripensare ai versi de / /imoni (dove, tra
I’altro, compare il lemma «cose», v. 22, su cui si tornera piu avanti), in part. vv. 22-24: «Vedi, in
questi silenzi in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo segretox». Cfr.
Eugenio Montale, / limoni, in Ossi di seppia (1925).

13 Ibidem.

14 Ezra Pound, Pavannes and Divisions, New York, Alfred A. Knopf, 1918, dal paragrafo-prontuario
intitolato 4 Few Don ’ts facente parte del capitolo del volume A Retrospect, p. 97: «meglio offrire una
sola immagine nel tempo di una vita intera, che produrre voluminose opere d’arte» [trad. mia].

15 «Immagine... cid che raffigura una complessita intellettuale ed emotiva in un istante» [trad. mia].
16 Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, Firenze, Firenze
University Press, 2009, p. 48.
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2) Sebbene nel volume 1’allegoria predomini sull’analogia, ¢ centrale la ricerca sugli
oggetti, di montaliana memoria. In essi si verifica 1’adesione alle cose, in re, sia contro
I’ermetico principio ante rem sia contro lo sguardo post rem attribuibile, in questo
confronto, ai neorealisti. L’oggetto non ¢ piu la figura preesistente di un quid né la
prova di un’esperienza gia avvenuta, ma l’autonoma costruzione di un rapporto
soggetto-realta che diffida dell’idealismo come del realismo. Luciano Erba ha spiegato
che il ritorno alla realta oggettuale puo essere letto anche come il risultato inevitabile,
in quegli anni, della scarsa credibilita di ermetismo e neorealismo. Se 1’ermetismo,
dopo una lunga stagione di riconoscibilita come «poesia ufficiale» e «istituzionale del
nostro paese con 1 meriti che sappiamo», non reggeva piu il passo del dopoguerra, il
neorealismo si contaminava di interessi politici, qualificandosi sempre piu come una
«strada cieca [...] che avrebbe portato alla ripetitivita, alla retorica, alla propaganda».'”
3) L’intonazione etico-morale, di illuminista tradizione,'® quel «moralismo asciutto e
obiettivo» ritenuto da Tommaso Lisa un tratto tipico degli autori nordici a cui 1 sei
poeti sono debitori,!” ¢ I’aspetto dei tre menzionati che piu riconoscibilmente si
ricollega all’idea di un’identita lombarda. Proprio in quanto intonazione sicura e
consolidata, si comprende meglio perché, dopo il 1952, costituisca uno degli aspetti
della ricerca poetica piu soggetti al cambiamento. Anche Giorgio Luzzi, curatore delle
due edizioni di fine anni Ottanta che riprendono e ampliano il progetto di Anceschi,?’
sostiene che nel trentennio 1’ «indole» si incrini € muti ispirazione e forma, rispondendo

generalmente «a una fase adulta dello sguardo moraley.?!

17 Si veda I’intervento di Luciano Erba citato in “Linea Lombarda” trent anni dopo, a cura di Davide
De Camilli, «Italianistica», vol. XIV (maggio/agosto 1985), n. 2, pp. 289-296: 292-293.

'8 Da Bonvesin de La Riva fino a Carlo Porta, Manzoni e Carlo Emilio Gadda. Su questo, oltre che sul
nuovo ruolo strutturale (e non piu ornamentale) attribuito al paesaggio, insiste Portinari nella sua
recensione al volume: cfr. Folco Portinari, “Poeti lombardi”, «Paragone Letteraturay, vol. XXXVI
(1952), n. 95, pp. 68-71, ora in Parini e la poetica dell oggetto, Milano, Fabbri, 1959, pp. 5-36.

1 Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, cit., p. 51.

20 La monografia Poeti della linea lombarda 1952-1985, a cura di Giorgio Luzzi e con una nota di
Silvio Ramat, Liscate, CENS, 1987 e I’antologia Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, a cura
di Giorgio Luzzi, Milano, Marcos y Marcos, 1989.

2! Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, cit., p. 23.
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3. Sul senso di (non) appartenenza dei poeti: Luciano Erba e Vittorio Sereni.

Due luoghi testuali, rispettivamente di Luciano Erba e Vittorio Sereni, costituiscono
due diversi esempi dell’atteggiamento che si riscontra dal coté dei poeti rispetto
all’operazione anceschiana. Entrambi si appuntano, nello specifico, sul lemma «lineay.
Luciano Erba ribalta ironicamente quella nomenclatura, entrata nel frattempo nel
vocabolario del dibattito storico-letterario. Nella poesia intitolata proprio Linea
lombarda, I’intuizione anceschiana diviene cosi la linea ferroviaria percorsa da un

pendolare:

Adoro i pregiudizi, i luoghi comuni

mi piace pensare che in Olanda

ci siano sempre ragazze con gli zoccoli
che a Napoli si suoni il mandolino

che tu mi aspetti un po’ in ansia

quando cambio tra Lambrate e Garibaldi.*?

Una lettera del 1952 di Erba ad Anceschi libera dal sospetto che all’origine stia un
reale risentimento verso 1’operazione, anzi da prova della convinta adesione del poeta
al progetto. 2* Su quest’ultimo, dunque, Erba farebbe un’ironia finalizzata a restituire
la valutazione piu diffusa in quegli anni, di Linea lombarda come di un ‘adorabile
luogo comune’.

Il lemma «lineay», invece, in una lettera di Sereni dello stesso anno, assume una
coloritura realmente sofferta, a maggior ragione nelle corde del poeta luinese se si
considera la forma epistolare. Scrive Sereni ad Anceschi che gli pare che la sua

Prefazione abbia «natura di sirena».?* Aggiunge:

22 Appartenente a Nella terra di mezzo (Mondadori, 2000), e poi contenuta nell’antologia
mondadoriana del 2002 Poesie, 1951-2001, a cura di Stefano Prandi (p. 270), ¢ adesso in Luciano
Erba, Tutte le poesie, ancora a cura di Stefano Prandi e con prefazione di Maurizio Cucchi, Milano,
Mondadori, 2022, p. 270.

2 La lettera erbiana ¢ datata gennaio 1952 e ora contenuta in: I/ laboratorio di Luciano Anceschi.
Pagine, carte, memorie, a cura di Maria Giovanna Anceschi, Antonella Campagna, Duccio Colombo,
Milano, Scheiwiller, 1998, p. 193.

24 Vittorio Sereni, Lettera a Luciano Anceschi (Milano, gennaio 1952, n. inv. Sereni 156), I
laboratorio di Luciano Anceschi. Pagine, carte, memorie, a cura di Maria Giovanna Anceschi,
Antonella Campagna e Duccio Colombo, Milano, Scheiwiller, 1998, p. 193.
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Mi sembra abbastanza facile coglierti in momenti di compiacenza verso quel fare
allusivo, che in altri tuoi lavori ha un valore essenzialmente funzionale, di soccorso,
rispetto a una /inea piu robusta, che non ¢ certo quella della divagazione. Perché cio ¢

accaduto?®

Linea lombarda diviene qui una traiettoria troppo poco marcata, ¢ dunque non a
sufficienza robusta come avrebbe potuto essere. Sebbene siano entrambi di formazione
banfiana, non ¢ ignota la divergenza epistemologica tra Sereni e Anceschi, né lo € un
altro momento di refrattarieta del primo rispetto a Lirici nuovi (1943), lavoro allestito
dal filosofo che il poeta gia disapprovo. A suo avviso, anche in quel caso Anceschi
peccava di ‘scarsa robustezza’, consegnando alla ricezione un libro quasimodiano e
dunque difficilmente valutabile prescindendo dalla presenza di quella fonte (per
Sereni, ingombrante). Pertanto, si rifiuto di scrivere la “Dichiarazione sul sentimento
della poesia” richiestagli, alla cui lacuna Anceschi sopperi inserendo la sua recensione

alle Occasioni di Montale, uscita tre anni prima.?®

4. Per un’essenziale ricezione di Linea lombarda.

Tra 1 principali interventi critici su Linea lombarda, in ordine cronologico, si
considerano innanzitutto le recensioni di Folco Portinari, Pier Paolo Pasolini e Dante
Isella.?’

Da un lato la prima, gia menzionata, inserisce il piccolo volume in un excursus che
guarda ampiamente alla tradizione moralista e illuminista lombarda, e insiste
soprattutto sulla nuova funzione attribuita al paesaggio, ritenendola nevralgica rispetto
alla poesia precedente. La seconda, dall’altro lato, oltre agli elementi focali della nuova

ricerca espressiva (come ancora la poetica dell’oggetto, ma soprattutto un’inedita

25 Tvi, pp. 200-201.

26 Un’ulteriore conferma della reciproca divergenza ¢ data dal fatto che, in quell’edizione di Lirici
nuovi, Anceschi incluse un testo di Sereni comparso su “Meridiano di Roma” nel ‘37, Lo scriba, che il
poeta avrebbe poi espunto nelle diverse edizioni di Frontiera, assieme al testo Compleanno. Cfr.
Francesca D’ Alessandro, L ‘opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e Pensiero 2001, p. 35.

27 Folco Portinari, “Poeti lombardi”, cit., e Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “Linea lombarda”
[1954], ora in Passione e ideologia, prefazione di Asor Rosa, Milano, Garzanti, 2009, pp. 470-478.
Dante Isella, / lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi,
1984, e 1d., L idillio di Meulan. Da Manzoni a Sereni, Torino, Einaudi, 1994.
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teoria della nostalgia),”® ha il pregio di riscontrare alcune reticenze dei lombardi
rispetto alla tradizione stessa: in particolare, al «canto» della nostra cultura melodica,
a cui Pasolini da prova di come sia preferito il «discorso» espressivo e «liricizzatox».?’
Nei due luoghi importanti, gia indicati in nota (rispettivamente del 1984 e 1994), Dante
Isella insiste prima sul binomio ironia-moralita come tratto distintivo della tradizione
letteraria lombarda (da Parini fino, almeno, a Gadda), poi si sofferma a sua volta
sull’espressionismo (la cosiddetta, da Contini, “funzione Gadda”), contrapponendolo
allo stilismo, di nuovo, toscano, che predilige la forma nominale su quella verbale,
cioe sull’azione.

Negli anni Ottanta, i due volumi curati da Giorgio Luzzi si occupano latu sensu della
situazione della poesia in area lombarda, tracciando un rilievo delle poetiche che si
possono ricondurre agli stilemi del volume del 1952: gli oggetti, il plurilinguismo,
I’inflessione narrativa/epigrammatica. Ma ¢ il secondo, I’antologia con dedica a
Luciano Anceschi, che dichiaratamente recupera il suo progetto e lo estende in modo
sistematico e storicizzante. La «linea» muta denominazione, divenendo piu
apertamente una «via», ¢ la compagine si allarga ad altri tredici autori.’ L ’intenzione
di Luzzi ¢ sottoporre il modello di Anceschi a due tipi di ‘revisione’ e allargamento:
da un lato, Luzzi vuole attribuire una chiave interpretativa globale ai fili poetici
minoritari del progetto originario, dall’altro, gli preme registrare eventuali e successivi
fenomeni (oltre gli anni Cinquanta) che possano ampliarne il catalogo critico. Per
quanto il titolo sottenda un’apertura, tuttavia, 1I’allestimento di Luzzi segue un modus
operandi esauriente. Si tratta di un incrocio paradossale interessante: se da un lato
Anceschi esorta a non interpretare la sua operazione in modo categorico e
storicizzante, eppure poi (lo vedremo di seguito) il titolo scelto glielo impedisce,
portando la maggior parte della critica a rinfacciargli proprio cid che voleva evitare,

dall’altro, Giorgio Luzzi sceglie un titolo che prelude a degli sviluppi della via, ma di

28 Essa, definita «esterna» per il suo proiettarsi diretto sulle cose (rispetto alla nostalgia «interna»
montaliana), pone secondo Pasolini i sei poeti in linea di continuita con Pascoli, i crepuscolari e
Montale, legittimata da una comune e proustiana «poetica della madeleine». Pier Paolo Pasolini,
Implicazioni di una “Linea lombarda”, cit., 473.

2% «La misura lirica lombarda non ¢& nel canto, ma nel discorso liricizzato da violenza espressiva». Cft.
Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “Linea lombarda”, cit., p. 477.

30 Giorgio Simonotti Manacorda, Grytzko Mascioni, Sandro Boccardi, Giorgio Cesarano, Giancarlo
Majorino, Lento Goffi, Tiziano Rossi, Angelo Fiocchi, Giovanni Raboni, Maurizio Cucchi, e i piu
giovani Franco Buffoni, Guido Oldani e Fabio Pusterla.
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fatto questa eventualita non trova un riscontro nella sua antologia. Egli stesso fissa nei
tre autori dell’ultima sezione, I’estinguersi della Linea lombarda.

Quest’evoluzione paradossale degli intenti, legata ai titoli dei due volumi, sottolinea
la natura ibrida, particolare, e percio, ancora, delicata, della questione, che qui si
imputa anche all’impegno poliedrico del prefatore e del curatore. Non solo Anceschi,
di fatto, ha un inquadramento (nonostante la fenomenologia dell’approccio) filosofico,
ma lo stesso Luzzi ¢ piu largamente conosciuto come poeta. Entrambe le visioni per
forza di cose risentono dei loro interessi preponderanti e, nelle loro vite, almeno
simultanei all’impegno critico.

Gli studi piu recenti, a firma di Tommaso Lisa, Franco Nasi e Gabriele Belletti,?! sono
alimentati da un’importante finalita comune. Sia 1’indagine del primo sulla continuita
stilistica Linea lombarda — I Novissimi, sia la ‘poetica del raccoglimento’ istituita da
Belletti, sia I’analisi di Franco Nasi, infatti, convergono nel loro fine ultimo: riscattare
il nome e il ruolo di Anceschi dalla frequente accusa di incoerenza?? ed evidenziare, al

contrario, la duttilita critica come segno di perspicacia.

5. Da linea a via: cenno a un metodo critico che conferma [’ipotesi.

Come anticipato, le indicazioni metodologiche dichiarate da Luzzi nell’introduzione a
Poesia italiana 1941-1988. La via lombarda, riguardano due ordini di problemi:

1. I1 perché e il come la proposta di Anceschi ¢ destinata a modificarsi rispetto alle
premesse, pur se non categoriche (oscillazione centripeta).

2. L’opportunita di far convivere i sei poeti «protagonisti storici» con altre personalita
(oscillazione centrifuga).

1. La prima interrogazione del curatore ricade su due dei traits d 'union rilevati a suo

tempo da Anceschi: gli oggetti e il ‘moralismo’. Se la poetica oggettuale, come

31 Tommaso Lisa, Le Poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, cit., Franco Nasi,
Presentimenti di poesia: Luciano Anceschi fra Linea Lombarda e i Novissimi, in Antologie e poesia
nel Novecento italiano, a cura di Giancarlo Quiriconi, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 31-57, ¢ Gabriele
Belletti, Note sull istituzione del raccoglimento in Linea lombarda (71952), «Il Lettore di Provinciay,
Ravenna, A. Longo Editore, vol. XLIV (gennaio/giugno 2013), n. 140, pp. 37-42.

32 Dovuta alla sua nota dedizione a due casi cosi diversi della poesia italiana del Novecento: Linea
lombarda e 1 «Novissimi». Questi ultimi furono infatti ospitati nei numeri della collana “Oggetto e
simbolo” successivi a LL, fino all’edizione (nel 1961), dell’omonima antologia a cura di Alfredo
Giuliani. Cfr. I Novissimi: poesie per gli anni ‘60, a cura di Alfredo Giuliani, Milano, Rusconi e
Paolazzi, Biblioteca del Verri, 1961.
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sfibrandosi, si estingue «per esuberanza»,*® I’intonazione morale muta sia nel proprio
principio sia nell’esito formale.**

2. Luzzi propone di suddividere 1 diciannove autori in tre sezioni, confermando che
uno spazio da loro co-abitabile puo sussistere, purché nel rispetto del nucleo originario
pensato da Anceschi. Cosi, la prima sezione segue un criterio generazionale,®® la
seconda’® un criterio narrativo,’’ e per finire la terza®® un criterio imperniato sulla
decostruzione: nel solco di un progressivo distanziamento dalle premesse anceschiane,
infatti, gli ultimi tre poeti del volume accertano in negativo la rappresentativita della

linea.

6. Per un approccio dialettico: due spunti.

Linea lombarda «come tutte le etichette vive della forza e delle miserie del clichéx».*
E come tutti i cliché, ‘forti e insieme miseri’, tende a perpetuarsi, assumendo nel tempo
un carattere emblematico. Ben settant’anni dopo la pubblicazione del piccolo volume,
infatti, se ne parla ancora.*’

Ma per verificare la resistenza odierna dell’ipotesi anceschiana, come si tenta di
suggerire nel presente studio, bisognerebbe in primo luogo tornare alla fonte primaria,

ossia alla parola di Anceschi. Un errore comune della critica (tanto piu grave quando

33 Come si vedra nel terzo capitolo, questo processo riguarda soprattutto Nelo Risi e Renzo Modesti.
In minor misura, Roberto Rebora. Luciano Erba e Giorgio Orelli ricorrono a meccanismi alternativi di
contraffazione dell’oggetto. Ma anche per loro, si veda il Capitolo terzo. Da linea a via. Poesia
italiana 1941-1988: la via lombarda (1).

34 Alcuni esempi: in Risi, essa diventa vocazione razionalistica che predilige il vero e I'utile, in
Majorino si da come apertura al contenuto politico e stile denotativo alla Brecht. In generale, si
modifica in predilezione della narrazione.

3% Vi troviamo, accanto ai sei poeti originari, con cui dimostrano una stretta familiarizzazione sul
piano stilistico e tematico, Giorgio Simonotti Manacorda, Sandro Boccardi e Giorgio Mascioni. La
loro inclusione insieme ai sei poeti del 1952 si giustifica, inoltre, con la comune educazione post-
montaliana (in senso lato tipica della quarta generazione lombarda).

36 Vi rientrano Giorgio Cesarano, Giancarlo Majorino, Lento Goffi, Tiziano Rossi, Angelo Fiocchi,
Giovanni Raboni e Maurizio Cucchi.

37 Evidente, nel progetto comune ai sette autori di costruire storie in versi, canzonieri o anti-
canzonieri. Gli esiti sono ora informali (Majorino), ora di ‘sublime lirico’ (Cucchi), ora piu
sperimentali (Goffi).

38 Vi figurano i tre piu giovani: Guido Oldani, Franco Buffoni e Fabio Pusterla.

39 Franco Nasi, Presentimenti di poesia: Luciano Anceschi fra Linea Lombarda e i Novissimi, cit., p.
33.

40 E del 10 agosto 2021 ’inchiesta pubblicata su “Repubblica” (pp. 12-13), a firma di Maurizio
Cucchi, per I’appunto intitolata La linea lombarda della poesia ¢ interessata a mappare presenze ed
esperienze poetiche che possano ancora ascriversi alla designazione, considerando un’area geografica
che oltrepassa i confini di Milano (tra i nomi esemplari della mappatura, sono citati Laura Garavaglia,
Marco Borroni, Corrado Benigni e Cristiano Poletti).
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si ha a che fare con questioni stratificate) ¢ il ricorso diretto alla bibliografia
secondaria. Da ci0 puo infatti derivare un ‘effetto domino’ di equivoci e cattive
interpretazioni. In secondo luogo, occorrerebbe rispettare 1’apertura della proposta
profilando nuovi possibili orizzonti e confini, immergendosi nella questione con una
prospettiva dialettica.

Il volume Linea lombarda, per la propria singolare origine ‘nell’antinomia’, appena
edita, suscita gia il dibattito critico. Come visto, ci0 accade perché il progetto introduce
punti di vista diversi e, nondimeno, interrogativi vasti: in primo luogo sull’identita del
poeta. Alcuni documenti sostengono I’irripetibilita dell’episodio del 1952. In questo
senso si pronuncia un intenso scambio epistolare (datato 1987) tra Renzo Modesti e

Giorgio Luzzi, all’indomani dell’edizione di Poeti della linea lombarda 1952-1985.

La lettera di Modesti che qui interessa citare esordisce con una captatio benevolentiae

a Luzzi a cui, tuttavia, segue il rilievo di una grave lacuna nel suo lavoro:

Credo che nessuno, tra i molti che si sono occupati del lungo momento (chi con
superficialita, chi per gretto interesse di parte, chi con informazioni sommarie e
preconcette, chi — per usare parole tue — per cannibalismo culturale), abbia avuto un
disegno cosi preciso e disposto, con le dovute sensibilita e acutezza, a inseguire nelle
pieghe piu riposte, il gioco dei riannodi, dei riallacci, delle azioni e reazioni lievitato da
quel saggio anceschiano ricco di intuizioni, premonizioni, sviluppi, colti, si badi bene,

in un fenomeno spontaneo appena in fieri.

[...]

Mi pare di vedere affiorare il rischio che [il tuo lavoro] possa arrivare proprio 1a dove
Anceschi non voleva arrivasse. Voglio dire a favorire la determinazione di una linea,
diciamo cosi geografico-programmatica, mentre A. nel suo saggio ha ben insistito, e
ripetutamente, su una ‘disposizione lombarda’ rilevata negli elaborati dei ‘sei’ (“[...]

nessuna ‘scuola’, dunque, e non si parli nemmeno di ‘gruppo’”).*!

41 La lettera di Renzo Modesti a Giorgio Luzzi, datata 1987 (che, come anticipato, segue 1’uscita di
Poeti della linea lombarda 1952-1985, Liscate, CENS, 1987), ¢ inedita e appartiene a uno scambio
col curatore che consta della stessa (6 pp., dattiloscritta, Milano, 14 novembre 1987), piu la relativa
risposta (una pagina dattiloscritta, 3 dicembre 1987) di Giorgio Luzzi e un’ultima (manoscritta) che si
riconduce a quello scambio, di Giorgio Luzzi a Giuliano Modesti (4 pp., 4 novembre 1993), erede e
figlio del poeta. Grazie alla gentile concessione di quest’ultimo, si progetta una pubblicazione dello
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Infine, la missiva si chiude col tono perentorio tipico di Modesti, di certo una delle
personalita autoriali piu consapevoli e dedite all’(auto)esegesi che la “linea” ha fatto

conoscere:

¢ chiaro che tutto cio che segui a quel celebre saggio ¢ divenuto “linea” anche
geografico-programmatica, con piu di uno sconfinamento. Questa la vera ragione per
cui Anceschi si ¢ sempre opposto alla dilatazione delle presenze e ha sempre affermato
I’irripetibilita della linea. Un discorso che non tocca I’intelligenza e la giustezza critica
della tua operazione, non la sua legittimita che ¢ fuori discussione ma la sua storicita.

L.L., quella autentica, ¢ di quel momento.

Come si spiega ’intransigenza del giudizio modestiano? Non ¢ forse il parametro
dell’unicita a cui richiama il poeta, un modo di sigillare quella che Anceschi invece
intese indicare come linea (ancora) da percorrere? Non € né facile né rilevante in questi
casi decretare I’area del torto e della ragione, oltretutto offuscata dal fatto che Modesti
¢ un poeta inserito nel volume del ‘52. Si intende qui, soltanto, offrire due spunti di
riflessione.

Il primo induce a considerare una via dove si innerva almeno una continuita, sottile
ma tenace, tra il pensiero di Anceschi e quello di Luzzi. All’insegna di quella che si
denomina arbitrariamente una ‘devozione critica’ del secondo al primo, bisogna
riconoscere infatti che una possibile continuazione di Linea lombarda si coglie nella
fedelta di Luzzi a un modo di Anceschi, che ¢ politico, prima che ‘lombardo’, e ha a
che fare con il dovere di sentire il nuovo. Con quest’ultima definizione ci si riferisce a
quell’attitudine alla rifondazione dell’atto riflessivo, che trova una struttura metaforica
nella «polis come contesto tuttavia resistente anche se lacerato».*?

La cultura lombarda vive il ‘nuovo’ in direzione produttiva e non disorientata,
inserendosi nelle istanze emergenti secondo una guida di carattere razionalistico e
pragmatico e non lasciandosi piegare da forme di totalizzazione ideologica che

costituiscano un prius rispetto alle urgenze interne della scrittura.*?

scambio inedito in una sede piu consona. Le pagine dattiloscritte da cui sono tratte queste ultime due
citazioni e quella che segue nel presente studio, sono numerate: le citazioni sono, rispettivamente,
dalla p. 1 e dalla p. 3 della missiva del 14/11/1987.

4 Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, cit., p. 27.

4 1vi, p. 26.
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Anche per Anceschi era essenziale superare le chiusure dogmatiche, aprirsi alle
sollecitazioni appena nate e raccogliere i segni del movimento nuovo.* Non ¢ un caso
che Erba in una lettera, riprendendo un passo di Anabase di Saint-John Perse, definisca

Anceschi un «fiutatore di segni» (un flaireur de signes).

Il secondo spunto lo si ribadisce nella forma di una provocazione sull’approccio al
problema storico-letterario: e se I’esempio di Linea lombarda, volume (1952) e poi
questione (dal ‘52 a oggi), inaugurasse la prioritda metodologica di ripensare la
complessita come delicatezza e ricchezza?

Se sulla delicatezza qualche base ¢ gia stata gettata, sulla ricchezza si soffermera
I’ultimo paragrafo dello studio, relativo al segmento finale dei settant’anni percorsi.
Come si vedra, a fianco alla scrittura, anche la scena rappresentata nei versi diventera
complessa, permettendo alla linea rinominata via, di deflagrare nella figura che ho

arbitrariamente denominato ‘galassia’.

4 Lo testimonia bene I’introduzione a sua firma dell’antologia di Giuliani e Balestrini Gruppo 63,
intitolata appunto Metodologia del nuovo. Si veda Gruppo 63: la nuova letteratura, 34 scrittori,
Palermo ottobre 1963, a cura di Alfredo Giuliani € Nanni Balestrini, Milano, Feltrinelli, 1964.
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Capitolo primo.
«Linea lombarday (1952)

1. Breve premessa. L antologia come forma.

Nel 1952 Luciano Anceschi inaugura la collana “Oggetto e simbolo” della casa editrice
Magenta curando 1’antologia Linea lombarda, di cui scrive la Prefazione.®® In essa
sono radunate sei voci poetiche di autori nati a cavallo tra la terza e la quarta
generazione, stando alla distinzione di Macri.*® A fianco al piu noto Vittorio Sereni,
nato a Luino nel 1913 e residente a Milano, che ha gia pubblicato Frontiera (1941, poi
riedita in una versione accresciuta col titolo di Poesie, nel 1942) e Diario d’Algeria
(1947), vi figurano i milanesi Roberto Rebora,*’ classe 1910, nipote di Clemente, Nelo
Risi,*® del 1920, e Luciano Erba,* del 1922. Infine, il ticinese Giorgio Orelli,>® nato
nel 1921, e il comasco Renzo Modesti’! (1920, coetaneo di Nelo Risi).

L’operazione di Linea lombarda ¢ destinata da allora a tracciare un solco profondo che
dal secondo Novecento si prolunga fino ai nostri giorni, diventando, si ritiene, un

argomento critico-letterario problematico che suscitera non poche perplessita, ma

4 L.A., Prefazione, cit.

46 Si veda Oreste Macri, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Cesati,
1995.

47 Prima del 1952 ha pubblicato i due volumi di poesia Misure (Modena, Guanda, 1940) e Dieci anni
(Milano, Ed. Piccolo Teatro, 1950).

48 Laureato in medicina e residente in quel momento a Parigi, dove si dedica al cinema, Nelo Risi ha
invece gia pubblicato Le opere e i giorni (Milano, Scheiwiller, 1941) e L ‘esperienza (Milano, La
Meridiana, 1948).

49 Di li a due anni sara il curatore, assieme a Piero Chiara, della seconda uscita antologica per la
collana “Oggetto e simbolo”, ovvero Quarta generazione, antologia che si contraddistingue per
I’eterogeneita della selezione, integrando agli autori della quarta una scelta di testi editi e inediti di
autori riconducibili anche alla cosiddetta ‘terza generazione’: Quarta generazione: la giovane poesia
(1945-1954), a cura di Luciano Erba e Piero Chiara, Varese, Editrice Magenta, “Oggetto e simbolo”,
1954. Aveva gia pubblicato, nel 1952, Linea K (Modena, Guanda, 1951) che, come vedremo, offrira
lo spunto per alcune considerazioni sul titolo dell’antologia anceschiana.

39 Questi ha pubblicato, otto anni prima, Né bianco, né viola (Lugano, Ed. “La Collana di Lugano”,
con un’«epistola in versi» di Gianfranco Contini e a cura di Pino Bernasconi, 1944) e attende ’uscita
di Poesie, per le edizioni milanesi de La Meridiana, volume edito infatti 1’anno successivo (1953).

51 Ha da poco dato alle stampe E quando cantero (Milano, Ed. dell’Esame, 1950) e prepara il libro
Due di briscola, che uscira ancora per 1’editore Magenta nello stesso 1954 di Quarta generazione, con
prefazione di Angelo Romano. Sul carattere significativo di tale sincronia editoriale (tripla, se come
sua origine si tiene un occhio sul 1952 di LL) si veda Paolo Senna, Alle origini del “romanzo” di
Renzo Modesti, introduzione a Due di briscola, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2020, pp. 7-14: p.
8.
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anche occasioni di ulteriore riflessione. Se dovra fare i conti, da un lato, con
manifestazioni di contrarieta sia sul versante dei poeti sia su quello della critica e, agli
estremi, anche con I’emergere di esperienze poetiche di segno opposto (i Novissimi),?
dall’altro lato, tuttavia, andra incontro ad altrettanto rilevanti tentativi di sviluppo, in
senso continuativo ed estensivo.>?

Ammettendo che si sia concordi nel denominare il volume per Magenta col nome di
«antologia», occorre una premessa, seppure banale, su tale forma. Prima che un
genere, si pensi all’antologia come a un una figura/assetto possibile tra molte altre
possibilita geometriche, non esclusivo, ma per definizione propositivo — una scelta che
porta a un processo di esclusione mentre impone di tracciare un confine (un perimetro).
L’origine etimologica del termine sottende un senso di estrazione da un insieme di
elementi. Il verbo greco /égo, «raccolgow, e il sostantivo anthos, «fioren, si integrano
nella connotazione di un gesto: una raccolta di fiori, plausibilmente i piu belli, o quelli
che stanno meglio in uno stesso mazzo.

Cosi definita, si puo pensare ’antologia come il secondo termine di una specularita
col testo (fextus - tessuto di fili scelti ad hoc per costruire una trama): entrambi i
processi selettivi portano a un tracciato possibile entro un insieme ben piu vasto. La
forma di cui Linea lombarda costituisce solo un appuntamento storico dei numerosi
del nostro Novecento, si da come oggetto delicato, ‘per definizione’, ovvero anche per

la sua interconnessione profonda con la forma-testo.

C’¢ poi almeno un altro problema teorico che si aggiunge a quello della funzione

paradossale, gia accennato nell’Introduzione. Relativo stavolta alla funzionalita del

52 Citata piu volte come esperienza contrapposta a quella di LL, seppure non per forza impersonando
una reazione antitetica, ma ‘voluta e non voluta’ (attiva e passiva, come si vedra nella conclusione
della nota), Giorgio Luzzi, nel contesto della tavola rotonda organizzata su Linea Lombarda dopo
trent’anni (“Linea Lombarda” trent’anni dopo, cit., p. 290), ha osservato: «c’¢ di mezzo 1’episodio
centrale disorientante non solo per gli amici poeti della Linea lombarda, ma per tutta questa
generazione, ed ¢ I’ingresso massiccio e destabilizzante della neoavanguardia [...] Il discorso
dell’avanguardia ¢ avvenuto in due modi, in un modo attivo ed in un modo passivo. Il modo attivo ¢ la
rimozione violenta patita dai poeti della “quarta generazione” [...] traumatizzata, se cosi € possibile,
da un cambiamento veloce del gusto, dello stile, del rapporto tra scrittore e societa, ma soprattutto tra
scrittore e poterey.

33 Si fa riferimento alle due edizioni degli anni Ottanta gia citate: Poeti della Linea Lombarda 1952-
1985 (1987), e Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda (1989).
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genere, esso si ripercuote in particolare sull’attesa critica’ resa manifesta nel
programma. 11 Novecento & costellato di progetti antologici,> ora piu fortunati ora
oggetto di polemica, ma funzionali nel momento in cui vi si avvera un connubio
armonico tra il programma (cio¢ I’oggetto dell’antologia, esplicito nella dichiarazione
critica degli intenti) e dall’altro lato, gli stessi testi e autori. Il programma cosi inteso,
dev’essere inattaccabile nel messaggio e, allo stesso tempo, cauto nel tracciare
definizioni, nel fissare limiti ¢ norme, ed eventualmente, nel formulare un canone. |
testi degli autori radunati devono essere fedeli al programma, riflettendolo in modo

chiaro.>®

2. La Prefazione di Anceschi.

2.1. «Tutta una faccenda di piogge». Un incipit romanzesco.
Fin dall’incipit della Prefazione, Anceschi esplicita la circostanza «occasionale» che

funge da cornice alla nascita della raccolta:

Il proposito di questa raccolta — convien dirlo subito — nacque davvero in modo
occasionale; [...] in modo piuttosto esterno, di gioco. Fu [ ...] tutta una faccenda di piogge,
di laghi, e di discorsi in un gran parco verdissimo del Lake District italiano, una domenica
di maggio, I’anno scorso, con un amico. Il verde era popolato, tra gli alberi, di voliere
aperte e disabitate; e in una di esse, di stravagante ideazione, ci rifugiammo, a un tratto,
per salvarci, quando la nitida docilita del cielo lombardo in una luce prudente che
ricordava I’autunno si oscurd improvvisamente a scrosci taglienti e rapidissimi di pioggia.
Fosse una insinuazione del tempo, il capriccio della situazione, o la prossimita, un po’
maligna, dei laghi, riempimmo ’attesa della schiarita con discorsi disimpegnati di modi
ironici un po’ astratti e assai vaghi; e, per tanto, cadendo il dialogo sugli amici poeti —
ripensai, d’un tratto, a Luino, a Como, a Varese, alla vicina e chiara Locarno, loro terre. ..

— « Ecco i nuovi laghisti! » mi venne fatto d’esclamare.’’

5% Con questo sintagma si intende un investimento di natura critica sia da parte del curatore
dell’antologia, sia da parte della ricezione che la vaglia in un secondo momento.

55 Per una ricognizione esplorativa e sintetica delle antologie novecentesche, si rimanda di nuovo a
Niccolo Scaffai, Altri canzonieri, cit., pp. 75-98.

56 Su questi due problemi: ivi, p. 75.

ST L.A., Prefazione, cit., p. 5.
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L’aggiunta a «occasionale», del termine «gioco», anche ripetuto alla pagina successiva
(«Fu, in qualche modo, un gioco, dico»),’® suggerisce fin da subito un intento
antidogmatico - I’intenzione di formulare I’ipotesi ¢, piuttosto, simile al predisporsi a
un momento ludico, disimpegnato. Eppure, sotto le tinte primaverili della ‘pittura’ con
cui si apre Linea lombarda, sussiste un nucleo, uno stimolo vero, in grado di svelare
significati, nonché «singolari, del resto vagamente prevedute, concordanze e
affinita»’ tra i protagonisti di quel discorrere tra i laghi. Il ludus, come ogni intuizione
sulla poesia, € un gioco retto da regole ferree. Le concordanze intraviste da Anceschi
fruttano e convergono, in particolare, verso un fulcro: la poetica degli oggetti, che si

offre quale «sentimento di un’intima ragione di unita».®°

Restando quindi fedeli al testo della Prefazione, si cerchera di tradurne solo il senso
letterale.

Dopo I’ultima citazione riportata, si legge una dichiarazione di intenti non ambigua,
che ruota intorno a due prese di posizione: I’ipotesi non viene dalla volonta di
diagnosticare «la situazione della poesia» né aspira a inserirsi tra le «antologie di poeti
nuovi». Dopo il 1942, scrive Anceschi, ¢ sempre piu arduo trovare «poeti nuoviy,
semmai, si trovano «nuovi poeti».5!

Segue un rilievo di tipo diacronico: nel Novecento non si ¢ mai verificata una rottura
dell’ars, nonostante 1 vari manifesti di poetica. Quello che si avverte ¢, semmai, un
generale ‘turbamento’ dovuto in primis all’ormai anacronistica proposta della lirica
nuova. Se prima del 1942 lo slancio di quest’ultima era stato largamente condivisibile,
adesso si trova «sul punto di ripiegare su se stesso in non so che sfiducia depressa o
irritata».%? Da qui, continua il curatore, nasce il bisogno di un rinnovamento, purché in
continuita e senza etichette: la storia della poesia ¢ imprevedibile, refrattaria a qualsiasi
istinto manipolatorio.®® L interesse focale dell’estetica di questo ‘Anceschi lombardo’

si traduce, allora, nella «sollecitazione nei riguardi di una realta poetica incerta,

38 Ivi, p. 6.

39 Ibidem.

60 Ibidem.

81 L.A., Prefazione, cit., p. 6.

2 Ivi, p. 7.

63 Si torni alla nota 11 dell’ Introduzione.

25



secondo una idea di collaborazione della critica letteraria alla vita stessa della

poesia».%*

2.2. Dai crepuscolari, passando per Montale: la nostalgia negli oggetti.

A legittimare il connubio tra critica e poesia ¢ una ‘disposizione lombarda’ che, come
gia accennato, sta nella percezione dei rapporti poesia-realta in un ‘senso del tempo’
insieme «remoto e vicinissimo».%® I due aggettivi sono legittimati da un’ascendenza
sia di Ungaretti sia di Montale. Nella sua recensione al volume,%® Pasolini
approfondisce proprio ’apparente idiosincrasia tra analogia ungarettiana e poetica
montaliana degli oggetti. Mette a fuoco la linea ereditaria che da Montale,
riecheggiando 1’esperienza di Pascoli e dei crepuscolari, conduce per vie pseudo-
dirette ai sei poeti di Anceschi.

Nella prima parte della recensione, agli oggetti del poeta ligure € riconosciuta una virtu
sostanziale: di restare ancorati alla concretezza della realta che connotano e, allo stesso
tempo, di alludere a una «condizione laica dell’umano». Cid che piu interessa a
Pasolini in quella sede ¢ la serie degli effetti pratici della «storia stilistica di Montaley,

OVVero

gli ingredienti lessicali cui ricorre, le forme empiriche di cui si riveste. Gli oggetti
postulano necessariamente dei termini, e termini tanto piu esatti quanto piu € necessaria
la determinazione a un poeta che voleva scaricarvi e comprimervi il massimo della

indeterminatezza logica e sentimentale, cio¢ i momenti traumatici [...] dell’esperienza

interiore.®’

E proprio dalla congiunzione di indeterminato e determinato che, nella lettura di
Pasolini, discenderebbe 1’accurata disamina terminologica di Montale, ben divergente
in questo da quella ungarettiana: predisposta non ad allargare il vocabolario, ma a

concentrarlo analogicamente. Dopo aver riscontrato una tendenza crepuscolare, a suo

64 Valentina De Angelis, L ‘estetica di Luciano Anceschi. Prospettive e sviluppi della nuova
fenomenologia critica, Bologna, CLUEB, 1983, p. 141.

%5 Si veda la nota 12 dell’ Introduzione.

% Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “Linea lombarda” [1954], cit.

7 Ivi, pp. 470-471.
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avviso palese («quanti atteggiamenti di Montale non restano ancora crepuscolari?»),®
Pasolini dichiara pero che a Montale manca una nota essenziale del crepuscolarismo:
la nostalgia.

Se infatti si declina la nostalgia, in senso minore-crepuscolare, come «morbosa
nostalgia ingenuamente spostata all’esterno, esercitata su un mondo ‘oggettivo’ (il
mondo piccolo borghese degli altri, felicemente gretti nella loro salute e nel loro
cattivo gusto)»,®” in quest’accezione, non la si ritrova in Montale. La sua ¢, viceversa,
una nostalgia «interna, ¢ la nostalgia per un proustiano tempo perduto, un soffocante
tempo di perdita».’® I sei poeti, a tal proposito, sarebbero eredi diretti di Montale e
indiretti dei crepuscolari. Da un lato, sulla poetica montaliana della madeleine non ci
sarebbero dubbi: «da “le volpi gentili”, 1 “feltri verdi”, 1 “viali celesti” ecc. di Sereni,
al “farsetto”, alla “decauville”, al “santo di legno” ecc. di Erba...».”! Dall’altro, per
quanto sussista una differenza ambientale di fondo tra la rinuncia di Gozzano, quella
di Montale e quella dei sei poeti lombardi (le cui angosce riproducono precipuamente
quelle degli anni ‘40-°50), la loro «testimonianza di un dolore senza via d’uscita»
sarebbe la stessa di Montale e dei crepuscolari.

E una testimonianza che parla attraverso gli oggetti, ben memori di mondi andati e
perduti per sempre. Attraverso gli oggetti, veri e propri tramiti di senso e responsabili
del ri-presentarsi (cio€ di un ‘farsi di nuovo presenti’) ossessivo di immagini trapassate
dal forte peso, si avvera un insistente «ricorso al ricordo».”?> La proposta di una poesia
in re rappresenta, secondo Pasolini, il suggerimento piu calzante di Anceschi, la sua
pit grande intuizione:”® in re, come anticipato nell’Introduzione, cioé nelle cose
concrete, da distinguere dalla poesia ante rem della cosa come intuita prima

(ermetismo), cosi come dalla poesia post rem degli autori coevi neorealisti.

%8 Ibidem. 11 passo della recensione pasoliniana procede postulando che il termine «crepuscolare» non
abbia in effetti un giudizio di valore, ma sia applicato in senso storico, come si legge poco dopo, a p.
472: «La resa, in sede umana (‘noi della razza di chi rimane a terra...’) o in sede di conoscenza (‘cio
che non siamo, cio che non vogliamo’) [...] non ¢ forse un dato crepuscolare?».

9 Ivi, p. 472.

70 Ibidem.

" 1vi, p. 473.

72 L’espressione ¢ di Tommaso Lisa, Le Poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, cit.,
p. 44, nota 9.

73 Si veda Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “Linea lombarda”, cit., p. 476.
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Se si seguono gli sviluppi di Linea lombarda nei decenni successivi, il rilievo di
Pasolini ¢ generalmente confermato; tuttavia, si riscontra una razionalizzazione della
nota di proustismo e nostalgia per come erano presentati nella recensione stessa del
‘54, di pari passo al crescendo di ‘responsabilizzazione’ che, dopo il 1952, ¢ sempre
di piu il frutto della storia in dialogo con le poetiche e i testi (fino ai casi degli ultimi
autori della via lombarda). Conformemente a quanto previsto da Pasolini, quindi,
rispetto alla giustezza dell’intuizione anceschiana sull’in re, in effetti, si vedra come
gli oggetti cosi spesso chiamati in causa in sede critica, entreranno, in una nuova veste
apparentemente ‘astratto-categoriale’, dentro 1 testi degli autori, che sempre piu di
frequente (a partire dagli anni Sessanta) vi si riferiranno con 1’iperonimo «cose»,
rinunciando agli specifici iponimi. Se si considerano 1 poeti del 1952, questa tendenza,
non sorprendentemente inaugurata da Vittorio Sereni, sara significativa soprattutto nei
casi di Roberto Rebora’ e Renzo Modesti;’> spostandosi poi sulla linea estesa in ‘via’
nel volume dell’89, nei libri scelti per gli ultimi quattro autori (Cucchi, Oldani, Buffoni
¢ Pusterla), passando per Cesarano,’® si registrera la crepuscolare ‘deflagrazione’
(facendo ritorno alla nominazione nella forma di ‘un’emorragia’) di oggetti e cose.”’
Prima carichi di un significato spesso legato alla memoria, oppure intimo ¢ allo stesso
tempo tragicamente storico, gli oggetti-tramiti diventano una schiera di «cose» che il
soggetto deve imparare a gestire (psicologicamente, socialmente ¢ moralmente) e,
perdendo cosi la virtu di arricchire la visione poetica, cominciano a ostacolarla da una
posizione antagonistica al soggetto. Il passaggio ¢ abbastanza cruciale: quanto al ruolo
di Sereni, se ne fa risalire un’avvisaglia gia in Diario d’Algeria (1947), alla ‘morte’

dichiarata dall’io lirico che depone le armi «alla guerra e alla pace».”® Ma ¢ nella poesia

74 Sull’essenzialismo della ‘cosa’ nella poesia di Rebora, ci si sofferma nel primo capitolo. Basti
citare, per adesso, uno dei titoli dei suoi libri piu apprezzati, Parole cose (1987). Il lemma era
comparso anche nel titolo Di certe cose (1970) di Nelo Risi, ma nel suo caso esse non sono riferibili a
una trattazione iperonima consapevole (cio¢ sorretta da una poetica), come si riscontra in Rebora e
Modesti (per la poliedricita rilevata da Raboni, che fu anche un criterio di distanziamento critico
rispetto a Erba, Fortini, Cattafi). Si veda p. 106 dello studio (Capitolo terzo).

75 Per Modesti, invece, su quest’aspetto si vedano le pp. 127-132, passim.

76 Nel suo caso, si rimanda alle considerazioni sul pometto Reperti del ghetto e del lager (dalla
Tartaruga di Jastov, 1966) nel Capitolo quarto, in part. alle pp. 200-204.

77 Si veda il Capitolo quarto, par. 2.1.3./3., dove, rispetto all’antieroe, il Sereni degli Strumenti umani
¢ di nuovo antesignano, se, tenendo fede a Silvio Ramat, il libro del ‘65 gia «irreparabilmente esautora
e anzi deride il possibile “eroe”»: Silvio Ramat, in Poeti della linea lombarda, cit., p. 10.

78 I versi di riferimento da citare sono almeno due, «prega tu se lo puoi, io sono morto / alla guerra e
alla pacex: Vittorio Sereni Non sa piu nulla, é alto sulle ali, in Diario d’Algeria (1947), vv. 12-13.
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1l muro, dagli Strumenti umani (1965), che si avverte la presa di posizione definitiva
di Sereni rispetto alle «cose», non piu ‘santificate’ madeleine, ma, una decina d’anni
dopo, anche passibili di una demonizzazione, infide («[...] la duplice / la subdola
fedelta delle cose», vv. 24-25), per quel loro resistere «oltre una vita d’'uomo» e «|...]
sfaldarsi trasognandoci anni 0 momenti dopo)».”®

Come gia riportato,® la via del ritorno agli oggetti ¢ secondo alcuni un prodotto del
passatismo di una poesia fino a poco tempo prima accreditata come «ufficiale», nel
male e «con i meriti»,®' cioé I’ermetismo. La guerra, tuttavia, da soluzione I’avrebbe
reso un codice inattuale, una strada buona per far transitare intenzioni poco autentiche,

quali la «ripetitivita», la «retorica» e la «propagandax.®?

2.3. Una poesia per rivendicare. La cornice caratteriale di Linea lombarda.
Ma come si connette la nuova poetica alla disposizione lombarda su cui intende gettare
luce Anceschi? Ancora secondo Erba, il trait d 'union risiede proprio nel merito dei

lombardi

sia pure lavorando su temi modesti, forse borghesi [...] di rivendicare le ragioni della
poesia, quelle ragioni che I’ermetismo aveva certo sempre sostenuto, ed addirittura fatto
oggetto di culto; ma che, per forza di cose, erano andate sbiadendosi [...] c’era stata di
mezzo una guerra, c’erano state di mezzo Auschwitz, ed altre cose, la nostra sconfitta, e
non poteva piu essere oggetto perfino di lettura una poesia che, come dice Luzzi, € una

poesia «alonatay.®

L’aggettivo di Luzzi citato da Luciano Erba a trent’anni dalla pubblicazione
dell’antologia anceschiana, ¢ incisivo: connotando un’area semantica in cui risuonano

sia il lemma «alieno/alienato» sia «alone», va ad attaccare una poesia non piu adatta

Cfr. Id., Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni e con uno scritto di Pier Vincenzo Mengaldo, Milano,
Oscar Mondadori, 2013, p. 124.

P1vi, pp. 231-232, vv. 26-27. 1l passaggio, pill estesamente (vv. 23-29), &: «se gli porto notizie delle
sue cose / se le sento tarlarsi (la duplice / la subdola fedelta delle cose: / capaci di resistere oltre una
vita d’uomo / e poi si sfaldano trasognandoci anni o momenti dopo) / su qualche mensola / in via
Scarlatti 27 a Milanoy.

80 Si veda la nota 17.

81 Ibidem.

82 Ibidem.

83 Ibidem.
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alla restituzione della realta, in quanto offuscata da un’idea di lontananza, che si vuole
superare. Linea lombarda, rifiutandosi di trasfigurare il conflitto e allo stesso tempo di
farne un tema dai tratti populisti, «delega all’oggetto quella voce di cui [I’i0] non riesce
piu a farsi personalmente carico».?*

Per tornare alle dichiarazioni di Anceschi nella Prefazione, tuttavia, prima della
cornice occasionale (che certo riecheggia 1’evento, prima che nomen, montaliano)
all’origine dell’essere lombardi, mentre respirano quest’aria di cambiamento, ritengo
che ce ne sia una caratteriale.

Esiste cio¢ un carattere a priori lombardo che si esemplifica in un riconoscibile modo
espressivo. Su cid hanno fatto luce Dante Isella e Folco Portinari, ma anche Pasolini,
concordi nel riconoscere ai lombardi una comune koine, una lingua comune che si
regge su alcuni capisaldi. Pasolini € convinto che quello lombardo non sia un canto (la
Lombardia ¢ la regione piu povera di canto popolare d’Italia), ma un discorso,? reso

si lirico da un raccogliersi a ricordare,’’

ma anche la cifra di un espressionismo
risalente a Porta e Manzoni (per arrivare alle Scapigliature di fine Ottocento); Portinari
sposta 1’attenzione sul Sensismo lombardo, da intendere come autoctono humus,
terreno fertile di cui si nutrono e da cui germogliano Parini e ancora Manzoni, ritenuti
gli «iniziatori della “stagione dell’oggetto” (dopo quella della “memoria” di
Leopardi)»,®® dove «I’avvicendarsi dell’ermetismo — memoriale e intimista» convive
«con il moralismo asciutto e obiettivo dei nuovi autori “nordici”»;* Isella, infine, che
parla di espressionismo lombardo come del felice connubio tra stilismo verbale, azione

e quella che denomina un’«onomatopea psicologica», mutuando una definizione di

Contini riferita a Clemente Rebora,’® individua come tratti distintivi lombardi almeno

8 Silvio Ramat, in Giorgio Luzzi, Poeti della Linea Lombarda. 1952-19835, cit., p. 8.

85 Sempre nella recensione gia citata.

8 Si veda la nota 29 dell’ Introduzione.

87 Cfr. Gabriele Belletti, Note sull ‘istituzione del raccoglimento in Linea lombarda (1952), cit., p. 38:
«L’i0 viene a trovarsi “in un mondo di oggetti reali”, un ‘io accogliente’ o ‘r-accogliente’, che guarda,
ciog, al di 1a di sé, della propria singola condizione e si aggrappa ad un ben definito bagaglio
oggettuale/spazio-temporale proprio per non perdersi e per non perderlo, per cercare di fissare punti
fermi in un contesto — quello postbellico — traballante e mutato».

8 Tommaso Lisa, Le poetiche dell oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, cit., p. 51.

Dante Isella, I lombardi in rivolta, cit., e 1d., L’idillio di Meulan, cit. La recensione di Portinari &
ancora: Folco Portinari, “Poeti lombardi”, cit.

8 Ibidem.

0 Si veda Dante Isella, La linea espressionistica lombarda, in L’idillio di Meulan. Da Manzoni a
Sereni, cit., pp. 138-164. La citazione da Contini riferita a Clemente Rebora ¢ in Gianfranco Contini,

30



tre ulteriori moduli in refrain: I’azione, che a sua volta si sdoppia in tema attivo e nel
gia citato pragmatismo, il «carattere completo», il viaggio.
Sulla «singolare generazione», al tempo solita incontrarsi «sotto i grandi portici

dell’Universita Milanese», operava un forte senso di disillusione,

devastato del mondo, da cui nasceva non so che ansiosa accettazione del presente, [...] in
qualche cosa che « sta e resiste ». Quel che contava era la salvezza nell’opera, ¢ una
soluzione, un senso della nostra presenza... Poesia, critica, filosofia — i confini tra queste
attivita sfumavano un poco tra loro, per noi; ognuna di esse portava in sé le altre, e tutte,
con i loro mezzi diversi, volevano concorrere a dar risposta alla situazione. Furono anni
fertili, ricordo, e d’una voracita matta e disperatissima: nulla ci sfuggiva che tentasse o
proponesse una soluzione. [...] Oggetti intensi e carichi... E vero: la scienza si fa carne

nell’arte, le Piramidi non sono forse una visibile figura della geometria degli Egiziani?’'

Dopo circa quarant’anni dai primi fertili incontri tra i poeti di Linea lombarda, a
portare testimonianza di quegli anni, marcati «da una voracita matta e disperatissimay,
¢ Renzo Modesti. In uno scritto per «Il Verri», il poeta non solo si dilunga sui luoghi
di incontro e sulle comuni consuetudini cittadine, ma soprattutto individua un preciso
motore all’origine di quel nuovo fervore intellettuale: il ritorno dalla tragica esperienza
bellica, nell’immediato dopoguerra. Fu quello innanzitutto un momento cruciale per
«riannodare 1 contatti», «ristabilire le amicizie e riprendere 1 colloqui che le vicende
avevano a lungo interrotto».%?

Un urgente bisogno di «socialita, di ricomposizione del gruppo», se da un lato portava
ancora a «tacere su questioni che avrebbero potuto dividere», incitava, dall’altro, a

scoprire «cid che poteva unire».”?

Due poeti degli anni vociani: 1. Clemente Rebora, in Esercizi di lettura sopra autori contemporanei
con un’appendice su testi non contemporanei [1937], ora in nuova ed. aumentata, Einaudi, Torino,
1974, pp. 3-15: 7.

oV L.A., Prefazione, cit., pp. 9-10.

92 Renzo Modesti, I/ Blue Bar, «Il Verri», n. 11-12 (1989), p. 165. Piu avanti nello stesso luogo,
Modesti continua con una lista di nomi, «furono ospiti quasi fissi: Carlo Bo, Vittorio Sereni, Luciano
Anceschi, Sergio Solmi, Giosu¢ Bonfanti, Giansiro Ferrata, Lalla Romano, Roberto Rebora, che erano
stati 1 promotori dell’aggregamento, a cui si aggiunsero via via i piu giovani Bartolo Cattafi, Luciano
Erba, Nelo Risi, Aldo Borlenghi, Sergio Antonielli, Giacinto Spagnoletti, Simonotti Manacorda,
Giorgio Orelli, I’editore Vanni Scheiwiller». Ivi, p. 168.

93 Renzo Modesti, I/ Blue Bar, cit., p. 165.
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Non si puo evitare di riconoscere come all’origine della compagine dei sei poeti
lombardi sussista un forte legame di stima, da intendere certo in senso letterario, ma
anche e soprattutto come il segno di una solidarieta che viene dalla recente esperienza
bellica. Franco Nasi, rispetto all’idea del gruppo lombardo in quest’accezione, ricorda
che il luogo per antonomasia deputato, fin dai primi del Novecento, a verificare
socialmente le amicizie letterarie e a dare loro un respiro, fosse ‘illuministicamente’ il
caffée: «Nel solco della tradizione illuminista il caffé ritorno ad essere il luogo di
incontro degli intellettuali milanesi», «Per 1 piu giovani il Blue Bar fu anche il luogo
di incontri importanti come quelli con Ungaretti, Saba o Montale, ma anche un modo

per far conoscere il proprio lavoro». E ancora:

Cosi nacque la collana “Oggetto e Simbolo” dell’*“Editrice Magenta” che diede voce ai
diversi poeti nati dopo gli anni venti. Una generazione che sembrava avrebbe dovuto
rompere seccamente con la poesia precedente, ¢ che invece, secondo Macri, rimase

sostanzialmente fedele «ai maestri e ai fratelli maggiori».”

Proprio I’amicizia diverra un nodo di Linea lombarda aspramente problematizzato,
soprattutto da parte di Sereni, che ritorcera il termine contro Anceschi, di nuovo

additandogli la colpa di un’eccessiva vaghezza e approssimazione nella sua curatela:

Non mi sento “movimento”, né mi sembra costituire movimento o filone, piccolo o grosso
che sia, quel gruppo di nomi che formano una “linea lombarda”. E vero, tu I’hai detto,
13 ER] : : . ol : b . . . 95
nessuna scuola”... E non si parla nemmeno di gruppo: semmai si tratta di un’amicizia
nata ecc. — Con qualche dubbio sull’amicizia in un senso cosi collettivo ed aperto (con
quali, se non forse con Rebora in tempi ormai lontani, con quale degli antologizzati ho
mai avuto il bene di fare un discorso che non fosse di piccola cronaca letteraria o di

osservazioni marginali sull*ultimo libro uscito?)’®

%% Le ultime tre citazioni sono da Franco Nasi, Presentimenti di poesia, cit., p. 39. 1l riferimento
interno di Nasi, tra virgolette sergenti nell’ultima citazione, viene da: Oreste Macri, Le generazioni
della poesia italiana del Novecento, «Paragone Letteratura», vol. XLII, pp. 45-53, ora in Oreste
Macrli, La teoria delle generazioni, cit., p. 35.

93 [corsivo mio].

% Vittorio Sereni, Lettera a Luciano Anceschi, Milano, aprile 1952, cit., pp. 198-199.
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Recuperando un filo che ci riconduce all’importanza della funzionalita del programma
antologico, I’accusa da parte di Sereni ricade sul titolo scelto da Anceschi. Non ¢ forse
un caso, come vedremo piu avanti, che in luogo dell’originaria Linea, a fine anni

Ottanta, subentri una via.

sento che il discorso mi riporta al “modo occasionale” che ha offerto il “proposito” della

raccolta. Ricordo i dubbi sul titolo. “Sei poeti” non ci piaceva per varie ragioni; ma certo

era meno criticamente pericoloso.”’

E ancora:

In altri termini: lo spunto, occasionale per esplicita ammissione, ha finito per fruttificare
in una “linea lombarda”. Il dubbio che a me rimane ¢ questo: non valeva la pena, visto
che ci si era avviati, distendere un discorso molto piu generale sul sentimento del rapporto
tra poesia ¢ realta nella poesia italiana contemporanea di cui sarebbe, pit 0 meno evidente,
piu o meno felice, nient’altro che un episodio il caso dei sei poeti presentati? Di tenere

cioé nettamente distinte la parte occasionale e la parte necessaria?”®

Eppure, accogliendo la visione sereniana, anche qualora il programma di Linea
lombarda non fosse da ritenere inespugnabile nel senso della traccia ‘a mano ferma’,
bisogna almeno riconoscere ad Anceschi una chiara dichiarazione di intenti. Lo si
ribadisce: antidogmatica, anti-canonica, la proposta di Anceschi era stata chiara.
Intendeva, come si legge nello scritto gia citato di pochissimo successivo a Linea
lombarda (datato 1953),” una dichiarazione che richiama la lezione banfiana, cioé
I’imperativo di puntare gli occhi sul fenomeno colto nel suo dinamismo.

A ulteriore dimostrazione di ci0, ci si riconduce alla chiusa della Prefazione, laddove
Anceschi, indugiando di nuovo su uno scenario di laghi e piogge, da prova di onesta
intellettuale. Puntualizza «quel che importa, qui»: la poesia tracciata «alla fine, va
intesa per una attiva sollecitazione della memoria, dopo un discorso tra amici, durante

una vacanza, sui laghi».'%°

7 Ibidem.

% Tvi, pp. 199-200.

9 Si veda la nota 6 dell’Introduzione allo studio.
107, A., Prefazione, cit., p. 26.
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3. Un raccoglimento per ‘far ritorno’: la poetica della riflessione.

In un suo studio dedicato a una ricognizione degli stilemi di Linea lombarda, Gabriele
Belletti inaugura la nozione di ‘raccoglimento’,'”'intesa come cifra di un discorso

poetico che si svolge lungo due fondamentali traiettorie:

1. La ri-accoglienza dell’alterita (anche da intendere come mondo-altro) e del
passato, col loro corredo di figure, oggetti, persone.
2. Un raccogliersi rispetto al contesto, per trovare una forma comunicativa che

protegga dall’astrazione.'%?

E curioso che il lemma «deriva» componga il titolo dell’introduzione di un’importante
antologia, seppure successiva e diversa nella genesi e negli intenti: lo scritto si intitola
Effetti di deriva e introduce Il pubblico della poesia (1975) a cura di Alfonso
Berardinelli e Franco Cordelli. Il volume, allestito per offrire una mappatura dei poeti
italiani dopo la crisi delle scritture militanti e la Neoavanguardia, si articola in un
questionario, un’antologia e uno schedario critico. Intende testimoniare la
disorientante eterogeneita di ispirazioni e linguaggi del momento, ponendosi
interrogativi anche sul futuro della societa contemporanea e sull’inclinazione
autoreferenziale della scrittura poetica.!®

Non intendo invitare a una riflessione comparativa tra Linea lombarda e 1l pubblico
della poesia — non avrebbe senso. I due progetti sono diversissimi, oltre che per la
quantita ed eterogeneita di voci raccolte, per il sostrato (molto ideologico il caso del
’75), il contesto e la finalita. Intendo solo sottolineare la ricorsivita di un lemma tra //
pubblico della poesia e 1I’osservazione di Belletti (retrospettiva su un aspetto di Linea

lombarda), ovvero deriva.

101 Sj veda la nota 31 di questo studio.

102 Cft. Gabriele Belletti, cit., p. 40: «il raccoglimento manifestantesi nei versi summenzionati [...] ¢
una sorta di difesa poetica che rallenta la via dell’astrattezza e della perdita di sé [...] evita una sempre
possibile derivay.

193 11 pubblico della poesia, a cura di Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, Cosenza, Lerici, 1975,
ripubblicato nel 2004 (con la sostituzione di cinque poeti), e di nuovo nel 2015 (Roma, Castelvecchi)
in un’edizione completa che recupera gli autori presenti nelle precedenti versioni.
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Si ammetta che I’affermazione di Guido Mazzoni sull’atto di nascita della nostra
poesia contemporanea, per cui questo sarebbe stato aiutato molto dall’edizione

dell’antologia di Berardinelli e Cordelli;'*

il lemma «derivay» potrebbe allora acquisire
un certo peso. Potrebbe, cio¢, essere assunto come spia lessicale di una tendenza o
controtendenza un minimo significativa nella comprensione di una parte dello
sviluppo della poesia italiana all’indomani della Seconda guerra mondiale, anche in
qualita di contro-esempio. Vorrei solo suggerire che, mentre Belletti usa il lemma per
negazione in Linea lombarda (i sei poeti, scrive, vollero evitarla), esso vent’anni dopo

¢ assunto come metafora di un decentramento della prospettiva, dei gruppi e delle

tendenze.

Cio che comunque e irreparabilmente ¢ venuta meno ¢ I’unitarieta di prospettiva:
I’omogenea e vagamente prevedibile tabella di marcia col conforto della quale gruppi e
tendenze si sono fino agli anni sessanta succeduti e combattuti. Il campo letterario ¢ cioe

. g 1
ormai disgregato.'®

Non intendo affermare che I/ pubblico della poesia sia figlio diretto né di Linea
lombarda né di Anceschi, né di Sereni né di Montale o della guerra, e neppure un figlio
non voluto: non c’¢ una parentela. Non intendo contraddire la tesi di partenza per cui
Anceschi ha originato una questione aperta che ricade goffamente sul canone
(rendendo il volume curato nel ‘52 attaccabile per certe incongruenze intrinseche)
senza stabilirlo criticamente. Che, insomma, la sua Prefazione non sia stata sufficiente
ad avverare il suo proposito proprio perché, con una certa “ironia della sorte”, citando
le sue stesse parole, «la poesia va dove vuole.

E solo uno spunto, utile all’ipotesi che segue: potrebbe la nozione del “raccoglimento”
di Belletti costituire un’area comune in grado di connettere le prospettive di poesia dei

sei poeti del 19527 Si propone che la nozione sia sottoposta a una leggera revisione: i

104 §j veda Guido Mazzoni, Sullo stato sociale della poesia contemporanea in Italia, «Le parole ¢ le

cosen, 1/12/2017: «ll pubblico della poesia si apre col saggio di Berardinelli che annuncia questa
discontinuita in forma di intuizione, Effetti di deriva. Non ¢ uno scritto analitico: ¢ una sequenza
rapsodica di idee che tentano di fissare un processo che stava accadendo nel momento stesso in cui
veniva descritto. Ripartire da queste idee significa innanzitutto integrarle e renderle esplicite. Significa
anche prendere atto di una soglia: in Italia la poesia entra nella stagione contemporanea della propria
storia nel corso degli anni Settantay.

195 1] pubblico della poesia, cit., p. 15.
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testi di Linea lombarda, infatti, oltre al senso centripeto di una poetica del
raccoglimento, tracciano anche il movimento inverso e centrifugo, ovvero diretto
all’esterno.

Si vorrebbero allora integrare gli elementi comuni individuati da Anceschi (la nuova
poetica dell’oggetto, la rinnovata fedelta all’immagine e ’indole moralistica) con
I’istituzione del raccoglimento di Belletti. A queste, per la predominanza
dell’elemento dell’acqua (nella sua forma di nebbia, lago e in quella di corso-canale),

1 106

su cui si sono concentrate altre indagini,'” si introduce come altro denominatore

comune (e, si ripete, di prospettiva) una poetica della riflessione. 1%’

In questa lettura, 1 tre rilievi di Anceschi, Belletti e Santini su Linea lombarda,
rispettivamente nella qualita di portavoce di una coerenza con la tradizione lombarda,
di un principio di unita compositiva/tematica e della pregnanza dell’elemento idrico
come valore strutturale della poetica, servono anche a chiarire I’immaginario urbano

ed extra-urbano da cui nasce la scrittura di questi sei poeti, dal cuore della citta al

paesaggio fuori dalla citta, sia fisico sia immaginato.

Anceschi Belletti Santini Riflessione risultante
Oggetti raccogliersi a nebbia Distorsivo-mnemonica
ricordare (ricorso al ricordo)

106 Si veda Federica Santini, Elio Pagliarani oltre la Linea lombarda, «UCLA. Carte italiane», vol. I,
n. 2 (2004), Los Angeles, University of California. Cft., in part., p. 88: «I riferimenti all'acqua sono
cosi abbondanti nell'antologia che € quasi impossibile trovare poesie che non ne trattinoy.

107 Pertinente, nel primo caso, agli oggetti, all’alteritd come memoria e all’acqua come nebbia; nel
secondo all’immagine, quindi all’alterita come mondo e all’elemento dell’acqua come lago; infine, nel
terzo caso, all’indole moralistica, assieme al ripiegamento auto-riflessivo e all’acqua come corso o
canale.

36



Immagine | specularita io/mondo lago Proiettiva
(proiezione)
Moralismo raccoglimento corsi-canali Conclusiva-morale
nel fluire

(viflessione finale)

La riflessione,

gia pregnante nel pensiero dell’Anceschi filosofo,

108

si sviluppa

(nell’ultima colonna ‘risultante’) in senso logico-consequenziale. Infatti, la si puo

leggere come un processo diviso in tre fasi: il ‘raccogliersi a ricordare’ (o ricorso al

ricordo, portatore di distorsioni dettate dalla memoria), induce a una non obiettiva

percezione della realta, per difetto o per eccesso (la nebbia); la fase della proiezione,

di sé nel mondo o viceversa (il lago), prepara la terza e ultima, 1’atto riflessivo-

cognitivo tout court (il corso-canale):

1. Gli oggetti si offrono come spunti per un ritorno mnemonico al passato, che

assume la consistenza della nebbia.

2. L’immagine della realta, riflessa negli occhi del poeta come su un lago, si offre

mediante una proiezione.

3. Il moralismo si traduce, come in uno snodo di corsi/canali, nell’ atto riflessivo,

o conclusione morale.

108 Cfr. L.A., Gli specchi della poesia: riflessione, poesia, critica, Torino, Einaudi, 1989.
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4. La temporalita contemplativa.

La memoria istigata dagli oggetti, I’immagine della realta riflessa nell’1o (e viceversa),
e la riflessione frutto delle interazioni tra 1 canali del pensiero, sono le ossature della
poetica della riflessione che in questa lettura costituisce il sistema di decodifica della
prospettiva di poesia comune.

Si ricordino le parole usate da Anceschi per descrivere la ‘disposizione lombarda’: un
modo di «avvertire 1 rapporti tra poesia e realta, che ci riporta a un tempo d’origine,
remoto e vicinissimo».'” Se ci si sofferma sui due aggettivi, si coglie un sentimento
della temporalita mosso da un contrappunto tra lontananza e prossimita, i due estremi
opposti dove si situa, paradossalmente, la medesima origine: ma come fa I’origine a
essere percepita come remota e, simultaneamente, vicinissima?

Letteralmente, la descrizione connota qualcosa di gia visto e gia vissuto, di certo
quanto piu simile vi sia, nell’esperienza umana, al ricordo - in grado, da un lato, di
attivarsi per immagini e somiglianze, dall’altro, di procedere per ipnosi (il poeta, come
fruitore incantato, comincia un percorso di nuova ‘tessitura della vita’ sulle maglie di
una vita preesistente).

La temporalita contemplativa consente di riscrivere il proprio tempo sulla base di
un’intuizione che illumina il passato, il presente e il futuro del soggetto, grazie a una
convergenza felice di vago e definito, di indeterminato e particolare, anacronismo e

storicita.

4.1. Vittorio Sereni: Zenna. Tra dialettica leopardiana e metamorfosi.

Ci desteremo sul lago a un’infinita
navigazione. Ma ora

nell’estate impaziente

s’allontana la morte.

E pure con labile passo
¢’incamminiamo su cinerei prati
per strade che rasentano 1’Eliso.

Si muta

109 Sj veda ancora la nota 12 di questo studio.
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I’innumerevole riso;

¢ un broncio teso tra ’acqua

e le rive nel lagno

del vento tra le stuoie tintinnanti.
Questa misura ha il silenzio
stupito a una nube di fumo
rimasta di qua dall’impeto

che poco fa spezzava la frontiera.

Vedi sulla spiaggia abbandonata
turbinare la rena,

ci travolge la cenere dei giorni.
E attorno ¢ I’esteso strazio

delle sirene salutanti nei porti
per chi resta nei sogni

di pallidi volti feroci,

nel rombo dell’acquazzone

che flagella le case.

Ma torneremo taciti a ogni approdo.
Non saremo che un suono

di volubili ore noi due

o forse brevi tonfi di remi

di malinconiche barche.

Voi morti non ci date mai quiete
e forse ¢ vostro
il gemito che va tra le foglie

nell’ora che s’annuvola il Signore.

In quinta posizione nella raccolta dopo Canzone lombarda, Nebbia, Diana e Inverno
a Luino, Zenna, come il testo antecedente (/nverno a Luino), presenta il lemma
eponimo del primo libro: «frontiera». Gia comparsa con lo stesso titolo proprio in
Frontiera (1941, poi riedita ’anno successivo col titolo Poesie, 1942), infatti, la poesia

confluira nella terza riedizione (Scheiwiller, 1966) della raccolta, col titolo Strada di
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Zenna. 1l titolo-toponimo ¢ uno dei termini di quella che Dante Isella ha definito la
«topografia poetica serenianay, scandita da «Strada di Creva, Strada di Zenna, Ancora
sulla strada di Creva, Ancora sulla strada di Zenna, fino a Le Fornasette e a Luino-
Luvino, in chiusura di Stella variabile».''° Strada di Zenna, nell’edizione del ‘66, &
rivisitata sulla base della quasi simultanea stesura di Ancora sulla strada di Zenna,
testo appartenente agli Strumenti umani (1965). Cido non pud che confermare che il
testo rientra in una rete di rispondenze e ritorni con un peso rilevante nell’intero

sviluppo della scrittura di Vittorio Sereni.

Questa misura ha il silenzio
stupito a una nube di fumo
rimasta di qua dall’impeto

che poco fa spezzava la frontiera.

Essi sono traccia di un Sereni ermetizzante, come € stato accuratamente dimostrato
dalla critica per la prima raccolta del poeta (si noti, in questo senso, I’'uso mobile della
preposizione «a» nel secondo dei versi citati).

Per dar prova di uno scarto e offrire un esempio, invece, di quella che ho denominato
temporalita contemplativa, si isolino due termini per contrassegnare la lontananza e
altri due per la vicinanza: «stupito» e «fumoy, «impeto» e «spezzava» (quest’ultimo
messo, tra 1’altro, in risalto dal «poco fa» che ne accentua I’istantaneita).

La metamorfosi ¢ incentivata da un sofferto e contraddittorio sentimento del tempo. Il

mutamento assume, in particolare, due forme:

1. Una forma sintattica, evidente nelle continue correzioni di Sereni, rispondenti
a uno dei suoi modi piu tipici (del ritornare sui passi di quanto appena

affermato): «ma oray» (v. 2), «e pure» (v. 5), «o forse» (v. 29).

19 Dante Isella, Ancora sulla strada di Zenna. Variazioni su un tema leopardiano, in La poesia
italiana del secondo Novecento, Atti di convegno (Arcavata di Rende, 27-29 maggio 2004), a cura di
Nicola Merola, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, p. 28, ora in «Strumenti critici», n. 3 (2022), con
una nota di Clelia Martignoni, pp. 559-570.
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2. Una forma semantica, quando la metamorfosi si desume dal significato: «si
muta / I’innumerevole riso: / € un broncio [...]»'!'! (vv. 8-19); «Ma torneremo
taciti a ogni approdo. / Non saremo che un suono / di volubili ore noi due» (vv.
26-28); oppure dall’uso di alcuni predicati, per lo piu riflessivi / incoativi
(«s’allontanay, v. 4, «c’incamminiamoy, v. 6) o parasintetici, cio¢ indici di un

mutamento di stato in atto («s’annuvolay, v. 34).

Restando sulla scia della poetica della riflessione qui teorizzata, anche gli oggetti che
scandiscono il discorso poetico contribuiscono alla pronuncia malinconica e
all’atmosfera trasognata. Troviamo, procedendo in ordine, oggetti di un paesaggio
sfuocato dall’acqua (nella forma di foschia, di umido lacustre e di fumo): «lago» (v.
1), «cinerei prati» (v. 6), «spiaggia abbandonata» (v. 17), «sirene salutanti nei porti»
(v. 21), «le case» (v. 25) flagellate dall’acquazzone, «brevi tonfi di remi» (v. 29) e
«malinconiche barche» (v. 30).

Ma non ¢ una ‘costellazione’ immobile, poiché da essa partono dei movimenti: il
futuro perentorio dell’incipit («Ci desteremo sul lago», v. 1), per esempio, € subito

corretto da una constatazione amara:

E pure con labile passo
¢’incamminiamo su cinerei prati

per strade che rasentano 1’Eliso.

La presa di coscienza quasi immediata lascia dei segni nelle metamorfosi successive,

prima tra tutte quella ‘eschilea’:

Si muta

I’innumerevole riso:

¢ un broncio teso tra I’acqua
e le rive nel lagno

del vento tra le stuoie tintinnanti.

11 [corsivo mio].
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L’«innumerevole riso», infatti, come ha osservato Francesca D’Alessandro, oltre a
essere gia penetrato nel lessico pascoliano e dannunziano, € un calco del ridere che si
riflette sull’acqua nel Prometeo di Eschilo, che Vincenzo Errante aveva tradotto per
Mondadori nel 1926.''? In questa lettura, ¢ il riso che si rompe sulla superficie del lago
a innescare la seconda fase della riflessione, ovvero la proiezione dell’io nella realta.
Il soggetto si specchia nell’acqua e scopre mutato il proprio sorriso potenzialmente
«innumerevole» (v. 9) in un «broncio teso» (v. 10), a cui fa da eco il «lagno / del vento
tra le stuoie tintinnanti» (vv. 11-12).

Ma un’ultima forma al futuro, ancora piuttosto perentoria come quella incipitaria,
inverte di nuovo la rotta. Nonostante intorno si propaghi un «esteso strazio» (v. 20), ¢
concesso un ritorno: «Ma forneremo''? taciti a ogni approdo» (v. 26), sia pure nel
silenzio, quasi nell’invisibilita, come «un suono / di volubili ore» (vv. 27-28) o «brevi
tonfi di remi» (v. 29). Puo cosi avverarsi la terza fase conclusivo-morale di
consapevolezza (pure se attenuata dal dubitativo «forse»), che ha 1 tratti di
un’illuminazione dalle tinte leopardiane (per quel «gemito che va tra le foglie», v. 33,

il cui richiamo ¢ di nuovo al vento, «tra queste piante», dell’ Infinito):

Voi morti non ci date mai quiete.
E forse ¢ vostro
il gemito che va tra le foglie

nell’ora che s’annuvola il Signore.

4.2. Roberto Rebora: Frammento. Un esempio di testo liminare.

In una strada di Milano ferma
sull’orlo della notte

una voce dice: ¢ tardi...

I bambini si voltano a guardare
con gli occhi grandi

e infilano le mani nelle tasche.

112 Sj veda Francesca D’ Alessandro, L ‘opera poetica di Vittorio Sereni, cit., p. 27.
113 [corsivo mio].
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L’estate distesa li trattiene

sui marciapiedi con le righe di gesso
mentre il tram scampanella

senza riferimenti.

E tardi...

Passano i volti dell’adolescenza
lungo i muri morti delle case

sostando sotto gli alberi feriti.

(agosto, 1943)

Le parole spese per Roberto Rebora in Linea lombarda, pur nella sintesi, connotano

un poeta della precisione. Anceschi ricorre alla metafora della cartina di tornasole:

Ma diro solo, ormai, che, per Rebora, un critico anglosassone si gioverebbe della
famosa metafora della “cartina di tornasole”: voglio dire che, a parte ogni qualita
di efficacia, la poesia ha [...] di fatto anche un suo significato critico, di documento
del gusto letterario. [...] quel Frammento dell’agosto 1943 [...] € un sensibile

. g . . . . . 114
segno, indica la forza aggressiva di talune nuove esigenze sintattiche...

Il testo, da Dieci anni (il secondo libro di Rebora, 1950), dove ¢ in seconda posizione
dopo Lungo quelle acque, si presenta come uno studio della condizione liminare. Il
momento fotografato ¢, in particolare, un notturno estivo che resta sospeso, percepibile
da chi legge quasi a rallentatore. Frammento, infatti, si staglia su una quasi-totale notte,
nell’estate che si protrae: un momento preciso che si inserisce in una stagione precisa;
eppure, la temporalita che ne deriva ¢ sfuocata e priva di ulteriori determinazioni. I
bambini indugiano sui marciapiedi, a fine giornata, con le mani in tasca, mentre
I’anonimo scampanellio di un tram li richiama alla realta. Di nuovo, si coglie un
contrappunto tra la forma della suspense e alcuni termini che, invece, traducono un
tempo incombente, come la voce fuori campo ripetuta: «e tardi...» (vv. 3, 11); e
analogamente lo sbuffo del tram, sebbene produca un suono «senza riferimenti» (v.

10). Se da un lato si rileva, di nuovo, come una serie di oggetti, presi da soli,

"4 1A, Prefazione, cit., pp. 23-24.
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funzionerebbero per creare un’idea di attesa, tra il trasognato e lo spleen, dall’altro
lato interviene una forza esterna a contraddire tale funzione. Cosi, la «strada di Milano
ferma / sull’orlo della notte» (vv. 1-2) € smossa dal primo ‘fuori campo’, che richiama
al movimento. Cosi I’«estate distesa» che «trattiene» (v. 7) 1 bambini «sui marciapiedi
con le righe di gesso» (v. 8) ¢ di nuovo punta dal suono del tram e dallo stesso monito,
«e tardi...» (v. 11), che ha I’effetto di accelerare idealmente il corso della stagione e il
mezzo di trasporto.

Tuttavia, il fuori campo ha, in Frammento, un’evoluzione lenta che lo fa sprigionare
solo nella conclusione. Se nel caso di Zenna I’antinomia tra vago e determinato, vicino
e lontano, dava come risultato il superamento [/imiti, addirittura gia avvenuto
(I’'«impeto / che poco fa spezzava la frontiera»), all’inverso, qui se ne ha un
presentimento lento, protratto almeno per undici versi. La vera rottura del limite
avviene solo alla fine, ed ¢ una frattura di senso: in essa si esplicita, con un
rovesciamento, la funzione di tutta la scena iniziale. La poesia si presta allora a essere

divisa in due parti:

- Arginamento. Dal verso 1 al verso 11, la sezione descrittivo-narrativa del
notturno in cui, con un’intonazione crepuscolare, uno scorcio urbano e alcune
figure umane condividono una condizione di impasse, ‘sull’argine’. In una
strada di Milano che si cristallizza «sull’orlo della notte», ultimo guado, terra
liminare, alcuni bambini sono richiamati a una presenza, da una voce che,
proferendo il monito del tempus fugit («& tardi...»), vorrebbe rigettarli nella
realta. Ma I’estate continua a trattenerli sui marciapiedi, cosi come fa la strada
anonima milanese.

- Straripamento. Comprende gli ultimi tre versi, che rendono 1 precedenti undici
leggibili sotto una nuova luce: 1 bambini altro non sono che «i volti
dell’adolescenza» (v. 12) che passano, sommessi, «lungo i muri morti delle
case» (v. 13) e sostano «sotto gli alberi feriti» (v. 14). Gli aggettivi «morti» e
«feriti» mettono il sigillo definitivo sul tempo irreversibile, conferendo per

questo motivo alla chiusa una coloritura tragica.
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La poetica della riflessione, nel caso di Frammento, viene fuori nella proiezione
speculare presente-passato. Tempo remoto e vicinissimo collimano nel fotogramma di
una coralitd umana sospesa, in una lunga estate, sul limite tra la notte e il giorno. E lo
stesso limite che separa la giovinezza dalla maturita, 1’istante intuito dalla transitorieta

dei volti, delle case e degli alberi che popolano il passato.

4.3. Giorgio Orelli poeta delle orme: Carnevale a Prato.

E questa la Domenica Disfatta,
senza un grido né un volo dagli strani
squarci del cielo.

Ma le lepri
sui prati nevicati sono corse
invisibili, restano dell’orgia

silenziosa i discreti disegni.

I ragazzi nascosti nei vecchi
che hanno teste pesanti e lievi gobbe
entrano taciturni nelle case
dopocena; salutano con gesti
rassegnati.

Li seguo di lontano,

mentre affondano dolci nella neve.

La poesia, inedita al tempo di Linea Lombarda, sarebbe stata inserita, dopo dieci anni,
nel libro L’ora del tempo (1962). Si tratta della prima pubblicazione autonoma di
Orelli, che colpisce, come ¢ stato notato, per un’oscillazione tra «due misure-limitey,
ovvero «quella lunga e aperta, tendenzialmente narrativa», da un lato, e dall’altro
quella epigrammatica, «piu chiusa formalmente».''

Piu descrittiva che epigrammatica, Carnevale a Prato, che da edita avra il titolo

Carnevale a Prato Leventina, liberando cosi da ogni dubbio sul toponimo (della

115 Si veda Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli: un’introduzione, in Giorgio Orelli, Tutte le
poesie, a cura di Pietro De Marchi, Milano, Mondadori, 2015, p. VIII.
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geografia ticinese e non toscana), ¢ fortemente allegorica. Connotandosi come
atmosfera rarefatta, tipica della stagione invernale che fa da sfondo al testo, dalle
tonalita neutre e fredde (prevalentemente bianche), ¢ anche marcata dalla doppia
maiuscola («kDomenica Disfatta», v. 1): I’espediente esalta il sintagma, spossessandolo
della sua riconoscibilita. E il primo giorno di Quaresima, ‘fallimentare’, come si
percepisce leggendo il seguito, anche ovattato dalla quasi totale assenza di suoni e
movimenti. I primi tre versi («E questa la Domenica Disfatta, / senza un grido né un
volo dagli strani / squarci del cielo», vv. 1-3), sono presto contraddetti dall’avversativa

con cui si apre il quarto:

Ma le lepri
sui prati nevicati sono corse
invisibili, restano dell’orgia

silenziosa i discreti disegni.

I quattro versi garantiscono di rileggere 1 primi tre come una concessiva: ‘“nonostante

b

si tratti di una Domenica Disfatta...”, ecc. Inoltre, convalidano quello che ancora
Mengaldo ha definito il «realismo ingannevole» caratteristico del poeta, ovvero la virtu
di Orelli di far permanere sulla pagina, piu che «1’oggetto, le persone, 1 fatti con la loro
corpositan, «il loro aspetto fantasmatico, la loro orma».!'® Ed & proprio 1’orma, in
questo caso animalesca (il passo felpato delle «lepri» sui «prati nevicati», aggettivo
che personifica 1 prati stessi, come fossero ‘discesi sotto forma di neve’) a contraddire
Iincipit. Dal verso 8 al 12, un’immagine in sintonia con quella delle lepri, crea
un’implicita similitudine, a livello semantico: tra i prati silenziosi e ‘nevicati’ della
Domenica Disfatta e 1 vecchi che rincasano lenti sotto la stessa neve. La liaison ¢ data
dalla persistenza, in entrambi 1 casi, di una traccia: le lepri lasciano I’orma sul suolo
innevato, da un lato, e i «ragazzi nascosti nei vecchi» (v. 8) ne costituiscono la ‘traccia
interiore’, dall’altro. Dalla vita delle furtive lepri, si passa cosi alla vita giovanile che

abita ancora 1 corpi invecchiati. A mettere in risalto 1’analogia, si pongono tre lemmi

in rima imperfetta (sempre ai vv. 8-12): «nascosti» (v. 8), teste» (v. 9), «gesti» (v. 11),

116 Cft. Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli: un’introduzione, cit., p. IX.
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oltre a quattro aggettivi, la prima coppia dei quali in antitesi: «pesanti» e «lievi» (v. 9),
da un lato, «taciturni» (v. 10) e «rassegnati» (v. 12), dall’altro.

La chiusa, infine, da un’estrema grazia a tutta la poesia: il soggetto, voyeur intenerito,
¢ in una posizione di lontananza che lo rende compartecipe (e dunque lo avvicina)

emotivamente alla scena, di cui € seguace remoto e vicinissimo:

Li seguo di lontano,

mentre affondano dolci nella neve.

4.4. Nelo Risi. Situazione: dal confine al confinamento.

Un uomo sotto il cielo. Un legno in mare.
L’uccello nella gabbia. Ma che male
ci danna prigionieri? I giorni oscuri,
come pioggia che lava un cimitero,
han lasciata deserta la mia terra

piu feroce la tinta delle rose,

in sospetto la pace; compromessa
sul filo del rasoio va la sorte.

Si chiudono i cancelli

una volta dipinti: ora che il tempo

la sua ruggine annida come sabbia
tra le secche giunture,

le frontiere

dell’vomo, dell’uccello, delle cose

sono il cielo e la gabbia, sono il mare.

Maria Luisa Vecchi, riportando alcuni dati della formazione e della biografia del poeta,
mette in rilievo I'intimo rapporto tra queste ultime e I’ispirazione principale della

scrittura:

Risi ¢ per formazione un razionalista: nasce a Milano nel 1920, in una famiglia di
tradizioni laiche, si laurea in medicina, i suoi immediati referenti culturali appartengono

alla scuola illuminista lombarda: Parini, Cattaneo, Porta, Manzoni; le sue coordinate
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filosofiche sono costituite dall'idealismo, scoperto attraverso Croce e Gentile, ¢ dal
marxismo, razionalizzato attraverso la lettura di Gramsci. La guerra, anche per Risi, ¢
I'evento determinante: «E come se la guerra mi avesse aperto gli occhi sul mondo per la
prima volta... Nella guerra io scoprii la realta, il senso della vita attraverso la percezione
quotidiana dell'atto del morire». Ed & proprio dall’esperienza della guerra che prende il
via il suo lavoro di poeta con una raccolta il cui titolo, L'esperienza (1948), non lascia

adito a dubbi.'’’

Il testo, da L’esperienza (1948), raccoglie le poesie che sarebbero state ristampate
nell’edizione mondadoriana di Polso teso (1956). Nel 1952 di Linea Lombarda, oltre
a L’esperienza, Nelo Risi ha pubblicato, nello stesso anno di Frontiera di Sereni, Le
Opere e i Giorni (1941), titolo esiodeo che basta a ribadire con forza il pragmatismo
della sua poesia. E quest’ultimo aspetto di ragionamento, in particolare, a far si che,
nel suo caso, la poetica della riflessione si condensi soprattutto nella ‘terza fase’, cio¢
lo stadio conclusivo-morale. D1 ascendenza brechtiana, infatti, la poesia di Risi risente
non solo della sua professione di regista,!'® ma soprattutto il suo forte senso del dovere
morale e politico.

Situazione colpisce per due aspetti:

1) La sintassi a cascata per cui si ha I’impressione che 1 versi ‘precipitino’,
giustapponendo sintagmi o emistichi fulminei, a livello visivo e sonoro.

2) La simmetria. Non solo sul piano metrico, con endecasillabi prevalentemente
a maiore, ma anche a livello lessicale. Emblematico, a questo proposito, il
recupero dei tre termini dell’incipit, coi loro referenti, nella chiusa (uomo-

cielo, uccello-gabbia, legno/cose-mare).

L’elenco dei numerosi sostantivi, oggetto dell’effetto dei «giorni oscuri», conferisce

al testo un tono assertivo in contrasto con la scena rappresentata:

[...]1 giorni oscuri,

117 Si veda Maria Luisa Vecchi, Nelo Risi, in Ritratti critici di contemporanei, «Belfagor», Firenze,
Olschki, vol. XXXVIII (1983), n. 4, pp. 415-432: pp. 415-416.

118 Questa si intravede benissimo nell’impostazione stessa del testo, che si configura come una
sequenza di fotogrammi, quasi un rapidissimo cortometraggio.
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come pioggia che lava un cimitero,
han lasciata deserta la mia terra
piu feroce la tinta delle rose,

in sospetto la pace; compromessa

sul filo del rasoio va la sorte.

Una delle due similitudini presenti nei versi riportati, trasmette con forza la natura
mortuaria della realta: il tempo porta oscurita (i giorni sono oscuri «come pioggia che
lava un cimitero», v. 4) e immobilita (per la ruggine che si annida «come sabbia / tra
le secche giunturey», vv. 11-12).

Inoltre, giocano un ruolo importante le rime e le assonanze, specialmente nella prima
meta del testo. Se si considerano le due coppie «mare» / «male» (vv. 1-2) e
«prigionieri» / «cimitero» (vv. 3-4), si ¢ tentati di intendere 1 primi tre versi € mezzo
come ’ictus fondamentale, la porzione dove si concentra un’accentazione di senso
preponderante, in grado di far conseguire logicamente 1 versi successivi. Situazione si
potrebbe cosi dividere in due parti: la prima, con la constatazione lucida, dal verso 1
al verso 8; la seconda, di seguito (vv. 9-15), a esibirne, sempre fedelmente a uno

svolgimento razionale, la serie di implicazioni ‘naturali’.

Un uomo sotto il cielo. Un legno in mare.
L’uccello nella gabbia. Ma che male

ci danna prigionieri? I giorni oscuri,
come pioggia che lava un cimitero,

han lasciata deserta la mia terra

piu feroce la tinta delle rose,

in sospetto la pace; compromessa

sul filo del rasoio va la sorte.

Fin da subito (vv. 1-8), 'interrogativa tra il secondo emistichio del verso 2 e il primo
del verso successivo («Ma che male / ci danna prigionieri?», vv. 2-3) da una
spiegazione e una specificita a rebours ai primi tre emistichi: I’«uomo sotto il cieloy,
il «legno in mare» e «l’uccello nella gabbiax» altro non sono che i tre correlativi di un

senso di condanna e prigionia. E forse la constatazione cardinale a cui si legano altre
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tre constatazioni, seppure piu lievi. Il momento presente, descritto come privo di luce
(«i giorni oscuri», v. 3) comporta tre contingenze piuttosto gravi da sopportare, segnali
di dolore e solitudine: la terra si desertifica, la sensibilita si acuisce, 1 colori degli
oggetti sono piu intensi, rasentano una forma di violenza nel proprio manifestarsi
cromatico; la pace desta sospetti («han lasciata deserta la mia terra / piu feroce la tinta
delle rose, / in sospetto la pace», vv. 5-7). In sintesi, «sul filo del rasoio va la sorte»
(v. 8).

Rispetto a Frammento di Rebora, che si ¢ definito un “testo liminare”, il limes, nel
caso di Risi, non ¢ pit un confine biunivoco o il tramite di una potenziale osmosi, ma
chiude e recinta. Il filo del rasoio del verso 8 non tarda per questo a trasformarsi in
«cancelli» che «si chiudonoy, convertendosi, da oscillazione incontrollabile tra bene e

male, in male certo.

Si chiudono i cancelli

una volta dipinti: ora che il tempo

la sua ruggine annida come sabbia

tra le secche giunture,

le frontiere

dell’uomo, dell’uccello, delle cose

sono il cielo e la gabbia, sono il mare.
Il tempo non solo ¢ buio, ma non scorre. E rugginoso e costringe, per questo, a
rimanere tra le sbarre. Le uniche prospettive, diversamente dal caso di Sereni, sono
metaforizzate in frontiere inscalfibili, ovvero porte che non si aprono. Troppo pesanti
da scardinare, non vale piu alcuno sforzo a spezzarle.'' Eppure, a suggerire una
speranza, nel sollecito a sottrarsi dall’orizzonte immobile, si pone la parola di chiusura

(topos per antonomasia della libertd): il lemma «mare» (v. 15).

119 Gj ricordi il sereniano «impeto / che poco fa spezzava la frontiera» su cui ci si & soffermati
analizzando il testo Zenna.
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4.5. Renzo Modesti: Casa. Lo spazio di una resistenza.

La strada snoda ancora un agile
pensiero e ti raggiunge con un’ombra
di affanno quando spicchi alla curva

i due cipressi e una pace di bosco.

La polvere non ti porta via
se anche stinge le querce e vi depone
il segreto degli anni, quasi paglia

guidata dalla scala a vestire lo stollo.

La cicala segna il passo del sole
che raggira la solitudine serena
dei tuoi muri squadrati, 0 mia casa,

tu sola immobile nel tempo,

sicura in tanto spazio da non perderti

tra ulivi e rincorse scapigliate di voci,
eco immemorabile di sere al canto altero
di un colonnello nella foresta senza ore.

(17 ottobre 1950)

Il testo Casa di Renzo Modesti, in quartultima posizione nella sezione che gli ¢
riservata in Linea lombarda (come inedito), due anni dopo entra in Due di briscola
(1954). Si tratta, come ricorda Paolo Senna,'?® della terza uscita di Modesti per la
collana “Oggetto e Simbolo”, se si tiene conto che, dopo la sua comparsa in Linea
lombarda, figura anche in Quarta generazione: la nuova poesia (nello stesso 1954 di
Due di briscola), a cura di Erba e Chiara.

Scrive Anceschi nella Prefazione che in Modesti «un casto affetto del paesaggio»

presto si dispone «ad alludere alla sentenza»;'?! la notazione ¢ stata ben chiosata da

120 Si veda Paolo Senna, Alle origini del “romanzo” di Renzo Modesti, cit.
12V, A., Prefazione, cit., pp. 24-25.
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Paolo Senna nell’ Introduzione all’ultima edizione di Due di briscola: «¢ vero, a patto
di non separare ci0 che deve rimanere congiunto: la descrizione stessa, la fase di
appropriazione lirica del paesaggio (o dell’oggetto) ¢ gia essa stessa giudizio morale
sul presentex.'??

[lluminati da entrambe le osservazioni sulla felice congiuntura che in Modesti si avvera
tra 1’affetto del paesaggio e il suo riflesso morale (ora messa in risalto nella sua
duplicita, ora nella sua unitarieta), si focalizzano adesso alcuni passaggi di Casa.
Scorrendo il testo, viene abbastanza spontaneo seguire il soggetto lirico e il movimento
del suo ‘rincasare’. Il lettore si ritrova a seguire letteralmente la voce: sembra di essere
orientati dalla posizione marginale e ombrosa di un bosco, fino a un interno domestico,
ultimo baluardo e riparo dall’instabilita dell’esterno. Specialmente le prime tre strofe
legittimano 1’attribuzione al fempo di Modesti di un moto circolare. La curva che rivela
al passeggiatore che rientra «i due cipressi € una pace di bosco» (v. 4) riesce a fare
slittare i1l quadro ‘affettuoso’, per dirla con Anceschi, verso una considerazione

gnomica sulla polvere:

La polvere non ti porta via
se anche stinge le querce e vi depone
il segreto degli anni, quasi paglia

guidata dalla scala a vestire lo stollo.

Il deposito della polvere, che custodisce «il segreto degli anni» (v. 7), intorno alle
querce, ¢ associato all’accumulo della paglia «guidata dalla scala a vestire lo stollo»
(v. 8). Ecco il tempo come crescita (di memoria e vissuto) intorno a un perno: prima
«le quercey, poi «lo stollo». Una circolarita che, di fatto, torna a tracciarsi in una scelta
successiva, nel ‘giro del sole’ («del sole / che raggira la solitudine serena»,'?* vv. 9-
10) intorno all’abitazione. L’importanza della terza e della quarta strofa, cosi, si
accentua sia per il protrarsi del movimento, sia per un passaggio in primo piano
dell’oggetto principale, che con una personificazione, viene apostrofato dal poeta (cioe

la casa-baluardo posta a titolo, emblema di una stabilita invocata e garantita):

122 Paolo Senna, Alle origini del “romanzo” di Renzo Modesti, cit., p. 10.
123 [corsivo mio].
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La cicala segna il passo del sole
che raggira la solitudine serena
dei tuoi muri squadrati, 0 mia casa,

tu sola immobile nel tempo,

sicura in tanto spazio da non perderti
tra ulivi e rincorse scapigliate di voci,
eco immemorabile di sere al canto altero

di un colonnello nella foresta senza ore.

Per ricavare ancora qualche considerazione sulla temporalita del testo, si faccia caso
al contrasto tra il profilo della casa e la rappresentazione del mondo che le gravita
intorno, disordinato e imprevedibile, tanto mobile da risultare indomabile. La casa,
prima «immobile» (v. 12), poi «sicura» (v. 13) e, infine, origine di un’«eco
immemorabile» (v. 15), ¢ poi contrassegnata con altre determinazioni: 1 «muri
squadrati» (v. 11),'** che la proteggono dal perdersi «tra ulivi e rincorse scapigliate di
voci» (v. 14). Paolo Senna equipara la dimensione della memoria in Modesti a una
«curva sentenziosa, gnomica, per cui il presente non pud fare a meno del passato».'?>
Oltre alla «curva» (che ci riconduce sia all’osservazione di Anceschi da cui si € partiti,
sia alla curva fisica della strada per la quale, nel testo, il soggetto rincasa), proprio alla
luce della definizione di Senna, si riempie di senso anche I’aggettivo «immemorabile:
alla lettera, ‘che non si puo ricordare’, ma anche che si deve ricordare, se ¢ vero che il
presente di Modesti non puo prescindere dal passato. Non si hanno mai risposte certe
dall’ermeneutica, ma gli ultimi versi fanno intravedere 1’oggetto dell’urgenza
mnemonica in quel «canto altero / di un colonnello nella foresta senza ore» (vv. 15-
16). Non si puo neanche dire con certezza che si tratta di un ‘fantasma’ preciso, quello
del fratello Giuliano (la cui morte, avvenuta poco dopo 1’8 settembre del ‘43 in
Albania, attraversa tutta la raccolta). Cio che si decifra ¢ una sola sicurezza: la casa

degli affetti resta 1’incancellabile «eco» a una solitudine che, ancora fieramente, si

124 [corsivo mio].

125 Paolo Senna, cit., p. 11.
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lascia sospesa in quel non-tempo. E questo il punto di contatto, ancora, tra remoto ¢

vicino, che vale la pena rammentare.

4.6. Luciano Erba: Kiissnacht.

L’agave rasoiata

il buco nel tappeto

dedica sola che so

(treni che si saliva insieme a notte
un nodo di cravatta al grigio specchio
di una persa locanda

ieri che si dissangua

uomo che fui)

poi

faro il soldato

avro tabacco scuro e in vita

una cinghia di pelle

tanto

10 non sono piu niente

o il male

ultimo bene che rimane.

In quarta posizione dopo La nuova generazione, Sole dell’avvenire, La giacca a
quadri, il testo'?® di Luciano Erba presenta da subito alcune somiglianze con quello di

Nelo Risi. La similitudine si attesta su due livelli:

1. Formale, per alcune scelte sintattiche: le frasi nominali, ’accumulazione di
oggetti-simulacro (alcuni di questi, senza I’articolo).
2. Semantico-contestuale, per il messaggio che si ricava in senso lato:

I’inattendibilita di un passato che apre lo spazio a un presente di dolore.

126 Ora in Luciano Erba, Tutte le poesie, cit., p. 49.
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La significativita dell’esempio testuale si deve anche al suo sviluppo simmetrico,

seppure diversamente rispetto al caso di Risi. Qui la simmetria, infatti, ¢ data da una

chiusura ad anello rispetto ai piani temporali:

vv. 1-3:
L’agave rasoiata
il buco nel tappeto

dedica sola che so

Dimensione presente

vv. 4-8:

(treni che si saliva insieme a notte

un nodo di cravatta al grigio specchio
di una persa locanda

ieri che si dissangua

uomo che fui)

Dimensione passata

vv. 9-12:

poi

faro il soldato

avro tabacco scuro e in vita

una cinghia di pelle

Dimensione futura

vv. 13-16:
tanto

10 non sono piu niente

Dimensione presente

55




o il male

ultimo bene che rimane.

Cosi come nell’incipit il presente, connotato dai due oggetti-emblemi di un tempo che
non si ‘rattoppa’, resta mutilo (I’agave rasoiata, il tappeto bucato), allo stesso modo la
seconda parte incentrata sul passato ¢ segnata da un corredo di oggetti e gesti
sintomatici di un senso di abbandono. I treni notturni, lo specchio «grigio» (v. 5) dove
ci si riannoda la cravatta, la locanda «persa» (v. 6). Il passato ¢ cosi ferito da
dissanguarsi: esito estremo della ferita che accompagna la sua esplorazione.

La terza parte, piu concisa, tematizza 1’arrendevolezza o incapacita di reagire: 1 due
futuri ai vv. 9-12 sono legati da una logica che sollecita un effetto sarcastico, di

straniamento. 1 nichilismo tocca cosi 1’apice e porta il vittimistico «tanto» (v. 13) a

precipitare, fino alla chiusa (drammatizzata dall’assonanza male/rimane, vv. 15-16):

tanto
10 non sono pitl niente
o il male

ultimo bene che rimane.

La poetica della riflessione, in questo caso, origina un automatismo con un esito
tragico. L’obbligo di guardare al futuro senza riuscirci porta alla rassegnazione totale:
«10 non sono piu niente» (v. 14).

Con rovescio paradossale, conviene ‘essere niente’. Anche se cosi non fosse, infatti,

1’10 sarebbe «il male» (ovvero «l’ultimo bene che rimaney), cio¢ il contrario del bene.
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Capitolo secondo.

Voci fuori dal coro: Antonia Pozzi e Piera Badoni
Considerazioni preliminari I. La ragione critica

Qualche informazione su cui fondare la ragione del presente capitolo: ancora
nell’ottica di riabilitare la Linea lombarda, restituendole la dignita di un nome, mi sono
appellata alla notazione di Pasolini nella recensione del 1954 (come si leggera, qui, nel
sottoparagrafo 2.2), laddove scrive che, almeno a due voci femminili dello stesso
periodo sarebbe spettato figurare nel volume del ‘52. Sono 1 nomi di Antonia Pozzi e
Piera Badoni. Sebbene la prima sia piu nota, non tanto e banalmente per la sua triste
vicenda biografica, quanto grazie a Sereni e per la curatela a firma di Eugenio Montale
della seconda edizione di Parole (1948), il caso Badoni ¢ passato sotto silenzio (non
secondariamente per la precoce scomparsa, lo scorso 2021, dello studioso che se ne
interessO con maggiore impegno, Matteo Mario Vecchio).

A giustificare la necessita di rivalutare il caso Pozzi-Badoni si pongono due ragioni di
fondo. La prima per importanza, evitando ipotesi ermeneutiche su intertestualita non
abbastanza tracciabili nel concreto, ¢ la rete di rapporti che, invece ben documentata,
testimonia 1’attiva partecipazione di entrambe al milieu dei primi sei autori della Linea
- non solo nella sua ‘parte banfiana’, ma tenuta viva anche per vie proprie, senza
passare dalla mediazione del filosofo e docente.

Solo per citare alcuni esempi, al di 1a della lettera di Montale gia pubblicata dallo stesso
M. M. Vecchio, e allo scambio epistolare tra Sereni e Vigorelli (se ne scrive nel
paragrafo successivo sulla lacuna), gli Archivi degli Eredi Badoni conservano
documenti epistolari inediti a firma di Delfini, Buzzati, Savinio, Vigorelli, la cui
ricognizione precisa si rimanda altrove, al futuro prossimo. Bastino qui un paio di
riferimenti: in una lettera dattiloscritta del 1945 di Carlo Bo indirizzata alla sorella di
Piera, Sofia Badoni (laureata nel 35 in architettura, con Piero Portaluppi, al
Politecnico di Milano), per il tramite della destinataria, Bo interpella Piera affinché gli
presti un’edizione di Sainte-Beuve che gli occorre e che, a causa della guerra, non puo
procurarsi. Un’altra lettera manoscritta datata 1992, ancora a firma di Carlo Bo e
indirizzata alla stessa Sofia, contiene non solo I’esortazione a ripubblicare le poesie di

sua sorella in versione accresciuta, ma annuncia a Sofia Badoni la morte di Roberto

57



Rebora (altra prova dei contatti con la Linea lombarda), prima di congedarsi come un
«vecchio amicoy (cit.).

In secondo luogo, ancora per importanza (ossia accertabilita) ai fini della
riqualificazione che ¢ oggetto del capitolo, la loro partecipazione al dibattito di quegli
anni ¢ sui generis, anche per quanto riguarda la produzione e il piano compositivo:
scrivono infatti giovanissime, nello stesso periodo, e maturano due stili diversi. La
ricerca espressiva che le distingue (rendendole voci anticonvenzionali rispetto a una
prassi), prescinde dalla distanza cronologica delle biografie, facendone due casi di
scrittura almeno da tenere in considerazione: se la morte di Antonia Pozzi, precedendo
di molto quella di Piera Badoni (stesso anno di nascita, Badoni vive altri cinquantun
anni, fino al 1989), indurrebbe a desumere I’ovvieta della loro divergenza stilistica (le
prime poesie di Piera Badoni sono proprio del ’38), tuttavia gli Archivi degli Eredi
Badoni dimostrano che I’inizio delle loro prove espressive si data negli stessi anni
(cioe precocemente anche per la poetessa lecchese). Un diario dei molti, inediti, di
Piera (una trentina) posseduti dagli Eredi, rivela sia la sincronicita con I’avvio della
scrittura di Pozzi (il diario ¢ del ’25, Piera ha tredici anni) sia I’immediato innesto del
tono ironico tipico della famiglia, in senso lato (ovvero condiviso con le preziose
amicizie culturali e letterarie dei Badoni).

Per quanto riguarda I’ironia che contraddistingue lo stile badoniano dal tono piu
sacrale di Pozzi (sul confronto analitico e testuale si sofferma 1’ultimo paragrafo del
capitolo), il diario in questione, o meglio «quaderno», ¢ cosi titolato nel frontespizio:
«Quaderno di Diana [il nome ¢ manoscritto, come il seguito separato da capoverso|]
Cominciato il 30 aprile 1925 (giovedi) Finito il 10 marzo 1926 (martedi)». L’ironia si
desume dalla sua prima pagina: la giovanissima Badoni descrive le tre sorelle Laura,
Sofia e Rosa (¢ ’anno in cui il padre si risposa - oltre a loro ¢ affiancata dal fratello
Antonio; di li a breve sarebbero nate altre sette sorelle), insistendo giocosamente sui
difetti fisiognomici di ognuna. Un’altra prova di quanto I’ironia fosse un ‘uso’ radicato
nella famiglia Badoni, consiste in un piccolo manufatto che ho rinvenuto nella
biblioteca di Piera, ad opera di Angelo Beretta, amico suo coetaneo. Si tratta di una
riscrittura di Felicita, che pure esisti (Sormani, 1948). Si intitola Arrivera, se tu resisti

(riporta la data: ottobre 1948; rilegato a mano dallo stesso Beretta, consta dello stesso
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numero di pagine del volume per Sormani, di cui propone una riscrittura ironica, quasi

‘sovrimpressa’, cio¢ seguendone I’ordinamento testo per testo).

1. Due vite affini. Cenni biografici.

A un’analisi approfondita, le vite di Antonia Pozzi e Piera Badoni si rivelano affini,
sia per alcune sincronie biografiche (la comune nascita nel 1912) e accidentali (alcuni
lutti di figure maschili familiari, ora in senso stretto, ora ‘acquisite”)'?’ sia per certi
incontri esistenziali e formativi del medesimo milieu, quindi per un parallelismo che
ne accomuna le complesse strutture familiari, sebbene di diversa estrazione
(aristocratica quella di Antonia Pozzi, borghese-industriale quella di Piera Badoni),

nella cui orbita entrambe si muovono con devozione.

128 Antonia nasce a Milano il 13 febbraio 1912. Trascorre

La «gracile e perigliosa»
un’infanzia e una giovinezza tranquille, circondata dall’affetto dei suoi familiari, a
cominciare dai genitori Roberto Pozzi, avvocato, e Carolina Cavagna Sangiuliani di
Gualdana, soprannominata Lina, primogenita di Antonio e Maria Gramignola; il
nonno non potra invece instaurare un rapporto con la nipote, in quanto muore nel 1913,
quando Antonia ha appena un anno; al suo posto agira la vicinanza di sua nonna Maria,
detta Nena, a cui restera molto legata. Vi sono poi le zie Ida, sorella del padre, Luisa,
Pina e Antonia, sorelle della madre.

La vita di Antonia «si svolge in un ambiente aristocratico-borghese colto e
raffinato»,'?’ tra lezioni di pianoforte, di disegno, ricamo, quindi i lunghi viaggi, le
assidue presenze alla Scala (dove la entusiasma un’esecuzione della Madama Butterfly
diretta da Toscanini), le voraci letture. Considerata la sete di conoscenza che dimostra

fin dall’infanzia, nel 1917 1 genitori decidono di farla formare privatamente, in modo

che acceda direttamente alla seconda elementare. L’anno successivo (1918) si rivela

127 Nel caso di Antonia, il lutto del fratello del professore Antonio Maria Cervi, che ella vive come se
avesse colpito il suo stesso nucleo familiare. Nel caso di Piera, suo fratello Antonio, morto
nell’attraversamento del canale di Sicilia durante la Seconda guerra mondiale.

128 1a definizione ¢ di Cristina Campo (pseudonimo di Vittoria Guerrini), Due poeti, in “Il Giornale
del Mattino”, 28 giugno 1955 (a firma di Vittoria Guerrini), ora in Ead., Sotto falso nome, a cura di
Monica Farnetti, Milano, Adelphi, 2002, p. 48.

129 Antonia Pozzi, Mi sento in un destino. Diari e altri scritti, a cura di Graziella Bernabo e Onorina
Dino, Milano, Ancora, 2018, p. 7.
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ad Antonia il nuovo mondo di Pasturo, localita ai piedi della Grigna dove il padre,
I’anno prima, ha acquistato una villa: con le sue montagne e 1 suoi fiori, € un teatro
naturale che esercita un grande fascino su Antonia. Si abitua presto a immergersi nei
boschi e compie lunghe incursioni. Matura cosi una vera e propria simbiosi col luogo,
da cui trae benessere e ispirazione.

Iscritta al liceo Manzoni dal 1922 al 1927, conosce il professore di lettere antiche
Antonio Maria Cervi, di cui si innamora. Questi non tardera a diventare per lei un
punto di riferimento fondamentale. La vita di Antonio Maria Cervi ¢ tragicamente
segnata dalla perdita del fratello Annunzio, morto sul Monte Grappa il 25 ottobre 1918,
un lutto verso cui Antonia rivela fin da subito una ‘materna’ comprensione. Il 1929 ¢
un anno-spartiacque: parallelamente alle prime prove di scrittura poetica, oltre che di
fotografia, prende avvio un’intensa corrispondenza col professor Cervi, che 1’anno
prima ¢ stato trasferito a Roma. Lo scambio tra i due ¢ tuttavia minato sia da
un’incompatibilita sulle convinzioni religiose (Antonia, incitata da Antonio Maria, non
vuole piegarsi a una fede per condiscendenza, ma intende arrivarci per autonoma
risoluzione), sia dalla presenza ostacolante del padre, che non ritiene il professore
adatto alla figlia, non solo per la notevole differenza di eta, ma soprattutto per le umili
origini di lui. Le preoccupazioni di Roberto Pozzi sono tanto profonde da portarlo a
minacciare il professore di un duello. Il 1933, di conseguenza, ¢ 1’anno in cui Antonia
¢ costretta a dimenticare quel rapporto, come si deduce dalla stesura di Vita sognata,
dieci liriche dedicate al professor Cervi. Intanto, nel 1930, Antonia si ¢ iscritta
all’Universita Statale di Milano, dove segue i corsi di Borgese, Martinetti, Castiglioni,
Morselli, Errante, Banfi, e dove entra in contatto con un gruppo di coetanei (Remo
Cantoni, Enzo Paci, Vittorio Sereni, Alberto Mondadori) che gravitano intorno al
docente di Storia della Filosofia e di Estetica di quegli anni, Antonio Banfi stesso,
personalita antidogmatica e aperta ad accogliere i risvolti piu aggiornati della filosofia
europea. Tra 1 nuovi contatti, stringe un particolare legame con Remo Cantoni, che ben
presto diventa un secondo amore ideale, costretto a estinguersi nel 1934-1935 (gli anni
in cui Antonia si dedica alla scrittura della tesi di laurea),'3? in quanto non ricambiato.

Banfi ha il doppio ruolo di allargare gli orizzonti culturali di Antonia e, allo stesso

130 Discussa con Banfi nel 1935, riguarda gli anni della formazione letteraria di Flaubert.
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tempo, di frustrarne la vocazione poetica, ribadendo quanto le intimo Enzo Paci
(«Scrivi il meno possibile»).!3! Nel 1936 soggiorna brevemente in Austria, mentre
all’inizio del 1937 ¢ in Germania, dove studia la letteratura e la lingua tedesca. Una
volta rientrata, si avvicina sempre di piu a Dino Formaggio, studente lavoratore,
anch’egli della scuola banfiana. Assieme a Formaggio, Antonia frequenta le zone
periferiche milanesi, dove porta assistenza agli ospiti della casa degli sfrattati, come
faceva qualche anno prima in compagnia dell’amica Lucia Bozzi. In ottobre comincia
un servizio di supplenza all’Istituto Schiaparelli, che si prolunga fino alla primavera
1938, quando si conclude I’anno scolastico. E il periodo in cui la coglie il desiderio di
dedicarsi a un romanzo storico che abbia al centro la figura della nonna materna e,
come sfondo, la pianura lombarda. Dopo essersi operata di appendicite, trascorre un
periodo di convalescenza in cui mette a fuoco il nuovo progetto. Non esita a parlarne
in alcune lettere a un’amica di liceo e universita, Alba Binda, e soprattutto in quelle a
Nena, ideale protagonista. Con quest’ultima si stabilisce adesso una vera e propria
alleanza letteraria: Nena si presta a raccontare alla nipote le sue storie familiari, a
partire dalla vita piu remota degli avi, e Antonia prende appunti compulsivamente. Si
cimenta anche in una serie di indagini ‘sul campo’ — fa gite in bicicletta alla Zelata di
Bereguardo, interroga 1 contadini sull’originaria estensione dei possedimenti dei suoi
avi, fotografa animali, barche, boschi; realizza una vera e propria base documentale
per il romanzo, il cui progetto comincia a starle a cuore. Sogna una vita semplice e
legata alla terra, accanto a Dino Formaggio; ma questi non sembra ricambiarla. Il peso
della seconda delusione affettiva e un periodo di smarrimento, aggravato
dall’emanazione delle leggi razziali (che ha, tra I’altro, concrete ricadute sugli amici
Treves, costretti a trasferirsi in Inghilterra in quanto ebrei e socialisti), convincono
Antonia che ¢ destinata a restare inascoltata. Si toglie la vita il 2 dicembre 1938,
ritrovata esanime nel pomeriggio, in un prato verso Chiaravalle dove ultimamente si

recava per lunghe pedalate con Dino.'3?

131 Antonia Pozzi, Diari e altri scritti, a cura di Onorina Dino, note ai testi e postfazione di Matteo M.

Vecchio, Viennepierre, Milano, 2008, p. 41.

132 Tra le fonti consultate per raccogliere le notizie biografiche di Antonia Pozzi, mi sono rivolta
soprattutto alla versione riportata nell’ultima edizione di Parole: si veda Onorina Dino, Antonia Pozzi.
«A cuore scalzo / e con laceri pesi / di gioia», in Antonia Pozzi, Parole, Milano, Ancora, 2015, pp. 5-
16.
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Piera Badoni, lecchese, nasce il 29 dicembre 1912. E la terza di cinque figli, dopo la
primogenita Laura, di tre anni piu grande, e Sofia, maggiore di Piera di un anno; dopo
di lei Rosa, piu piccola di due anni, € Antonio, minore di Piera di quattro. Il padre
Giuseppe Riccardo Badoni ¢ un industriale siderurgico di fama internazionale.

«Piera Badoni cresce e si forma in un contesto familiare di alta borghesia industriale
radicata da due secoli in territorio lecchese e profondamente pervasa da un sostrato di
solido praticismo lombardo».'3* Piera perde la madre Adriana Molteni nel 1918, in
seguito a un attacco di influenza spagnola; dal secondo matrimonio del padre, che
avviene nel 1925 con Emilia Gattini, nasceranno altre sette figlie. La morte della madre
di Piera ¢ il primo di una serie di lutti che avrebbero sconvolto i Badoni: prima il marito
di Sofia, Giuseppe Mazzoleni, morto in un incidente, poi la morte del fratello Antonio,
disperso in guerra nel Canale di Sicilia. L’evento pone anche il problema dell’eredita
dell’industria paterna: unico erede maschio, Antonio era stato designato come
prosecutore naturale dell’attivita di famiglia.

Piera non frequenta I’universita, diversamente dalle sorelle Laura e Sofia, e dal fratello
Antonio; ciononostante la sua formazione, che avviene in modo personale e fuori dagli
schemi, ¢ ricchissima: si nutre di numerose letture, da Thomas Mann ad André Gide,
mentre via via prende forma una personalita fortemente antifascista. La sua particolare
formazione la porta per un anno (1933) a Francoforte, dove impara il tedesco; dai primi
anni Quaranta ¢ spesso a Firenze e a Forte dei Marmi, dove entra in contatto con
Antonio Delfini, Eugenio Montale, Carlo Bo, Alessandro Parronchi; a Milano
frequenta Dino Buzzati, Orsola Nemi, Emilio Radius, Giancarlo Vigorelli, Vittorio
Sereni, con 1 quali instaura delle corrispondenze epistolari, spesso a quattro mani con
la sorella Sofia.

Le prime poesie di Piera risalgono al 1938, anno dell’incidente del cognato Mazzoleni
e della morte di Antonia Pozzi (di cui Piera si procurera la prima edizione di Parole,
quella del 1943 uscita per Mondadori con la curatela di Sereni); la prima e unica
raccolta di Piera Badoni compare soltanto dieci anni dopo, per la Tipografia Sormani
di Milano, con il titolo Felicita, che pure esisti (1948). Lo sperimentalismo che si

apprezza nel volume ¢ notato da Anceschi tre anni dopo (1951), ma non lo colpisce

133 Matteo M. Vecchio, Antonio Delfini-Piera Badoni: carteggio (1942-1945), «Paragone
Letteraturay, vol. LX, n. 84-86 (2009), p. 16.
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abbastanza da fargli inserire la poetessa in Linea lombarda (la stessa esclusione che
tocca ad Antonia Pozzi).

Segue un lungo silenzio poetico, interrotto nel 1968 con la pubblicazione in rivista di
dieci poesie, tra cui una in morte del fratello.!>* Piera pratica I’esercizio della scrittura
con una funzione memoriale e, nell’ultima fase della vita, diaristica. Di tale binomio
resta traccia in una mole considerevole di diari manoscritti e inediti, oltre che in una
serie di quaderni d’appunti che riportano (senza mai rinunciare all’ironia per cui Piera

era nota), dettagli e aneddoti della propria vita e di quella familiare.!*> Muore nel 1989.

2. Considerazioni preliminari II. Nei dintorni della lacuna

Un paio di appunti gia menzionati, rispettivamente per mano di Eugenio Montale e di
Vittorio Sereni, dimostrano che sarebbe stato necessario considerare i percorsi di
Antonia Pozzi e Piera Badoni meritevoli di un’attenzione critica. Ha scritto Montale

su Antonia Pozzi:

Voce leggera, pochissimo bisognosa di appoggi, essa tende a bruciare le sillabe nello
spazio bianco della pagina; ma ¢ diffusa, e solo la leggerezza del suono fa difficili a
scoprirsi le zeppe e le ripetizioni. Un’aerea uniformita era il suo limite piu evidente; la

purezza del suono e la nettezza dell’immagine il suo dono nativo.

[...]

Puo darsi che un giorno, al vaglio dell’analisi formale, la ghirlanda di Antonia possa
avvizzire in qualche foglia, in qualche corolla; ma certo non varra meno 1’evidenza
dell’immagine di lei, il centro, il «fuoco» che le sue poesie compongono nell’anima del

lettore. '3

134 Le poesie sono ora rintracciabili nell’edizione Periplo del 1998: Piera Badoni, Felicita, che pure
esisti, a cura di Alba Caprile, Lecco, Periplo, 1998.

135 Per la biografia di Piera Badoni mi sono rivolta essenzialmente a Matteo M. Vecchio, Antonio
Delfini-Piera Badoni: carteggio (1942-1945), cit., pp. 15-38.

136 Si veda Eugenio Montale, Parole di poeti, «I1 Mondoy, vol. 1, n. 17 (1945), p. 6 (recensione ad
Antonia Pozzi, Parole, Milano, Mondadori, 1943, e a Giorgio Bassani, Storie dei poveri amanti,
Roma, Astrolabio, 1945), contributo poi riedito, con modifiche e integrazioni, e col titolo Poesia di
Antonia Pozzi, prima in «La Fiera Letterariay, vol. III, n. 35 (1948), p. 1, e poi, come Prefazione ad
Antonia Pozzi, Parole, Milano, Mondadori, 1948 (pp. 7-14) e 1964 (pp. 11-19); confluito infine in
Eugenio Montale, /I secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, 2 voll., Milano, I
Meridiani Mondadori, 2006, vol. I, pp. 634-639.
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Ha scritto Sereni in una lettera a Vigorelli, a proposito di Piera Badoni:

[Aldesso lascia che ti dica quanto m’incantino i versi di P[iera] e soprattutto: // noi non
sappiamo se sia / segno d’un vortice appena nato / o d’una tempesta oltre il mare. / E
come se uno di noi due avesse parlato del sorriso di B., come se io avessi voluto spiegare
il limpido e funesto dell’ultima poesia di Frontiera. Qui dentro c’¢ il nostro modo di
guardare le cose, superando le impressioni e la facile grazia dell’incanto momentaneo. E

quel sorriso € proprio un sorriso lombardo, con la sua oscura e remotissima origine. Dille

— ti prego — quanto io li ammiri. E grazie a te di avermeli fatti conoscere.'*’

La distanza che oggi ci separa da questi ultimi giudizi consente di affermare che tale
attenzione critica, di fatto, ¢ mancata. Nel caso di Antonia Pozzi, si € concretizzata
solo in parte, cio¢ non adeguatamente, a causa di un equivoco della ricezione della sua
opera; ' nel secondo caso, invece, I’attenzione, piu che inclemente, ¢ stata molto piu
scarna, fatta eccezione per pochi studiosi che ne hanno intuito la forza.'*°

E curioso che un passaggio di questo frammento presenti parole quasi identiche a
quelle di Anceschi, nella Prefazione, sulla disposizione lombarda.'*® La lettera a
Vigorelli ¢ datata 1941, dunque I’espressione («quel sorriso € proprio un Sorriso

) non puo essere una citazione

lombardo, con la sua oscura e remotissima origine»
del sintagma anceschiano, del 1951,'*? dieci anni dopo la missiva di Sereni a Vigorelli.
Dr’altra parte, € improbabile che Anceschi avesse letto la lettera, che sarebbe stata citata
da Mengaldo solo nel 1991. Eppure, I’analogia lessicale potrebbe suggerire che quei

poeti, dediti ad assidui convegni e a un ragionamento ‘di gruppo’, fossero legati da un

137 Vittorio Sereni, lettera a Giancarlo Vigorelli, 6 marzo 1941, cit. in Dante Isella, Giornale di
‘Frontiera’, Milano, Archinto, 1991, p. 50.

138 Ad aver reso difficoltosa la ricezione dell’opera pozziana, si pongono due ordini di problemi. Da
un lato, la parziale politura dei testi della poetessa, a motivo della sua precoce morte. Dall’altro lato,
I’intervento centrale di suo padre Roberto Pozzi. Questi non solo manovro, dopo la morte della figlia,
la promozione della sua opera, scegliendo cosa censurare e cosa rendere pubblico, ma agi anche
concretamente sui suoi testi, operandovi degli interventi redazionali. Cfr. Matteo M. Vecchio, Antonia
Pozzi. Un bilancio critico, in 1d., Perché la poesia ha questo compito sublime. Antonia Pozzi, otto
studi, Novara, Ladolfi, 2013, p. 136: «alla base della cautela di molti critici [...] vi & forse, soprattutto,
lo scoraggiamento, [...] di fronte al pesante protezionismo di Roberto Pozzi».

139 Sull’opera ¢ la personalita di Piera Badoni, oltre all’ Introduzione a Felicitd, che pure esisti di Alba
Caprile, si vedano la recensione al volume del 1998 (e ad A. Pozzi, Parole, Milano, Garzanti, 1998) di
Folco Portinari, Donne e poesia, «L’immaginazione», n. 156 (1999), pp. 29-30, e Carlo Bo, Piera
Badoni: la poetessa che piaceva a Montale, “Gente”, 13 marzo 1999, p. 100.

140 Si veda la nota 12.

141 [corsivo mio].

142 Qe si considera che lo scritto di Anceschi compare dapprima su «Aut Auty», e solo 1’anno
successivo sotto forma di Prefazione a LL (1952).
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modo peculiare di riferirsi alla poesia, che verosimilmente poté declinarsi in un
glossario comune di riferimento.

Il superlativo usato da Sereni, «remotissima» (riferito ad «origine»), si convertira
nell’aggettivo «vicinissimo» di Anceschi; a «remotissimay, inoltre, Sereni antepone
I’aggettivo «oscura». Tra il sintagma sereniano, «oscura e remotissima [origine]», e
quello anceschiano, «[tempo d’origine,] remoto e vicinissimoy, intercorre comunque
una differenza notevole: Sereni non mette gli aggettivi in antitesi, ma li ascrive a uno
stesso piano di ‘lontananza’ (e indistinguibilitd) rispetto al soggetto; viceversa, la
dialettica dell’espressione anceschiana, dieci anni dopo, avrebbe riferito 1 due aggettivi
a due piani diametralmente opposti.

Anche alla luce di queste considerazioni, si deduce che le poetesse fossero tutt’altro
che estranee, come si sarebbe indotti a pensare dalla storia della loro ricezione, alla
‘temperatura’ della poesia lombarda. Inoltre, non si pud neanche motivare la
disattenzione critica da loro subita con la semplice preferenza, diffusa in Italia negli
anni in cui furono attive (gli anni Trenta, per la Pozzi, precocemente scomparsa nel
1938, e il ventennio 1930-1950 per la Badoni), per la scrittura poetica maschile, a
discapito di quella di genere femminile. Questo ¢ certamente avvenuto ed ¢
inconfutabile:'* in una certa cifra riconosciuta come ‘frivola’ e troppo marcata da un
sostrato autobiografico/sentimentalista, la critica in quegli anni ha identificato
un’autorialita femminile, che ha poi stigmatizzato. La stigmatizzazione si acuiva se si
considera che, come la presunta curvatura femminile della scrittura poetica,
I’equivalenza tra vita e letteratura era stata fortemente incentivata dalla corrente
ermetica (si pensi a Carlo Bo), che in quegli anni si riteneva doveroso superare. Uno
degli imperativi piu diffusi nel dibattito intellettuale del secondo dopoguerra, lo si
potrebbe virgolettare in un “Bisogna superare 1’ermetismo”: era opinione condivisa

che, una volta liberata dal vincolo col fascismo, la cultura dovesse tornare a ‘respirare’,

143 In questa categorizzazione sono caduti esempi della filiére femminile otto-novecentesca come Ada
Negri, Amalia Guglielminetti, Vittoria Aganoor Pompili. Piu tardi, con tentativi di riscatto cominciati
solo negli anni Zero, anche Alda Merini. Ciononostante, ¢ stato osservato come la ‘femminilita’ della
scrittura di quegli anni si offrisse anche come facolta di svincolarsi dalle maglie di una scrittura,
viceversa, strettamente maschile (e che lo facesse quindi consapevolmente). In questo senso la
scrittura delle donne puo essere emancipatoria dai lacci del maschile, emergendo come ’espressione
di un’alterita che possa conferirsi un’identita alternativa, allo stesso tempo acuendo il desiderio,
liberatorio, di abbracciare, il reale. Si veda Letizia Lanza, Scrittura femminile, tra prosa e poesia,
«Contributi», www.societadelleletterate.it, passim.
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epurata da ogni traccia di quel rapporto. In questa lettura, I’ermetismo ¢ un vizio'#*
culturale ormai anacronistico, un’impronta che dev’essere cancellata.
L’identificazione di biografia e arte promossa dagli ermetici, con gli anni della guerra
e della Resistenza, cede il passo alla lingua della cronaca e della storia, che irrompono
nello spazio dell’interiorita: la «specializzazione mistico-metafisica della coscienza
poetica» muta di segno in un nuovo «impegno politico-esistenziale».'*> Ma la
motivazione storica non ¢ di per sé sufficiente. Di seguito si chiariranno, allora, le
ragioni piu verosimili all’origine non solo dell’ingiusta marginalizzazione critica, ma

anche dell’equivoca ricezione dell’opera di Antonia Pozzi e Piera Badoni.

2.1. Una ricezione distorta. Dal vaglio di Montale a una lettera di T.S. Eliot.

Per quanto riguarda Antonia Pozzi, I’equivoco principale che ha indotto a una
ricezione distorta della sua produzione, ¢ largamente imputabile a una coazione a
ripetere (per almeno qualche decennio) di un errore: quello che portava la biografia
dell’autrice a fondare, secondo una relazione speculare, lo sviluppo della sua scrittura.
A questa lettura, come vedremo, avrebbe contribuito non poco la presenza del padre
di Antonia, Roberto Pozzi, censore, pilota e promotore della poesia della figlia lungo
traiettorie che volevano veicolarne un’immagine ‘santificata’ e, dopo la sua morte,
vittima del sistema, restituendone una fisionomia spesso lontana dai nuclei piu
profondi della sua ricerca. Un altro significativo ruolo, in questo senso, fu quello di
Montale. E curioso come il poeta, su entrambe le poetesse, abbia espresso lo stesso
rilievo: pur riconoscendo all’opera di Antonia la sfortuna di essere stata precocemente
fermata, e dunque perdonandole di non avere avuto il tempo di temprarsi e rimodulare
la propria «eloquenza» («la non-poesia, I’eloquenza di Antonia sia considerata come
la ineliminabile, necessaria matrice di un’arte che fu stroncata alle soglie del suo
sviluppo»),'46 Montale non esita a sostenere che «Antonia Pozzi ci dice troppo di sé,

troppe cose che non trovano veramente un’eco nella sua poesia».'4” Dall’altro lato, in

144 A parlare in questi termini della corrente ermetica ¢, tra gli altri, Alfonso Berardinelli. Si veda
Alfonso Berardinelli, Poesia del dopoguerra, capitolo (11) facente parte di: Manuale di letteratura
italiana. Storia per generi e problemi dall’Unita d’ltalia alla fine del Novecento, a cura di Franco
Brioschi e Costanzo di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1996.

145 Tvi, p. 452.

146 Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Prose (1920-1979), cit., p. 639.

147 Ibidem.
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una lettera a Piera Badoni su Felicita, che pure esisti (1948), Montale si rifiuta di

scriverne la prefazione: non ¢ convinto che la poesia della Badoni funzioni, la ritiene

inclassificabile, viziata, a suo avviso, da un’indecisione tra forma diaristica ¢ forma

lirica:

Carissima Piera,

devi scusarmi se non ho consegnato le poesie al signore che s’¢ presentato
a ritirarle. Ero sicuro che dopo pochi giorni sarei venuto a Milano io, per
restituirle di persona. Invece tutto ¢ sfumato, perché il mio giornale non ha
soldi, e se verro, com’¢ sempre possibile, verro a fare altre cose. La
prefazione non mi ¢ riuscito di farla, anche perché ho rifiutato un favore
simile a un paio di poetesse, una di qui e una di Milano, e temo provocherei
dei per male senza fine. E poi ¢ difficile farla in un genere di poesia come
questa, che sfiigge quasi a ogni classificazione;'** o meglio si potrebbe fare
se nel libro fossero aggiunte ancora tre o quattro cose, piu costruite, dove
dal diario si passasse alla lirica nel senso ordinario della parola, e che
permettessero percio di tracciare uno sviluppo, una parabola dello stile. Di
cose simili non ne hai, per caso? Non vorrei tu avessi sacrificato qualcosa
di piu disteso, per limitarti alle note piu intime. Bada che a me queste tue
pagliuzze di poesia piacciono molto, € non cerco affatto di menare il can
per 1’aja, parlandoti cosi; c’¢ dentro una delicatezza d’anima veramente
eccezionale e dei suoni leggeri, indovinatissimi, con appena qualche rara
stonatura qua e la. Vedi «cosi I’acqua del ponte se ne va»; a cui seguono
tre versi che sono una ripetizione e un’amplificazione, con un’aggiunta di
poesia. Ecc. (Anche nella punteggiatura dovresti deciderti fra il si e il

l,10)‘149

Non solo I’accusa di anacronismo contro la poetica ermetica si ripercuote sul genere

‘femminile’ (cioe, anche la poesia delle donne viene accusata della confusione

148 [

COrsivo mio].
149 1a lettera — missiva pubblicata entro il contributo di Matteo M. Vecchio, Una lettera di Eugenio

Montale alla poetessa Piera Badoni (1946?). Con un ragguaglio su Antonia Pozzi,

«L’immaginazione», n. 256 (2010), pp. 17-19 — ¢& stata reperita tra le carte dell’archivio di Piera
Badoni, attualmente in possesso degli Eredi. Il testo €, a eccezione della firma, dattiloscritto, recto e

verso, su carta da lettera intestata «IL MONDO | LETTERE SCIENZE ARTI MUSICA | FIRENZE]|
Palazzo Strozzi». L’intestazione ¢ cassata da tratti di penna obliqui.
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vita/scrittura, ovvero di distrarre dal dovere di militanza) a cui appartengono Pozzi e
Badoni.'*° Si aggiungono infatti anche questi vagli (Roberto Pozzi, Eugenio Montale),
dirottando 1’attenzione critica e rendendo piu difficile I’interesse per la loro
produzione.

Entrambe ne risentono: da un lato sono individualmente private di un interesse critico
consono e, di conseguenza, relegate in un cono d’ombra editoriale. Dall’altro lato, sono
tagliate fuori da alcune operazioni che, dagli anni Trenta agli anni Sessanta, hanno
avuto la forza di disegnare un canone della poesia. Piera Badoni, infatti, non compare
in nessun’antologia significativa di quegli anni. Diverso ¢ il caso di Antonia— sebbene
esclusa, come la Badoni, da Linea lombarda, ¢ invece presente nell’antologia, ancora

a cura di Anceschi, edita I’anno dopo (1953), Lirica del Novecento.'>!

E degno di rilievo anche il particolare effetto che i vagli subiti (in primis, come gia
sottolineato, per l'intervento di Roberto Pozzi e Montale) da Pozzi e Badoni,
sortiscono su un’alta fascia della loro ricezione. Mi riferisco a uno scambio epistolare
che coinvolge Thomas Stearns Eliot. Esiste infatti una breve lettera dattiloscritta,

accuratamente analizzata da Matteo M. Vecchio, per mano di Eliot e indirizzata a

150 Rispetto ad Antonia Pozzi, ad esempio, il genere ¢ definito una poesia «necessariamente
centrifuga», che ha in questo una «tensione trasgressiva», di contro alle tendenze piu ‘centrate’
«introversioni centripete (maschili?)». Cfr. Matteo M. Vecchio, Antonia Pozzi. Un bilancio critico, in
Perché la poesia ha questo compito sublime, cit., p. 140.

151 Si veda Lirica del Novecento: antologia di poesia italiana, a cura di L.A. e Sergio Antonielli,
Firenze, Vallecchi, 1953. Nel volume compaiono le tre poesie di Antonia Pozzi intitolate /nverno
lungo, Approdo e Morte di una stagione.

Giacinto Spagnoletti, in Poeti del Novecento, include la Pozzi nella sezione La poesia pura e
[’ermetismo, inserendo il testo Pudore. Antonia Pozzi figura successivamente nell’antologia Poetesse
del Novecento, uscita nel 1951 (assieme, tra le altre, a Vittoria Aganoor Pompilij, Luisa Giaconi, Ada
Negri, Amalia Guglielminetti, Maria Luisa Spaziani, Alda Merini). Govanni Scheiwiller antologizza,
di Antonia Pozzi, Prati, Inverno, Per un cane, Voce di donna, La terra, Morte di una stagione.
Tuttavia, la poetessa ¢ esclusa da antologie successive, come Poesia italiana del Novecento, a cura di
Edoardo Sanguineti, e Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo. D’altra parte, ¢
I’unica presenza femminile novecentesca dell’Antologia della poesia italiana curata da Segre e
Ossola, insieme ad Amelia Rosselli. Ampliando la campionatura, la Pozzi ¢ inclusa nell’antologia
curata da Giuseppe Langella ed Enrico Elli, I/ canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, edita nel
1997, e in Poesia italiana del Novecento, a cura di Piero Gelli e Gina Lagorio. Viene esclusa da
Poesia italiana del Novecento a cura di Ermanno Krumm e Tiziano Rossi, nonché da Poesia del
Novecento in Italia e in Europa, curata da Edoardo Esposito.

Le poesie di Antonia Pozzi torneranno a comparire solamente tra gli anni Sessanta e Settanta; figurano
pertanto nel volume Donne in poesia: antologia della poesia femminile in Italia dal dopoguerra a
oggi, a cura di Biancamaria Frabotta, Roma, Savelli, 1976, nonch¢, prima, nel volume collettaneo,
metodologicamente infausto secondo la stessa Frabotta, La poesia femminile del ‘900, a cura di
Gaetano Salveti, Padova, Edizioni del Sestante, 1964.
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Roberto Pozzi, datata 1954. Si tratta molto probabilmente dell’unico documento
epistolare tra di loro, che «idealmente prelude all’edizione in lingua inglese di una
nutrita scelta di poesie pozziane, edita in Inghilterra nel 1955 per cura di Nora
Wydenbruck Purtscher».!3? Ciononostante esso, pur nella sua esilita, porta I’equivoco
della ricezione pozziana su un altro piano di lontananza. La lettera dimostra che dalla
lettura della Pozzi approvata e messa in circolazione da suo padre (cio¢ I’edizione
mondadoriana del 1948 introdotta da Montale), ¢ avvenuto un passaggio ermeneutico
ulteriore, che allontana ancora di piu la ricezione dall’opera pozziana. Si puo parlare
di ‘doppio filtro’: se il primo filtro ¢ dato dall’intervento Roberto Pozzi-Eugenio
Montale, il secondo ¢ imputabile alla lettura che, per un gioco di domino (dunque per
I’influenza di quel primo filtro), restituisce in seconda battuta Eliot.

Si riporta di seguito la lettera del poeta all’avvocato Roberto Pozzi, stilata in francese,

la lingua straniera piu diffusa in quegli anni in Italia, a dispetto dell’inglese del poeta.

le Toussaint: 1954.
II1. Gr. Uff. Avvocato
Roberto Pozzi,
Pasturo,
Val Sassina,
Prov. Como,

Italy.

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir, par I’intermédiaire de notre amie la Comtesse
Wydenbruck-Purtscher, le beau volume de Parole de votre fille Antonia.
Je m’empresse de vous remercier de ce don; et j’ai été touché par le
charmant dédicace.

Madame Wydenbruck-Purtscher avait attiré mon attention, il y a assez
longtemps, a quelques unes de ces poésies, dont j’avais été frappé par la

pureté. Je trouve que votre fille fut doueé, comme a remarqué Montale dans

152 Matteo M. Vecchio, Eugenio Montale e Thomas S. Eliot lettori di Antonia Pozzi. Con una lettera

di Eliot a Roberto Pozzi (novembre 1954), «ltalian Poetry Reviewy, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2010, pp. 297-313: 304. Si tratta del volume seguente: Poems, by Antonia Pozzi, edited by
Nora Wydenbruck, London, Calder, 1955.
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sa belle préface, et pour la musique du vers et pour I’image. Il me semble
aussi — quoique mon ignorance de la langue italienne, ou des subtilités
poétiques de la langue, m’interdit le jugement — que le sous-titre «diario di
poesiax est juste, et qu’il faut lire tout le livre, afin d’en apprécier la poésie.
Tout me rend I’impression d’une grande probité d’esprit.
Madame Wydenbruck-Purtscher m’a prévenu de votre prochaine visite a
Londres; j’espére avoir le plaisir de vous saluer en personne; et en
attendant, je vous prie, cher monsieur, d’agréer 1I’expression de ma vive
sympathie.

T.S.Eliot'**

Matteo M. Vecchio ha osservato come Eliot, nella lettera, possa aver decifrato
erroneamente 1’introduzione di Montale a Parole. Nonostante il tono diffusamente
gratulatorio della lettera, Eliot si appunta elogiativamente sulla purezza e la musicalita
del verso pozziano: «Je trouve que votre fille fut douée, comme a remarqué Montale
dans sa belle préface, et pour la musique du vers et pour ['image». Se comprende
quanto scrive Montale, e in ci0 concorda con lui, rispetto alla necessita di approntare
una lettura della poesia della Pozzi in senso unitario, diaristico, e non “parcellizzato”
(«Il me semble [...] qu’il faut lire tout le livre, afin d’en apprécier la poésie»),
osservazione concorde con la tesi montaliana che nel libro Parole si cogliesse,
comunque, «l’intero'>* ritratto di una “persona”», tuttavia secondo M. M. Vecchio,
Eliot attribuisce una valutazione positiva sicuramente a delle caratteristiche che
nell’introduzione Montale individuava come limiti, della poesia di Antonia,
riconducibili proprio a quella purezza («pureté» nella lettera di Eliot a Roberto Pozzi)

che Vecchio denomina una «cifra cardiacay». Il rilievo, infatti, ci ricondurrebbe in

153 Caro signore, / Ho appena ricevuto, grazie all’intercessione della nostra comune amica la Contessa
Wydenbruck-Purtscher, il bel volume di Parole di vostra figlia Antonia. Mi affretto a ringraziarvi di
questo dono; sono stato toccato dall’elegante dedica. / Madame Wydenbruck-Purtscher aveva gia da
tempo attirato la mia attenzione su qualcuna di queste poesie, dalla cui purezza ero stato colpito: trovo
che vostra figlia fosse dotata, come ha rimarcato Montale nella sua bella prefazione, sia per la
musicalita del verso sia per I’immagine. Inoltre, mi sembra — sebbene la mia ignoranza della lingua
italiana, o delle sottigliezze poetiche della lingua, mi impedisca il giudizio — che il sottotitolo «diario
di poesia» sia giusto, e che bisogna leggere tutto il libro per apprezzarne la poesia. Tutto mi restituisce
I’impressione di una grande probita di spirito. / Madame Wydenbruck-Purtscher mi ha anticipato della
vostra prossima venuta a Londra; spero di avere il piacere di salutarvi di persona; nell’attesa, vi prego,
caro signore, di accogliere 1’espressione della mia viva simpatia. T.S. Eliot [Trad. e corsivi miei].
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cortocircuito laddove, secondo 1 sostenitori della ‘linea lombarda’ (qui rappresentati
da Anceschi e da una certa linea banfiana), ’ermetismo e la poesia femminile rischiano
di sovrapporsi, indulgenti a una parola astratta e slegata dal concreto (ante o, forse, si
potrebbe azzardare extra rem), e per questo moduli da superare. Se da un lato, scrive
Vecchio, «le non mediate restanze biografiche dell’opera» che «secondo la lettura
montaliana risultano elementi deficitarii [...] sono invece esaltate come marche
identificanti della poesia pozziana» da Eliot, dall’altro lato, quelle stesse marche sono,
secondo Vecchio, 1 segni di una sua «pregiudiziale lettura che esalti la presunta cifra

essenzialmente cardiaca della scrittura femminiley.!>

A partire da quest’ultima interpretazione di Vecchio, occorrono adesso due
puntualizzazioni: una sul binomio autobiografismo-confessionale, la seconda
sull’equivoco diario-unitarieta (del macrotesto).

Ma prima ci si sofferma sull’uso dell’aggettivo «pregiudiziale», che lo studioso
attribuisce a Eliot, per una chiosa. Bisogna ricordare infatti che, quantomeno, questi
ha in mente una poesia tradizionalmente diversa da quella che ha come riferimento
Montale. Anche limitandosi al ‘femminile’, gia da Emily Dickinson, passando per
Sylvia Plath ¢ Anne Sexton (e si potrebbe estendere il discorso al premio Nobel 2020
Louise Gliick), la poesia americana non guarda infatti all’autobiografismo come a un
vizio (di ‘femminilita’); anzi lo ingloba quale main accent e spunto principale del
macrotesto, contrariamente alla poesia italiana post-Ungaretti. Si potrebbe cosi
comprendere meglio, almeno, la ragione dell’adesione ‘pregiudiziale’ di Eliot al tenore
‘cardiaco’ di Pozzi: capire meglio, insomma, la natura del pregiudizio. Il ‘doppio
filtro’ non si legherebbe, percio, a una lettura equivoca di Montale, semmai una lettura

pregiudiziale (entusiasta) perché frettolosa.

Venendo alle puntualizzazioni, se ‘diario’ significa davvero ‘unitarieta’ (come
suggerisce questo Montale prefatore), ¢ anche vero che nei due casi della poesia
femminile (anche tenendo conto del parallelismo col Diario sereniano del *47, che

comunque era un titolo scelto da Sereni), il termine non conosce mai il sinonimo, per

155 Matteo M. Vecchio, Eugenio Montale e Thomas S. Eliot lettori di Antonia Pozzi, cit., p. 304.
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mano della riflessione critica, di “poesia in prosa” o “romanzo in versi’, o
“canzoniere”. Perché? Queste ultime alternative sono la prassi per numerosi altri casi,
tutti maschili (tranne Alda Merini, inserita nell’antologia di Erba e Chiara), di terza e
quarta generazione — oltre Sereni, da Luzi e Bertolucci, ecc., a Raboni. Intendo dire
che la definizione di ‘diario’ ha un significato, per la poesia femminile, che
difficilmente si appunta solo sull’unitarieta del macrotesto, come marca di coerenza.
Anzi la definizione, ricorrente, suscita equivoci, o mette in rilievo un difetto
compositivo, quasi fosse insomma un pretesto per rimandare altrove (negandone di
fatto la possibilita) le considerazioni sull’opera di queste autrici — di fatto, il loro
‘placet’. Quanto a Badoni, il lemma «diario» si ritrova nella lettera indirizzatale ancora
da Montale, citata a inizio paragrafo (negandole la recensione, le scrive che se ne
occuperebbe volentieri se solo «dal diario si passasse alla lirica nel senso ordinario
della parola»), ma anche nell’introduzione di Parole, dove lo descrive un aspetto
invece apprezzabile della struttura del libro pozziano. Si ricordi, inoltre, che il
sottotitolo di Pozzi ¢ proprio Diario di poesia: postumo, scelto in prima istanza da
Sereni, per 1’edizione del *43 di Parole, fu poi rinnegato dallo stesso Sereni nelle due
edizioni successive (’48, dove lo tolse dal frontespizio, ma lo mantenne
nell’introduzione montaliana, la stessa letta da Eliot dopo 1’invio di Roberto Pozzi, e
’64) che fece uscire nello “Specchio”.

Pertanto, seppure con un ripensamento ex post, il parametro del ‘diarismo’ (per Pozzi,
tra 1’altro, abbinato spesso al termine «animay») si ¢ offerto come criterio di

attenuazione/ridimensionamento del valore poetico, andando a minarne la legittimita.

Se in Pozzi e Badoni c’¢, di fatto, un imprinting confessionale (ed ¢ un’intonazione
che comunque in Italia non ¢ piu ben accolta almeno da fine Ottocento, con eco che
rimanda a Nievo e quindi al romanzo), quest’intonazione non va perd confusa col
diarismo. D’altra parte, se si dovesse far passare 1’equivalenza diario-confessione, si
tratterebbe di diari tutt’altro che indulgenti al sentimento, o poco ‘lucidi’: sia Pozzi sia
Badoni addomesticano il genere in modo recensivo, facendone una pratica costante
(per Badoni, quotidiana) e interessata a registrare, piuttosto che al
commento/ripiegamento su di sé. La stessa gia citata Sofia Badoni ¢ autrice, in eta

avanzata, di una raccolta di memorie tutt’altro che diaristica, ma precisa e
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documentale, ricca di date, rilievi, notizie sul contesto storico: e si sottotitola proprio

Confessioni di un’ottuagenaria.

Forse, allora, la tempra ‘confessionale’ della poesia femminile, altrove (nella poesia
americana novecentesca) socialmente riconosciuta, non sarebbe tanto accostabile al
diarismo dei due casi presumibilmente lombardi (anche sinonimo di ‘internazionali’,
per i contatti e le contaminazioni con I’estero, non solo lungo la linea Eliot-Montale);
quanto, appunto, alla loro scrittura poetica, tagliata fuori dalla riflessione critica,
dunque, quando invece se ne sarebbe potuta sostenere una ricognizione piu profonda.
Sebbene storicamente motivati da una struttura patriarcale della poesia del dopoguerra,
anche lombarda, si ritiene che questi incroci restino significativi € meritino una nuova

considerazione.

2.2. La formazione comune. Prove ulteriori della lacuna.

\

E stato ancora Matteo M. Vecchio a rimarcare come le due poetesse, a cui si dovrebbe
aggiungere un terzo nome, quello di Daria Menicanti, provenissero con evidenza,
come i sei di Linea lombarda'*®, da «un ben delineato ceppo filosofico che rintraccia
le proprie matrici nell’estetica banfianax. !>’

Daria Menicanti, Piera Badoni e Antonia Pozzi, appartenenti a contesti ideologici
distanti, sarebbero accomunate anche da una prossimita biografica, oltre che
geografica. Antonia Pozzi e Daria Menicanti si laureano con Banfi e ne seguono i
corsi. La prima si immatricola a Lettere e Filosofia nel 1930-1931, prima che Banfi
ottenga le due cattedre in Estetica e Storia della Filosofia. Ha dunque la possibilita di
frequentare 1 corsi di Martinetti e Borgese, 1 quali abbandonano il magistero milanese
I’anno dopo per non sottomettersi all’imposizione del giuramento di fedelta al regime.
La seconda si immatricola nel 1932, quando Banfi ha ottenuto il primato accademico.

Il diverso momento di approdo all’universita delle studiose ha alcune conseguenze

156 Questi, infatti (come ricorda Matteo M. Vecchio nel medesimo saggio), sebbene fossero per lo pitl
estranei al milieu culturale guidato da Antonio Banfi, fatta eccezione per Sereni, ne condividevano
fortemente la riflessione teoretica.

157 Matteo M. Vecchio, Anfonia Pozzi, Daria Menicanti, Piera Badoni, in Perché la poesia ha questo
compito sublime, cit., pp. 116-117.
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sull’evolversi della loro ricerca: da un lato, 1’esercizio assolutizzante della scrittura
pozziana sembra un’ascendenza piu di Borgese che banfiana, mentre dall’altro lato,
Daria Menicanti esibisce un’impronta razionalista di stampo banfiano. Tuttavia,
sussistono tra le autrici almeno tre punti di contatto: la volonta di responsabilizzazione
dell’arte nel contesto sociale e, in secondo luogo, la costante dimensione sperimentale
(pur rimanendo irrisolta nella Pozzi, mentre ¢ sempre operativa nella scrittura della
Menicanti). In terzo luogo, ad avvicinarne i percorsi ¢ uno sguardo fenomenologico

158 che rafforza il

che entrambe restituiscono in «una scrittura recensiva e terrestre»
rifiuto della contemporanea esperienza ermetica.

Un tratto distintivo della Menicanti rispetto alla Pozzi, d’altra parte, stabilisce una
connessione con Piera Badoni: I’ironia. Quest’ultima, gia rimarcata da Isella come
tratto distintivo dei lombardi insieme alla moralita, somiglia molto, nel caso di Badoni,
a un’ironia come stile del pensiero (mutuando una definizione che, nel capitolo
successivo, ¢ stata riferita da Pierantonio Frare a Luciano Erba).

Il gia citato Felicita, che pure esisti (1948), riedito poi in versione molto estesa nel
1998, con la cura di Alba Caprile,'>® «rivela una fisionomia di poetessa tutt’altro che
deficitaria rispetto alla Pozzi o alla Menicanti».!®® Come anticipato, Piera Badoni ha
la possibilita, tra gli anni Trenta e Quaranta, oltre che di frequentare 1’avanguardia
artistica e letteraria di Milano, di soggiornare per lunghi periodi a Firenze, dove entra
in contatto con le “Giubbe Rosse”, in particolare con Montale, Bo e Delfini. «Si pone
dunque come figura, pur appartata, satellitare tra due contesti culturali sottilmente
dissimili».'®! E curioso come, a proposito dei luoghi frequentati, sia Pozzi sia Badoni
oscillino tra due fuochi, un fuoco ‘urbano’ e uno ‘liminare’. Il primo ¢ dato per
entrambe da Milano, a cui per Piera Badoni si aggiunge Firenze. La regione liminare
¢ costituita dalla lacustre Lecco, citta d’origine della famiglia, per Piera. Da una zona
di confine montuosa per Antonia, ovvero Pasturo (dove la famiglia possiede una

seconda casa e che ¢ per Antonia il ‘luogo del cuore’).

1% Tvi, p. 119.

159 Piera Badoni, Felicita, che pure esisti, a cura di Alba Caprile, Lecco, Periplo, 1998.
160 Matteo M. Vecchio, Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Piera Badoni, cit., p. 120.

161 Ibidem.
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Le motivazioni preliminari sulla formazione delle autrici, nonché la mappatura dei loro
spostamenti, servono a profilare 1’entita della lacuna su cui si tenta di gettare una luce.
Come ricordato nel primo capitolo, gia Pasolini, quasi sincronicamente all’uscita di
Linea lombarda, ci si era soffermato. Nella recensione /mplicazioni di una “linea
lombarda”, abbinava infatti i due nomi, anche se nello spazio sbrigativo di una
parentesi € con una litote: «(forse non del tutto giustificatamente escluse)».!%> La
recensione che contiene 1’osservazione di Pasolini chiarisce le possibili motivazioni
del ‘gesto ostracizzante’ Vs Pozzi-Badoni. La parentesi si inserisce in un passaggio
preciso. Riflettendo sull’aggettivo posto a titolo, Pasolini sta descrivendo uno dei tratti
distintivi di Linea lombarda, cio¢ il potere di mediazione tra un obiettivo di resa
realistica e quello di una rappresentazione ‘pura’. La Lombardia dei sei poeti, in
quest’ottica, ¢ cicatrizzata, struggente — da un lato, sfugge a una rappresentazione del
tutto realistica, dall’altro resta estranea alla purezza riconoscibile nella poesia
ermetica. Per questo (cio¢ poiché evita le due ‘derive’ del realismo e della purezza),
Pasolini crede che la ‘lombardita’ dei sei poeti risieda in una disabitudine al ‘canto’,
sia melodico (esemplarmente rappresentato da Alfonso Gatto) sia musicale (il caso di
Mario Luzi e dei fiorentini).'®* Il passaggio ¢ importante: proprio il difetto delle facolta
naturali del canto (dunque la costruzione, viceversa, di un discorso) e I’evidenza di
una koine interregionale, «del tipo del linguaggio gotico» (al di 1a dei confini del
regionalismo), sono marche che comprovano 1’operazione di Anceschi; e di
conseguenza, sono anche le caratteristiche che avrebbero reso Antonia Pozzi e Piera
Badoni due voci ‘legittime’ all’interno del volume. Si vedra come il primo aspetto del
discorso si apprezzi soprattutto in Piera Badoni, € come una koine nordica e ‘gotica’

st rintracci con piu evidenza nella ricerca espressiva della Pozzi.

3. 1l colloquio con una felicita sognata. Uno sguardo ai testi.

3.1. Il binomio arte-vita in Antonia Pozzi: un’evoluzione stilistica.

162 Sj veda Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “Linea lombarda”, cit.

163 Non a caso, chiosa in quel luogo Pasolini, la Lombardia sarebbe la regione pitl povera di canto
popolare d’Italia, ovvero di canto naturale.
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Pensai presto, e ancora penso, che I’arte sia la forma di vita di chi veramente non vive:

un compenso o un surrogato. Cio per altro non giustifica alcuna deliberata turris eburnea:

un poeta non deve rinunciare alla vita. E la vita che si incarica di sfuggirgli.'64

Il filtro dato dall’intervento di Montale ci delucida sull’area della ricerca che Pozzi e
Badoni condividono con maggiore evidenza. Si tratta della tendenza ego-referenziale
che puo indurre a collocare il discorso poetico di entrambe, come gia sottolineato, sul
piano di equivalenza vita-scrittura. La prossimita emotiva tra i due termini ¢ proprio
ci0 che, in modo analogo (nella recensione alla Pozzi e nella lettera indirizzata alla
Badoni) Montale, sia pure manifestando una stima per entrambe, apertamente
stigmatizza: il poeta non puo accettare come ‘matura’ una scrittura in cui si riversa la
vita, senza che il processo sia mediato da modelli culturali disciplinanti. Montale
rivendica una scrittura non effusiva, ma «pur nella sua cifra cardiaca», «pensante».'6
Si intende adesso mettere a fuoco il nucleo della dialettica Geist-Leben (arte-vita),
nodo in prossimita del quale 1 due percorsi ora si avvicinano ora si separano, rivelando
inedite vie di sviluppo. L’obiettivo ¢ dimostrare che il binomio non ¢ sterile, ma origina
una ricerca metamorfica, il cui tasso di sperimentalismo rivela approdi poetici degni
di rilievo. Ci si concentrera sul 1948, quando sono pubblicate sia I’edizione di Parole
a cura di Montale, sia Felicita, che pure esisti.

Se, nel caso di Piera Badoni, di cui si considera un’esile silloge (37 poesie gia raccolte
nel volume del 1948), I’intento di analizzare il nucleo ¢ agevolato per il suo evolversi
unitariamente nello spazio di pochi testi, piu impervia ¢ 1’analisi dello stesso nel caso
della Pozzi: sebbene stroncata da una morte precoce (appena ventiseienne), non solo
si dedica a un ‘laboratorio’ molto piu copioso, ma soprattutto, mentre si susseguono
gli incontri formativi, affettivi ed esistenziali, ¢ anche la protagonista di una crescita
in costante mutamento: la sua indole e gli eventi che la coinvolgono/travolgono la
inducono spesso a rivedere le proprie posizioni, a modificarle, anche se mai del tutto

rinnegandole.

164 Eugenio Montale, da un’intervista del 1947, citata da Giacinto Spagnoletti: si veda Poesia italiana

contemporanea, a cura di Giacinto Spagnoletti, Parma, Guanda, 1964, pp. 267-274.
165 Cfr. Matteo M. Vecchio, Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Piera Badoni, in 1d., Perché la poesia ha
questo compito sublime, cit., p. 122.
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In particolare, si puo isolare una parentesi di anni cruciale tra il 1930 e il 1935. Da un
lato, nell’anno accademico 1930-1931, alcune nuove gradite ‘scoperte letterarie’
filtrano nella sua poesia: grazie alla frequentazione alla Statale di Milano dei corsi di
Estetica di Borgese, Antonia si appropria di una concezione romantica dell’arte, e sul
piano letterario, matura un forte interesse per il simbolismo (compreso quello belga
dei poeti come Verhaeren e Maeterlinck) e per le poesie di Rilke, che approfondira
alla scuola di Vincenzo Errante. Dall’altro lato, a livello biografico, negli anni tra il
1930 e il 1933 ¢ costretta a metabolizzare la sua piu grande delusione (la relazione
‘impossibile’ e impedita dal padre, con Antonio Maria Cervi). Questo secondo aspetto
determina in Antonia un disagio psicologico e fisico, «e in certi momenti addirittura
un’impressione di distacco dal proprio corpo e dalla propria voce, da cui I’angosciosa

sensazione di un’estraneita al flusso vivo del realey,!%°

e si traduce in poesie nuove
rispetto alla prima fase intima, fatta eccezione per la silloge Vita sognata (quasi una
‘parabola santa’ che ripercorre I’impossibilita dell’amore e di un figlio col professore).
I nuovi testi sono il sintomo di un’autorialita che prende forma nel distacco dalla
propria intimita, assumendo la postazione di «un’estraneita al flusso vivo del reale».
Quest’ultima collocazione, parallela e allo stesso tempo esclusa dal flumen biografico,
¢ davvero emblematica, in quanto le metafore che tornano a declinarla sono varie e lo
stesso avviene nella poesia di Piera Badoni. Il binomio arte-vita ha, nei due percorsi
poetici, il potere di tradursi in numerosi fotogrammi di una vita ‘imprendibile’.

Quest’ultima ¢ a volte rappresentata come un fiume che scorre parallelo a un soggetto

che vorrebbe ma non riesce a conformarsi al suo fluire:

[...] ed i0 sosto
pensandomi ferma stasera
in riva alla vita

come un cespo di giunchi
che tremi

presso un’acqua in cammino.'®’

166 Graziella Bernabo, «lo vengo da mari lontaniy. La poesia di Antonia Pozzi, in Antonia Pozzi,
Parole, cit., p. 20.
167 Antonia Pozzi, In riva alla vita, in Ead., Parole, cit., p. 142.
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Analogamente, Piera Badoni fa assurgere il fiume a metafora di una vita che priva il
soggetto della propria energia, riducendolo all’osso, finch¢, letteralmente, non ne

rimane che un «guscio fragile e leggero», sulla riva, alla stregua di un detrito:

Lo scorrere dell’acqua ininterrotto
non mi lascia tranquilla

in riva al fiume.

Sento che scava dentro la mia vita
e mi vuota di tutto a poco a poco
e di me sulla sponda non rimane

altro che un guscio fragile e leggero

che appena soffia il vento si disperde.'®®

La vita si proietta sull’arte anche per come ¢ rappresentata metaforicamente. Una vera
interlocutrice, per i tanti ricorsi alla personificazione, ma diffidente e muta, capace di
rapire il soggetto, e disperderlo, o di separarlo da sé stesso. Tornando al passaggio
della poesia di Pozzi, si nota come tra il 1930 e il 1935 I’autrice si separi da quello che
si sarebbe immaginato il corso naturale della sua ricerca. Sebbene le poesie continuino
a essere in prima persona, tuttavia, alcuni nuovi accorgimenti stilistici e un procedere
meno legato al resoconto autobiografico, dotano la pronuncia di una nuova
scorrevolezza. Allo stesso tempo, 1’identita acquista una stabilita grazie a un tono piu
maturo (che prima era contraffatto dal confluire dell’elemento biografico nel testo).
Si prendano da esempio tre testi di Antonia Pozzi (del 1929, 1931 e 1933), per un
raffronto del progressivo svincolarsi dell’io lirico dall’io biografico. Nell’analisi dei
tre campioni, si proporranno degli agganci ad alcune testualita di Badoni, che si
reggono su analoghe tematiche e strutture.

Il primo testo di Pozzi da cui si parte, Riforni, ¢ siglato da un’epigrafe («Milano, 26
maggio 1929») e reca anche una dedica ad «A.M.C.», dietro cui si riconosce il nome

del professore:

168 Piera Badoni, Felicita, che pure esisti, cit., p. 5.
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Ritorni

Stamattina, in campagna, sono entrata,
dopo tutto I’inverno, nel mio studio.
C’era un odore quasi soffocante:

odor di muri vecchi; mi ha investito
come le melodie che ci risuscitano

in cuore 1 piu nostalgici ricordi.

Sai: su quel divanetto ho tanto pianto
quando ho saputo che tu non tornavi.
Ed oggi, sulla porta, mi ha avvinghiato
la mia anima di allora; ho riassistito

in un istante a tutto il mio passato.

Mi sembrava di essere affacciata

a una terrazza stretta e di guardare,
sotto di me, un brulichio infinito,
affogato nel vuoto e nell’azzurro.

Una lieve vertigine mi ha colto

e sono uscita: fuori, sotto il portico,
c¢’era una rondine, che s’¢ spaventata
ed ha squittito tanto acutamente

che ne ho avuto uno stupido sobbalzo.

Milano, 26 maggio 1929'®

La poesia inquadra un déja-vu: per effetto di uno ‘sdoppiamento’, chi scrive si rivede
in un tempo piu felice che non esiste pit.'’® La narrativita si desume fin da subito sia
dalle determinazioni spazio-temporali, in un processo di progressiva specificazione
(quella dell’incipit, «Stamattinay, con cui si apre il primo verso, quindi quelle spaziali,
«in campagna», «nel mio studio», v. 2), sia dal verbo essere pronominale
all’imperfetto, con cui esordisce il verso successivo («C’era un odore quasi
soffocante», v. 3). Essa ¢ inoltre facilitata dalla tessitura metrica, che consta quasi solo

di endecasillabi (tranne il v. 10 e il terzultimo, settenario piu quinario e doppio senario)

169 Antonia Pozzi, Parole, cit., p. 79.
170 Risuonano i vv. 121-123 di If'V.
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e crea una musicalitd uniforme e senza indugi ritmici. La consonanza «colto» /
«porticoy (vv. 16-17) e I’allitterazione della sibilante negli ultimi due versi («squittito»
/ «stupido sobbalzoy», vv. 19-20), infine, accentuano il tono drammatico: 1’io poetico
(e soggetto) racconta che, uscendo di fretta in preda allo sconforto, fa sobbalzare una
rondine, con cui si ipotizza un’identificazione dell’io stesso (fragile e allarmato come
I’animale-emblema del passaggio delle stagioni).

Uno sdoppiamento simile tra 1’1o in un passato felice e I’10 presente, che rimpiange
quel tempo, si coglie nel diciassettesimo testo di Felicita, che pure esisti (1948). Anche
se meno tragica ¢ la sovrapposizione tra le due configurazioni (passata-felice e
presente-scoraggiata), anche li si assiste a un modulo colloquiale interno al ‘soggetto

nostalgico’:

Oh la nostra altalena

in fondo al giardino

tra i tigli e gli abeti

non ¢ questa triste altalena

dell’anima mia.

Dov’¢ la bambina di allora
vestita di bianco e di rosa?

Tu non lo sapevi:

saresti cresciuta per questo.
Destino di un fiore

fra i mille

che il vento dissemina in maggio.'”!

L’altalena, teatro dei giochi d’infanzia delle sorelle Badoni, diventa il simbolo, nel
presente adulto, di un’anima tormentata. I due versi centrali (vv. 6-7), in seguito alla
constatazione, elevano il picco tragico nell’interrogativa dell’ubi est: «Dov’¢ la
bambina di allora / vestita di bianco e di rosa?» - 1 due colori tenui denotano una
spensieratezza che nel presente viene a mancare, cosi come qualsiasi precisione

cromatica, in quanto il fiore-metafora del destino, nella chiusa del testo, non ha colori,

17! Piera Badoni, Felicita, che pure esisti, cit., p. 37.
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¢ «un fiore / tra 1 mille / che il vento dissemina in maggio». Il ‘fiore tra i mille’, parte
infinitesimale di un insieme, richiama un’immagine di Antonia Pozzi nella poesia

Prati (1931). Si coglie, in particolare, nei versi di chiusura:

[...]

Ma noi siamo come 1’erba dei prati
che sente sopra sé passare il vento
e tutta canta nel vento

e sempre vive nel vento,

eppure non sa cosi crescere

da fermare quel volo supremo

né balzare su dalla terra

per annegarsi in lui.

Milano, 31 dicembre 1931'7

In questi ultimi versi, tuttavia, rispetto alla poesia precedente, si apprezza un’ansia
‘verticale’ rispetto all’orizzontalita dei mille fiori di Badoni. Quello della diversa
traiettoria della domanda, pronta a estendersi ascensionalmente in Pozzi e
orizzontalmente in Badoni, ¢ un aspetto che si approfondira nei prossimi paragrafi e
che trova una legittimazione, soprattutto, nel diverso registro delle due autrici: tragico-
sacrale, anche se via via ‘laicizzato’, quello di Pozzi, di gran lunga piu piano (anche
grazie al ricorso all’ironia), quello di Piera Badoni. «L’erba dei prati», rispetto al «fiore
/ tra 1 mille» del testo precedente, non solo € un anonimato di elementi, ma ¢ anche un

anonimato impotente, incapace di innalzarsi e interagire col vento che lo sorvola.

Il secondo testo di Pozzi, In riva alla vita (1931), declina lo stesso tema, ma in modo
sottilmente diverso rispetto a Riforni. Le rondini sono in absentia: sotto il cielo
invernale algido e spopolato di astri e uccelli, «un cielo d’oro ancora senza stelle», non

€ ancora consentito osservare il loro volo:

172 Antonia Pozzi, Parole, cit., p. 174.

81



In riva alla vita

Ritorno per la strada consueta,
alla solita ora,

sotto un cielo invernale senza rondini,
un cielo d’oro ancora senza stelle.
Grava sopra le palpebre 1’ombra
come una lunga mano velata

e 1 passi in lento abbandono s’attardano,
tanto nota ¢ la via

e deserta

e silente.

Scattano due bambini

da un buio andito

agitando le braccia:

I’ombra sobbalza

striata da un tremulo volo

di chiare stelle filanti.

Gridano le campane,

gridano tutte

per improvviso risveglio,
gridano per arcana meraviglia,
come a un annuncio divino:
I’anima si spalanca

con le pupille

in un balzo di vita.

Sostano i1 bimbi

con le mani unite

ed io sosto

per non calpestare

le pallide stelle filanti
abbandonate in mezzo alla via.
Sostano 1 bambini cantando

con la gracile voce



il canto alto delle campane: ed io sosto
pensandomi ferma stasera

in riva alla vita

come un cespo di giunchi

che tremi

presso un’acqua in cammino.

Milano, 12 febbraio 1931'7

L’attacco in prima persona, «Ritorno», apre una partitura musicale scandita fino alla
fine da una forte struttura polisindetica e anaforica. Il ritornare, tema centrale, ha una
misura regolata dalle frequenti ripetizioni e simmetrie, solitamente in versi contigui:
«un cielo [...] senza rondini / un cielo [...] senza stelle» (vv. 3-4); «e deserta / e
silente» (vv. 9-10); «gridano le campane / gridano tutte», «per improvviso risveglio /
gridano per arcana meraviglia» (vv. 17-20); «sostano i bimbi» (v. 25) — «ed 10 sosto»
(v. 27) — «sostano 1 bimbi cantando» (v. 31) — «[...] ed io0 sosto» (v. 33). Rispetto a
Ritorni, la metrica ¢ piu disinvolta: 1 versi, verticali e brevi, abbandonano
I’endecasillabo, fatte rare eccezioni; il tema del ritorno, che nel testo prima si declinava
in un ribaltamento psicologico, non a sufficienza sorretto da un contrappeso formale,
si configura, funzionalmente, come rovescio soprattutto sintattico: con quest’intento,
il frequente uso dell’anastrofe e dell’iperbato (che producono I’effetto di un ralenti
emotivo del soggetto mentre cammina, come ad es. «grava sotto le palpebre 1’ombray,
v. 5, «tanto nota ¢ la viay, v. 8, «scattano due bambini», v. 11, «gridano le campaney,
v. 17, «sostano 1 bimbi», v. 25, «con la gracile voce», v. 31). L’i0, come in Ritorni,
ripercorrendo luoghi gia attraversati, percepisce uno scarto doloroso. Nulla ¢ piu come
prima. Nella poesia In riva alla vita, tuttavia, proprio per il distacco della voce poetica
dalla propria matrice biografica, il soggetto appare piu consapevole. La percezione
dolorosa puo essere interiorizzata. Il risvolto ¢ suggerito, in particolare, dalle prime
due similitudini, che tratteggiano 1’evoluzione da una presenza minacciosa a un
messaggio epifanico che riscatta il soggetto: «Grava sopra le palpebre I’ombra / come

una lunga mano velata» (vv. 5-6); «[le campane] gridano per arcana meraviglia, / come

173 Tyi, p. 141.
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a un annuncio divino» (vv. 20-21). Le due similitudini introducono la terza, con cui si
chiude il testo, dove la voce si auto-proietta in un tremolio di giunchi sulla riva di un
flume. Ma, come anticipato, sia pure ancora in una condizione di fragilita, come in
Ritorni, si deduce che 1’io sia stavolta consapevole. Lo suggerisce il verbo
«pensandomi» con cui si apre il verso 34: ‘pensando sé stessa’, infatti, dimostra di

avere optato per un processo di epoche:

[...] ed 10 sosto
pensandomi ferma stasera
in riva alla vita
come un cespo di giunchi

presso un’acqua in cammino.

Segue Solitudine, datata 1933:

Solitudine

Benché I’odore delle foglie nuove ti desti

ad una voglia di umano sole

ed il tramonto non trascolorato ancora in sera
ti spinga

per vie di terra

- remote

le soglie spente del cielo -

tu cerchi invano chi possa
in quest’ora per un tuo voto giungere

presso il tuo cuore -
vero € che nessuno

piu giunge presso il tuo cuore

inaccessibile -
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ch’esso ¢ fatto solo -
dannato ai gridi
delle sue

rondini -

4 maggio 1933'"*

Pur nella maggiore allusivita rispetto ai due campioni precedenti, Solitudine rivela una
struttura piu ferrea. Crepuscolare, a tratti quasimodiano, il testo si puo suddividere in
tre sequenze: la prima, dal verso 1 al verso 7, € la subordinata concessiva; la seconda,
al centro della poesia, occupa 1 versi 8-10 e ne costituisce la tesi; ['ultima sequenza,
infine, va dal verso 14 al 17 e, simmetrica rispetto alla prima per lunghezza, ospita
un’ulteriore esplicazione della tesi.

Il senso ultimo della poesia veicola, ancora, una felicita imprendibile, uno scollamento
tra il corso potenziale e quello possibile della vita, che non riesce a scorrere, frenata
da un attrito. Stavolta, pero, I’imprendibilita non ¢ imputabile a una vita che non si fa
cogliere, ma a un cuore che non si lascia penetrare: nonostante 1’ora solare in cui
gemmano le foglie («1’odore delle foglie nuovey, v. 1) e la fine del giorno che indugia
(«ed il tramonto non trascolorato ancora in seray, v. 3) inducano naturalmente il tu a
desiderare il sole («ti desti / ad una voglia di umano sole», vv. 1-2) e a percorrere «vie
di terray, «tu cerchi invano chi possa/ [...] giungere / presso il tuo cuore -» (vv. 8-10),
il cuore ¢ inaccessibile. E tanto abbandonato, «ch’esso ¢ fatto solo - / dannato ai gridi
/ delle sue / rondini -». Le rondini, adesso metafora di un ‘andirivieni del cuore’ e dei
suoi ‘gridi’, emulano nel loro migrare il moto del soggetto turbato. Dalla rondine che
sobbalza sotto il portico nel primo testo, Ritorni, passando per le rondini ‘sospirate’ di
In riva alla vita, si assiste a un’interiorizzazione dell’emblema-rondine (che diviene
la figura del dramma interiore).

L’analisi dell’evoluzione della poesia pozziana nei tre testi da prova di come 1’autrice

abbia trattato molto variamente il binomio arte-vita.

174 Antonia Pozzi, Parole, cit., p. 215.

85



\ .

Per quanto riguarda Piera Badoni, il nodo ¢ piu lento, pronto a stringersi solo in
prossimita di alcuni testi, che funzionano da ‘feritoie’ da cui I’identita si affaccia. Ha

scritto Alba Caprile:

Al di 1a del precario legame con la biografia, quel che dice di s€ in lettere e diari & sempre
trattenuto tra pudore ed effusione da una vigile attenzione razionale che svaga nell’ironia,
e 1 tanti frammenti di poesia, pur nell’indiscussa verita lirica, perseguono una cristallina
levita di espressione e solo per echi e trame segrete riportano alla realta della sua vicenda
intima ed umana e suggeriscono piuttosto un valore di attualita e di presente.

D’altra parte, ¢ lei stessa ad avvertire:

Nella poesia io faccio la mia storia

\ . .. 175
ma non é la mia vita.

L’ironia di Piera Badoni, rimarcata anche da Vecchio, ¢ una nota che la

contraddistingue ¢ mantiene a distanza rispetto alla materia poetica. Sarebbe proprio

quest’ultima, secondo Vecchio, a costituire 1’area piu vasta della divergenza da Pozzi:

Per quanto piu volte, in sede critica, accostate, tra la Badoni e la Pozzi [...] ¢ nel
trattamento della materia poetica che emergono le sottili alterita, soprattutto tra la
tensione ascensiva della parola pozziana [...] e la voluta [...] terrestrita della Badoni, che

inizia a scrivere attorno ai ventisei anni (rispetto ai diciassette della Pozzi, che a ventisei

si da la morte).'”®

Il sermo humilis a cui attinge Piera Badoni sarebbe il suo tratto piu ‘lombardo’, per la
mimesi del parlato (di contro all’apicalita della poesia della Pozzi). La parola pozziana
¢ verticale. Viceversa, quella di Piera Badoni riproduce direttamente 1’orizzontalita,
‘alla Sereni’. A sostanziare questa differenza, poi, si ricorda, sta la loro diversa postura
(seppure Pozzi e Badoni scrivano negli stessi anni dell’adolescenza):
all’epigrammaticita ironica della Badoni, nella sua forma «sussurrata»,'’’ fa da
contraltare la «granitica assolutizzazione della scrittura poetica, progressivamente

laicizzatasi eppur sempre pregna di affondi sacrali»,!”® propria di Antonia Pozzi.

175 Alba Caprile, Introduzione a Piera Badoni, Felicitd, che pure esisti, cit., p. 6.
176 Matteo M. Vecchio, Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Piera Badoni, cit., p. 121.
77 1y, p. 122.

178 Ibidem.
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Nella poesia di Antonia Pozzi, come si deduce dai testi analizzati, troviamo «dense
stratificazioni simboliche e un sapiente impiego di strumenti retorici». Dall’altro lato,
la poesia di Piera Badoni ¢ lineare e, come si vedra, priva di «falsanti accensioni

retoriche»,'”” tanto da sfiorare un ideale e post-moderno ‘non finito’.

3.2. Il binomio arte-vita in Piera Badoni: una polifonia di registri.

Si ¢ dichiarato come un trait d 'union tra Pozzi e Badoni stia in una inclinazione ego-
referenziale della scrittura. Da un lato, cio consente di affermare che la direzione delle
due autrici tende ad assorbire la loro soggettivita, dall’altro, legittima il lettore a
individuare un’osmosi, nel loro caso, tra vita e arte: non ¢ solo la vita che filtra nella
scrittura creativa, ma ¢ anche la scrittura che insegue la vita e tenta di avvicinarla,
connotarla, afferrarla, senza riuscirvi, ma finendo per riprodurre la fatica dello sforzo
di approssimazione.

Una prima peculiarita che colpisce il lettore di Felicita, che pure esisti ¢ la polifonia
dei registri. La voce ha il talento di sfruttare un insieme eterogeneo di intonazioni che,
di riflesso, le attribuiscono ‘centrature’ sensibilmente differenti. A un tenore assertivo
e narrativo-descrittivo, infatti, si alternano altri registri: interrogativo ed esclamativo-

180 ¢ nolitivo,'¥! piu cospicuamente imperativo-esortativo

nostalgico, a volte ottativo
ed epistolare.

Si analizzera la postura dell’io e del fu, nello specifico, rispetto ai tre registri prevalenti:
da un lato, quello assertivo e narrativo-descrittivo; dall’altro, quello colloquiale-

epistolare.

3.2.1. 1l posto dell’10 tra registro assertivo e narrativo-descrittivo.

179 Ibidem.

180 il caso del testo seguente (quello che molto piacque a Vittorio Sereni), il secondo nella
disposizione dei testi nel 1948, anno della prima pubblicazione del volume: «Oh! Se potessi sapere /
da dove viene quel tuo / leggero sorriso / e dove vuole andare. / Come un’ala leggera / di vento che
increspa / per un momento e scompare. / Noi non sappiamo se sia / segno d’un vortice appena nato / o
d’una tempesta oltre il mare». Piera Badoni, Felicita, che pure esisti, cit., p. 7.

'81 E il caso, invece, di un testo successivo (in quinta posizione nel volume, ivi, p. 13): «Non voglio
fare al traforo / Piccoli duomi, cornici, / gabbie per canarini. / Fatelo voi vecchi sordi / chiusi nel buio
tinello. / Io corro via come I’acqua / densa di rapide e gorghi».
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Le poesie di Felicita, che pure esisti ascrivibili al registro assertivo sono le piu
autobiografiche del libro. Si tratta di poesie ‘lunari’, notturni in cui 10 si staglia su un
paesaggio naturale (quello di riferimento ¢ il giardino della casa Badoni, un orizzonte
edenico e ‘contenitivo’, ma anche asfissiante per il soggetto, che vorrebbe varcarne il
perimetro), da una posizione sempre acuta, sia nello scoraggiamento sia
nell’autocoscienza. Quando predomina una ‘scena soggettiva di smarrimento’ dei
punti di riferimento, balena un istinto vitale che la riorienta. Altre volte, ¢ piu forte un
istinto alla chiusura.

Si vedano due esempi del registro assertivo:

In quest’ora si quieta nel meriggio
il pensiero mi manca,

lungi da me 1’azione

come i colli lontani di Brianza.
Risuona un’ora lenta al campanile,
ma la glicine paga di dolcezza,
pendula e ferma

ha ricamato un sogno.

Carica di profumo ¢ la mia vita,

pendula e ferma nella sua dolcezza.

Conosco il tuo invito, giardino,
di notte, conosco le stelle

sui rami neri del cedro.

Si, vento, ti sento, ma chiudo
la porta di legno, la chiudo

e spengo la luce e vado

da sola a dormire.'®?

182 Ivi, pp. 9, 17.
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Nel primo, la sintonia con la natura ¢ in negativo e in positivo: dapprima, la
similitudine dei colli da il senso di una lontananza da sé del soggetto, che ha difficolta
a concretizzare un’iniziativa activa; dopo, invece, il glicine nel giardino ¢ in grado di
muovere un’identificazione con la sorte, dopotutto fruibile quietamente, anche se
appesa (come il fiore). L avversativa del sesto verso ¢ il punto del rovesciamento dal
piano lontanante a quello della simbiosi. Il distico finale puo, cosi, concludersi col
punto fermo riconciliatore.

Nel secondo testo si coglie un movimento contrario e di chiusura rispetto all’invito,
dalla natura personificata, al soggetto. La simbiosi & stavolta negata. E sintomatico e
perentorio il gesto della chiusura della porta, con cui si chiude anche la poesia. Gli
ultimi cinque versi, inoltre, segnati da un procedere asindetico e da una sonorita

cadenzata, veicolano efficacemente lo stato d’animo rappresentato.

In una coppia di testi successivi e contigui, in quindicesima e sedicesima posizione,
I’assertivita si dota di una nuova forza. Essa, piu salda e sicura, ha due qualita:
un’onniscienza potente e lo slancio verso la dimensione futura nel modus della
profezia. La vita che affiora si offre quale ‘patrimonio delle cose note’, ovvero come
corredo di immagini che generano il sentimento opposto al perturbante
(Unheimliche),'® proprio perché si tratta di scorci familiari di cui si compone un luogo

di conforto:

Qui conosco le case ad una ad una,
ogni luce del giorno e della notte,
ogni curva dei monti ed ogni macchia,
i colori del cielo,

le nuvole di tutte le stagioni.

So dove sorge il sole e da che parte
solitamente si vede la luna.

Qui riconosco il vento che si leva

183 Si ricordi che la nozione freudiana dell’ Unheimliche si fonda, etimologicamente, proprio
sull’unione del prefisso negativo un- e I’aggettivo heimliche, propriamente, «di casa, familiare». Si
veda Sigmund Freud, // Perturbante [Das Unheimliche 1919], in Saggi sull arte, la letteratura e il
linguaggio [1969], Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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nelle notti d’inverno,

la pioggia nuova della primavera,
gli acquazzoni d’estate,

ogni rumore della mia citta

e, piu noto di tutti, nella notte,

il martello che batte solitario

e mi rincuora piu delle campane.
Anche il silenzio delle nevicate

e dei giorni di festa alla mattina.
Quanti giorni trascorsi,

quanti ancora ne passeranno uguali
sotto il gioco svariato delle nubi
se il tuo paese non m’accogliera

con le sue albe e con i suoi tramonti.'®*

L’ambientazione naturalistica ¢ mobile e procede parallelamente all’elencazione degli
elementi che 1’10 dichiara di conoscere. La consistenza dell’io, cio¢, si offre nella
forma di uno sguardo che abbraccia la natura osservata e conosciuta a memoria, con
le sue case passate in rassegna «una ad una» (v. 1), ogni rifrazione di luce diurna e
notturna, le modulazioni del vento, il profilo dei monti e delle nubi. L’andamento
scorrevole, reso metricamente dall’endecasillabo e dall’insistente polisindeto, si
apprezza soprattutto nei primi diciassette versi. Dopodiché, si assiste a un’inversione
di rotta al verso 18: se nei versi precedenti, infatti, I’elencazione non aveva la fattura
di una coazione a ripetere, e gli elementi erano ‘neutri’, essi sono di seguito gravati

dall’incursione del tempo, che consente di rileggerne, a ritroso, il significato:

Quanti giorni trascorsi,

quanti ancora ne passeranno uguali
sotto il gioco svariato delle nubi

se il tuo paese non m’accogliera

con le sue albe e con i suoi tramonti.'®

184 Piera Badoni, Felicita, che pure esisti, cit., p. 33.
135 Ibidem (vv. 18-22).
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«Il gioco svariato delle nubi» (v. 20) che nei versi precedenti attirava uno sguardo
privilegiato e fiero, nei versi finali fa da sfondo al procedere uguale dei giorni (motivo
che gia emerge nel nono testo, chiuso dai due versi «I momenti d’ebbrezza sono pochi,
/ gli altri giorni son tanti e tutti uguali»).'

L’incursione della temporalita negli ultimi cinque versi, da al testo un significato
specifico che prima non aveva, poiché lo stile denotativo non lo implicava: gli elementi
naturali che si affastellano nei primi diciassette versi convertono I’onniscienza dell’io
nella percezione di una ‘ingabbiante monotonia’. Allo stesso tempo, pero, si ha
I’ingresso significativo di un fu, il coinvolgimento del quale ¢ destabilizzante per I’io,
per il fatto che ne mina la centratura. Se ci si fa caso, gli ultimi cinque versi dichiarano
uno stato di dipendenza dell’io dal tu, per I’uso del periodo ipotetico e per il tono della
profezia. Come a dire che, ad avere il potere di spezzare la monotonia di ‘chissa quanti
giorni’ che «passeranno uguali» (v. 19), ¢ solo I’altro (incaricato di ospitare il soggetto
altrove, nel suo paese, «con le sue albe e con i suoi tramonti», v. 22, paesaggio piu
attraente di quello in cui si muove 1’io).

L’intonazione ‘profetica’ riferita al fu torna ancora: nel testo successivo, infatti, prima
chiamato in causa come potenziale ancora di salvezza, ¢ fotografato da una posizione

di distacco (ancora dietro un uscio che si chiude):

Sono una donna che si sta formando
come la luna

e quando sara piena il suo chiarore
si stendera pacato

sulle facciate bianche delle case.
Dentro tu dormirai senza sapere

quante lacrime ho pianto.'®’

Due aspetti principali e in contrasto, cio¢ la continuazione dell’identificazione panica

con la natura (sfociante nell’associazione io-luna) e la netta opposizione tra

186 Tvi, p. 21, vv. 8-9.
187 Iyi, p. 35.
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quest’ultima simbiosi, esterna, e la dimensione interna (I’interno delle case dalle
facciate bianche, dentro le quali il zu dorme ignaro del dolore dell’io, vv. 6-7) dettano
un movimento: 1’onniscienza neutra da cui si era partiti diviene non-onniscienza del
tu, sordo e incapace di un’empatia.

Nella coppia dei testi successivi il binomio arte-vita assume la forma di
un’inafferrabilita. Nei due campioni il fu stavolta ¢ assente, mentre I’io si sdoppia in
due figure, tra una condizione di insoddisfazione e una di gioia inafferrabile. La vita ¢
insufficiente; a colmarla gioverebbe una gaiezza che non si concretizza.

Sia Piera Badoni sia Antonia Pozzi sviluppano un’intelaiatura metaforica ben precisa:
la vita doppia. Quella concessa ¢ parallela a una vita alternativa e sempre
potenzialmente piu felice. Il Leitmotiv si esplica bene nel ricorrente motivo del flume
(non a caso, di contro a quello dei «laghisti», il ‘luogo d’acqua’ ermetico per
antonomasia) e, in generale, del corso d’acqua che scorre parallelo e mai ‘secante’ il
soggetto. Una metafora di questa tipologia ¢ quella del corridoio di vetrine di gioielli,
sulle quali si posa, scorrendo, lo sguardo di un io fldneur per il centro di Firenze,

mentre attraversa Ponte Vecchio:

Sul Ponte Vecchio quanti gioielli
chiusi nelle vetrine.

Son come la mia gioia

che non posso toccare.

E so che non vale se cerco

di rompere col pugno chiuso

il cristallo.

E sempre, ¢ solo il mio sangue

che verso.'®®

Il testo deve la propria forza non solo alla potenza visiva della similitudine, ma anche
al procedimento deduttivo. Dall’incipit alla chiusa il focus si restringe di pari passo a

un crescendo di drammaticita: la fotografia iniziale («Sul Ponte Vecchio quanti gioielli

185 Tvi, p. 39.
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/ chiusi nelle vetrine», vv. 1-2) alla fine tocca un apice splatter’ («E sempre, & solo il

mio sangue / che verso», vv. 8-9).

Si tratta del testo di Felicita, che pure esisti in cui il controverso rapporto tra vita e

gioia (altro termine per «felicita», un’opzione lessicale forse scelta per il gioco

analogico con la ‘gioia-gioiello’) ¢ massimo. L’emblematicita della poesia si deve a

tre fattori:

1.

La forza della similitudine tra 1 gioielli «chiusi nelle vetrine» e una gioia
intangibile. La figura retorica ¢ inoltre soppesata a livello metrico: cosi come 1
primi due versi costituiscono la figura («Sul Ponte Vecchio quanti gioielli /
chiusi nelle vetrine», vv. 1-2), il terzo e il quarto, a seguire, coronano la
similitudine, presentando il figurato («Son come la mia gioia / che non posso
toccarey, vv. 3-4).

Il climax di drammaticita, soprattutto per il passaggio brusco da un’idea di
intoccabilita alla figura del pugno chiuso, che vorrebbe infrangere le vetrine, a
costo di perdere sangue.

La presenza degli ultimi due versi-chiave («¢ sempre, ¢ solo il mio sangue /
che verso», vv. 8-9), messi in risalto dall’allitterazione della sibilante: la vita
possibile e la vita impossibile (felice) si sono ferite a vicenda. Il loro punto
d’incontro ha assunto la forma di un’aggressione. A pagarne le conseguenze ¢

I’io, come accentua I’aggettivo del penultimo verso: «il mio sangue» (v. 8).

Il testo successivo ospita la stessa declinazione del binomio arte-vita. Il soggetto ¢

ancora collocato in un ‘al di qua’ rispetto alla vita alternativa e felice. L’arte continua

a riprodurre questo sforzo di avvicinamento. Il testo, in diciannovesima posizione nel

volume, si sviluppa in senso orizzontale, grazie alla presenza di un simbolo, la soglia

(invalicabile - oltre si staglia la regione della felicita, dove non ¢ lecito addentrarsi):

Voi che vi tormentate nel dolore,

c¢’€¢ una

che mangerebbe le radici amare,

che dormirebbe per terra,
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che non avrebbe paura dei lupi,
che tramuterebbe in miele il veleno
di tutti 1 cattivi del mondo

per una spina di felicita.

Cosi vicina, che quasi si tocca.

Ma tu sei sempre, sei solo di 13.'%

Vi si propone di nuovo una triade di elementi costitutivi:

1. Il doppio uso della seconda persona, prima al plurale e poi al singolare, che
rimarca una lontananza, auto-dichiarata, del soggetto rispetto al mondo degli
altri.

2. L’uso particolare del condizionale, ancora indice di una vita potenziale e di una
disposizione d’animo sdoppiata.

3. L’ambiguita dell’identificazione del fu con cui si chiude la poesia, dovuta a un

equivoco: nella seconda persona si identifica la felicita o un’alterita?

Come nel primo testo che si ¢ denominato ‘dell’onniscienza’, anche qui assistiamo a
uno stile enumerativo. L’elenco, in questo caso, ritmato dall’anafora del relativo (il
«chey ricorre ben quattro volte), serve a esporre le condizioni nelle quali I’io € disposto
a mettersi per conoscere «una spina di felicita» (v. 8), «cosi vicina, che quasi si tocca»
(v. 9): anche qui la prossimita della condizione agognata sta in un ‘quasi-toccare’. Poi,
la chiusa raccoglie I’emblema della soglia gia menzionato, posizionando il u, dalla
non chiara definizione (la felicita? L’amato? Un generico alfro?) in una zona
irraggiungibile: «ma tu sei sempre, sei solo di 1a» (v. 10). Si noti un ulteriore richiamo
al testo precedente, per I’uso dei due stessi avverbi, proprio all’altezza della chiusa («e
sempre, € solo il mio sangue», vv. 8-9, «sei sempre, sei solo di 1a», v. 10): «sempre» e
«soloy, nella cui definitivita si chiude un destino marcato dalla solitudine.

Il testo eponimo, in ventiduesima posizione, prosegue il registro assertivo e si impernia

su una ripetizione che produce un andamento monotono:

E subito detto un anno

189 Tyi, p. 41.
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ma un anno ¢ fatto di mesi

e 1 mesi son fatti di giorni

e 1 giorni son lunghi da vivere
son faticosi da vivere

uno per uno

senza nemmeno un tuo segno

felicita, che pure esisti.'”’

I primi versi disegnano una logica a ‘matrioska’ che riduce di dimensioni I’oggetto a
cui si allude - in questo caso il tempo, le cui unita di misura sono via via ridotte:
dall’anno si passa ai mesi, quindi ai giorni («E subito detto un anno / ma un anno &
fatto di mesi / e 1 mesi son fatti di giorni», vv. 1-3). La logica deduttiva dal grande al

piccolo, anche qui, porta a conclusioni sofferte (vv. 4-7):

e 1 giorni son lunghi da vivere
son faticosi da vivere
uno per uno

senza nemmeno un tuo segno

fino all’ottavo e ultimo verso, in cui si palesa la ‘dedicataria’ misteriosa, colei che non
lascia di sé€ alcuna traccia: «felicita, che pure esisti».

Nell’avversativa del verso eponimo del libro, si annida il senso dell’‘altalena’ che lo
contraddistingue nella sua interezza. In quel «pure», cio€ nell’ammissione che esista,
da qualche parte, la possibilita di stare al mondo felicemente, risiede e si esprime la
duplicita, 1’oscillazione tra apertura e chiusura, tra la simbiosi e I’autoesclusione, tra

I’10 e il tu, la vita vera e la vita sognata.

C’¢ poi un altro registro ricorsivo nel libro, quello ‘narrativo-descrittivo’, dove, di
fatto, 1’io si eclissa e assume su di sé il ruolo del fotografo, dedito a catturare
obiettivamente 1’oggetto della propria visione. Sono poesie in cui la pressione della

vita si fa meno marcata e la poesia meno ‘cardiaca’ ¢ meno condizionata dal

190 Tyi, p. 47.
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sentimento. La prospettiva, ora esterna, emargina un momento ’io e fa entrare altri
soggetti in primo piano, spesso desunti dalla natura, come nei due testi che seguono:

Immobile sotto la pioggia

il ramo dell’albero sfila

gocciole d’acqua.

Lo scuote per un momento

il tocco leggero del passero

che appena si posa

e vola via silenzioso.""

Dalle granate segrete

al polso

della mano che dice addio
filtra lento il tramonto

di un lungo giorno d’amore,

I’ultimo sangue del cielo

all’orizzonte, fra i monti.""?

L’occhio ha ora la dote di mettere a fuoco 1 dettagli: il lettore segue le gocce sfilate dal
ramo dell’albero, «immobile sotto la pioggia» (v. 1), cosi come, nel testo successivo,
¢ ben visibile il dettaglio del flettersi del polso «della mano che dice addio» (v. 3).
Questa seconda tipologia di testi comporta un distacco dell’io biografico dall’io lirico,
simile a quello che (seppure con esiti diversi) si era apprezzato in Antonia Pozzi. Ma
qui avviene nel medesimo macrotesto, € non nel corso di uno sviluppo biografico,
esistenziale e stilistico. Il sangue, che al sesto verso ¢ metafora per la luce crepuscolare,
non ¢ piu versato dall’io: la voce poetica recensisce un mondo scoperto nei suoi
dettagli visivi, colori e forme.

Sono 1 testi dove, inoltre, anche quando riaffiora 1’10, lo fa da una posizione nuova e
di maggiore respiro a cui fa da eco la versificazione sbrigliata, essa stessa piu

‘assolata’:

191
192

Ivi, p. 11.
Ivi, p. 15.
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A mezzogiorno

la felicita si distende sull’Arno
in arabeschi di sole.

L’ora ¢ dolce

come il grappolo d’uva che mangio
stando alla finestra.

Il mio sentimento

si effonde

nell’aria dorata,

si scioglie

in un amore di tutte le cose.
Per un’ora cosi,

pescatore,

amero la tua canna che oscilla
lucida al sole,

il cane che passa annusando

lungo il marciapiede.'”?

La simbiosi con la visione stavolta ¢ gioiosa. La felicita ¢ sempre a un passo dal
soggetto, ma almeno ¢ visibile mentre «si distende sull’Arno / in arabeschi di sole»
(vv. 2-3). L’io, immerso in una condizione di generale dolcezza, la distingue, come
sottolinea la similitudine tra lo scenario pacifico e il sapore dell’uva assaporata alla
finestra. La sua posizione non ¢ piu quella del soggetto ostracizzato, ma un affaccio: €
garantita una capacita visiva che culmina in uno ‘scioglimento panico’, sulla linea
Leopardi-D’Annunzio, «in un amore di tutte le cose» (v. 11). Il mezzogiorno,
tradizionalmente (si ricordino De Chirico e Savinio) associato a un momento
demoniaco del giorno, si ribalta in una stagione di abbandono e rinascita che consente
di pronunciarsi al futuro — non per compiere sciagurate previsioni, ma per rivolgere
promesse d’amore agli oggetti che animano la scena osservata (la canna del pescatore,

il cane che annusa il marciapiede):

Per un’ora cosi,

193 Tvi, p. 65.
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pescatore,

amero la tua canna che oscilla
lucida al sole,

il cane che passa annusando

lungo il marciapiede.

L’allitterazione centrale della liquida, gia incontrata come cifra stilistica in altre poesie
(«/a tua canna che osci//a / lucida al sole»), esprime bene la lucidita che dal soggetto,

contagia I’oggetto: la riflessione luminosa del sole sulla canna da pesca che oscilla.

3.2.2. Misure del colloquio: il posto del tu nel registro ‘epistolare’.

Si ¢ finora notato come nelle poesie fin qui analizzate, il fu faccia una comparsa,
seppure sporadica, come interlocutore in absentia, per determinare la sorte dell’io
lirico (seppure da una posizione indefinita di lontananza). Tuttavia, il libro comprende
una serie di cinque poesie in cui la fisionomia del fu €, viceversa, piu definita. Due dei
cinque testi hanno a che fare con un fu coinvolto in un colloquio con le caratteristiche
di uno scambio epistolare. In altri due casi, dove il registro privilegia 1’aspetto
‘colloquiale’ su quello epistolare, il fu assume la forma di una personificazione (la
primavera, identificata nel luogo-limite del giardino); nel quinto e ultimo caso, infine,
come nel testo analizzato in chiusura al paragrafo precedente (dove la voce apostrofava
il pescatore), ci si imbatte nel personaggio del barcaiolo, che ha di nuovo il ruolo del
‘traghettatore’ deputato a sorvegliare la soglia (ancora una soglia ‘d’acqua’), tra la vita

e la felicita.

Anche da te novembre ti si stringe
nuvoloso d’intorno?

Qui le nuvole scendono dai monti

€ coprono ogni cosa.

Cade uguale la pioggia

sulle immobili piante del giardino.
Oh! La tua casa e forse il caminetto,
forse un divano comodo

e la pioggia,
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fuori, la pioggia sulla tua campagna.'”*

L’impostazione epistolare emerge fin dai primi quattro versi, a partire dall’attacco col
modulo stilistico immediatamente inclusivo. L’interrogativa, mediante la
congiunzione coordinante, fin da subito rafforza il rapporto copulativo tra I’io e il suo
destinatario: «Anche da te» (v. 1). Altre formule tipicamente epistolari, inoltre, sono
le determinazioni di luogo e tempo: «novembre», «qui» (vv. 1, 3), funzionali a
condividere resoconti descrittivi col proprio interlocutore. Sono dettagli
meteorologici: novembre che «si stringe / nuvoloso d’intorno» (vv. 1-2), con
enjambement enfatizzante; le nuvole che «scendono dai monti / € coprono ogni cosa»
(vv. 3-4); la pioggia che «cade uguale» (v. 5) «sulle immobili piante del giardino» (v.
6), indici di uno stato d’animo malinconico. Di contro a tale scenario piovoso 1’io, con
un’altra formula epistolare, fa congetture sulla situazione ‘meteorologico-emotiva’ che
dev’esserci dall’altro lato; il destinatario, infatti, ¢ proiettato fantasticamente in un
interno domestico confortevole e di gran lunga piu rassicurante. I conforto dell’altro
¢ davvero ‘sospirato’ dalla voce, come prova la ripetizione efficace di due lemmi,

«forse» e «pioggia» (vv. 7-10):

Oh! La tua casa e forse il caminetto,
forse un divano comodo
e la pioggia,

fuori, la pioggia sulla tua campagna.

Il registro epistolare assume, nel testo successivo, una valenza meta-testuale:

Al primo quarto di luna
ti scrivero,

crescera con la luna

la mia speranza

fin che sara piena

in una notte estatica e presaga,

194 Tyi, p. 31.
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poi calera
travolta ed offuscata

da dense nubi piovose.'”

La scrittura della lettera diviene argomento meta-poetico. Inoltre, si nota ancora
un’analogia tra 1’io e le fasi della luna, pianeta associato tradizionalmente alla
femminilita (si ricordi il testo dove compariva a simboleggiare una «donna che si sta
formando»): col suo crescere, crescera la speranza di stabilire un contatto col fu;
viceversa, col suo calare, essa diminuira, gravata dal peso di «dense nubi piovose» (v.
9). L’identificazione col pianeta tocca nel testo il culmine: dal primo all’ultimo verso,
si assiste a una totale corrispondenza tra la vita interiore dell’io e le fasi lunari. La
poesia, anzi, si fonda proprio su tale movimento emulativo tra il sé e la luna mutevole,
in senso leopardiano, aggiungendosi cosi al piano gia esplorato, di specularita tra le
personae del colloquio.

Nei due testi successivi, il registro epistolare si edifica intorno alla personificazione
del tempo stagionale nella figura del giardino, in cui convivono due facce antitetiche:
come anticipato, gia in altre poesie del libro (sebbene in quei casi non sia chiamato in
causa direttamente), il giardino simboleggia, a fasi alterne, I’Eden e la prigione da cui
il soggetto vorrebbe evadere.

Nel testo che segue, se considerate dal punto di vista del ciclo naturale, le due stagioni
a cui si allude (primavera e inverno) sono in perfetta antitesi. Esse, tra I’altro, si offrono
quali vere e proprie stagioni psicologiche, dove la ‘mente pendolare’ passa da un

estremo vitalistico a una spinta verso I’annullamento.

Mio amico d’un tempo, giardino,
e voi nuvole che sorvolate

dense di pioggia

la mia casa sempre uguale.
Primavera che stai nascendo

tra nuvole inquiete, al tramonto,

sulle nostre inquietudini,

195 Tvi, p. 59.
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cadra la pioggia e la terra
odorera di muschio

oppure un vento improvviso
riportera I’astratta

nudita dell’inverno?

Orione alto e la luna

bianca, fulgente nel trepido cielo.
La mia anima ¢ prigioniera

come ’odore di terra,

che solo se cade la pioggia

si leva dall’umido prato.'*®

La poesia si presta a essere suddivisa in quattro parti: 1’apostrofe, dal verso 1 al verso
4, basta a presentare il profilo dell’interlocutore come giardino-nemico (o comunque

non pit amico):

Mio amico d’un tempo, giardino,
e voi nuvole che sorvolate
dense di pioggia

la mia casa sempre uguale.

Come si deduce dal punto finale al quarto verso, il giardino non ¢ dotato di predicati
verbali, ma ¢ introdotto come figura personificata a cui fa da contraltare il livello delle
nuvole che sorvolano la casa «sempre uguale» (v. 4).

Di seguito, la seconda sezione (vv. 5-12), costituisce il cuore drammatico:

Primavera che stai nascendo

tra nuvole inquiete, al tramonto,
sulle nostre inquietudini,

cadra la pioggia e la terra
odorera di muschio

oppure un vento improvviso

196 Tvi, p. 53.
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riportera I’astratta

nudita dell’inverno?

L’interrogativa si fonda su un dilaniante aut-aut. L’apostrofe al giardino si specifica
in una seconda apostrofe alla primavera, quasi fosse la ‘madre’ che lo racchiude. La
primavera diventa I’emblema di una stagione agitata da sensazioni contrastanti. Al suo
cospetto il soggetto si dichiara ferito da «inquietudini» (v. 7, che si rispecchiano
nell’aggettivo «inquietey, riferito alle nuvole al v. 6), dato che non puo prevedere il
portato della stagione in arrivo: non sa dire se sara la pioggia o se la primavera si
tramutera senza vie di mezzo in un inverno dall’«astratta / nudita.

La dialettica tra concreto e astratto, cosi, assume una veste atmosferica che si
emblematizza in concomitanza col riferimento ai suoi fenomeni. Se da un lato
’astratto ¢ associato all’assenza di sensazioni, e il suo emblema ¢ il vento che spoglia
la terra fino alla nudita, dall’altro lato, nel concreto della pioggia si identifica il livello
dei sensi (per lo piu l’olfatto) e tange quindi ‘sensibilmente’ la sorte dell’io:
I’immagine olfattiva in cui si descrive 1’odore del muschio dalla terra bagnata, ¢
recuperata nella chiusa, come metafora della sorte. La terza sezione del testo, data da
due versi («Orione alto e la luna / bianca, fulgente nel trepido cielo», vv. 13-14),
continua a sviluppare la ‘lontananza’ e la freddezza invernale (v. 12). Di questo distico
colpisce la sintassi nominale che, come nell’incipit, sortisce un effetto fotografico che
trasporta il lettore in una prospettiva elevata, dalla cromatura candida, dovuta alla
luminosita degli astri (la costellazione di Orione, la luna).

Nell’ultima sezione si ha il furning point poetico: si chiarisce la valenza simbolica
dell’interlocutore principale. Il predicato nominale al primo verso, ovvero
«prigionieray, trasforma il giardino in ‘contenitore ingabbiante’, prigione che puo
essere evasa solo se il soggetto sperimentera una forma di percezione. Forse va letta
in questo senso la similitudine dell’«odore di terra»: anima pronta a levarsi solo se la
pioggia lascera un segno riconoscibile sull’«umido prato» (in questo senso,

suggerendo una traiettoria catartica):

La mia anima ¢ prigioniera

come ’odore di terra,
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che solo se cade la pioggia

si leva dall’umido prato.

Nel testo successivo, con cui quest’ultimo fa coppia, ci si imbatte invece nella
declinazione salvifica del giardino, che da «mio amico d’un tempo» diviene, al centro,
il «mio giardinoy, riprendendosi il primato nella dimensione del presente.

In questo caso, il tessuto verbale si infittisce di pari passo all’effetto che la primavera
produce sulla vegetazione e la fauna (farfalle e uccelli), immortalati in un momento

corale di rinascita:

Tenero aprile che inverdisci i prati
e li cospargi di margherite,

che illumini il giardino,

ogni sua chiara fronda, ogni sua foglia,
i fili d’erba e le farfalle in volo.
Nell’aria serena

risuona il canto dei merli,

il cinguettio degli uccelli

fitto e leggiadro.

C’¢ in aprile una pace cosi gaia
nel mio giardino,

una cosi diffusa tenerezza

di foglie nuove,

tanta sonorita di canti e voci,

tante bambine che giocano al mondo,
0 passano sagge sui prati

recando cestelli e giochi.

C’¢ una serenita che vince il cuore.
Non pare possa esservi al mondo
un piu tranquillo riparo

del nostro chiuso piazzale

e forse in aprile € cosi,

che tutti i giardini del mondo

diventano un tenero nido,
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un canoro rifugio,
una serena dimora

di spensierate bambine."’

Dal verso 1 al verso 9 la primavera, identificata nel mese di aprile, si scompagina in
due scene corali, rispettivamente, visiva (vv. 1-5), e sonora (vv. 6-9). La sintassi
propone un vero e proprio elenco, che tratteggia un ‘mosaico naturale’: ai «prati» (v.
1) fanno seguito le «margherite» (v. 2), quindi, restringendo il focus su ogni «fronday
e «foglia» (v. 4), 1 «fili d’erbay e le «farfalle in volo» (v. 5); di seguito, nella ‘sezione
sonora’, il «canto dei merli» (v. 7) si distingue entro un piu eterogeneo «cinguettio
degli uccelli» (v. 8). Dal decimo verso si distende una parte riflessiva prevalentemente
nominale. Di quest’ultima sezione, a livello metaforico, si segnala il trasferimento
della beata eta infantile in una dimensione temporale non piu lineare-segmentata:
I’infanzia puo farsi presente, e cosi 1’eta adulta risuona del tempo felice infantile e con
esso combacia in un medesimo tempo dell’origine. Solo grazie a tale ‘trasferimento’
il «piazzale» verde, sebbene «chiuso» (v. 21), diventa il riparo piu sicuro del mondo,
e tutti 1 «giardini del mondo» (v. 23) rappresentano simultaneamente «un tenero nido»
(v. 24, stesso aggettivo riferito, nell’incipit, al mese di aprile), «un canoro rifugio, /
una serena dimora / di spensierate bambine» (vv. 25-27).

In ventiquattresima posizione all’interno del volume si colloca, poi, I’ultimo testo che
chiude il percorso sul registro epistolare di Piera Badoni. Indirizzato alla ‘figura
traghettatrice’ del «barcaiolo del Poy» (v. 2), affronta il simbolo gia incontrato della
‘soglia’. L’imperativo incipitario traduce la forza di un desiderio rinnovato, di

evasione, verso un ‘oltre’:

Trasportami di 1a, sull’altra sponda,
barcaiolo del Po.

Trasportami di 14, tu non lo sai,

c’¢ un paese di 1a nella pianura,

¢’¢ una casa rosa...

Troverei certo la strada,

197 Ti, p. 77.
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la bianca strada tortuosa.
Mi verrebbero incontro le oche
a branchi, bianche,

sentirei da lontano i cagnolini.'”®

Il testo insiste sul motivo della sospensione, che si giustifica, a colpo d’occhio, con i
tre puntini conclusivi (v. 5) e, in secondo luogo, con la generale vaghezza che si
riscontra a livello semantico: il «paese» (v. 4), dove desidera essere trasportato 1’io,
non ¢ meglio specificato. Allo stesso tempo, la vaghezza ¢ suggerita dall’ignoranza
(rispetto al paragrafo precedente, rimodulata: «tu non lo sai», v. 3) attribuita al
destinatario. Per quanto riguarda un versante piu musicale, si faccia caso alla rima
«rosa» / «tortuosa» (vv. 5, 7) e alla quasi totale identita tra «branchi» e «bianchey (v.
9). La pronuncia ha il tenore del desiderio, come provano i verbi al condizionale che
si affastellano nella seconda meta della poesia (vv. 6-10).

La polifonia tonale e dei registri applicata da Piera Badoni conosce cosi un ulteriore
sviluppo nella cifra del desiderio e dell’onirico. Quest’ultima si puo reputare mediana
tra lo slancio verso la natura e la sicurezza del distacco, ovvero tra I’urgenza di una

presa di contatto col mondo e il piu struggente amor de lonh.

198 Tyi, p. 51.
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Capitolo terzo.

Da linea a via. Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda (1)

1. Intorno a un lemma vago: [’eco durevole di Linea lombarda.

La mente mia, che prima era ristretta,
lo ‘ntento rallargo, si come vaga,

e diedi ‘I viso mio incontr’al poggio
che ‘nverso ‘I ciel piu alto si dislaga.

PglIl, 13

Il pensiero, lo si dimentica troppo spesso, ¢ un’arte,
vale a dire un gioco di precisione e imprecisione, di vaghezza e di rigore.

Edgar Morin

Ben settant’anni dopo la pubblicazione, di linea lombarda si parla ancora.!®® La sua
eco, dal 1952, ¢ destinata a riverberarsi per un lungo periodo: il sintagma continua a
risuonare in un dibattito critico acceso. Perché ¢ accaduto? Come gia suggerito, sotto
gli strati di una questione complessa, che ¢ andata articolandosi nei decenni fino a noi,
un’imprecisione terminologica del primo compilatore ha assunto, in questo senso, un
ruolo determinante.

Se si puo parlare di un limite dell’operazione anceschiana, lo si potrebbe infatti riferire
alla scelta del titolo - non tanto per la selezione del lemma «lineay, piuttosto privo di
connotazioni se considerato singolarmente, quanto per I’apposizione dell’aggettivo
«lombarday, che acquista una vaghezza nel momento in cui lo si raffronta con la natura
particolare dell’operazione. Adoperato per indicare un esiguo campione di autori,
sebbene sulla base di un’ipotesi priva di intenzioni dogmatiche (e semmai sollecitata
dall’amicizia e da un’affinita di pensiero), infatti, non si puo evitare di constatare come
I’aggettivo non trova un riscontro adeguato nella gamma di sei soli casi poetici. Non

solo il campione ¢ esiguo a livello sincronico e sulla poesia italiana, ma chiama in

199 Si ricordi ’inchiesta gia citata pubblicata su “Repubblica”, del 10 agosto 2021, a firma di Maurizio
Cucchi, La linea lombarda della poesia, che considerava un’area geografica oltre i confini di Milano:
Maurizio Cucchi, La linea poetica lombarda, “Repubblica”, 10 agosto 2021, pp. 12-13. Si veda la
nota 40 dell’Introduzione.

106



causa una tradizione sedimentata lungamente nei secoli della letteratura, da Bonvesin
de la Riva, passando per Porta e Manzoni, estendibile fino a una propaggine gaddiana.
L’aggettivo ¢ ulteriormente ‘slargato’ per la natura «composita» («se non

cosmopolita», come ha scritto Luciano Erba nel 2003) della ‘lombarda Milano’:

i lombardi di razza, sempre che questa etnia abbia conservato attraverso i secoli
caratteristiche proprie, negative o positive che siano, non rappresentano che una delle
tante componenti della fauna poetica sparsa nell’area milanese. Prima ancora che
capitale poetica (se la poesia, dal dopoguerra in poi, ha in Italia un polo sicuro, un punto
di riferimento, un centro dove piu assiduo e vario ¢ il rimaneggiamento dal faro, questo
¢ il capoluogo lombardo), Milano ¢ soprattutto citta composita, se non cosmopolita: i
suoi poeti, come i suoi abitanti, provengono da tutte le parti della penisola, o anche da

piu lontano.”®

Eppure, contro ogni previsione, si ¢ fatta strada una contraddizione: Linea lombarda,
sebbene un episodio marginale a livello storiografico, supera sé stessa e il suo
‘ideatore’, allargandosi sia a livello editoriale (come si vedra, grazie al recupero del
progetto anceschiano da parte di Giorgio Luzzi) sia come quaestio sul canone e
sull’identita poetica. Proprio per la scelta dell’aggettivo, il progetto ¢ assurto a
problema, cominciando a suscitare interventi, opinioni e prese di posizione oltre
quanto si potesse pronosticare: nata come ipotesi che sarebbe stato appropriato non
connotare come “lombarda”, di fatto, la Linea lo diviene nel corso del tempo,
guadagnandosi il diritto/il peso di quell’aggettivazione.

Ci si chiede allora: a cosa ci riferiamo, oggi, quando parliamo di “linea lombarda™?
Com’¢ possibile, a livello metodologico, tracciare il confine tra la categoria critico-
filosofica in cui facilmente scivola il volume di Anceschi, e I’autonomia di una

questione letteraria «irripetibile», com’¢ stata definita da un detrattore di Luzzi,

1’“insider’ Renzo Modesti?2°!

200 L yciano Erba, Poesia, la grande assente. Un j’accuse non in versi, «Vita e Pensiero», vol. I (2003),
ora in La parola e la cosa. Saggi sulla resistenza della poesia, con prefazione di Umberto Motta,
Milano, Vita e pensiero, 2020, p. 14.

201 1,3 definizione ¢ di Renzo Modesti, dalla lettera inedita (1987) gia citata nell’ Introduzione,
indirizzata a Giorgio Luzzi. La stessa posizione sull’irripetibilita & quella di Maurizio Cucchi. Si
vedano le interviste finali del Capitolo quinto.
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11 volume intendeva riprodurre un «momento della formazione»:2°? stando a questa

puntualizzazione, se per Linea Lombarda si sceglie il termine “antologia”, bisogna
tenere conto che i1 parametri che di solito si adoperano per altre antologie del
Novecento non sono appropriati. L’indicazione della natura paradossale intrinseca al
genere (I’arduo suo compito di fissare e di proporre, di dare per consolidata una
selezione di autori e scommettere sul futuro della selezione stessa),?*® per esempio,
non ¢ piu sostenibile: le parole di Anceschi crescono d’intensita solo se si adotta una
prospettiva diacronica, che rende Linea lombarda un’area di possibilita eterogenee.
La sua ipotesi si avvera, quindi, ma ex post: crescendo in divenire, si qualifica come
problema letterario (ancora) capace di attirare adesioni o reticenze.

Come argomentato nell’Introduzione, il versante della ricezione di Linea lombarda ¢
stato ed ¢ per lo piu negativo, conformemente al ‘pronostico’ di Sereni (che giudico il
lavoro di Anceschi affabulatorio e vago).?** Seppure meno rappresentato, invece, il
versante positivo (inaugurato dalle prime recensioni di Folco Portinari e Pier Paolo
Pasolini, del 1952 e 1954)’% ha conosciuto un picco negli anni Ottanta,
concretizzandosi in due riedizioni estese a cura di Giorgio Luzzi: Poeti della linea
lombarda 1952-1985°% ¢ Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda.*®" 11 primo
propone un rilievo degli stilemi che piu fortemente sono riconducibili alle poetiche del
1952 (la poetica dell’oggetto, il plurilinguismo, e [I’inflessione narrativa ed
epigrammatica), tuttavia, per la sua forma monografica e non compilativa, si preferisce
focalizzarsi sul volume della “via”, che ha il pregio ulteriore di offrire una
sistemazione piu aggiornata rispetto al precedente. Un’altra scelta ¢ quella di trattare
di meno Vittorio Sereni e Giorgio Orelli, 1 due casi poetici piu noti (fin dal ‘52
dell’edizione di Anceschi); una considerazione analitica piu sistematica di entrambi si

limita al primo capitolo del presente studio.

202 La citazione & di nuovo da A proposito di “Linea lombarda’: si veda ancora la nota 6

dell’ Introduzione.

203 Romano Luperini, Introduzione. Due nozioni di canone, cit., passim.

204 Si veda la nota 24 dell’ Introduzione.

205 Si vedano le note 18 e 27 dell’ Introduzione.

206 1] saggio, diviso in quattro capitoli, comprende anche «tangenze ‘extraterritoriali’» (oltre a Elio
Pagliarani e Giovanni Giudici, vi «si naturalizzay» Bartolo Cattafi; per le due citazioni cfr. Silvio
Ramat, in Poeti della linea lombarda 1952-1985, cit., pp.7-12: p. 11). Gli altri poeti nel volume che
non si trovano in quello dell’ 89 sono Rodolfo Quadrelli e Raffaele Crovi.

207 Si veda la nota 20 dell’ Introduzione.
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Il volume, dedicato a Luciano Anceschi, recupera il cuore del suo progetto e lo amplia
in modo sistematico e storicizzante. La «linea» (che muta significativamente
denominazione, divenendo una «viay), allargata fino a comprendere altri tredici autori
(Giorgio Simonotti Manacorda, Grytzko Mascioni, Sandro Boccardi, Giorgio
Cesarano, Giancarlo Majorino, Lento Goffi, Tiziano Rossi, Angelo Fiocchi, Giovanni
Raboni, Maurizio Cucchi, e 1 piu giovani Franco Buffoni, Guido Oldani e Fabio
Pusterla), si presta adesso a due tipi di oscillazione. Come anticipato nell’introduzione,
la prima, centripeta, attribuisce una chiave interpretativa globale a fili poetici
minoritari; la seconda, invece, ¢ centrifuga e sposta il discorso anceschiano su
fenomeni di comportamento successivi (estendendone, appunto, il catalogo).
Nello scritto introduttivo, il curatore dichiara che la sua ricerca si muove intorno a due
ordini di problemi:

1. Perché e come la proposta di Anceschi ¢ destinata a mutare dalle proprie

premesse (pur se non categoriche)?
2. Quali ragioni legittimano la coabitazione dei sei «protagonisti storici», con
altre personalita?

Quanto alla prima area di interesse (oggetto specifico d’analisi nel presente capitolo),
secondo Luzzi i due aspetti piu soggetti al cambiamento sono la poetica dell’oggetto e
I’indole moralistica. La prima non si estingue tanto in negativo, per sottrazione, bensi
(come gia visto nell’Introduzione), «per esuberanza»: cosi, ad esempio, Risi tende
all’accumulazione di oggetti plurimi e alienati, Modesti a un’ipertrofia dove 1’oggetto
stesso si sfuoca e non si identifica piu; analogamente, Rebora opta per una reificazione
priva di pathos; d’altro canto, la fedelta all’oggetto ¢ altrimenti contraddetta mediante
I’autocitazione (€ il caso degli oggetti-simulacro di Erba).
L’indole moralistica, invece, si incrina modificando la sua ispirazione e la sua forma:
si fa ora vocazione razionalistica che predilige il vero e I’utile (Risi), ora apertura al
contenuto politico di ascendenza brechtiana e, in generale, predilezione della
narrazione, piu adatta, secondo Luzzi, alla generale maturazione «dello sguardo

morale»?*® degli autori.

208 i veda la nota 21 dello studio.
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Quanto alla seconda area di interesse (che sara, invece, oggetto di studio e verifica nel
capitolo successivo), 1 diciannove poeti sono divisi in tre sezioni, seguendo un criterio
generazionale: nella prima, accanto ai sei poeti del ‘52, coi quali mostrano una stretta
affinita sul piano di stile e temi (oltre che una comune educazione post-montaliana),
sono inseriti Manacorda, Boccardi e Mascioni. La seconda sezione (dove rientrano
Cesarano, Majorino, Goffi, Rossi, Fiocchi, Raboni e Cucchi) assembla, invece, autori
tendenti a progettare storie in versi, canzonieri o anti-canzonieri che diventano le sedi
dove rimodellare sulle proprie contraddizioni gli orizzonti personali privati, con esiti
ora di andamento informale (Majorino), ora di sublime lirico (Cucchi), ora di inedite
pronunce che si sviluppano dopo 1’adesione al lirismo protosereniano o allo
sperimentalismo lessicale (Goffi).?? Per finire, i piu giovani Oldani, Buffoni e
Pusterla, inseriti nella terza sezione, incarnano per Luzzi il ‘tramonto’ della linea
lombarda, accertandola in negativo, cio¢ andando a indebolirne la precedente «tenacia

rappresentativa».?!?

2. La degradazione degli oggetti e il nuovo moralismo: Nelo Risi, Renzo Modesti,
Roberto Rebora, Luciano Erba.
Tommaso Lisa, in un paio di frasi, ha espresso efficacemente cosa avviene alla poetica

degli oggetti che 1 poeti lombardi ereditano da Montale ed Eliot:

In sede di poetica il tratto comune ai poeti lombardi risulta la degradazione della selva
degli oggetti salvifici e degli emblemi montaliani, abbassati stilisticamente nell’anti-
sublime del gioco di citazioni e riciclaggio di materiali letterari. Per questo motivo,
rispetto al presupposto “grande stile” montaliano, la poetica degli oggetti trova
incremento nelle occorrenze testuali di sostantivi comuni, nella precisione di uno stile

medio, ridimensionato nella carica retorica dalla tragicita degli eventi della storia.”"!

209 Qu questi ultimi autori si torna pit approfonditamente nel Capitolo quarto.

210 poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, cit., p. 23. I testi degli autori affrontati nel par.
seguente sono rispettivamente tratti da: Nelo Risi, Di certe cose: poesie 1953-2005, a cura di Maurizio
Cucchi, Milano, Oscar Mondadori, 2006; dalle diverse edizioni citate in nota, per Modesti (per cui
manca un’edizione dell’opera omnia); da Poesie (1932-1991), a cura di Amedeo Anelli, Milano,
Mimesis, 2021, per Rebora, e per Luciano Erba, da due edizioni: Poesie 1951-2001, a cura di Stefano
Prandi, Milano, Mondadori, 2002 ¢ Tutte le poesie, a cura di Stefano Prandi e con prefazione di
Maurizio Cucchi, Milano, Mondadori, 2022.

21 Tommaso Lisa, L’antologia “Linea lombarda”, cit., p. 46.
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Il sostantivo «degradazione» ¢ esatto, dal momento che ad agire sugli oggetti ¢ proprio
un processo de-sublimante, de-gradante, che ne abbassa 1’alto tenore sottraendo dei
‘gradini’ (o gradi) al loro potenziale di sublimita. A sollecitare la degradazione ¢ il
Tragico storico, che sortisce 1’effetto di ridimensionare la prospettiva di poesia,
disilludendo anche la sua ‘speranza formale’. Scrivo speranza e parlo di abbassamento
perché mi sembrano due termini cardinali al fine di comprendere molto di cio che
avviene nel nodo di passaggio dalla paternita poetica di Montale al lavoro inedito sulla
poesia proposto dai lombardi. Quel che avviene, cio¢, riguarda propriamente un
ripensamento dell’altezza, da intendere come tensione lirica e come speranza di
salvezza. Non ¢ un caso che, gia nel 1952, ma soprattutto nelle decadi successive, i
poeti scelti da Anceschi (e, in questo, affiancati dai loro compagni futuri di antologia),
prediligano 1’intonazione basso-ironica. Cosi, 1 correlativi oggettivi della «Divina
Indifferenza» montaliana (la «statuay, «la nuvolay, «il falco») sono privati della loro
potenza epifanica e restituiti a una dimensione terrestre della dizione che, anche
quando esprime una posizione di altezza, lo fa con un esito di denuncia morale. Per
comprendere meglio quanto appena sostenuto, si passeranno in rassegna i casi di Nelo
Risi, Renzo Modesti, Roberto Rebora e Luciano Erba, in modo da ottenere una prova
del consolidarsi via via piu sicuro di tale presa di distanza, nel trattamento degli oggetti

e nel messaggio, rispetto a Montale.

2.1. Nelo Risi e la privatizzazione degli oggetti.

Nelle poesie di molti poeti sono nascoste delle pietre,
mentre le poesie di un poeta come Risi [...]
sono delle pietre.

Giovanni Raboni!?

Nelo Risi, ‘sobrio testimone’ del suo tempo, costituisce un esempio anomalo rispetto
alla propria generazione. Dall’inizio alla fine del suo percorso, opta per una ricerca
espressiva che da prova di una consapevolezza critica e civile sempre equilibrate, di

ascendenza pariniana. Un poeta illuminista, ma con la puntualizzazione che, di quella

212 1 a citazione ¢ da Giovanni Raboni, Introduzione a Nelo Risi, Poesie scelte 1943-1975, Milano,
Oscar Mondadori, 1977, p. XIV.
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tradizione («nei dintorni della quale, piu dello stesso Parini, piu di Carlo Porta [...]
risulta, per lui, presenza decisiva il Manzoni di Storia della colonna infame»),*'3
conserva e supera le principali formule «nel momento stesso in cui consente di capire
che la situazione [...] di metaforico ‘impegno’ in cui questa poesia vive e dalla quale
trae la propria sostanza grammaticale e figurativa, non ¢ limitata ai temi, per altro
fondamentali e caratterizzanti, dell’indignazione e dell’amarezza civili, ma investe, al
limite, tutti 1 temi possibili, dalla verita all'amore, dall'amore per la verita all'amore per
la vita (e, a questo proposito, spero che il lettore sara d'accordo con me nel non trovare
affatto sorprendente che Risi sia anche [...] un poeta d'amore)».?!'*

Seppure un poeta ‘impegnato’ e dal dire sentenzioso, per la poliedricita dei contenuti
Risi ¢ stato spesso accostato a Luciano Erba, Bartolo Cattafi e a Franco Fortini, da cui
si discosta, semmai, perch¢ meno incisivo nelle sue critiche militanti: infatti,
I’impegno pubblico non ¢ per lui il raggio privilegiato dell’azione poetica; Risi opta,
anzi, per una comunicazione diversificata che spazia dal pubblico al privato, due sfere
che porta avanti in un dialogo costante, sotterraneo, in particolare nell’ultima fase della
sua produzione (all’altezza, cio¢, della svolta autobiografica data dai libri degli anni
Settanta, dove non fa pit mistero della propria intimita con la dimensione di un privato
‘tempo perduto’, che egli sente il bisogno di ricongiungere a s¢).?!3

«Senza affidarsi al suono rauco del populismo o all’oltranza esistenzialistica»,?! la
poesia risiana ¢ lucida e non conosce accensioni liriche o filtri retorici, in quanto ¢
«essenzialmente non metaforica», € in essa «il detto prevale comunque sul non detto,

il nero sul bianco, la chiarezza sull'ambiguita».?!”

213 Giovanni Raboni, Introduzione a Nelo Risi, cit., p. X VL.

214 Ibidem.

215 Sj veda Giovanni Raboni, in Nelo Risi, Poesie scelte 1943-1975, cit., pp. XX-XXI: «Ebbene, che
cosa dobbiamo pensare di questo sprofondare di Risi nella propria biografia — e, si potrebbe pensare,
nella singolarita, nell’individualita, nella non esemplarita della propria biografia — dopo che, per tanti
anni, al centro della sua attenzione e della sua passione, nel punto focale della sua immaginazione
stilistica, c’¢ stata quasi soltanto [...] la “storia-storia”, la “cronaca da prima pagina”? [...] A titolo di
compromesso rispondero, anziché con un’affermazione, con un’ipotesi: 1’ipotesi che il “ritorno al
privato” di Risi sia, in fondo, la spia improvvisa ma non imprevedibile di una circolazione vitale e
segreta, di un profondo movimento circolare di scambio e d’integrazione reciproca tra pubblico e
privato, in atto da sempre nel sottosuolo della poesia di Risi, e solo adesso affiorato alla superficie in
coincidenza [...] con un generale processo di riflusso e di rifiuto, con un tentativo [...] di rimuovere le
strutture “ufficiali” del presente».

216 Franco Fortini,  poeti del Novecento [11 ed.], Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 195.

217 Giovanni Raboni, in Poesie scelte 1943-1975, cit., p. XV1.
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Il linguaggio ¢, di conseguenza, «fortemente comunicativo, equidistante da forme di

218 1a sua

troppo esposta sperimentazione quanto dall’analogismo ermetico».
rappresentazione della realta ¢ fedele alla realta stessa, senza per questo rinunciare a
un momento analitico che ne mette in risalto le contraddizioni. Giovanni Raboni ha
introdotto la nozione di «natura letterale», applicabile sia al contenuto sia alla forma
della sua poesia. Quanto al primo, Raboni chiarisce che la «“sentenziosita” di Risi (il
suo innescare e far esplodere, in ogni poesia, una sorta di microcongegno gnomico)
aveva una precisa, essenziale portata politica e un valore strettamente attuale»; quanto
al piano formale, invece, la natura letterale della poesia risiana emerge come «la
presenza fisica, dentro il testo, delle sue stesse ipotesi linguistiche, nel senso che 1
linguaggi pratici (tecnici, giornalistici, burocratici, ecc.) largamente impiegati da Risi
nelle sue poesie, non appaiono trascritti ma trasportati in sana pianta, con un effetto di
tipo materico».?!” La fedelta alla realta di Risi si deve anche alla peculiarita del suo
sguardo chirurgico e, allo stesso tempo, ‘da cinepresa’, dovuto alla sua sfaccettata
formazione (laureato in medicina e, oltre alla scrittura, dedito al mestiere di regista,
come il fratello Dino). La produzione iniziale (Le opere e i giorni, una breve silloge
edita da Scheiwiller nel 1941, seguita da L 'Esperienza, del 1948), confluisce nel primo
volume vero e proprio, successivo a Linea lombarda, Polso teso (1956). Seguono le
raccolte degli anni Sessanta (Pensieri elementari, 1961, Dentro la sostanza, 1965),
dove si distingue una forte sentenziosita attraverso la quale Risi riesce «ad abbattere

con naturalezza la barriera tra pubblico e privato»,??’

evitando ogni forma di «enfasi»
e, allo stesso tempo, restando ancorato a una vocazione epigrammatica € a
un’intonazione sarcastica che ben rispecchiano il suo sguardo disilluso sul mondo. Alla
trilogia degli anni Settanta, Di certe cose che dette in versi suonano meglio che in
prosa (1970), I fabbricanti del «bello» (1973), e Amica mia nemica (1976), seguono
Le risonanze (1987), Mutazioni (1991), e 1’auto-antologia /Il mondo in una
mano (1994); quindi Altro da dire (2000), Ruggine (2004) e Né il giorno né

[’ora (2008). Secondo Maurizio Cucchi, uno dei primi a occuparsi della poesia di Risi

218 1a definizione ¢ di Maurizio Cucchi, nell’edizione gia citata: Maurizio Cucchi, in Nelo Risi, Di
certe cose: poesie 1953-2005, cit., p. V1.

219 Giovanni Raboni, in Nelo Risi, Poesie scelte 1943-1975, cit., pp. XIV-XV.

220 Giorgio Luzzi, Rompere il collo all'eloquenza, in L'Indice dei libri del mese, 2007, n. 6, p. 18.
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(a partire dalla propria tesi, discussa all’Universita Cattolica nel 1971, relativa anche
ad Andrea Zanzotto), si possono isolare due fasi della produzione del poeta. Se si
colloca una chiave di volta all’altezza degli anni Settanta, si riconosce come dagli
esordi fino ad allora Risi manifesti la «necessita di una forte presenza lucida nel realey,
insieme a un «desiderio di condurre il proprio intervento poetico nel solco di una
tradizione civile la cui prima matrice ¢ soprattutto nell’illustre esempio del Parini».
Successivamente, invece, a partire dalla data-spartiacque del 1976 (anno della
pubblicazione di Amica mia nemica), si fa strada la nuova esigenza di «ricomporre la
propria visione delle cose [...] alla luce delle proprie origini (sociali e affettive) e al
mutare delle proprie tensioni € sentimenti nel corso del tempo».??! Dunque al primo
momento di ricognizione sul presente, fa seguito un secondo momento riepilogativo e
proiettato sul passato, in senso autobiografico.

Se si considera la comparsa di Nelo Risi in antologia, nel periodo successivo a Linea
lombarda, si nota come il poeta sia presente nei libri piu significativi di quegli anni:
figura infatti, due anni dopo, in Quarta generazione (1954), a cura di Luciano Erba e
Piero Chiara, ancora per 1’editore Magenta; quindi in La giovane poesia: saggio e
repertorio (1957), a cura di Enrico Falqui, e in L'Antologia dei poeti italiani dell'ultimo
secolo (1963), a cura di Giuseppe Ravegnani e Giovanni Titta Rosa; in Poeti italiani
del Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo,**? fino al progetto a cura di Giorgio Luzzi
che, si ricorda, ¢ datato 1989. Andando oltre il 1989, poi, Nelo Risi ricompare
nell’antologia, a cura di Cucchi e Giovanardi, Poeti italiani del secondo Novecento

1945-1995 (Milano, Mondadori, 1996).

Nella tabella che segue, si riportano i titoli dei testi di Risi rispettivamente inseriti in
Linea lombarda (1952), Quarta generazione (1954), Poeti italiani del Novecento
(1978), Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda (1989) e Poeti italiani del secondo
Novecento (1996):

221 Per queste ultime citazioni si veda Maurizio Cucchi, Introduzione a Nelo Risi, Tutte le poesie,
Milano, Mondadori, 2020.
2221 ed. 1978, a cui segue la ristampa del 1990.

114



Poesie inserite in Linea lombarda (1952)

Da L’esperienza (1948):
- Russia

- Disco

- Il distacco

- Bodio memoria

- I meli i meli i meli

- Domenica tra l’erbe

- Paesaggio invernale

- Estate quarantaquattro
- Quasi un gioco, con augurio
- Lettera

- Situazione

Poesie inserite in Quarta generazione. La

giovane poesia 1945-1954 (1954)

Da Polso teso (allora inedite):

- Ellade

- Dans le pldtre

- Tu vieni dal piu vecchio continente
- Le rotte

- A nostra madre

- La ville

- Dino, vorrei

Poesie inserite in Poeti italiani del

Novecento (1 ed. 1978, poi 1990)

Da Polso teso (1956):

- Laville

Da Pensieri elementari (1961):
- Sotto i colpi

- A compierla domanda fatica (anepigrafa)

Da Dentro la sostanza (1965):
- Per memoria

- L arte della guerra

Da Di certe cose (1970):
- Dalle regioni dell aria

- Attesa la
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Da Amica mia nemica (1976):

- La mano sul ramo (anepigrafa)

- Sapro annodarmi la cravatta a farfalla?
(anepigrafa)

- I platani del viale (anepigrafa)

Poesie inserite in Poesia italiana 1941-

1988: la via lombarda (1989)

Da Polso teso (1956):
- Colore locale

- La ragazza di creta

Da Pensieri elementari (1961):

- Sotto i colpi

Da Dentro la sostanza (1965):

- La colonna infame

Da Di certe cose (1970):

- Dietro ogni ente (anepigrafa)

Da Amica mia nemica (1976):
- Sapro annodarmi la cravatta a farfalla?

(anepigrafa)

Da [ fabbricanti del bello (1983):

- L’incompiuta dell’ingegnere

Da Le risonanze (1987):

- La prima eta

Poesie inserite in Poeti italiani del secondo

Novecento (1996)

Da Polso teso (1956):
- Vocazione
- Laville

- Felinamente

Da Pensieri elementari (1961):
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- Sotto i colpi

- I primi uomini andavano lenti sotto il peso

(anepigrafa)
- Eroe (anepigrafa)

Da Dentro la sostanza (1965):

- Non hanno prezzo non hanno mercato

(Da Arte poetica, poemetto in Dentro la
sostanza):

- Boomerang

Da Di certe cose (1970):

- Premessa

- Chi si muove con grazia? (anepigrafa)
- Dalle regioni dell ’aria

- Vali piu tu

Da Amica mia nemica (1976):

-1l Tasso a sant’Anna

Da [ fabbricanti del bello (1983):

- Un sogno d’innocenza

Da Le risonanze (1987):
- Italia
- La prima eta

- Dalle riserve del passato

Da Mutazioni (1991):
- L’impronta

- Divagamento

- Panchina al parco

- Altra panchina
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Da Il mondo in una mano (1994):

- La sapiniere

Come si vede dalla tabella, alcuni testi sono fissi: La Ville, Sotto i colpi, Dalle regioni
dell’aria, Sapro annodarmi la cravatta a farfalla? e La prima eta.

Se ne propone un’analisi, per dimostrare che la loro ricorsivita nasce non tanto da un
gusto comune ai diversi compilatori, ma dal rilievo oggettivo (qui condiviso) della
significativita dei campioni, dovuta, in particolare, all’evoluzione dell’oggetto: essa da
prova di come I’attenzione di Risi si sposti da quello simil-montaliano all’oggetto
privato, per lo piu riconducibile a un mondo infantile.

Il primo testo ¢ tratto da Polso teso (1956):

La ville

Mecca, falotica meta di tutti segnata a dito
viola di sera viola del pensiero oh quanto violata —

non hai pit niente d’inedito.

Ogni giorno ultimo venuto

armeno cafro o solo cisalpino

come me scava nel tenero

si taglia una parte di livido o di Senna
numera i ponti si fa un po’ alla lingua

va sull’antenna della piu alta torre di ferro

spazia e decide: qui staremo ottimamente.

Pubblicamente io ti ringrazio.**

Il testo ¢ un omaggio a Parigi, dove Risi si trasferi all’inizio degli anni Cinquanta.
Nella capitale il poeta frequento 1’ Agenzia fotografica «Magnum» (fondata poco dopo

il conflitto, fra gli altri, da Robert Capa e Henry Cartier-Bresson), strinse amicizia con

223 La poesia si trova ora in Nelo Risi, Di certe cose: poesie 1953-2005, a cura di Maurizio Cucchi,
Milano, Oscar Mondadori, 2006, p. 32.
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Queneau e sposo, in circostanze non del tutto chiare, una pittrice «australiana piuttosto
viziata e ricca»??* da cui si sarebbe separato nel 1956. Come ha notato Silvio Ramat,
il luogo di Parigi accomuna in quegli anni la biografia di Risi alle traiettorie di altri
due poeti della quarta generazione: Bartolo Cattafi e Luciano Erba. «Parigi ¢, nello
spazio di pochi anni, /uogo privilegiato di questi tre poeti della “quarta generazione”:
con un minimo di arbitrio, il lettore potrebbe ricavarne una guida sintetica per La Ville
Lumiere, o semplicemente La Ville, quale la chiama e “pubblicamente” la “ringrazia”
Risi nell’eponima lirica di Polso teso, dove la riconosce capace di accogliere una
pluralita di popoli e ne condensa 1’appeal nella Senna con 1 suoi ponti e nella “piu alta
torre di ferro”».?23 Citta privilegiata da molti, Parigi ¢ descritta il punto d’arrivo di

226

un’eterogenea collettivita, di popoli di diverse etnie («armeno cafro=® o solo

cisalpino», v. 5), tanto da essere associata alla citta santa per antonomasia (nella
tradizione musulmana), La Mecca — toponimo che, inoltre, ¢ anche termine del
linguaggio comune per indicare abbondanza, ricchezza.

Nota come Ville Lumiére a partire dalla Belle Epoque, la capitale europea,
notoriamente, aveva a inizio Novecento una nuova fisionomia grazie al piano
urbanistico inaugurato, nel Secondo Impero (1852-1870), dal barone Haussmann. Il
piano del barone fu proseguito anche dopo, grazie all’installazione dei lampioni
elettrici sull’avenue de I’Opéra, accolta con entusiasmo dai parigini, tanto che chiesero
che le luminarie fossero estese ad altri viali. L’Esposizione universale del 1881
sfolgoro anche grazie all’illuminazione elettrica dei maestosi boulevards; il 1889 ¢
inoltre I’anno dell’esposizione (una delle sei grandi esposizioni universali che
animarono la citta dal 1855 al 1937) in occasione del centenario della Rivoluzione
francese, durante la quale viene eretta la Tour Eiffel. Ma nel testo di Risi, Parigi ¢
definita stravagante («falotica», v. 1), e con una multiformita bene espressa al verso 2
dal gioco lessicale intorno all’ambiguita tra 1’aggettivo/sostantivo «viola» e il verbo

«violarey: «viola di sera viola del pensiero oh quanto violata —», che allude prima al

224 Bdith Bruck, La rondine sul termosifone, Milano, La Nave di Teseo, 2017, p. 34.

225 Silvio Ramat, Appunti su Nelo Risi nella “quarta generazione”, in Parole e immagini per Nelo
Risi, atti del convegno internazionale (San Salvatore Monferrato-Alessandria, 13-14 ottobre 2016),
Novara, Interlinea, 2017, p. 63.

226 Come voce da Dizionario, si tratta di una denominazione di epoca coloniale che contrassegna le
popolazioni di lingua bantu.
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colore del cielo nel momento del crepuscolo, poi con analogia a un fiore (la viola del
pensiero), quindi definisce la citta vittima di molte violazioni. La strofa centrale (vv.
4-10), anche grazie all’iterazione verbale, scandisce con ordine le fasi di adattamento
di ogni nuovo venuto, le sue azioni quotidiane, propedeutiche a inserirsi e ambientarsi
nella metropoli. Oltre ai “ponti numerati”, 1’oggetto caratterizzante che predomina in
questi versi, sia per lo spazio metrico occupato sia per quello reale in cui concretamente
si erge nella realta (cio¢ la Tour Eiffel), contribuisce a innalzare I’itinerario del

‘migrante’ in un’area sopraelevata della visione:

va sull’antenna della piu alta torre di ferro

spazia e decide: qui staremo ottimamente.**’

L’«antenna della piu alta torre di ferro» (v. 9), allo stesso tempo simbolo di storia e di
progresso, diventa il baluardo dalla cui altezza si ottiene una visione piu ampia sullo
scenario urbano, un punto di vista privilegiato.

Al di 1a dell’ironia anche suggerita dalla ripetizione della forma avverbiale (tra il
decimo verso e la conclusione), la scelta dell’avverbio «pubblicamente» ¢
‘sintomatica’ della prima fase della produzione risiana, come abbiamo visto animata
da un risvolto pubblico.

Se della poesia La ville balza all’occhio la dialettica tra una prospettiva alta e una
prospettiva inferiore, per 1’innalzarsi del soggetto sulla Torre, in modo da acquisire
una postura che gli consente uno sguardo ampio sulla scena urbana collocata in basso,
del testo successivo (da Pensieri elementari, 1961), invece, colpisce un altro tipo di

dialettica che coinvolge un nuovo ‘oggetto’, il cuore.

Sotto i colpi

C’¢ gente che ci passa la vita

che smania di ferire:

dov’¢ il tallone gridano dov’¢ il tallone,

quasi con metodo

227 Si ricordi la frase, poi divenuta proverbiale, che Livio attribui a un centurione romano: Hic
manebimus optime (Ab urbe condita, V).
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sordi applicati caparbi.

Sapessero

che disarmato ¢ il cuore

dove piu la corazza ¢ alta

tutta borchie e lastre, e come sotto

¢ tenero D’istrice.??®

Reificato nelle sue componenti, il cuore (a cui sono attribuite alcune caratterizzazioni
‘da accessorio’), ¢ foderato di «borchie e lastre» (nell’alta corazza, di contro alla
sostanza che sta sotto, e che ricorda la fragilita di un istrice). La poesia tematizza la
«smania di ferire» dell’umanita, caparbiamente dedita alla reciproca sopraffazione. Il
discorso sentenzia come ci sia «gente» (v. 1) che trascorre I’intera vita a farsi la guerra:
la loro spietatezza si deve, soprattutto, all’accanimento sul punto debole (il tallone)
dell’avversario. In questo senso, la riproduzione del parlato, senza separarlo con due
virgole dall’io ‘narrante’ («dov’¢ il tallone gridano dov’¢ il tallone»), mima
efficacemente la ferocia dei soggetti. La separazione tra questi e la ‘voce narrante’, per
il diverso grado di coscienza che ¢ loro attribuito, ¢ presente invece nella seconda
strofa, come suggerisce |’incipitario «Sapessero» (giacché, evidentemente, “non
sanno”). Quel che non sanno i1 lupi, ovvero i caparbi dietro cui si nasconde una
collettivita aspramente criticata da Risi, € che il cuore ¢ il vero punto debole, il tallone
d’Achille, protetto da una corazza sotto la quale non sta alcuna possenza, ma una

sostanza indifesa:

Sapessero

che disarmato ¢ il cuore

dove piu la corazza ¢ alta

tutta borchie e lastre, e come sotto

¢ tenero 1’istrice.

228 Nelo Risi, Di certe cose: poesie 1953-2005, cit., p. 64.
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La torre e il cuore si integrano nel testo successivo, tratto dal libro Di certe cose (1970),
di cui si analizzano grado per grado dei passi. Il cuore e I’elevato punto della visione
sono risignificati nell’individuo scrutato dall’alto (“dalle regioni dell’aria”, come
recita 1l titolo), ovvero da una posizione che garantisce al poeta un distacco critico, e

percio lucido (di fatto, lo sguardo di Nelo Risi):

Dalle regioni dell aria

Visionando dall’alto la visione

visionando il visionabile in toto

come un involucro

che per meglio differenziare il prodotto

non fa che esprimere maggiormente il vuoto

il mutato non sembra poi mutato

Come nel primo testo analizzato, 1 primi sei versi propongono un polittoto (visionando-
visionabile-visione) da cui si deduce la centralita del vedere, il senso piu ‘sviluppato’
e di cui il poeta si fida maggiormente. Stavolta, tuttavia, il ‘visionabile’ ¢ un involucro
che contiene il vuoto, o meglio, che nel «differenziare il prodotto» non fa che acuirne
la vacuita. Siamo agli albori degli anni Settanta, nel pieno del consumismo e della
capitalizzazione dell’arte. La critica di Nelo Risi ¢ chiara e si punta contro un
mutamento fasullo, incapace di apportare delle vere modifiche: «il mutato non sembra

poi mutato». Prosegue:

Questo I’antico fogliame? le acque blu?
I’azzurro stemperato? le citta
merlate di storia?
Questo I’idioma di quiete?
Questo il colore della Totalita?
Si buca
il mansueto chiarore si va
dentro la nuvolaglia
giu dove il sole scalda poco

dove il bianco candeggia
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dove il verde ¢ bruciato dove 1’acqua ¢ scolo
dove gli uccelli vanno altrove

dove il paese ¢ mortificato

dove i rumori esaltano i nervi come a tante rane
dove i clacson scampanano a morto

dove i polmoni hanno acini di piombo

dove non ¢’¢ un’immagine col suo valore giusto
non una sillaba di cui fruire

dove non si puo piu convincere

dove occorre sovvertire

dove la gente muore per correre in massa al mare
dove un’auto in pochi metri si mangia la nostra
quotidiana razione d’ossigeno

fate un po’ voi il conto del carbonio che dissemina...

La sezione riportata, dove si elencano immagini evocative sul presente, deve la sua
forza all’anafora che, insieme dall’asindeto, accelera la pronuncia. Alle interrogative
iniziali, imperniate sull’Ubi sunt (dove sono 1 tempi andati?), grazie al dimostrativo
reiterato («questo»: «Questo 1’antico fogliame? le acque blu? / I’azzurro stemperato?
le citta / merlate di storia? / Questo I’idioma di quiete? /Questo il colore della
Totalita?», vv. 7-11) che rende piu profonda la distanza passato/presente, fanno seguito
molte specificazioni del presente stesso, scandite dalla ripetizione dell’avverbio
«dovey.

Tra le due parti, tuttavia, avviene qualcosa che rende possibile lo slittamento: «Si buca
/ 1l mansueto chiarore» (vv. 12-13, gesto di lacerazione grazie al quale ¢ possibile
scendere in basso, dalle alte “regioni dell’aria”). Scendendo in profondita, diviene
possibile ancora vedere, da una posizione adesso ravvicinata, la realta. Una realta
«mortificata» (v. 20): il verde € bruciato, gli uccelli sono costretti a migrare, 1’acqua ¢
acqua di scolo, di scarto, «i clacson scampanano a morto» (v. 22), i polmoni sono
gravati dalla presenza di «acini di piombo» (v. 23), ’aria stessa non ¢ piu aria, ma
carbonio disseminato.

Nella conclusione, la condanna del poeta si intensifica contro 1’oggetto-simulacro:

«una ninfetta nuda dentro una sfera di cristallo» (v. 33), buona per soddisfare 1’occhio
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che non vede piu. Ecco I'ultima critica contro un mondo che vive ‘per I’immagine’
fine a sé stessa, per I’involucro privo di sostanza, un mondo sociale che si accontenta
di vedere orbitare quella sfera «nel suo perielio pubblicitario» (v. 34), mentre «prova
lacche rossetti deodoranti e assorbenti» (v. 35) - un corredo di oggetti del tutto
superflui, eppure divenuti di prima necessita in una realta ridotta ai minimi termini,
ovvero, con un sapiente gioco finale di consonanza-assonanza, a «mini intimi

indumenti» (v. 37):

E perché 1’occhio abbia la sua parte

una ninfetta nuda dentro una sfera di cristallo
in orbita nel suo perielio pubblicitario

prova lacche rossetti deodoranti e assorbenti
tra il disordine oh! Studiato

di mini intimi indumenti**

La raccolta da cui ¢ tratto il testo successivo costituisce il libro-spartiacque, come gia
ricordato (Amica mia nemica, 1976), che sancisce il passaggio alla ‘stagione privata’
di Risi. Nel titolo del testo risuonano il dubbio e I’insicurezza rievocati nel ricordo di

uno dei gesti-simbolo dell’ingresso nell’eta adulta: farsi il nodo alla cravatta.

Sapro annodarmi la cravatta a farfalla?
Sapro annodarmi la cravatta a farfalla?
Bilanciare d’un sol colpo le bretelle
dietro le spalle? Questo non altro

diceva il me stesso turbato quando

il mattino saltavo piedi nudi sul loro letto
e assistevo al rito

accucciato nello stampo ancora caldo
ignorando la mamma cui stavo accanto
per il papa riflesso nello specchio

col rasoio a mano libera su una guancia insaponata —

stranamente quel gesto veloce

229 1] testo, che con questo verso si conclude, ¢ nel volume gia citato: ivi, p. 172.
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mi ridava la stessa fiducia

della volta che mi tenne ben saldo sulle gambe
che mi tolse in due colpi le tonsille

e un fiotto del mio sangue

si rovescio sullo specchio frontale

per un attimo accecandolo.”*’

Dal verso 1 al verso 10 la scena ¢ piuttosto pacifica: il poeta si descrive mentre, in
un’eta infantile in cui ancora dormiva nel letto dei genitori («accucciato nello stampo
ancora caldo», v. 7), osservava suo padre radersi la barba allo specchio. Dal verso 11
al verso 16, poi, il ricordo si ‘colora di sangue’. Il rasoio fa da tramite della riflessione
speculare e mnemonica (il vero specchio ¢ il rasoio che rimanda un’immagine da un
passato ancora piu remoto): 1’1o rievocato riesuma a sua volta un episodio precedente,
cio¢ il momento in cui il padre, di fronte a quello stesso specchio, aveva adoperato il
rasoio per togliergli le tonsille, «e un fiotto del mio sangue / si rovescio sullo specchio
frontale / per un attimo accecandolo» (vv. 15-17). Restando legati al discorso sulla
vista, si noti come dall’oggetto-torre che offre una visione privilegiata su Parigi,
all’oggetto-cuore e alla ninfetta nella sfera di vetro, simboli di una visione distorta e
consumistica, si passa ancora a un oggetto (il rasoio) che consente una visione
privilegiata, anche se non geografico-spaziale (dalla torre), ma retrospettiva e
diacronica (dal passato a un passato ancora piu remoto).

L’ultimo testo (da Le risonanze, 1987) aggiunge alla rievocazione una nota nostalgica.
E la poesia pitl ‘lombarda’ di quelle analizzate, sia per i riferimenti a Milano (i navigli,
la darsena, il «re in arcione» in cui si identifica la statua di Vittorio Emanuele in Piazza
Duomo), sia per la coralita rappresentata, dedita a una quotidianita rituale

riconducibile a un tempo e a un luogo precisi.

La prima eta

Milano, quando i navigli facevano corona
portava in sé afrori di darsena, parvenze
di mare, le donne a braccia nude

battevano i panni su lucide ardesie

230 i, p. 228.
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il tram girava intorno al re in arcione

bui portoni gentilizi aprivano su prati
all’inglese e cascate di fiori; se era tempo

di neve si finiva accesi in viso accanto

al vecchio dei marroni, se di nebbia

con un barattolo di latta perso ritrovato
perso in quell’ovatta si andava a scuola

di corsa, il piu disinvolto stampava forti baci
sulla bocca copiati dalle foto, dopo «i mort
de la Féra» cercavamo la bomba nei lampioni,
a ogni occasione di festa si esibivano i doni

io con qualcuno in meno perché privo di onomastico.”'

Nell’incipit della scena, troviamo tante frasi nominali quante scene, desunte dal
contesto popolare cittadino: le donne che lungo i Navigli, a braccia nude, sbattono i
panni sulle ardesie, il vecchio dei marroni. Il respiro ‘internazionale’ del testo ¢ una
cifra distintiva della lombardita: gli elementi che costellano la scena riconducono
anche altrove, oltre 1 confini di Milano, in zone marine («parvenze / di marey», vv. 2-
3: la darsena ¢ detta “il mare di Milano”) e in giardini in stile inglese, frequenti nei
cortili dei palazzi milanesi («prati / all’inglese», vv. 6-7). Il tram che «girava intorno
al re in arcione» (v. 5) non ¢ una ‘trovata’ di Risi, ma una registrazione fedele del
movimento seguito dal mezzo di trasporto in quegli anni: infatti, nel primo Novecento,
1 tram arrivavano in piazza Duomo e facevano un carosello, un vero e proprio
‘girotondo’ intorno alla statua del re a cavallo. La statua c¢’¢ ancora, mentre il carosello
dei tram non c’¢ piu. Oltre alla ‘milanesita’ del carosello del tram (era risaputo che a
Milano i tram partissero in quel modo dal Duomo), doveva esercitare molto fascino
sui bambini, che dovevano vederci una giostra.

Ma I’oggetto poetico che attira 1’attenzione si trova negli ultimi versi: il barattolo di
latta, associato alla nebbia. Il testo infatti, complessivamente, inscena il tentativo di
recupero di un tempo perso. Il barattolo portato con sé¢ da bambini, andando a scuola,

«perso ritrovato / perso in quell’ovatta» (ovvero camuffato dalla nebbia) diventa il

21 Iy, p. 312.
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simbolo dell’andirivieni dell’infanzia che riaffiora, poi risprofonda nell’oblio. Molto
peculiare ¢ il riferimento ai «Mort de la Féra» (vv. 13-14), eco di un episodio storico
milanese: quando, nel 1928, fu messa una bomba (presumibilmente dagli anarchici) al
passaggio di Emanuele 111, che si recava a inaugurare la Fiera Campionaria. La bomba
esplose in piazza Giulio Cesare e causo vittime civili. Su qualche lampione della piazza
dovrebbero esserci ancora dei segni dell’esplosione.

La chiusa dell’ultimo verso, infine, aggiunge un tono di ironica amarezza: riferendosi
all’abitudine di scambiarsi doni per ogni occasione di festa, il poeta dichiara di
riceverne sempre qualcuno in meno, «perché privo di onomastico» (v. 16).

Nel caso di Risi, allora, si assiste non solo a un abbassamento del sublime dell’oggetto
montaliano, ma anche a una condensazione del suo valore affettivo, a una
‘privatizzazione’ dello stesso. Se 1’ «alta torre di ferro» ha gia poco a che fare col «falco
alto levato» di Montale (I’'una designa un’adesione sarcastica a storia € progresso,
’altro una prospettiva ontologica e una presa di posizione esistenziale rispetto al «male
di vivere»), il barattolo di latta ¢ sintomo di uno spostamento del piano di pertinenza
dell’oggetto. La Storia si riduce a storia personale, non per questo, comunque,
risultandone soppiantata (nel testo La prima eta, sebbene autobiografico, non manca

infatti il riferimento bellico alla «kbomba nei lampioni», v. 14).

2.2. Renzo Modesti: le ripercussioni di un progetto romanzesco.

Quanto ebbe a scrivere Anceschi nella Prefazione su Modesti, ovvero che nella sua
poesia «un casto affetto del paesaggio [...] si incurva presto in un poetico moralismo,
in un fare sentenzioso — o disposto ad alludere alla sentenza»,?** diventa sempre piu
vero se si considera 1’evoluzione successiva della sua opera, quella che comprende,
almeno, le successive due raccolte (Romanzo 1952-1960, 1961; e Romanzo, 1968).
Gia all’altezza dei primi anni Cinquanta, la posizione di Modesti vanta di un certo
rilievo: non solo per la sua presenza in Linea lombarda, ma anche per il suo attivo
contributo nell’allestimento di Quarta generazione. La giovane poesia (1954) di Erba
e Chiara, e soprattutto per I’uscita, nella medesima collana, del suo secondo volume di

poesia, Due di briscola (1954),%? introdotto dalla prefazione di Angelo Romano. Al

B21.A., Prefazione, cit., pp. 24-25. Si veda la nota 121 del Capitolo primo.

233 Che segue la pubblicazione del primo libro £ quando cantero (1950) per le Edizioni dell’Esame di
Enrico Somaré.
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secondo volume del 1954 seguono altre sei raccolte poetiche: Romanzo 1952-1960
(Scheiwiller, 1961), Romanzo (Novarco, 1968), Dentro e fuori misura (Romanzo
1968-1976), con prefazione di Giovanni Raboni (Guanda, 1978), La rabbia la paura
e altro (Romanzo 1976-1978), con introduzione di Giorgio Luzzi (Scheiwiller, 1981),
Sintesi? (Romanzo 1978-1979) (Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1982), Il testimone
scomodo (Romanzo 1980-1981), con introduzione di Giancarlo Vigorelli
(Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1988).

A colpo d’occhio, gia da queste ultime titolazioni, si coglie come gradualmente si
annidi, nel lavoro del poeta, la parola «romanzo». Introducendo la riedizione di Due
di briscola (San Marco dei Giustiniani, 2020), nel gia citato scritto intitolato Alle
origini del ‘“romanzo” di Renzo Modesti, Paolo Senna osserva che il progetto
romanzesco di Modesti prende avvio proprio da quella raccolta, la cui ultima sezione

si intitola infatti Romanzo:

In questa raccolta Romanzo ¢ il titolo della sezione finale che accorpa sette
componimenti numerati ¢ dunque da leggersi come una suite. Questi ultimi,
aggiunti ad altri diciotto pezzi, a un corsivo iniziale (al modo dei Mottetti) e a una
coda finale, costituiranno la terza raccolta Romanzo (1952-1960), pubblicata da
Scheiwiller (1961). Tale volume sara inglobato in Romanzo di Novarco (1968) e

da qui tutte le successive raccolte di Modesti saranno idealmente una

prosecuzione del “romanzo” iniziato con Due di briscola.”**

La storia dell’innestarsi dell’idea romanzesca in Modesti puo essere pensata come la
graduale occupazione (anche spaziale), nell’opera, di quella stessa idea, e della forma
che le corrisponde. Di fatto, dalla sezione finale di Due di briscola, il ‘romanzo’ si
guadagna via via una vera e propria consistenza progettuale, fino a essere scelto come
titolo di ben due volumi e come sottotitolo di quattro. Mi soffermo su questo punto per
fare luce su una scelta formale di Modesti paradigmatica nell’orientarne la produzione:
la figura della ripetizione, spesso ossessiva, tramite la quale il poeta non tanto ‘ripete’,

per I’appunto, ma ‘mantiene’ in blocco alcune parti (pitt 0 meno ampie) della propria

234 Paolo Senna, Alle origini del “romanzo” di Renzo Modesti, in Renzo Modesti, Due di briscola, a

cura di Paolo Senna, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2020, pp. 7-14: pp. 11-12.
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scrittura precedente. Questo riguarda, a livello progettuale, la forma narrativa a cui il
poeta tende. Ma si verifica anche su un piano intratestuale e osservabile nello spazio
di un singolo volume di poesia. Un riscontro di tale tecnica compositiva, utile a
comprendere la vocazione narrativa di Modesti, lo offrono un paio di testi contigui

tratti dal primo volume, a cura di Romano, E quando cantero (1950).2%

Autunnale
Chi cantera con me

in questo scorcio di stagione

- I’orologio del cuculo ha suonato
monotono il suo tempo

il lago ha grigi fremiti

ed ¢ fioco specchio nel sole

la foglia € pazza nel suo antico

amore docile al vento —

occhi umidi di passione al fuoco
che s’¢ spento in un sorriso
d’elegia esile soffio e breve

della sera.

E il successivo, 25-9-1948:

Chi cantera con me

in questo scorcio di stagione

- I’orologio del cuculo ha suonato
monotono il suo tempo

il lago ha grigi fremiti

ed ¢ fioco specchio nel sole

la foglia € pazza nel suo antico

235 L’edizione consultata per i due campioni &: Renzo Modesti, E quando cantero. poesie 1943-1948,
Milano, Edizioni dell’Esame, 1950.
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amore docile al vento —

una voce di mare tesa
sul nostro cielo di felici
avventurieri aggrappati a una corda

d’azzurro incantamento.

La tecnica, infatti, potrebbe avere la funzione paradossale di accentuare,
sottolineandone 1’'importanza, le parti variabili e non quelle fisse. Cosi, il lettore ¢
invitato a individuare una precisa evoluzione: dal senso di spegnimento evocato dagli
ultimi versi del primo testo, all’apertura veicolata dagli ultimi quattro del secondo.
Forse Modesti si impegna a tracciare dei movimenti poetici anche in questo modo,
risaltandoli in coda a dei ‘blocchi fissi’. In questo senso, 1’ossessivita si rivela capace
di attivare dei movimenti: non sollecita una chiusura né una ripetitivita rigida, anzi
incita un ramificarsi del pensiero (e della versificazione) che nasce e si libra grazie a
quella base costante.

Da rimarcare, inoltre, di questa coppia di testi, oltre all’incipit che richiama il titolo
del volume, anche I’eredita montaliana, esplicita nei correlativi oggettivi: 1’orologio a
cucu, il lago e la foglia (rispettivamente ai vv. 3, 4 e 6), connotano il tempo nella sua
triplice canonica declinazione: protratto verso il futuro, stagnante in una dimensione
fissa-presente, riesumato come tempo antico.

Si ¢ insistito sulla suddetta modalita di Modesti (un variantismo che in ogni caso non
rinuncia mai a una ‘parte fissa’), in quanto pare una struttura estendibile del pensiero
e della poetica dell’autore. Dalla critica su Modesti, ¢ stato continuamente ripetuto
quanto sulla sua poesia manifesto di intuire Anceschi introducendo Linea lombarda:
come gia ricordato a inizio paragrafo, il fatto che la sua poesia sia distinguibile
essenzialmente per due direttrici, quel «casto affetto del paesaggio» che va di pari
passo al suo «poetico moralismo».?*® Scrivo ‘di pari passo’ per ovviare a un

problematico equivoco che, come sottolineato da Senna, ha colpito una certa

236 Due aspetti che, dopo Anceschi, sono stati ribaditi da Angelo Romano (nella sua introduzione a E
quando cantero, Milano, Edizioni dell’Esame, 1950), Giovanni Raboni (nell’introdurre Dentro e fuori
misura, Milano, Guanda, 1978) e da Giorgio Luzzi (nella prefazione a La rabbia la paura e altro,
Milano, Scheiwiller, 1981).
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ermeneutica del percorso di Modesti, spezzandolo, di fatto, troppo nettamente, in due
fasi (lirica e civile-gnomica).?3” Dunque, tirando le somme di questo discorso, cosi

come Raboni ha stabilito che la «tensione-intenzione narrativan»238

di Modesti funge
da ‘guida’ per la sua produzione fin dagli albori (rafforzandosi, in particolare, negli
anni Settanta e Ottanta), lo stesso si puo affermare per il suo moralismo, che non
‘scatta’ all’improvviso, ma ¢ preparato da un’indagine lenta, costante, mossa da
Modesti sul rapporto tra poesia e Storia fin dall’inizio.

Di conseguenza, poco ha senso individuare un ‘bipolarismo’ modestiano, sebbene la
tentazione sia comprensibile: siamo di fronte a un poeta in cui convivono dei ‘dopp1’,
come la tensione lirica/prosastica, il tono elegiaco/sentenzioso, la metrica rigida/libera.
A questo proposito, Luzzi ha gettato una luce che chiarisce il problema, offrendone
una spiegazione condivisibile intorno alla questione del canto. Si ricordi come

Pasolini, nella recensione gia spesso citata,?’

specificasse che una caratteristica della
poesia lombarda fosse 1’assenza del canto (in luogo del quale era prediletto, di contro,
un espressionismo storico). Eppure, non si puo evitare di notare come il primo volume
di Modesti rechi nel verbo messo a titolo, la radice della parola: E quando cantero.
Giorgio Luzzi, infatti, spiega come Modesti possa sembrare contraddittorio anche ‘per
le origini toscane’ rintracciabili (almeno agli inizi della scrittura) nelle intonazioni e
negli stilemi dell’ermetismo, segni della matrice «terrigna e solare della paterna»4°
regione, a cui sara sempre debitore.

Il suo, allora, piu che un ‘atto naturale di nascita’ nella poesia lombarda, ¢ il risvolto

«non presupposto di transizione dal territorio ermetico a una zona di oggettivita

montaliana vissuta quale esigenza di abilitazione formale».?*! Cid spiega 1’origine

237 Si veda Paolo Senna, Renzo Modesti, la sapienza venuta dalle cose (con scelta antologica e lettere
di Vittorio Sereni e Andrea Zanzotto), «Poesia», n. 322, gennaio 2017, pp. 52-58: p. 53,
«Sbaglieremmo pero a interpretare 1’itinerario poetico modestiano come una storia scissa in due
tempi, e cio€ una prima fase ‘lombarda’ (che qualche critico, con un greve slittamento conoscitivo, ha
anche definito ‘ermetica’), cui fa seguito una fase ‘civile’ o ‘sociale’; giacché il tema della Storia e il
suo rapportarsi con essa esiste da sempre nella lirica di Modesti, fin dal primo tempo di £ quando
cantero, dove anzi la poesia non pone tra parentesi gli eventi bellici e le mancanze che essi hanno
generato, ma semmai nasce dall’attrito dell’inesprimibile passato con 1’esprimibile presente del ritorno
ai luoghi cari e agli affetti».

238 Giovanni Raboni, in Renzo Modesti, Dentro e fiori misura, cit., p. 8.

239 Qi veda Pier Paolo Pasolini, Implicazioni di una “linea lombarda”, cit.

240 Giorgio Luzzi, La poesia di Renzo Modesti, in La rabbia la paura e altro (Romanzo 1976-1978),
cit., p. 8.

241 Ibidem.
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della convivenza di poli opposti, che sono invece complementari nella storia dell’uomo
e del poeta Modesti.

Alcuni campioni, passati in rassegna in ordine cronologico di pubblicazione, danno
prova soprattutto dell’opportunita di sfatare, o almeno attenuare, il binomio mitico
anceschiano (la compresenza di «affetto del paesaggio» e «poetico moralismoy),
indebolendo la potenza strutturale dell’ipotesi critica.

Se ci si appella alla lettura di Luzzi, bisogna riconoscere che

proprio la dove I’annessione a una linea spontanea di orientamento e di gusto avrebbe
dovuto trovare uno dei suoi momenti di convalida, appare ora possibile una delusione;
né 1’uso dell’idillio descrittivo né, soprattutto, il «poetico moralismo» infatti sembrano
funzionare formalmente secondo quelle modalita di astrazione che hanno resa possibile
la storica ipotesi di una «disposizione lombarda della lirica nuovay; dati dunque come
carta di garanzia per l’appartenenza a una situazione codificabile, i due livelli
smentiscono, almeno in parte, questa appartenenza e mettono in luce degli scarti e delle
intemperanze proprio la dove l'opportunita di aggregazione sembrava meglio

garantita.”*?

Certo, gli inizi poetici di Modesti, continua Luzzi, sono ancora quelli di un «*“laghista”
di stretta osservanza»,’** molto debitore a un Montale ‘d’occasione’ filtrato da Sereni,
ad esempio, per 1'uso della toponomastica (per cui «Via Donizetti rimanda

vigorosamente alla sereniana Via Scarlatti»),>**

e si potrebbero addurre altri esempi
della rete di rimandi. C’¢ tuttavia un’area interessante di divergenza Sereni-Modesti,
ancora individuata da Luzzi, che si attesta sul livello retorico e riguarda la predilezione,
rispettivamente, per le figure della litote (Sereni) e dell’iperbole (Modesti). Il dato ¢
significativo proprio se lo si inquadra nell’orizzonte narrativo, entro il quale sempre
piu chiaramente si muove la poesia modestiana: una vocazione epica procedente per

accumulazioni e iperboli, di contro ai restringimenti e alle correctiones, che sono tipici

tratti sereniani.?*

22 [yi p. 10.
243 Ibidem.
244 Ibidem.

245 Si veda ancora Giorgio Luzzi, La poesia di Renzo Modesti, cit., p. 11.
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L’iperbole ricade, in particolare, proprio sugli oggetti su cui tanto scommise Anceschi,
sui quali nel suo caso, perd, occorre fare delle precisazioni: una sostanziale differenza
tra il modo ironico di inglobare poeticamente gli oggetti, tipico della sua generazione
(di Erba, Risi e Orelli soprattutto) e quello di Modesti, che assume semmai un tono
sarcastico, o da invettiva. Come si spiega questa divergenza? Secondo Luzzi, la si
comprende alla luce di quella che il critico denomina la «responsabilita delle cose».?46
Di fatto, gli oggetti non sono tracce di un altrove o di un prima che si intende
riesplorare/riesumare (ci0 che si ¢ visto, invece, nell’ultimo Risi), ma sono cose

investite di un potenziale etico che collaborano a definire un destino. Le ‘cose’ sono

assunte progressivamente non come ectoplasmi del mondo dell’io che pur sempre le
fonda, bensi come fondamenti iniziali delle categorie della conoscenza, come specchi
sui quali autoverificarsi e soprattutto come gli unici dati, oggettivi ed esterni, a
disposizione dell’impulso dell’esserci, cosi che le cose vengono a totalizzare tout-court
il campo degli oggetti in quanto ammessi nello spazio della coscienza e si fanno
promotrici del superamento della dicotomia retorica tra I’io e il reale sino a coincidere

di nuovo, autorizzandola, con la «res cogitans».>*’

Si riporta, di seguito, una selezione di testi da Due di briscola (1954), Dentro e fuori
misura (Romanzo 1968-1976) -1978-, La rabbia la paura e altro (Romanzo 1976-
1978) -1981- e Il testimone scomodo (Romanzo 1980-1981) -1988-. Da una loro analisi
in sequenza, si vedra che il binomio originario si modifica grado per grado, chiamando
in causa le cose e la loro responsabilita nella determinazione della sorte del soggetto

e, parallelamente, nell’arginamento del paesaggio.

Primavera lombarda

Qui dove svetta il pioppo e scioglie ’acqua
una linfa di grano e di marcite

il cavallo ha un suo passo elastico

di forza e la strada il suo segno.

26 [yi, p. 13.
247 Ibidem.
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Son calate le chiuse: in tanta pace
il papavero ha scatenato il campo,
lo trattiene la siepe anche se rossa
vibra la luce nell’aperto sole.

In un arco di cielo dilatato

si rincorrono il cielo e la pianura.

(22 aprile — 24 ottobre 1950)

Il primo testo € un’espressione del «casto affetto» paesaggistico di Modesti: una poesia
interamente dedicata a uno scorcio naturale, di ambientazione dichiaratamente
lombarda. Quest’ultima non si deduce soltanto, e in modo diretto, dall’aggettivo posto
a titolo, ma anche da uno dei sostantivi al verso 2: «marcite», che indica una coltura

pratense tipica di Lombardia e Piemonte.>*®

Del testo colpisce anche la simmetria
strutturale-metrica (due quartine speculari piu un distico finale). Il parallelismo tra le
prime due strofe ¢ rafforzato dal doppio enjambement («elastico / di forzay, vv. 3-4, e
«rossa / vibray, vv. 7-8) che, oltre a rendere la poesia geometrica, le attribuisce una
fluidita. Nel testo si coglie infine uno sviluppo dinamico: le quartine insistono su una
dialettica precisa. Nella prima quartina, allo scioglimento ‘rasoterra’ operato
sull’acqua da «una linfa di grano e di marcite» (v. 2) fa da contraltare lo svettare, in
altezza, del «pioppo» (v. 1), e la stessa dialettica mette in relazione il segno della strada
(v. 4, che veicola il senso di un’impressione fissa e, di nuovo, orizzontale) e il moto
elastico del cavallo (v. 3). Analogamente, nella seconda quartina, lo scatenarsi (si
suppone cromatico) del «papavero» nel «campo» (v. 6) ¢ contrappuntato dal
contenimento di quello stesso slancio ad opera della «siepe», che leopardianamente lo

limita (v. 7), un moto ulteriormente deviato dall’ultima frase concessiva (vv. 7-8:

«anche se rossa / vibra la luce nell’aperto sole»). Infine, la dialettica si risolve nel

248 Come si apprende dal vocabolario Treccani, la marcita sarebbe una «speciale coltura pratense
lombarda e piemontese che si pratica nelle zone piu ricche d’acqua. Il nome deriva probabilmente
da pratum marcidum, come furono chiamati i bassifondi coperti d’erba soggetti al dominio di acque
non del tutto stagnanti. Il persistere in tali condizioni della vegetazione di piante pratensi durante
l'inverno suggeri I’idea dell'irrigazione iemale. L’opera dell’uomo dapprima si limitd a meglio
distribuire I’acqua sorgiva su quei prati, mediante canaletti serpeggianti sulle parti piu elevate, e a
favorirne il deflusso da quelle parti piu depresse».
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distico finale, dove ¢ possibile ricongiungere verticalita e orizzontalita - il cielo e la
terra si rincorrono e connettono specularmente: «in un arco di cielo dilatato / si
rincorrono il cielo e la pianura» (vv. 9-10). Alla fine, sembra comunicare Modesti,
vince il dinamismo, 1’apertura del paesaggio senza confini.

Il testo successivo (da Dentro e fuori misura, 1978), molto piu ragionativo, testimonia
lo sviluppo della poesia di Modesti nel senso della responsabilizzazione etico-morale.
La poetica del paesaggio ha ceduto il posto a una riflessione che ingloba il ruolo

partecipativo delle cose:

Passaggio obbligato

Ad occhi aperti, m’avvedo, ho sempre

cercato ragione delle cose. Troppa importanza
ho dato loro e anche a me, certo. Col motore
che sale di giri, se t’aiuta 1’orecchio, dolce ingrana
la marcia e piu veloce si fa la corsa
sull’asfalto. Che paesaggi mutano, che terra

si rivela il paese cui ti lega un giro lungo

di vicende. Volute, non volute, se le prende
ogni vita; poco o niente le muta I’ansia

o qualche caparbia resistenza. Dimmi

che ami tutti questi strati di giorni e opere

e il verde che rinnova le stagioni. Qui si casca
pit 0 meno degnamente, si entra nella catena

di montaggio, obbligato ¢ il passaggio.

(3 luglio 1973)

Passaggio obbligato ¢ un testo fortemente sereniano; impossibile evitare di
intravederci Ancora sulla strada di Zenna (dagli Strumenti umani, 1965), di cui
riecheggiano, in particolare, due luoghi: I’incipit interrogativo, «Perché queste piante
turbate m’inteneriscono? / Forse perché ridicono che i/ verde si rinnova / A ogni

primavera, ma non rifiorisce la gioia?» (vv. 1-3 di Ancora sulla strada di Zenna) e il
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passaggio che da il titolo al piu celebre libro di Sereni (vv. 14-27 della stessa poesia di

Sereni):

Ma I’opaca trafila delle cose

che 1a dietro indovino: la carrucola nel pozzo,
la spola della teleferica nei boschi,

1 minimi atti, 1 poveri

strumenti umani avvinti alla catena

della necessita, la lenza

buttata a vuoto nei secoli,

le scarse vite che all’occhio di chi torna

e trova che nulla nulla ¢ veramente mutato
si ripetono identiche,

quelle agitate braccia che presto ricadranno
quelle inutilmente fresche mani

che si tendono a me e il privilegio

del moto mi rinfacciano...

Dei due passaggi, ho riportato in corsivo le costanti condivise con Modesti: il «verde»
che «rinnovay le stagioni e la «catenay», entrambe tracce dell’incessante divenire
fenomenico attorno al cui perno tematico ruotano entrambi 1 testi. Piu autoriferito si
presenta quello di Modesti, gia dai primi tre versi, «Ad occhi aperti, m’avvedo, ho
sempre / cercato ragione delle cose. Troppa importanza / ho dato loro e anche a me,
certo» (vv. 1-3), dove le virgolette delle incisive («m’avvedo» e «certoy)
contribuiscono a cadenzare la riflessivita della dizione.

Di Sereni resta traccia anche tra la fine del verso 3 e il verso 6 («[...] Col motore / che
sale di giri, se t’aiuta I’orecchio, dolce ingrana / la marcia e piu veloce si fa la corsa /
sull’asfalto [...]», vv. 3-6), nella metafora della corsa sull’asfalto che richiama il topos
del viaggio in macchina che Isella ha ascritto alla «topografia poetica sereniana» (come
gia accennato, il percorso che si dispiega nelle celebri poesie dedicate alla

toponomastica della “Strada”, da Frontiera, 1941, agli Strumenti umani, 1965).2%°

249 Gj veda la nota 110 del Capitolo primo.
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Nella poesia si assiste alla forza di quanto notato da Luzzi sulla centralizzazione delle
‘cose’, massimamente, qui, 1 «fondamenti iniziali delle categorie della conoscenzay e
gli «specchi sui quali autoverificarsi».?>° Esse simboleggiano anche le «vicende»,
«volute, non volute» (v. 8), il cui giro ha I’effetto di ancorare il soggetto al luogo («il
paese cui ti lega un giro lungo / di vicende», vv. 7-8), senza che egli possa influenzare
il loro corso, indipendente e incontrollabile («poco o niente le muta 1’ansia / o qualche
caparbia resistenza», vv. 9-10). Il piano di queste cose, allora, si profila come una vita
che scorre in parallelo a quella dell’'uomo, dove diversi accadimenti e circostanze
procedono e si susseguono regolati da una propria logica, ed esercitano un’influenza
sul soggetto che li ‘esperisce’ senza, viceversa, risultare passibili di una stessa
influenza da lui. L’unica speranza ¢, scrive Modesti, che tale ancoraggio si traduca in
un’amorosa accettazione di quanto gli tocca in sorte nella forma stratificata di “opere
e giorni” (il sintagma esiodeo risuonava gia nell’opera di Nelo Risi Le opere e i giorni,
1941): «Dimmi / che ami tutti questi strati di giorni e opere / e il verde che rinnova le
stagioni» (vv. 10-12). L’imperativo esortativo (v. 10), in effetti, assume il tono
speranzoso di una preghiera.

L’ avverbio «Qui» con cui si chiude il terzultimo verso, allora, si carica di significato
alla luce di quelli che lo precedono: connota lo spazio di un’accettazione, una scelta
umana € necessaria, consistente nell’auto-abbandono al flusso delle cose per
trascorrere un’esistenza «piu o meno degnamente» (v. 13). Questo, in definitiva,

sarebbe 1l ‘passaggio obbligato’ affinché sia possibile crescere moralmente.

Il prossimo testo segna un ulteriore passaggio, appunto, nel processo fenomenologico
della poesia di Modesti: il contraddittorio rapporto tra soggetto, realta e storia, quindi
I’irrealizzabile desiderio di dominio del primo sulla seconda e sulla terza.

Il testo, Lettera, apre, nella forma di una lunga dedica a Luciano Anceschi, il libro La
rabbia la paura e altro (1981). La dimensione narrativa che predomina nel volume si
coglie gia da questa poesia, per la sintassi ‘fluviale’ e priva di punteggiatura, e per i
nessi grammaticali che saltano, scardinati da una pronuncia ora impulsiva ora

nostalgica. Il momento rievocato ¢ quello raccontato da Anceschi nella Prefazione del

250 Giorgio Luzzi, La poesia di Renzo Modesti, cit., p. 13.

137



‘52, in cui, durante un’escursione per laghi, nacque 1’idea del volume. La poesia, cosi,
¢ significativa per due questioni: in primo luogo, per la presenza dei riferimenti
espliciti a Linea lombarda,?' rivisitata retrospettivamente con un tono disilluso e
memore degli eventi che hanno coinvolto quegli intellettuali negli anni successivi (vv.

33-38):

oh giovanile incanto

trasfigurate la guerra i campi di sterminio
gli esili la discesa dai monti trionfante
l’odore di bruciato di quegli anni sottratti
rubati dalla pena degli anni giovani

diceva Vittorio.

In secondo luogo, la poesia ¢ altrettanto cruciale per il tema del disinganno che
colpisce, in parallelo, il piano delle cose, adesso vittime di in un burrascoso momento
di frana. Se prima si dichiaravano marginalmente incontrollabili, assistiamo adesso
all’ufficiale perdita di controllo su di esse da parte del soggetto. La storia, a questo
punto del pensiero e dell’opera di Modesti, altro non ¢ che «[...] un involto fatto / alla

meglio in fogli di giornale».

Lettera
A Luciano Anceschi
1l messaggio é giunto inopportuno
sgradevole forse ma sincero schietto
aderente allo stato dell’animo
(intendendo con questo |’emozione
altra sottesa in cui a fatica campo

senza resa) al distacco dalle cose

251 Per i rimandi puntuali a LL, si vedano in particolare il verso 7 («le cose di cui tanto ragionammo
concretey), e soprattutto i versi 12-21: «[...] Rifugiati / sotto una voliera non sparvieri / non uccelli di
passo o di bel canto / rifugiati a difesa dal capriccio | improvviso baleno di bufera di pioggia e sole /
come suole d’estate sul distretto amenissimo / dei laghi [’arco dell’iride nel cielo / ci parve in re
d’intuire una linea / ci aggrappammo a quel filo che d’Arianna | dubitava conoscere i percorsi».
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le cose di cui tanto ragionammo concrete
emblematiche talora ambigue

interpretabili a piacere non sempre
propiziate o propizianti al contrario
zompate addosso capitate per caso

o peggio per disgrazia. Rifugiati

sotto una voliera non sparvieri

non uccelli di passo o di bel canto

rifugiati a difesa dal capriccio

improwviso baleno di bufera di pioggia e sole
come suole d’estate sul distretto amenissimo
dei laghi I’arco dell’iride nel cielo

ci parve in re d intuire una linea

ci aggrappammo a quel filo che d’Arianna

dubitava conoscere i percorsi.

Con noi salivano le linfe verdissime
del parco I’atmosfera neoclassica umbertina
carica di lontane risonanze discrete
svagato sottofondo [’odore
di bagnato penetrante dolce al respiro
il fresco che ha il colore blu ferro
delle ortensie ombre ispira di muschi
e di licheni. Volammo sulle ali di una vespa
scoppiettante con quelle cose in braccio
un fascio enorme garofani dalie rose
come fiori le cose

oh giovanile incanto
trasfigurate la guerra i campi di sterminio
gli esili la discesa dai monti trionfante
l’odore di bruciato di quegli anni sottratti
rubati dalla pena pena degli anni giovani
diceva Vittorio. Ormai si era davanti

a quelle cose a chiedere dove andassero
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spingerle almeno di spingere credemmo
rotolavano invece era I’assedio.
Qui siamo ritti carichi di domande
dichiarate la storia un involto fatto
alla meglio in fogli di giornale. Perché
ti scrivo? Non lo so

[affetto

il ricordo delle cose

il bisogno di leggerle da capo il dubbio
al fondo forse il sospetto la speranza
che alla conta appaiano diverse altre
piu degne di quanto parve o credemmo
esca il punto la sutura l’'incastro
qualche ottico inganno
tra queste assurde storie parallele.

14 luglio 1978

Il tono morale, coniugato al tenore affettuoso per il paesaggio, sono due fili recuperati
nel testo successivo, da 1/ testimone scomodo (1988),%>? cioé Una lama di bonta. Ma
si ¢ persa la calibrazione formale di Primavera lombarda, ¢ la dimensione della Storia,
sulla quale si pronuncia il Modesti poeta morale dei libri precedenti, ¢ superata a
vantaggio di un’attitudine rispettosa verso uno scenario naturale amplificato, che si
configura qui come illimitato orizzonte marino. In effetti, 1 giornali nel cui involto
Modesti esortava a identificare la storia, cedono il posto ai fondali (molto meglio

leggibili dal protagonista, il marinaio):

Una lama di bonta

Uscire dalle secche ¢ un marinaio
legge i fondali meglio del giornale
senza occhiali entrobordo il due tempi

scoppietta il gozzo non s’ingozza tiene

252 Renzo Modesti, Il testimone scomodo (Romanzo 1980-1981), con introduzione di Giancarlo
Vigorelli, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1988.
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il mare in rispetto prepara le reti la pesca
antica allegoria moltiplica sempre pane
e pesci un giorno o 1’altro ¢ possibile
camminera sulle acque non per sci

surf o simili diavolerie leggero sui piedi

lama di bonta attraverso la bufera.

La cristianizzazione del personaggio, che tocca I’apice nell’ultimo verso (mediante
I’associazione col Gesu camminante sulle acque), ¢ preparata da una versificazione ‘a
cascata’: si noti ’impeto narrativo di Modesti, che mentre descrive la scena, si
impegna a elencare una serie di predicati verbali che, invece, verrebbe naturale isolare

in versi separati (vv. 4-6):

scoppietta il gozzo non s’ingozza tiene
il mare in rispetto prepara le reti la pesca

antica allegoria moltiplica sempre pane

L’iperbole di Modesti tocca insomma qui il suo massimo, mentre I’eredita montaliana
¢ superata con ’immagine che ne decreta 1’ufficiale cesura, operata dalla «lama di

bonta attraverso la bufera» (v. 10).

2.3. Un ‘vuoto colmo di segni’: Roberto Rebora tra essenzialismo e coscienza.

Le ascendenze letterarie della famiglia Rebora risalgono alla meta dell’Ottocento. Non
solo, infatti, Roberto ¢ nipote di Clemente (fratello di suo padre, Mario Rebora,
avvocato penalista), fra 1 maggiori poeti del Novecento. Ma anche entrambi i nonni di
Roberto furono dediti alla letteratura: per parte di madre (Piera Pollaroli), il nonno
Roberto Pollaroli (1850-1926), oltre all’attivita politica (fu sindaco di Codogno in tre
mandati: 1890-1892; 1903-1905; 1910-1914), si dedico con costanza, pur se a livello
amatoriale, alla scrittura di teatro. Dal lato paterno, invece, il nonno Enrico Rebora
(1851-1935), massone e garibaldino dai forti valori mazziniani, fu tra 1 primi a

diffondere in Italia I’opera di Edgar Quinet, traducendone ’opera Esprit Nouveau;
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scrisse numerose recensioni e allesti un’antologia di Carlo Cattaneo.?>? Si sa che
persino la nonna paterna, madre di Clemente e Mario, Teresa Rinaldi, scriveva
poesie.?>*

Roberto Rebora nasce a Milano nel 1910. Alla morte del padre (1925) deve
abbandonare il liceo Parini e inizia a lavorare come magazziniere ai carboni
dell’Officina del Gas della Bovisa, dove rimarra per quattro anni, mentre
parallelamente studia e ottiene il diploma di ragioniere. Nel 1932 ¢ inviato come
soldato a Trieste. Nel 1935 parte volontario per I’Abissinia, da cui torna nel 1936.
Continuando a fare il soldato, nel 1938 collabora a «Corrente» con recensioni, poesie
e scritti teatrali. Dopo 1’8 settembre 1943 comincia la sua ¢ prigioniero di guerra nei
campi di concentramento della Polonia e della Germania: da Sandbostel ¢ trasferito a
Tschenstochau (ottobre-novembre 1943), quindi a Beniaminovo (novembre 1943-
febbraio 1944), poi ancora a Sandbostel (maggio 1944-gennaio 1945), e dal 31 gennaio
1945 ¢ deportato a Wietzendorf (IMI, Oflag 83). Dal periodo di leva alla liberazione
trascorrono dunque quasi undici anni di vita militare, che si concludono con la
prigionia. Nel dopoguerra si dedica alla scrittura e alla critica teatrale e letteraria per
quotidiani e riviste. Scrive sul quotidiano socialdemocratico «L.’Umanita» e collabora
con «La Fiera Letteraria» e con «Sipario», offrendo allo stesso tempo il proprio
contributo per riviste come «Aut-Aut», «L’Approdo», «Rivista di Studi teatrali». Dal
1960 la sua attivita di critico e scrittore diminuisce. Traduce dal francese e dallo
spagnolo: fra i principali autori, si dedica a Mauriac, Gide e Beckett. Muore nel 1992
in seguito a una caduta nella propria abitazione.

Su Roberto Rebora si ¢ tenuta di recente una giornata di studi presso I’Universita

Cattolica di Milano, dal titolo Saper dire: cielo.?>>

233 Il pensiero di Carlo Cattaneo, scelto dalle migliori sue pagine, Lanciano, Carabba, 1915.

254 Le principali notizie biografiche su Roberto Rebora sono desunte dall’ultima edizione della sua
opera: Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., 2021.

235 La giornata ha avuto luogo il 17 ottobre 2022. Intervallati dalle letture dell’attore Luciano Pagetti,
sono intervenuti, nell’ordine: Amedeo Anelli, direttore responsabile di «Kamen’» (Roberto Rebora, la
Scuola di Milano e la Fenomenologia), Salvatore Ritrovato, Universita degli Studi di Urbino “Carlo
Bo” (Roberto Rebora, «il pin puro dei poetiy), Giuseppe Langella, Universita Cattolica del Sacro
Cuore («Desiderio e lacunay. Di una «voce umanay dal fondo del lager), Roberta Carpani, Universita
Cattolica del Sacro Cuore («/I teatro ¢ speranza, simpatia e rissa». Rebora e la critica teatrale), Lucia
Geremia, Universita Cattolica del Sacro Cuore (I/ Fondo d’autore: libri, carte, mappe di un uomo),
Sabrina Fava, Universita Cattolica del Sacro Cuore (Le “carte Rebora” nei progetti di Renata Lollo),
Maddalena Baschirotto, Universita Cattolica del Sacro Cuore («Bisogna meritarsi la vitay. La
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Roberto Rebora ha lasciato otto volumi di poesia: Misure (1940), Dieci anni (1950),
1l verbo essere (1965), Non altro (1977), Per il momento (1983), Parole cose (1987),
Non ancora (1989), Fra poco (1991).

In modo sintetico, ma incisivo, sull’evoluzione della sua poesia, Amedeo Anelli ha

scritto:

Da subito la poesia di Roberto Rebora s’installa nel silenzio attivo di questo sguardo, di
questo stratificarsi di coscienza e di senso. In cio privilegia il sedimento della vita come
misura ¢ forma della presenza. Le prime due raccolte sono molto travagliate e
compresse. In altre si recupera eloquio, il discorso prospetticamente scorciato (uso
nominale del verbo o sua sparizione, rarefazione degli articoli determinativi, ellissi,
inversioni logico-grammaticali e ogni altra forma di riduzione), e il dialogo, anche
ironico. Nelle ultime raccolte, sempre per via di togliere, si raggiungono esiti di estrema

levigazione.**°

Il silenzio attivo ¢ di fatto una categoria su cui si focalizza lo scritto introduttivo del
volume. In quel luogo, il critico definisce quello della poetica di Rebora un «effetto
iceberg», risultato di una ricerca che sonda il ‘non detto’ e dove, di conseguenza, «la
parte emersa dell’espressione ¢ residuale rispetto alla presenza di cio che esiste ma ¢
sommerso, che costituisce una delle cifre stilistiche del poeta».?’

L’evoluzione di Rebora ¢ dunque radicata in una poetica del silenzio, con echi
celaniane, che non si puo evitare di ricondurre (almeno in parte, € per una parte
piuttosto importante) al trauma dell’internamento nei campi polacchi e tedeschi. E
interessante come tale poetica discenda per via diretta da una teorizzazione che il poeta

258

ci ha lasciato, sulla voce, Della voce umana.=>° 11 saggio, edito nel 1998 ma scritto

formazione umanistica nelle lettere alla famiglia, 1930-1931), Elisabetta Fumagalli, Universita
Cattolica del Sacro Cuore (/tinerario, tre storie di resistenza nei campi di internamento), Lidia
Verdesca, Universita Cattolica del Sacro Cuore («Un nome contro il dissolversi del tempoy. Giulia
Pini nel canzoniere reboriano).

256 Amedeo Anelli, lo sto qui e tu?, Interrogazioni sulla poesia di Roberto Rebora, Lucca,
ZonaFranca, 2012, p. 8.

257 Ivi, p. 18.

238 Cfr. Roberto Rebora, Della voce umana e poesie inedite, a cura di Nicoletta Trotta, con una
presentazione di Renata Lollo, Novara, Interlinea, 1998.
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poco dopo la liberazione dai campi,>>° ¢ un vero studio sulla voce nel momento in cui

si predispone alla sillabazione (intesa come un farsi del verbo prima mentale, poi
fonico, poi scritturale). La voce ¢ fenomenologicamente ‘tripartita’: si parla di pre-
voce, di voce espressa e di voce ascoltata. Per la precisione, ¢ dalla prima che

scaturiscono 1 misteri € le domande di cui dovrebbe servirsi il poeta:

La pre-voce ¢ il momento di silenzio che precede il desiderio di una esclamazione, di
un richiamo, di una piena e concitata parola sorpresa al suo stato naturale. Precede il
desiderio perché ¢ la formazione del desiderio stesso. La pre-voce ¢ un momento nel
silenzio che non ammette piu il silenzio e lo supera anche irrazionalmente. Essa “non
ha tempo” verificandosi in una scossa e in un mutamento. Essa, contemporaneamente,
¢ uno dei tanti misteri operati dal tempo. La sua assenza dal tempo ¢ veramente una
ignoranza (una innocenza) che non incide, ¢ evidente, su cido che non conosce. La
meditazione e simili, vivono e si formano nel silenzio per durare nel silenzio e
manifestarsi attraverso la voce in un ritmo determinato di volta in volta dall’ottenimento
di risultati o di approssimazioni. Perché il momento della pre-voce ¢ un momento
psicologico? Non potrebbe essere soltanto fisiologico, tutto affidato al sensuale bisogno
di una manifestazione e di un ascolto? Ma anche questo € pure per la psicologia e in piu
esistono altri lineamenti da rilevare. Stabiliamo dunque che la pre-voce ¢ desiderio del
mondo, il rapidissimo risultato (abbiamo detto: anche irrazionale) dell’ottenuta
coscienza o intuizione del silenzio; la formulazione, quasi sempre confusa e incompleta
e assurda nelle sue necessita imperiose e nel suo disordine, di un giudizio e di un
rapporto. Un giudizio qualsiasi e un rapporto qualsiasi, vorrei dire se cid non fosse
troppo assoluto. Ora se la pre-voce ¢ una delle forme di desiderio del mondo, devo
subito aggiungere che essa muta la propria sostanza psicologica nella formulazione (ho
notato: rapidissimo momento) dell’atto di desiderare, cio¢ di dare una forma e uno stile

al proprio avvenire.”*

La poetica del silenzio alla cui origine sta il forte ‘desiderio del mondo’, tuttavia, come
avverte Bruno Nacci, non ¢ da intendere fout court: «Non una poetica del silenzio

(ricordiamoci la differenza che passa tra silenzio e mutismo), ma il silenzio come

259 La stesura dello scritto, in particolare, impegna il poeta dall’aprile al giugno del 1945, quando si
trovava a Wietzendorf, nel campo per internati militari (IMI, Oflag 83).
260 Roberto Rebora, Della voce umana e poesie inedite, cit., p. 43.
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forma di ascesi, meglio, di dignita morale, come risposta all’altro silenzio, quello
ricchissimo e indecifrabile».?¢!

Il silenzio ¢ da interpretare, allora, come auscultazione etica e vigile del mondo. Se, ad
accomunare 1 sei poeti nel 1952 si poneva anche un rigore morale antiretorico, in
Rebora quest’ultimo assume la forma di una ‘coscienza intenzionale’. Oltre a cio, la
grande fedelta al dato percettivo fa si che la domanda di Rebora cresca come
«un’interrogazione forte che lascia molto spazio al non detto, ad una teatralizzazione
del testo che da luogo ad un modo d’espressione, ad una visione intensa e focalizzata
che fa degli oggetti e dei personaggi messi in testo 1 protagonisti di una dimensione
esperienziale, che il testo istituisce nella talora apparente fissita del dato
osservativo».2%?2 Viene meno il descrittivismo ¢ le variabili del testo si inscrivono in
una struttura «“di scontornamento” essenzialista».?%> Gli oggetti, personificati,
cominciano ad avere un peso nuovo, ‘sacrale’: il termine stesso “oggetti”, suona adesso
superfluo. Epurandosi, essi diventano cose: la poetica reboriana, oltre al chiaro e
devoto omaggio allo zio, ¢ profondamente debitrice al pensiero di Carlo Bo.?** Per lo
spessore etico, oltre a Clemente Rebora, Bo ¢ di certo I’altro suo riferimento
fondamentale (il Bo degli anni Trenta e Quaranta usa spesso il lemma «puro» - non a
caso, nella poesia di Roberto Rebora, ¢ il piu ricorrente insieme alla parola
«essenzialey).

I personaggi (numerosi anche per la formazione e gli interessi teatrali del poeta) sono
spesso allegorizzati: ne discende un sistema che ancora Anelli ha brillantemente
definito una «grammatica d’esistenza».?% Se nella scrittura di Nelo Risi si apprezza
un’intonazione ironica (sebbene risentita), € in Renzo Modesti, piuttosto, uno spiccato
sarcasmo, in Roberto Rebora, pur ammettendo sporadiche incursioni dell’ironia, il
tono ¢ prevalentemente tragico ed elegiaco in senso esistenziale. Rispetto all’elegia,
Luzzi ha notato la ricorrenza (in Rebora come in altri della sua generazione)

dell’aggettivo «remoto», che sarebbe la prova tangibile di un «investimento

261 Bruno Nacci, /I tempo elementare di Roberto Rebora, «Otto/Novecentox, 1, VIII, gennaio-febbraio

1984, p. 13.

262 Amedeo Anelli, Introduzione a Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., p. 21.

263 Ibidem.

264 Lo ha ricordato Salvatore Ritrovato nell’occasione della Giornata di studi menzionata sopra (Saper
dire: cielo, 17 ottobre 2022, Universita Cattolica del Sacro Cuore).

265 Amedeo Anelli, Introduzione, cit., p. 21.
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privilegiato in situazioni elegiaco-ambientali (la frequenza dell’aggettivo “remoto” ¢
[...] una spia lessicale molto rappresentativa del travaglio di transizione tra passato e
presente)».2%¢ In quelle pagine Luzzi connota la poesia reboriana come «riduttiva,
anticelebrativa ma anche ambientalmente pragmatica, che si definisce, pure in una
certa discontinuita di esiti, per i caratteri di elementarita procurata, di figurativita
autoriflessa [...]».27 Se, tuttavia, sia Amedeo Anelli sia Luzzi osservano che
nell’evoluzione di Rebora si apprezza una ‘degradazione’ (la si ¢ gia incontrata nel
caso di Nelo Risi) dell’istituzione letteraria («provocatoria», a detta di Luzzi, e
prodotta «a livello della pura nominalitax),?%® si ricordi perd come il processo consista
inuna ‘limatura all’osso’, una degradazione che nel suo caso, piu che abbassare, riduce
(assottigliando e condensando).

Alcuni testi del poeta offrono uno spiraglio su alcuni nodi della sua indagine
conoscitiva: il gesto del vedere, la dimensione pura della terra,?® le suggestive figure

umane ¢ allegoriche. Il seguente ¢ tratto da Misure (1940):

Radice

Un sasso urta

una radice viva.

Giu per le grotte scavate
nella terra pastosa

ha lasciate le vie trovate

per una via dolorosa.

Perché devio con una ferita

266 Si veda Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, Milano, Marcos y Marcos, 1989, p. 62.

267 Tvi, p. 63.

268 Ibidem.

269 Ha scritto Bruno Nacci: «La “terra” era 1’immagine attorno alla quale si disponevano gli elementi
morali del primo Rebora. Non la terra come luogo di mitici e impossibili ritorni, ma la terra come
naturalita, sospensione della Storia, alternativa redenta, se non redentrice. Nascevano cosi frequenti
metafore di metamorfosi uomo-terra (ma anche terra-uomo) che potevano alludere ad una continuita
interrotta, come pure ad una comune destinazione (e sara il tema caro a Vittorio Sereni della presenza
dei morti)». Si veda Bruno Nacci, cit., pp. 5-6. Eppure, chiosa Anelli, non pare del tutto appropriato
parlare di «sospensione della Storia», nel caso di Rebora: «giacché nel poeta milanese vi € una
struttura chiastica di storia e natura: storia e natura costituiscono due facce di un’unica interrogazione
e mistero». Cfr. Amedeo Anelli, lo sto qui e tu?, cit., pp. 26-27.
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non pensare che dimentichi I’arrivo.

S’immerge con lentezza
nel silenzio buio di giorni:
difendero con asprezza

questo andare senza ritorni.*”

Se, come ha scritto Anelli mutuando Jan Patocka, una certa dimensione interna
«costituisce la vitalita della vita umana e non umana, ¢ irriducibile, ha una intima
autonomia, ha una sua vita propria»,*’" in Radice si ipotizza un trasferimento allegorico
‘sotto la terra’ della dimensione spirituale dell’io. Durante la giornata di studi tenutasi
di recente, ancora Anelli ha sottolineato che il testo porta a un’intuizione sulla poesia
di Rebora: la terra ¢ un’alternativa alla storia. Di conseguenza, la parola non va intesa
come prova di fatti, ma piu sottilmente, come cruda esibizione dell’esistenza.

La rima alternata, usata nelle strofe pari, non costringe il senso, anzi lo fortifica: la
sorte dell’i0 ¢ paragonata a quella di una radice viva a ridosso di un sasso, dotata di
una coscienza. Anche il poeta ha deviato dall’ordinario, si presume («perché devio con
una ferita», v. 7), eppure dichiara che il mutamento di direzione non incide sulla
consapevolezza della meta. L’ultima strofa recupera visivamente la radice. La
conclusione morale, il cui dramma ¢ accentuato dall’univocita del percorso, dalla terra
buia dove si annida la radice, ha a che fare con una scelta tenace: «difendere con

asprezza» un «andare senza ritorni» (vv. 11-12).

Lungo quelle acque

La pianura lombarda coi canali
che serbano le ombre dello spazio
uguale negli alberi nodosi.

Se ne vanno lungo quelle acque

assorte 1 caparbi silenzi.

270 Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., p. 39.
271 Amedeo Anelli, Introduzione, cit., p. 19.
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Wietzendorf. marzo 1945%"

Lungo quelle acque, da Dieci anni (1950) e gia appartenente a Linea lombarda, ¢ stata
riproposta da Luzzi in Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda. 1.’ uso metaforico
della doppia liquida nel primo endecasillabo (lombarda/cana/i) conferisce al verso un
‘effetto d’acqua’, poi ‘stagnante’ nell’endecasillabo successivo (dove, di contro, le due
/r/ frenano la precedente scorrevolezza). Il rallentamento garantito dall’enjambement
tra penultimo e ultimo verso, infine, evoca la lentezza dei «caparbi silenzi» che
scorrono di pari passo alle acque dei canali milanesi.

1l verbo essere da cui ¢ invece tratta la poesia Forse, esce nel 1965 degli Strumenti

umani:

Forse

Se dico io

la mia ombra non incanta

con le gambe deformate

in un passo assurdo

mentre il sole 1’opprime di luce

sul marciapiedi d’agosto.

Ho detto io

per sostare un momento

tra il droghiere e il cartolaio
appoggiato alla pietra

sull’angolo della via.

Forse ho raccolto qualcosa

ai miei piedi

o nello sguardo che mi sfiora.
Non mi sento perduto come ieri:

uguale a un vivo

272 Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., p. 75.
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cerco di ora in ora.
Nell’afa amorosa
al di 1a dell’angolo d’ombra

passerd tra poco.

19617

Sono anni di svolta: ¢ in atto «quel processo che portera ad una mutazione
antropologica degli italiani e verso una societa di massa e massificata, dalle perenni
crisi, dagli svuotamenti e sventramenti, mentre nascono l’industria culturale e un
rapporto sempre piu servile ed ideologizzato fra intellettuali e potere».2’* Nel testo
riportato si coglie uno sdoppiamento tra voce poetante e personaggio: si ha la
sensazione che chi dice io non coincida con 1’io messo in scena. Lo si desume nella
prima strofa, grazie al riferimento all’ombra di sé, che gia sancisce uno scollamento
rispetto al corpo; di seguito, nella seconda strofa, lo sdoppiamento ¢ implicato dalla
finalita di quel ‘dire io’: «Ho detto io / per sostare un momento / tra il droghiere e il
cartolaio / appoggiato alla pietra / sull’angolo della via» (vv. 7-11). Quindi, nella terza
strofa, esso si coglie nella predittivita rispetto all’azione imminente del soggetto, che
si vede al futuro e, nel farlo, si separa dalla dimensione presente: «Nell’afa amorosa /
al di 1a dell’angolo d’ombra / passero tra poco.

“I1 verbo essere” che da il titolo alla raccolta si tramuta in “verbo dire”, e cio che si
dice diviene una presa di posizione identitaria ed esistenziale.

Nella poesia successiva, dal medesimo volume, la questione del distacco si fa piu
acuta, in due direzioni: da un lato, come denuncia di una svolta contestuale e storica
precisa, che conduce il soggetto a uno stato generale di alienazione e lo espropria della
sua responsabilita comunicativa. Dall’altro lato, si declina in quel silenzio attivo che
diviene sempre piu necessario nella prospettiva poetica di Rebora. Nel testo successivo
si individua, infatti, una coerente esplicazione della teoria della pre-voce. Quest’ultima
va intesa come una fase di silenzio ‘pre-vocale’ che ¢ il portato non solo di una

peculiare teoria essenzialistica dell’atto poetico, ma nondimeno di una configurazione

273 Ivi, p. 153,
274 Amedeo Anelli, lo sto qui e tu?, cit., p. 35.

149



storica vissuta con dissociazione (a cui si assiste senza veramente avere voce in
capitolo, appunto: «di noi che guardiamo / e vorremmo parlarey», vv. 12-13).

In un altro testo sempre da I/ verbo essere (1965), la luce estiva «annebbia 1 nomiy,
con eco sereniana (si ricordi il testo di Diario d’Algeria, Solo vera é [’estate, dove essa

sortiva I’effetto analogo di ‘livellare’ cose e persone),?” e sfuoca le certezze.

Vorremmo parlare

La luce estiva

annebbia i nomi.

Fluisce torpido il silenzio
indifferente come un gatto
che sfiora con il fianco

le mura serrate delle case.

Contiene forse un suono
sorprendente

o una voce diversa

o qualcosa...

ma nulla sembra toccarlo
di noi che guardiamo

€ vorremimo parl arec.

1961%7°

Come anticipato, la pre-voce consiste in un momento fondamentale della creazione: si
prepara la parola, e nel farlo, ci si ritrova nella condizione di una misteriosa

predisposizione, piu vera di quanto ci si accinge a formalizzare, misteriosa e naturale;

275 Cfr. Vittorio Sereni, Diario d’Algeria (1947), in part. il testo Solo vera é I’estate: «Solo vera
I’estate e questa sua / luce che vi livella». A tal proposito, Pier Vincenzo Mengaldo ha notato come la
poesia sancisca le «transizione [...] fra il primo e il secondo Sereni», grazie al ‘compattarsi’
dell’ermetico «oblio» in «guscio». Dell’osservazione di Mengaldo su tale passaggio ‘metamorfico’ in
Sereni, suggerendo anche altri echi da Virgilio a Montale, ha scritto D’ Alessandro. Cfr. Francesca

D’ Alessandro, L ‘opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e Pensiero, 2013, p. 58.

276 Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., p. 156.
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nel testo (del 1967) Forse e questo (da Non altro, 1977), la si metaforizza con un

uccello impegnato a seguire, «per 1’aria ingrigita», «la traccia del giorno»:

Se ne va
per I’aria ingrigita
I’uccello che segue

la traccia del giorno.*”’

In Per il momento, invece, dal libro omonimo (1983), I’enumerazione e

I’accumulazione dominano come tratti distintivi di un nuovo approccio agli oggetti:

Per il momento

La linea scura di un terrapieno
e un cielo smorto

(non descrivo

vedo)

¢’¢ anche un canale lombardo
e una casa scolorita

nel rosso assorbito dalla muffa
vedo anche un cagnetto solo
mezzo seduto, incerto.

Se devo aggiungere qualcosa
dico un mucchio di ghiaia
dove qualche erba

¢ riuscita a insinuarsi

ed ora alla luce

non si orizzonta.

Non ¢’¢ altro

per il momento

se non il timore

di una gioia improvvisa

277 Roberto Rebora, Poesie (1932-1991), cit., p. 173, vv. 1-4.
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la finestra di colpo spalancata
la porta febbrilmente aperta

il cane che si bea

contro gli angoli

un richiamo dall’interno
muro albero pietre

e un volto svanente

che mi lascia ancora tempo.

1981°™

Nell’incipit si inscrive una breve ma ben chiara dichiarazione di poetica, tra parentesi:
«(non descrivo / vedo)» (vv. 3-4). L’occhio del poeta, estraneo a ogni intento di
simbiosi emotiva col proprio oggetto, si limita a riportare lucidamente sulla pagina
quanto gli scorre davanti: il terrapieno, il cielo smorto, il canale, la casa scolorita,
diventano 1 tasselli di un mosaico osservato con lucidita e distacco. Alcune espressioni
colloquiali supportano il sistema, gia analizzato, di scollamento tra I’io e il referente:
«vedo anche» (v. 8), «se devo aggiungere qualcosa / dico» (vv. 10-11), «Non ¢’¢ altro
/ per il momentoy» (vv. 16-17).

Di seguito, la poesia Cassandra, tratta da Parole cose (1987), emblematizza la
funzione-voce inserendola in un immaginario mitologico che la astrae. La voce ¢
sondabile nella sua dimensione profetica, grazie al coinvolgimento di una delle

indovine per antonomasia.

Cassandra

Immobile

nell’angolo assolato

la ragazza

si appoggia alla pietra
in un luogo indecifrato

la sillaba da pronunciare

278 Iyi, p. 239.
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sfiora le sue labbra aride

... non ascoltate

non ¢ vostro il destino
morirete ignorando
trionfanti ed uccisori

cadaveri bandiere e lance.

Una voce remota
scivola dalle crepe
e spinge parole

a rotolare fin qui

¢’¢ da trovare non so che
incespicando in qualcosa
murata nelle sue visioni
la ragazza mutamente

muove le labbra oppresse.

1986

La prima strofa serve a mettere a fuoco il personaggio, raffigurato nell’atto di un
sostare presso un muro, in un momento di attesa della parola che arriva e «sfiora le sue
labbra aride» (v. 7). I puntini di sospensione nell’attacco della seconda strofa, di
conseguenza, scandiscono la suspense che prepara I’oggetto della profezia. Mancano
le virgolette, scelta formale indicatrice di un continuum tra voce poetica e voce
profetica, che lapidaria ammonisce: «... non ascoltate / non ¢ vostro il destino /
morirete ignorando / trionfanti ed uccisori / cadaveri bandiere e lance» (vv. 8-12). Gli
ultimi tre versi, dove si coglie la triplice allitterazione in sede iniziale, di /m/
(«murata», «mutamente», «muove») traducono una verita imprendibile, se non per

tentativi di approssimazione e intuizione, giacché la missione degli uomini per i quali

219 Ivi, p. 266.
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si pronuncia Cassandra ¢ riconosciuta dal poeta, vagamente, come quella di «trovare

non so che / incespicando in qualcosa» (vv. 17-18).

280

La definizione di Anelli di «“scontornamento” essenzialistan°®" si fa centrale nel testo

che segue, da Non ancora (1989):

Ancora

La luce imprecisa dell’alba
svanisce nella chiarita

di contorni affioranti

e prendono lentamente rilievo
cose e movimenti

alberi cemento terra

qualche sguardo

che incontra un altro sguardo
e la voce semisveglia

che esce dai muri non so dove

il giorno quasi nato

¢ uno sguardo indiscreto

un soffice ascolto

una vigilante indifferenza

che fra poco ritrovera gli eventi
I’enigma di sempre

nell’aria innocente e bianca

e saremo forse impauriti

se riconosceremo la vita.
1988%!

Si tratta di uno scontornamento che, paradossalmente, conferisce grado per grado

confini sempre piu distinguibili. E s-contornamento in quanto ‘non ancora’

280 Amedeo Anelli, Introduzione, cit., p. 21.
21 Ivi, p. 292.
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delimitazione, ‘non ancora’ forma esatta. Dalle poesie finora analizzate Roberto
Rebora emerge come un poeta ‘dell’avverarsi’ e del mutamento in atto (della forma
nell’atto di prender forma, della voce sondata nella fase del proprio affiorare e farsi,
conseguentemente, voce vera e propria). A creare la possibilita della ricerca espressiva
collaborano gli aggettivi, 1 sostantivi e gli avverbi scelti, tutti ancorati a un senso di
sfocatura che, per definizione, prelude al focus: la luce ¢ imprecisa e svanisce; i
contorni sono affioranti e prendono lentamente rilievo; la voce ¢ semisveglia. 11 giorno
¢ quasi nato. Sono applicate ben tre metafore per il giorno che arriva: esso € «uno
sguardo indiscreto» (v. 12), «un soffice ascolto» (v. 13), «una vigilante indifferenza
(v. 14, in cui risuona quella celebre «divina» montaliana). L’intero scenario prepara
un’eventualita temuta, che spicca soltanto alla fine, negli ultimi due versi: forse si

tornera a vedere e distinguere — «e saremo forse impauriti / se riconosceremo la vitay.

Davvero ‘testamentaria’ ¢ la poesia successiva (da Fra poco, 1991), introdotta dal

presente «lascio», che isola il principale oggetto del corredo congedato:

Testamento

Lascio I’albero nel campo
costantemente verde
tentato dalla Iuce
allarmato dai tuoni
attorcigliato alle radici

segnato dal furore e dalla gioia

forse ¢ un fantasma

che portero con me

lungo una strada improvvisa
accompagnato

da cio che non si perde

pochi nomi

nel silenzio colmo di sé
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parole staccate dallo spazio
da raccogliere nell’erba

e passi che si allontanano

I’albero verde
lasciato dove
correra la vita

per finire viva.

1990

L’albero, figura-emblema di un vitalismo estremo e disperato che ricorre spesso nella
poesia di Roberto Rebora, ¢ I'ultimo baluardo che gli garantisce un ancoraggio alla
vita. Contraddittoriamente, infatti, dopo avere dichiarato che lo dovra lasciare per un
altrove non meglio specificato (eppure risuonante di un chiaro senso di morte,
banalmente gia dal titolo), la voce poetica esprime il dubbio che «forse ¢ un fantasma
/ che porterd con me / lungo una strada improvvisa / accompagnato / da cio che non si
perde» (vv. 7-11). Il corredo consta di pochi nomi, «da raccogliere nell’erba / e passi
che si allontanano» (vv. 15-16) — tracce, 1 nomi e 1 passi, da riunire perché non si
disperdano e distacchino da sé€. Gli ultimi quattro versi (due quinari e due senari),
chiudono ad anello il testo, mettendo di nuovo a fuoco «I’albero verde / lasciato dove
/ correra la vita / per finire vivay (vv. 17-20) che, rapidamente e in clausola, chiude il

sipario della speranza.
2.4. Luciano Erba: da un paio di espedienti de-sublimatori alla «poetica del dubbioy.
Nelle pagine introduttive dedicate da Luzzi a Luciano Erba ancora in Poesia italiana

1941-1988: la via lombarda (pit numerose rispetto alla media delle introduzioni del

volume),?®? il curatore riprende un’espressione di Fortini relativa all’imprinting che la

282 Ivi, p. 321.

283 Tra i vari centenari della nostra letteratura che ricorrono quest’anno 2022, tra ’altro, vi & anche
quello della nascita di Luciano Erba. Per I’occasione, il giorno 21 settembre si € tenuta presso
I’Universita Cattolica di Milano una giornata di studi in suo onore (La biblioteca di Luciano Erba.
Letture e commenti per celebrare la donazione dei volumi francesi alla Biblioteca d’Ateneo), dedicata
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poesia erbiana trasmise alle generazioni successive: «Erba ha insegnato con pochi tratti
a una buona parte della successiva generazione lombarda; un po’ come Penna a quella
romana».?®* Prosegue evidenziando, in particolare, due direttrici della prima stagione

della sua poesia:

Piu segnato, poniamo, dalla asciuttezza euclidea del Sinisgalli milanese che non
dalla singolarita atmosferica del primo Sereni, il lavoro emergente del primo Erba
corona in modo perfettamente riuscito uno sforzo in due direzioni: la uscita
dall’ermetismo, conquistata attraverso la frequentazione di modelli
potenzialmente «eretici» (e in questa prospettiva certamente il Montale delle
Occasioni dovette funzionare, per lui come per altri coetanei, da indicatore
insostituibile verso la conquista di una precisione oggettuale, figurativa, che
approdasse all’orizzonte piu alto, propriamente europeo, di una idea di
«lombardita»); e una vocazione sperimentale intensa e vorace che gli consentiva
di vocabolizzare, con una grazia e una sicurezza veramente rare, una quantita di

influssi amplissima e di prima mano.**

Se il superamento dell’ermetismo e la vocazione sperimentale si possono facilmente
attribuire alla prima fase della scrittura di Erba, una costante indubitabile della sua
ricerca espressiva ¢ ’ironia. Essa, tra I’altro, legittima a ritenere che, nella piu larga
schiera dei poeti lombardi, Erba sia quello che piu tradizionalmente appartiene a
un’eredita di lunghissimo corso.28¢

Come ha scritto Pierantonio Frare, I’ironia potrebbe costituire:

alla sua biblioteca e organizzata, nello specifico, per festeggiare la recente donazione da parte degli
Eredi dei volumi di letteratura francese appartenuti all’autore, traccia preziosa del suo impegno di
traduttore, agli Archivi Culturali della Biblioteca universitaria.

La giornata di studi si ¢ articolata in due parti, rispettivamente di commento critico e letture (da de
Sponde, Ponge, Michaux, Cendrars e Villon), tratte da / miei poeti tradotti (a cura di Franco Buffoni,
Novara, Interlinea); per lo stesso editore, 1’occasione ha promosso la vicina uscita del libro erbiano
L’ippopotamo (fine 2022), in edizione commentata a cura di Samuele Fioravanti e nella collana
“Biblioteca di Autografo” (fondata da Maria Corti, amica del poeta e francesista).

284 Cfr. Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 120.

35 Ivi, p. 121.

286 M riferisco a una categoria di Dante Isella che, nel suo saggio gia citato, I lombardi in rivolta. Da
Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda (Torino, Einaudi, 1984).
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una chiave d’accesso privilegiata all’universo poetico di Luciano Erba: a patto,
s’intende, che se ne abbandoni la concezione ristretta, che la intende come pura
figura retorica (e sia pure di pensiero, per usare una distinzione teorica tanto
frequente quanto fragile) e si adotti una visione piu ampia, retorico-filosofica.
L’ironia, insomma, come stile di pensiero, che pero si incarna in scelte retoriche
concrete, di espressione e di contenuto. La precisazione ¢ necessaria, per evitare
un rischio che 1’esercizio critico corre spesso: che il pur doveroso innalzamento
del punto di osservazione provochi, assieme a un vantaggioso ampliamento del
campo visivo, anche una dannosa sfocatura di contorni degli oggetti presi in

esame.”®’

Luciano Erba (Milano, classe 1922) visse per la maggior parte a Milano, con poche
eccezioni di soggiorno all’estero (per lo piu in Svizzera, Francia e Stati Uniti), e «lego
il suo nome alla misura militante e polemica della antologia Quarta generazione
(Varese, Magenta, 1954), curata con Piero Chiara e destinata ad affermarsi come una
delle fonti critiche per 1’individuazione dei valori emergenti nella poesia italiana
dell’immediato dopoguerra».?®® Traduttore dal francese (si ricordino, in particolare, le
sue traduzioni di Sponde, Cendrars, Ponge, Michaux e Genet),?*° fino al 1997 fu anche
docente di letteratura francese e comparata presso 1’Universita Cattolica di Milano,

offrendo importanti contributi sul Seicento, su Cyrano ¢ Huysmans.?*°

287 Si veda Pierantonio Frare, Un Socrate lombardo. Saggio sulla poesia di Luciano Erba, «Strumenti
critici», n. s., vol. XXX, n. 1 (2015), pp. 149-172: 151-152.

288 Cfr. Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 119.

289 1 attivita di traduttore di Luciano Erba sollecita ancora vie inedite e sorprendenti d’approccio, sia
alla sua opera sia alla sua poetica. Al convegno gia citato tenutosi a settembre 2022 presso
I’Universita Cattolica di Milano, Monica Lucioni ha offerto un contributo intitolato Luciano Erba
traduttore di Blaise Cendrars. Con I’obiettivo principale di suggerire una nuova possibilita di
esplorazione del lavoro erbiano (non tanto quella, piu largamente abbracciata, che incentiva una
ricerca di tracce della letteratura francese tradotta da Erba nella sua opera poetica ma, viceversa, quel
percorso che potrebbe condurre a interessanti scoperte relative alla permanenza di tratti poetici
dell’autore nella sua opera traduttiva), si ¢ soffermata sulla tecnica traduttiva di Erba usata per I’autore
francese. Detta mot-a-mot, ovvero “parola per parola”, secondo la studiosa la tecnica si rivela
illuminante proprio in prossimita dei punti in cui € trasgredita: variationes solo apparenti se rapportate
all’originale, in quanto Erba in esse da prova del massimo rispetto verso 1’originale (in senso logico,
ritmico e fonetico). Dunque, in primis, la liberta traduttiva erbiana avrebbe il dono di preservare il
senso piu autentico del testo tradotto, qualificandosi come una ‘inaderenza’ da considerare con
attenzione. In secundis, le prove di tale liberta (soprattutto 1’uso di superlativi, iperboli e altri
espedienti per i quali si discosta dal principio del mot-a-mot) sembrerebbero una spia del suo
particolare ‘segno di poeta’, e non tanto di quello di traduttore.

290 Si vedano, almeno: Luciano Erba, Magia e invenzione: note e ricerche su Cyrano de Bergerac e su
altri autori del primo Seicento francese [1967], Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1969, quindi la
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La produzione poetica di Erba occupa un arco temporale di oltre settant’anni: «[...] la
sua prima poesia datata risale addirittura al 1937 (La nuvola, in Remi in barca, p. 63);
mentre gli ultimi testi sono apparsi in due plaquettes del 2010 (Gia che vai di la;

21 Seppure temporalmente estesa, come scrive ancora Frare,

Fantasia e memoria)y.
essa fa di Erba «uno dei poeti meno prolifici del secondo Novecento»;?*?> vanno in
effetti tenuti in considerazione sia il quasi ventennale silenzio poetico tra il 1960 de //
male minore ¢ il 1977 de Il prato piu verde, sia la ‘parsimonia compositiva’
dell’autore, confermata dal numero di soli 92 testi all’altezza dell’uscita de I/ nastro
di Moebius, antologia del 1980 che ne raccoglie tutti i componimenti fino a quel
momento.

La produzione giovanile consta essenzialmente di quattro titoli: Linea K (Modena,
Guanda, 1951), 1l bel paese (Milano, La Meridiana, 1955), Il prete di Ratana (Milano,
Scheiwiller, 1959) e Il male minore, gia citato (Milano, Mondadori, 1960). La sua
opera fino al 1989 (anno dell’antologia di Giorgio Luzzi) comprende I/ prato piu verde
(Milano, Guanda, 1977), il summenzionato lavoro in versi fino al 1980 (/I nastro di
Moebius, che gli vale il Premio Viareggio di quell’anno), I cerchio aperto, Il tranviere
metafisico e Quadernetto di traduzioni (Milano, Scheiwiller, rispettivamente del 1983
e, il secondo e il terzo, del 1987).

Come accennato, il modo erbiano dell’ironia ¢ la costante che con maggior sicurezza
lega gli sviluppi della poetica e dell’opera dell’autore, un’ironia da intendere,
appellandosi alla suddetta osservazione di Frare, propriamente come stile del pensiero,
ovvero marca di uno sguardo disincantato. Il disincanto, che implica un processo di
disancoraggio rispetto a un’idea platonica del reale, avviene in Erba nel senso di un
abbassamento. Se si potesse connotare la poesia di Luciano Erba (non solo, ma anche
la sua ispirazione e correlata denuncia) con una metafora dal settore della geologia,
useremmo un’immagine collegata all’humus, alla terra. Non solo, infatti, 1’ironia

implica I’adesione a un sermo humilis, accreditandosi come «aria» il cui atto

riedizione: Luciano Erba, Magia e invenzione: Studi su Cyrano de Bergerac e il Seicento francese,
Milano, Vita e Pensiero, 2000; Luciano Erba, Huysmans et [’année liturgique, Milano, All’insegna del
pesce d’oro, 1967; Luciano Erba, Huysmans e la liturgia. E alcune note di letteratura francese
contemporanea, Bari, Adriatica, 1971.

21 Pierantonio Frare, Un Socrate lombardo. Saggio sulla poesia di Luciano Erba, cit., p. 149.

22 Ibidem.
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respiratorio scongiura 1’inalazione di altre e piu tossiche «atmosfere, che so, epiche
tragiche o elegiache»,?’> ma si configura anche, come ha sottolineato Stefano Agosti,
come funzione punitiva e inconsciamente autopunitiva, uno strumento di umiliazione
(con la medesima radice etimologica dal latino) e auto-umiliazione — facendo proprio,
in questo, I’intento non secondario di «condannare il lettore alla sua mediocrita».?** Si
potrebbe inoltre aggiungere che il privilegiato ‘piano rasoterra’ esplorato da Luciano
Erba, ingloba la maggior parte dei personaggi dei suoi testi: figure estratte da un
mondo liminare o marginale — i randagi, gli ultimi, les misérables, i «démodés».**> Da
includere in tale immaginario sarebbero anche 1 famigerati oggetti, comuni e privi di
prestigio. Ma in questa sede si vorrebbe insistere sull’incisivita di due espedienti
dell’ironia erbiana che esemplificano 1’architettura de-sublimatoria e inclusiva verso
il lettore: la citazione e il luogo comune. Si vedra come tale architettura sia destinata a
infragilirsi e vacillare nel corso della produzione matura del poeta, non tanto
smarrendo il proprio supporto ironico-demistificatorio, ma smussandone ’assertivita
e la certezza mediante 1’inclusione di un’area dubitativa che, infatti, ha indotto alcuni
a introdurre la nozione di «poetica del dubbio».?%¢

Analizzerd una ridotta campionatura di testi, selezionati dalla serie gia presente
nell’antologia di Luzzi, tratti dai volumi degli anni Ottanta, I/ nastro di Moebius
(1980), 1l cerchio aperto (1983) e Il tranviere metafisico (1987).

Il meccanismo citazionale di Erba,?®’

gia individuato da Luzzi come il punto di
deflagrazione in prossimita del quale la sua poesia si distacca dal rilievo di Luciano
Anceschi nel 1952,2%% ¢ definito da Frare una «difficolta di dire, [...] presa di distanza

dal linguaggio, dalle cose, dall’io».?” Certamente un’autodifesa dal rischio, appunto,

293 (i si riferisce a due definizioni rilasciate dallo stesso Erba in un’intervista su cui si sofferma
Pierantonio Frare nel gia citato saggio: Luciano Erba, E tutto il resto non é letteratura. Postilla a «Dal
dottor K.», «La situazione», n. 12 (1959), pp. 14-15: 14.

294 Stefano Agosti, Consuntivo su Erba, in Idem, Poesia italiana contemporanea, Milano, Bompiani,
1995, pp. 89-103: 97.

295 Rispetto alla predilezione erbiana di questa tipologia di coralitd umana si veda ancora Pierantonio
Frare, Un Socrate lombardo. Saggio sulla poesia di Luciano Erba, cit., in part. pp. 156-157.

2% Silvio Aman, Roberto Taioli, I/ cerchio aperto, conversazione con il poeta Luciano Erba, «Citta di
vitay, vol. XLI, n. 6 (2004), p. 609.

297 Per cui si rimanda nuovamente a Pierantonio Frare, Un Socrate lombardo, cit., che ne offre una
brillante e accurata analisi, riportando numerosi esempi testuali, in part. si veda p. 150 e pp. 152-153.
298 Definito da Anceschi nella Prefazione (cit., p. 24) «un Prévert filologo e lombardo».

299 Pierantonio Frare, Un Socrate lombardo, cit., p. 162.
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di ‘dire a (troppo) chiare lettere’, che mette tra parentesi I’io, ma che nel fare cio rischia
anche di tagliare fuori il lettore. La citazione, infatti, presuppone che chi legge abbia
un bagaglio culturale ricco e, particolarmente nel caso di Erba (che non solo rimodula
1 propri riferimenti dalla nostra tradizione letteraria, ma spesso riplasma
plurilinguisticamente modelli delle letterature e culture straniere), stratificato. Questo,
solitamente, sortisce 1’effetto (ermetico) di escludere buona parte della ricezione.
Tuttavia, la seconda figura dell’ironia su cui vorrei soffermarmi (il luogo comune), ha
come esito 1’opposto effetto di includere e rendere cosi complice il pubblico che legge.
Per quanto riguarda il luogo comune a cui spesso ricorre Erba, ha offerto un’analisi
brillante Pier Massimo Forni in un breve saggio, Luoghi comuni e pseudo-verita nella

300 che ha il pregio di mettere in risalto I’intenzione del poeta

poesia di Luciano Erba,
di coinvolgere attivamente chi legge - vera e propria strategia, come ¢ bene implicato
dall’anteposizione del prefisso «pseudo-», da parte di Forni, al lemma verita.

L’inclusivita del lettore sarebbe dunque garantita da alcune scelte formali
apparentemente irrisorie, € invece niente affatto casuali. L esempio testuale centrale
addotto dallo studioso ¢ Studio la matematica!, facente parte della prima sezione //
cerchio dell’ Ippopotamo (Einaudi, 1989).3°! Incentrata, come si deduce gia dal titolo,
sul luogo comune dell’estivo ‘prendere le ripetizioni’, la poesia tematizza

un’esperienza condivisibile da una collettivita grazie a una scelta lessicale (al quarto

verso): «infatti».

Studia la matematica!

La villetta era al capo opposto della citta
vi stagnava un odore di soffritti

il fermacarte era un bossolo di granata
andavo infatti a lezione di matematica.
La vestaglia frusciava, un po’ si apriva
succhiavo assorto una matita faber

dal sotterraneo udivo il ronzio

390 Pier Massimo Forni, Luoghi comuni e pseudo-verita nella poesia di Luciano Erba, «Italianisticay,
vol. XXXII, n. 1 (2003).

301 Nell’ultima edizione mondadoriana gia citata (nota 210 e, prima, nota 22 dell’Introduzione), delle
poesie di Erba (Luciano Erba, Tutte le poesie, a cura di Stefano Prandi e con prefazione di Maurizio
Cucchi, Milano, Mondadori, 2022), il testo & p. 142.
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della fresa di un marito ingegnere
capivo poco e non ricordo altro
si, clacson nelle vie sotto cieli di piombo

e ’acne giovanile di un ritornare a zonzo.

Secondo Forni, quell’infatti «alza decisamente I’ambizione conoscitiva del dettato» e
fa si che «il moto creativo appaia ora pervaso da un quasi esplicito appello al
famigliare, al comune, all’ordinario».’*> E ancora, «L’infatti proietta su cid che

precede la luce del noto e del condiviso. L’esperienza del giovane ‘io’ diventa,

improvvisamente, esperienza comune».>%

Date queste premesse, si analizzano quattro testi di Luciano Erba: Sole dell 'avvenire
(da Linea K, 1951, gia incluso da Anceschi in Linea lombarda, confluira poi nel Nastro
di Moebius, 1980),>** Domenica in albis (anch’essa inserita in Linea lombarda, anche

se ancora inedita),’®> Una visita a Caleppio (da Il cerchio aperto, 1983),’% ¢

L’ippopotamo (da Il tranviere metafisico, 1987).3%7

Sole dell’avvenire

Tutti siamo lavoratori

un numero di sassi

¢ il tuo nome

e gia abiti la casa senza porte
hai lavato contenta in riva al Po.
Compagni sarete invitati

per carne e cetrioli

una sera d’estate

come ora, contro gli schiaffi, uniti

302 Pier Massimo Forni, Luoghi comuni e pseudo-verita nella poesia di Luciano Erba, cit., p. 75.

303 Ibidem.

304 Luciano Erba, Tutte le poesie, cit., p. 35.

395 Come il testo precedente, dopo I’inclusione nel Nastro di Moebius, adesso si trova in Luciano
Erba, Poesie 1951-2001, cit., 2002, p. 61 ¢ in Id., Tutte le poesie, a cura di Stefano Prandi ¢ con
prefazione di Maurizio Cucchi, Milano, Mondadori, 2022, p. 61.

396 Anch’essa, gia in Luciano Erba, Poesie 1951-2001, a cura di Stefano Prandi, Milano, Mondadori,
2002, p. 55, ¢ da poco in Id., Tutte le poesie, cit., Milano, Mondadori, 2022, p. 155.

397 Luciano Erba, Tutte le poesie, cit., p. 167. Tutti e quattro i testi fanno parte della selezione di
Giorgio Luzzi in Poesia italiana 1941-1988, cit., pp. 123, 126, 132 e 133.
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e la festa riuscira.

Mengaldo ha osservato che 1’epigonismo di Luciano Erba si pone come il punto di
mediazione tra «I’ermetismo piu oggettivo, meno orfico» ¢ il «“realismo” aneddotico
del dopoguerra, di peculiare tinta lombarda».3%® A tal proposito, ha scritto Tommaso
Lisa, la poesia Sole dell’avvenire conferma «la prospettiva ironica nei confronti del
tono neorealista», giacché «i lavoratori, “le sponde del Po” e la “carne e cetrioli” (come
il “formaggio e fichi” di Nel parco di Versailles) non vengono enumerati a fini
rappresentativi, ma come emblemi di una condizione osservata con distacco
disincantato».3” La poesia, fortemente ironica, non ¢ difficilmente parafrasabile nel
suo intento demistificatorio verso una certa modalita neorealista. Ma, alla luce delle
osservazioni fin qui condotte rispetto al luogo comune erbiano, quel «Tutti» che da
I’attacco alla poesia («Tutti siamo lavoratori», v.1) sembra mosso da una ‘cautela’
(come a dire che ‘siamo tutti sulla stessa barca’): il pronome si farebbe indicatore di
una ‘sorte condivisa’ che, mentre ¢ dichiarata, risuona come ‘gia sentita’, proprio alla
stregua di uno dei luoghi comuni piu in voga. L’effetto ¢ tragicomico e richiama un

310 gy cui ancora si

meccanismo che si ritrova in un’altra poesia di Erba, Implosion,
sofferma Forni nel saggio gia citato.

Lo stesso pronome nel verso «abbiamo tutti un nonno socialista», porta ad
«abbracciare per un momento la pseudo-verita, stare al gioco poetico, apprezzare il
nonno socialista come piccolo tesoro culturale appartenente a tutti, icona-luogo
comune come Garibaldi a Teano o Guglielmo Tell che trafigge la mela».?!!

Domenica in albis, «che copre una molto piu laica e gergale domenica ‘in bianco’»,*!?

invece, deve molto a un’applicazione dell’ironia in senso plurilinguistico:

Domenica in albis
Questo ¢ un regno di pioggia, un mondo vizzo

di fantesche accodate ai music halls

398 Pier Vincenzo Mengaldo, Luciano Erba, in Poeti italiani del Novecento, cit., p. 908.

39 Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, cit., p. 167.

310 ] testo & tratto da Il cerchio aperto (1983) ed & ora in Luciano Erba, Tutte le poesie, cit., p. 156.
311 Pier Massimo Forni, Luoghi comuni e pseudo-verita nella poesia di Luciano Erba, cit., p. 76.
312 Pierantonio Frare, Un Socrate lombardo, cit., p. 152.
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di bambini sospesi a un palloncino
color lampone, vicino fuma il padre

ha le guance screziate dal rasoio.
Questo ¢ un giorno di festa che ti esilia
alla soglia d’amore e dell’addio

a due mani di donna che tu hai visto
indugiare un istante tra le perle

di una breve collana

sembravan dire

per noi la vita ¢ sempre mafana.

Non solo il titolo latineggiante cozza col contenuto (relativo alla festivita popolare e
liturgica, la domenica dopo la Pasqua), ma il sorriso complice del lettore nasce stavolta
dalla rima tra rimanti eterogenei che collega il terzultimo all’ultimo verso: «collanay
(v. 10) e «manana» (v. 12). Essa, infatti, stempera la drammaticita della sezione
precedente, segnata, in particolare, da due versi in refrain piu malinconici degli altri:
«Questo ¢ un regno di pioggia, un mondo vizzo» (v. 1) e «Questo ¢ un giorno di festa

che ti esilia» (v. 6).

La poesia successiva, il cui titolo sembra ricalcare Una visita in fabbrica di Sereni, da
prova della svolta, a pochi anni di distanza, che continuando sulla scia della ‘terrestrita’

(humus) gia evidenziata, inaugura un tono nostalgico e dubitativo:

Una visita a Caleppio

Tra donne nate per tirare carri

mi sento nascosto come un fungo

in acque basse in cerca di conchiglie

la gamba piu all’asciutto € la piu scarna
soltanto nell’immagine del padre
giovinetto, vestito da collegio,

o attento a ascoltare «Parla Londra!»
da una radio che sembra un tabernacolo

riesco e mi piace riconoscermi.
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Tempo e luogo? Ma forse

un novembre di vino e di castagne;

lontano, nel silenzio della bassa,

un lando nero passa oltre le rogge,

lievi calessi accarezzano le strade

gia indurite dal freddo. Gli antenati?

In cielo e in terra molte cose, Horatio...
Dunque nel novero degli eventi improbabili
niente ¢ proprio impossibile, perfino
ritrovarti, confonderci tutti

in questo mare di nebbia sulle risaie.

L’umilta della poesia di Erba ¢ veicolata sia dalla tipologia umana ‘bassa’ e marginale
a cui allude il primo verso, «tra donne nate per tirare carri», sia dai versi successivi,
imperniati sulla metaforica associazione dell’io al fungo nascosto «in acque basse in
cerca di conchiglie» (v. 3). Dopodiché, il lettore assiste a un ‘tuffo’, slancio in
profondita — ’unica fuoriuscita da quelle acque basse ¢ consentita dall’interferenza di
un momento elegiaco, che riconnette I’io alla figura del padre (probabilmente),
restituita da una fotografia (o un fotogramma mentale), che concede un momento di

piacevole e salvifico auto-riconoscimento (vv. 5-9):

soltanto nell’immagine del padre
giovinetto, vestito da collegio,

0 attento a ascoltare «Parla Londra!»
da una radio che sembra un tabernacolo

riesco e mi piace riconoscermi.

Il «forse» (v. 11) consente di proseguire I’immagine familiare e nostalgica, alla ricerca
diun colloquio. Con la scena naturale riesplorata nel ricordo, e col tu paterno, si giunge

cosi alla chiusa carica di pathos:

Dunque nel novero degli eventi improbabili

niente ¢ proprio impossibile, perfino
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ritrovarti, confonderci tutti

in questo mare di nebbia sulle risaie.

«Mancanza di sicurezza non vuol dire insicurezza, ma una poetica del dubbio», ha
scritto Erba.’!'3 Nel Nastro di Moeubius sono state contate trentuno occorrenze
dell’avverbio «forse», senza considerare i trentasette testi in cui si rintracciano 1 punti
di sospensione.3!* E lecito ipotizzare, a questo punto, che 1’affievolirsi dell’ironia
proceda insieme all’incursione della nota dubitativa e nostalgica — sembra confermarlo
il testo L ’ippopotamo, dove 1’avverbio sale a tre occorrenze in uno spazio di soli 14

versi:

L’ippopotamo

forse la galleria che si apre
I’ippopotamo nel fondo della giungla
per arrivare al fiume, ai curvi pascoli

di foglie nate a forma di cuore

forse il varco tra alberi e liane
gli ostacoli divelti, le improvvise
irruzioni d’azzurro nelle tenebre

su un umido scempio di orchidee

forse questo e qualsiasi tracciato
come a Parigi la Neully-Vincennes

o umile «infiorata» di Genzano

o un canale di Marte, altro non sono
che eventi privi d’ombra e di riflesso

soltanto un segno che segna se stesso.

313 Silvio Aman, Roberto Taioli, I/ cerchio aperto. Conversazione con il poeta Luciano Erba, cit., p.
609.
314 Per questi rilievi, si torni al saggio gia citato di Pierantonio Frare (in part. pp. 159-160).
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Nelle due quartine e nella prima terzina del sonetto, ritmate dall’incipitario «forse»,
seguiamo il passo a rilento dall’animale a cui ¢ dedicata la poesia, I’ippopotamo (la
cui mira, come banalmente ci ricorda 1’etimologia greca del suo nome, ¢ «|...] arrivare
al fiumey, v. 3). Ne seguiamo ’andamento e condividiamo la fatica, mentre goffo
I’animale si apre una via «nel folto della giungla» (v. 2), un «varco tra alberi e liane /
gli ostacoli divelti» (vv. 5-6) — tutto lo sforzo dell’ippopotamo ¢ funzionale a
raggiungere 1’ipotesi conclusiva del testo, congettura di cui non si ¢ del tutto certi (una

‘pseudo-verita’?):

forse questo e qualsiasi tracciato
[...] altro non sono
che eventi privi d’ombra e di riflesso

soltanto un segno che segna se stesso.

L’ultimo verso ¢ accentuato dalla rima baciata che lo lega al precedente, ma il dubbio
in Erba ¢, come suggerisce ‘I’area interrogativa’ (le molte domande che ne costellano
la poesia), una forma del pensiero che mentre legittima, allo stesso tempo de-legittima
quanto proferito nell’ultimo verso: 1 ‘segni’ in cui si imbatte il poeta fldneur Luciano
Erba,*'> non sono «segni che rimandano solo a se stessi [...], bensi ciascuno di essi

costituisce [socraticamente] una risposta all’incessante interrogare dell’io poetico».3!

315 A questo proposito si ricordi che Erba fu colui che battezzo Anceschi un flaireur de signes,
“fiutatore di segni”.
316 Pierantonio Frare, cit., p. 169.
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Capitolo quarto.
Da linea a via. Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda (11)

Breve premessa.

Nel presente capitolo ci si occuperd, conclusivamente, del metodo adottato
nell’antologia Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, andando a soffermarsi
sulle ragioni che hanno guidato Giorgio Luzzi nella scelta dei testi e dei poeti.

Come accennato nel precedente capitolo (relativo al primo raggio d’azione e dunque
ancora ai sei poeti di Linea lombarda), il secondo raggio d’azione di Luzzi pertiene al
criterio di accorpamento degli autori: cosi, spiega nell’introduzione, un criterio che
definisce ‘generazionale’ e dettato dalla permanenza dell’esempio di Montale, € quello
per cui sceglie di aggiungere 1 nomi di Giorgio Simonotti Manacorda, Sandro Boccardi
e Grytzko Mascioni al gruppo del 1952 (prima sezione); un criterio stilistico nel senso
della costruzione macro-testuale narrativa, ¢ quello che lo porta ad accorpare gli
«scrittori di storie in versi»: Giovanni Raboni, Giorgio Cesarano, Giancarlo Majorino,
Lento Goffi, Tiziano Rossi, Angelo Fiocchi e Maurizio Cucchi (seconda sezione).
Infine, ancora di tipo stilistico ma nella direzione della divergenza dal nucleo costituito
da Linea lombarda, ¢ 1l criterio adottato nell’apporre, in clausola al volume, i tre autori
che decreterebbero il tramonto della ‘costellazione lombarda’, ovvero Guido Oldani,
Franco Buffoni e Fabio Pusterla (terza sezione).

Si ripercorreranno allora i suddetti gruppi di autori, approfondendo, per convalidarle

o smentirle, le linee-guida programmatiche di Giorgio Luzzi.

1. Tracce di Montale in Manacorda, Boccardi e Mascioni.

1.1. Giorgio Simonotti Manacorda tra eredita montaliana e ‘lombardita’.

Giorgio Simonotti Manacorda (da non confondere con 1’omonimo Giorgio
Manacorda, romano, classe 1941, eletto a perspicace esempio di poeta civile da
Pasolini)*'” nasce a Milano nel 1915 «da famiglia di antica tradizione aristocratica per

parte materna, i Manacorda di Casale, il cui cognome si aggiunge a quello paterno e il

317 Lo stesso che fu il tramite grazie al quale fu individuato I’attore che interpretd Gesu nel film 7/
vangelo secondo Matteo, ovvero Enrique Irazoqui (si veda Nello Ajello, Una lettera inedita a Nenni
all’epoca del Vangelo secondo Matteo, “La Repubblica”, 30 settembre 2008).
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cui coté determinera, dopo un’adolescenza dorata e 1’esperienza di antifascismo
culminata nella detenzione presso la sinistramente famosa “Villa Triste” di Milano, la
scelta di vita dopo il 1945».3'8 Dopo quell’anno decide di trasferirsi nella casa di
campagna di Villabella nel Monferrato, dove completa gli studi (laureandosi in lettere,

con una tesi su Giovanni Camerana’'’) e dove, oltre che all’insegnamento «in una

320

scuola media locale»,??° si dedica alla conduzione della tenuta di famiglia.’?! Muore

nel 1971.

Seppure inserito in Quarta generazione e «nonostante la stima di cui godeva la sua

\

poesia, presto il nome Simonotti Manacorda ¢ scivolato tra i tanti validi autori
conosciuti grazie a Quarta generazione ma con riconoscimento critico e di pubblico

non sostenutox».*?? Da Stefano Giannini otteniamo anche qualche notizia in piu:

Nelle frequentazioni letterarie del Blu Bar milanese conosce Erba, che scrive in
termini elogiativi delle sue poesie: «[m]i colpi una involontaria consonanza di
temi, di modi, di pronuncia con la poetica di quella che si sarebbe poi chiamata
la Linea Lombarda: 1o stesso retroterra culturale, il senso e il gusto degli oggetti,
il rifiuto dell’enfasi, I’avversione a ogni eloquenza».’*® Anche Chiara lo nota e
recensisce positivamente Poesie su L ltalia del 29 aprile 1952. Da Poesie, i due
curatori di Quarta generazione scelgono Ora calda al mare, Lungomare ¢ Non
partiremo mai per la loro raccolta. Nel 1965 Simonotti Manacorda si laurea in
lettere con Mario Fubini a Milano e inizia il suo insegnamento nelle scuole di
Candia Lomellina e Casale Monferrato, mantenendo attive le collaborazioni con

le riviste La Parrucca, Frontespizio, L esperienza poetica e Arte e poesia.***

318 Giorgio Luzzi, Giorgio Simonotti Manacorda, in Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, cit.,
p. 135.

319 Originario di Casale Monferrato, tra i massimi esponenti della Scapigliatura.

320 Stefano Giannini, Viaggi e itinerari (in)compiuti della poesia italiana del dopoguerra: una nota
sulla poesia di Giorgio Simonotti Manacorda, «\MLNy, vol. 134, n. 6 (2019), p. S-319.

321 «Coltiva in proprio non so quante moggia di terra in riva al Po. E di quelli che si alzano presto al
mattino e trovano subito gli stivali per uscire nei campi». Cfr. Luciano Erba, nota a G.S.M., in / baffi
di Blériot, Milano, Scheiwiller, “All’Insegna del Pesce d’Oro”, «Serie Letteraria», 1961, pp. 7-10: 7.
322 Stefano Giannini, Viaggi e itinerari (in)compiuti della poesia italiana del dopoguerra, cit., p. S-
319.

323 Luciano Anceschi, Piero Chiara, Luciano Erba, Gli anni di quarta generazione. Esperienze vitali
della poesia: carteggi tra Luciano Anceschi, Piero Chiara e Luciano Erba, a cura di Serena Contini,
prefazione di Giorgio Luzzi, appendice a cura di Francesca Boldrini, Varese, NEM, 2014, p. 315.

324 Stefano Giannini, Viaggi e itinerari (in)compiuti della poesia italiana del dopoguerra, cit., p. S-
319.
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I primi tre piccoli volumi di Manacorda, Poesie (Guanda, 1952), I baffi di Blériot
(Scheiwiller, 1961) e La tosse dei preti (Rebellato, 1964) confluiscono nel volume per
Einaudi del 1967, I banchi di Terranova. Secondo Pier Massimo Forni, quest’ultimo
rappresenta la prova piu avvincente del poeta (funzionando da «baedeker ideale per
riconoscerne la cifra e il mondo»)*?’ e sarebbe, come ha dichiarato lo stesso Manacorda
in un’auto-esegesi, «dedicato al figlio per guidarlo nei tanti luoghi visitati dal padre

nei suoi viaggi letterari».??

«L’anno stesso della morte vede infine la luce, per le
edizioni Origine di Lussemburgo, la plaquette bilingue Non fanno ombra gli iris, a
cura e con una affettuosa nota di Francesco Prete e arricchita da una incisione di Joxe
De Micheli».3?’

Un giudizio simile a quello di Luciano Erba viene da Giorgio Luzzi, secondo il quale
il caso di Giorgio Simonotti Manacorda ¢ quello sulla cui ascrivibilita alla linea
anceschiana sussistono meno dubbi, «nei termini della comunanza generazionaley, in
particolare grazie a quella «fervida circolazione di stilemi» che nel suo caso «si
realizza nella riduzione idiomatica a un ben calcolato pedale di pronuncia
intenzionalmente ‘minore’, tra 1’uso parsimoniosamente citatorio di un Montale
universalizzabile e un fondo resistente di ironico, benevolmente pungente

328 una pronuncia che lo colloca tra la poetica della madeleine

crepuscolarismoy,
teorizzata da Pasolini e la tensione mitopoietica del viaggio.

Proprio sul viaggio insiste, tra le altre, una recensione alla Tosse dei preti (1964) di
Silvio Ramat, il quale, piu che come tema, lo intende come la duttilita grazie alla quale
la poesia di Manacorda puo ambientarsi in una geografia padana cosi come inscriversi
in una dimensione europea, senza sortire 1’effetto di una ‘debole’ tenacia espressiva.
Il viaggio, che ¢ pur sempre un viaggio d’immaginazione, va allora esplorato come

una tendenza dinamica, intima, storica e oscillatoria tra il circoscritto e I’ indefinito.??’

Ne sarebbe una spia inequivocabile il lessico adottato dal poeta.®*°

325 Pier Massimo Forni, Memorie del viaggio impossibile. Una nota sulla poesia di Giorgio Simonotti
Manacorda, «Vita e Pensiero», n. s., vol. LX, n. 4 (1977), pp. 95-104: 99.

326 Giorgio Simonotti Manacorda, I banchi di Terranova, cit., p. 6.

327 Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 136.

328 Ibidem.

32 Silvio Ramat, La tosse dei preti, “La Nazione”, 16 giugno 1964, in part. p. 3.

330 Ibidem. Tra gli esempi addotti da Ramat: «globi di nebbia», «angoli padani», «scabre colline»,
«contadini», e al polo opposto «I’ America», «lo sceriffo», «I’Europa sulle piste», «Lipsia Dortmund
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Per far convergere i punti-chiave appena sollecitati in un’intelaiatura dove si colga la
presenza montaliana in Manacorda e, allo stesso tempo, lo scarto che da essa si produce
(per affiliarlo, dall’altro lato, ai lombardi e, in particolare, a Sereni), mi soffermero su
un testo tratto da I banchi di Terranova (ovvero Tu non conosci i viali),>3! ponendo
I’accento sulle interferenze che lo legano alla montaliana Eastbourne (da Le
Occasioni, 1939). Se infatti, a una prima lettura, si sarebbe indotti a rintracciare delle

corrispondenze con Notizie dall’Amiata®*? (ancora dalle Occasioni — per la forma

»333 334

epistolare di diretta apostrofe al ‘tu’>"- e per il tono basso-crepuscolare,’”* soprattutto),

¢ in realta con Eastbourne che si impongono le connessioni piu interessanti, sia nel

senso della convergenza sia in quello della divergenza.

Tu non conosci i viali

Tu non conosci i viali

di una stagione spenta,
(I’aria che sa di mandarini,
le soglie inglesi delle pensioni).
Vano fu il vischio,

il Natale coi cappelli di carta
e Dio salvi il Re.

Ignori queste cose,

antiche, ingenue,

nelle quali credemmo.
Fummo insipienti,

noi ragazzi degli anni venti,
con I’Europa franammo,

ed ora accanto a te

Bruxelles», «Hawaii», «le soglie inglesi delle pensioni», «1’ Atlantico», «le rotte filate di Conrad»,
«1’Isola della Desolazioney, «il mare delle Antilley, «Nizzay, «il Mediterraneo».

331 Giorgio Simonotti Manacorda, I banchi di Terranova, cit., p. 15.

33211 titolo riecheggia, tra I’altro, un altro testo del libro di Manacorda, ovvero Cartolina da Port
Louis.

333 Si vedano i vv. 9-11 «e ti scrivo da qui, da questo tavolo / remoto, dalla cellula di miele / di una
sfera lanciata nello spazio».

334 Esplicito ai vv. 3-8: «La stanza ha travature / tarlate ed un sentore di meloni / penetra dall’assito.
Le fumate / morbide che risalgono la valle / d’elfi e di funghi fino al cono diafano / della cima
m’intorbidano i vetri».
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come riprendere il passo?

Se vuoi, le getteremo queste cose

e I’ingombro del cuore,

il tempo trastullato

sulle sedie di ferro

ad ascoltare la banda colorita
1 mattini domenicali,

le speranze pazze falciate,
noi ragazzi insipienti
degli anni venti

€ uomini, tragicamente,
agli anni quaranta.

Ma come e quando mai
potremo accanto a te
riprendere il passo?
Reclute vecchie saremo,

d’un colpo sbiancate,

facile preda gioco ai sergenti.

Tu che porti negli occhi
rosari di neon ed il sorriso
¢ freddo orlo di jazz,

altro chiedi, lo so.

La filigrana di ieri € spenta.
Noi sappiamo donare

gli ultimi fiori alle ragazze,
noi con le nostre radici

che stanno giu coi morti.
Ma il tempo € poco

ed i giardini immensi.

Arriveremo tardi ancora

(le nostre deplorevoli abitudini)

addio addio,
altra ¢ la vita

le nuove radici del tempo.
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Nella poesia (appartenente a un volume edito appena due anni dopo Gli strumenti
umani -1965- di Vittorio Sereni) il viaggio conoscitivo porta alla coscienza di una
disillusione. In questa direzione vanno lette almeno due scelte, una isolata e una che
percorre tutto il testo. La prima consiste nell’attribuzione della non onniscienza al
dedicatario (il figlio, se coincide con la persona a cui ¢ dedicata la raccolta, «tu non
conosci», v. 1), in questo privilegiato rispetto al processo di disincanto giunto a
maturazione, i cui protagonisti sono gli «insipienti/ [...] ragazzi degli anni venti» (vv.
11-12, quasi un manifesto di poetica generazionale).

La seconda scelta ¢ quella che spesso accosta, nel corso della poesia, un nome € un
aggettivo che a loro volta continuano a suggerire una condizione nichilista di
vanita/sconforto/disincanto: «stagione spenta» (v. 2), «vano vischio» (v. 5), «cose /
ingenue» (vv. 8-9), «insipienti / ragazzi» (vv. 11-12), «tempo trastullato» (v. 18),
«speranze falciate» (v. 22), «reclute vecchie» (v. 30), «facile predax» (v. 32), «filigrana
spentay (v. 37), «ultimi fiori» (v. 39), «deplorevoli abitudini» (v. 45).

La fine della speranza e del vitalismo ¢ richiamata anche da un generale
crepuscolarismo ‘alla Gozzano’, che si riconosce nel tono, ovvero formalmente sia in
specifici riferimenti oggettuali (come, almeno, 1 «cappelli di carta» natalizi, v. 6, o le
«sedie di ferron, v. 19, e 1 «rosari di neony, v. 34) sia nell’attestazione ricorsiva di una
marginalita, riferita in particolare al poco tempo che rimane ‘da riscattare e per
riscattarsi’ («ma il tempo € poco», v. 42, «arriveremo tardi», v. 44, «altra ¢ la vita /
addio addio», vv. 46-47).

Se di primo acchito il testo richiama 1’atmosfera di certo Sereni (in particolare il suo
‘sogno d’Europa’, dal Diario d’Algeria, 1947),35 vorrei tuttavia soffermarmi sulla
citazione di Montale che riconduce a un verso (di per s¢ gia una citazione dell’incipit
dell’inno nazionale inglese) contenuto in Eastbourne: «Dio salvi il re»
(rispettivamente, 1l v. 7 della lirica di Simonotti Manacorda e il primo emistichio del

testo di Montale):

335 Si vedano i vv. 1-9 di Non sa pin nulla, é alto sulle ali: «Non sa piu nulla, ¢ alto sulle ali / il primo
caduto bocconi sulla spiaggia normanna. / Per questo qualcuno stanotte / mi toccava la spalla
mormorando / di pregar per I’Europa / mentre la Nuova Armada / si presentava alle coste di Francia. /
Ho risposto nel sonno: “E il vento, / il vento che fa musiche bizzarre” [...]».
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Eastbourne

«Dio salvi il Re» intonano le trombe

da un padiglione erto su palafitte

che aprono il varco al mare quando sale
a distruggere peste

umide di cavalli nella sabbia

del litorale.

Freddo un vento m’investe
ma un guizzo accende i vetri
e il candore di mica delle rupi

ne risplende.

Bank Holiday... Riporta 1’onda lunga
della mia vita

a striscio, troppo dolce sulla china.
Si fa tardi. I fragori si distendono,

si chiudono in sordina.

Vanno su sedie a ruote i mutilati,

li accompagnano cani dagli orecchi
lunghi, bimbi in silenzio o vecchi. (Forse
domani tutto parra un sogno.)

E vieni

tu pure voce prigioniera, sciolta

anima ch’€ smarrita,

voce di sangue, persa e restituita

alla mia sera.

Come lucente muove sui suoi spicchi

la porta di un albergo

- risponde un’altra e le rivolge un raggio -
m’agita un carosello che travolge

tutto dentro il suo giro; ed io in ascolto
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(«mia patria!») riconosco il tuo respiro,

anch’io mi levo e il giorno ¢ troppo folto.

Tutto apparira vano: anche la forza
che nella sua tenace ganga aggrega
i vivi e 1 morti, gli alberi e gli scogli
e si svolge da te, per te. La festa
non ha pieta. Rimanda

il suo scroscio la banda, si dispiega

nel primo buio una bonta senz’armi.

Vince il male... La ruota non s’arresta.

Anche tu lo sapevi, luce-in-tenebra.

Nella plaga che brucia, dove sei
scomparsa al primo tocco delle campane, solo
rimane 1’acre tizzo che gia fu

Bank Holiday.

Il titolo della poesia € un toponimo: Eastbourne, nel Sussex (dove Montale si reco nel
suo primo soggiorno in Inghilterra).3*¢ Da De Rogatis si apprende che I’ambientazione
occasionale ¢ precisa: una giornata di festa, la cosiddetta Bank Holiday (durante la
quale in Inghilterra si chiudono le banche e si sospendono le attivita commerciali;
corrisponde, come scrisse Montale in una missiva a Guarnieri, al Ferragosto
inglese),**’ a cui il poeta partecipa nella piccola cittadina sulla Manica. Mentre in un
«padiglione» (v. 2) alla fine di un lungo pontile, la banda intona le prime note dell’inno
nazionale inglese, arriva un vento freddo e il tramonto produce un particolare gioco di
luci (vv. 7-10). In questo scenario prende I’avvio uno stratificato processo interiore,
che si concretizza nella prima onda dell’alta marea (fenomeno molto vistoso su questa

grande spiaggia nordeuropea). Nell’io si istituisce subito, cosi, una liaison tra il

336 Eugenio Montale, Le Occasioni, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi, 1996, p. 175.
337 Eugenio Montale, Le Occasioni, a cura di Tiziana De Rogatis, con introduzione di Luigi Blasucci €
uno scritto di Vittorio Sereni, Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 2018, p. 217.
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fenomeno naturale e il senso vitalistico di una memoria rinata: la riviviscenza di un
fantasma femminile (Arletta, spettro ‘antenato’ della futura Clizia) acquista via via
maggior forza. Eppure, il momento vitalistico ha uno sviluppo breve: I’illusione del
déja-vu scompare, il rumore della banda cresce di volume di pari passo all’affievolirsi
dell’esperienza straordinaria (si vedano a tal proposito 1 versi - «Forse / domani tutto
parra un sogno» -).

Si ¢ cosi indotti a interpretare la citazione dell’inno (graficamente isolata) come la
prima nota su cui, di seguito, si sintonizza il momento estatico. Quel «Dio salvi il Re»
¢ il ‘la’, il primo suono che garantisce la sinergia tra I’occasione festiva e I’esperienza
soggettiva. In Simonotti Manacorda 1’uso della citazione dell’inno ¢ ben diverso:
relega irreversibilmente la speranza in un tempo perduto. Il ‘Montale di Manacorda’
poggia su una revisione radicale del rapporto tra tempo della speranza e tempo della
scrittura poetica. Infatti, in Montale 1 due tempi coincidevano per sincronia; in
Simonotti Manacorda, invece, sono separati. L’occhio € retrospettivo e guarda alla

vecchia stagione ex post, da un avvenuto processo di ‘vanificazione’ (vv. 5-10):

Vano fu il vischio,

il Natale coi cappelli di carta
e Dio salvi il Re.

Ignori queste cose,

antiche, ingenue,

nelle quali credemmo.

Nei versi si coglie, inoltre, uno slittamento ulteriore rispetto al luogo montaliano;
infatti, Manacorda imprime una consequenzialita che si sottrae alla logica della
sintassi: la citazione si estende a livello semantico oltre il punto con cui si chiude
sintatticamente il settimo verso (il verbo «Ignori» al v. 8 ¢ ancora riferito al soggetto
del verso precedente, «Dio», v. 7). Ecco che, da preludio all’epifania, il segno si
inverte: la citazione non tiene piu tanto traccia di uno slancio onirico quanto, viceversa,

del declino del sogno.
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Per quanto riguarda I’eco di Vittorio Sereni, il libro che incide di piu sulla poesia di
Manacorda ¢ Diario d’Algeria (1947), sia per la poetica oggettuale (per un percorso
che parte dall’oggetto del bicchiere)®3® sia per il topos del viaggio. Citta di notte,
appartenente alla prima sezione del diario di Sereni, cio¢ la ‘sezione dell’addio’ che
ripercorre il congedo del poeta da Milano e il suo parallelo addentrarsi nel cuore (nel
«compatto» «guscio d’oblio»)** del confino, ¢ a questo proposito significativa.

La poesia, ripresa dalla sezione Frontiera del libro precedente (Poesie, 1942) ¢ un
testo gia ‘responsabilizzato’ da Sereni rispetto ai temi del passaggio e del destino. Il
saluto del poeta alla patria ¢ efficace, in particolare, per la sincronia tra la descrizione
della ‘catabasi’ nella «tradotta» (v. 1), e la fissita della citta salutata dal poeta (una
Milano personificata,**® descritta indifferente mentre dorme e «per sempre» ‘serra’ il

proprio volto):

Citta di notte

Inquieto nella tradotta

che ti sfiora cosi lentamente
mi tendo alle tue luci sinistre

nel sospiro degli alberi.

Mentre tu dormi e forse
qualcuno muore nelle alte stanze
e tu giri via con un volto

dietro ogni finestra - tu stessa
un volto, un volto solo

che per sempre si chiude.

La convergenza di Sereni e Manacorda sul fopos del viaggio ¢ ‘a doppio senso’, cioe

va sia nella direzione dell’allontanamento sia nel senso di un ritorno: i due sensi

338 Si veda in particolare L ‘anima del vino, in I banchi di Terranova, cit., p. 17. In Sereni, il bicchiere
funziona molto similmente, ¢ in modo duplice: puo fare da ponte tra passato e futuro, oppure da
contenitore in piccolo di una visione pitt ampia, che altrimenti risulta indicibile.

339 Cft. Vittorio Sereni, Solo vera é I’estate, in Diario d’Algeria (1947), in part. v. 14.

340 M riferisco ai primi versi della seconda strofa, dove Sereni si rivolge con apostrofe diretta a
Milano.
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diventano, per entrambi gli autori, i movimenti pendolari di un sofferto metronomo
interiore, che scandisce stagioni interiori diverse, piu o meno pacificate. Nel testo con
cui si chiude 7 banchi di Terranova, intitolato Congedo, cosi, il poeta si prefigura un
distacco che descrive come un momento di riconciliazione interiore. Diversamente da
Citta di notte, il congedo non ¢ piu traumatico, ma «levigato» (v. 3), «ammiccante»

(v. 5) e «dolcex (v. 12):

Verranno potenti fari

ci congederanno una sera;

saranno levigate bionde,

uomini grossi sopra grandi macchine
ammiccheranno nel cristallo

degli occhiali;**!

Come ¢ dolce il congedo,
senza sussulti ce ne andiamo
come fosse una sera qualunque
e mio padre e mia madre,

cosi sembra di sperdersi nel nulla.**?

343 conviene soffermarsi su un testo di

Se si considera invece la traiettoria del ritorno,
Manacorda ancora oscillante tra Montale (di cui si considera un luogo di Arsenio, dalla
seconda edizione del 1928 di Ossi di seppia) e Sereni (tenendo ancora a mente Citta

di notte): 1l dono 3%

Treni di pace ritornano

341 G.S. Manacorda, Congedo, in I banchi di Terranova, cit., p. 82, vv. 1-6.

342 Ibidem, vv. 12-16.

343 In altri luoghi dello studio si ¢ citato Un ritorno (Gli strumenti umani, 1965): sull’affinita del testo
con G.S. Manacorda, si rimanda al testo (da / banchi di Terranova, cit., p. 43) eponimo di sezione
Pagina d’acqua (che propone una metafora analoga a quella di Un ritorno, rispetto al nesso
paesaggio-volumen). Si veda il Capitolo primo del presente studio, in part. il par. 3 intitolato 7ra
‘raccoglimento’ e ritorno alle cose: la poetica della riflessione.

344 G.S. Manacorda, I banchi di Terranova, cit., p. 26.

178



sullo schermo dell’anima.
Lontana ¢ la notte, I’allarme.
Propagato nei vecchi telefoni
dalle stazioni di campagna,

gli omini con le inutili lanterne.
Oltre le grigie paludi degli anni
fuggirono i trampolieri,

(tenere voci nel fango invischiate
mani azzurre di vecchi

sui banchi delle chiese
vanamente aggrappate),
travolti livelli del cuore.

A questo mio antico binario

su queste pensiline di memorie
i lumi tu riporti capovolti

dei lungolaghi;

la tua terra, le bandiere sventolate
sopra le guglie alte dei collegi,
le fabbriche del tempo paziente.
Siamo ad una rada di sonno,
abbiamo vele, cocci,

detriti di domeniche,

lo scolorito gioco dei ricordi.
Se parli nella sera

ritorna un cielo popolato
d’implumi dolci abitatori

nei canali della mia vita.

Ora il silenzio (come il tempo)
intride una invisibile draga

- Quelli sono i piloni, dici,
rinati dopo la tempesta -

si incide il solco di un airone

eternamente come una preghiera.
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I versi di Arsenio a cui penso sono, per posizione, abbastanza centrali: dal 40 al 45, su

un totale di sessanta versi, occupano il secondo terzo della poesia.

finché goccia trepido

il cielo, fuma il suolo che s’abbevera,
tutto d’accanto ti sciaborda, sbattono

le tende molli, un fruscio immenso rade
la terra, giu s’afflosciano stridendo

le lanterne di carta sulle strade.

Nei sei versi, I’allitterazione dei suoni sordi (sibilanti, fricativi e dentali, «s», «t» € «t»,
fatta la sola eccezione per la /s/ sonora in «sbattono») precede un endecasillabo a cui
potenzialmente si riconducono almeno due luoghi della poesia di Manacorda: i
«cappelli di carta» natalizi di Tu non conosci i viali (v. 6) e le «lanterne» «inutili» (v.
6) della poesia I/ dono (con I’unica utilita di propagare «I’allarme» nominato al verso
3). Si noti, anche qui, I’espediente sintattico gia visto soffermandosi sulla citazione
«Dio salvi il Re», ovvero la tecnica per cui tra il terzo e il quarto verso, si ‘oltrepassa’
il punto pur continuando la logica sintattica nel verso successivo.

La «notte» e «l’allarme» sono «lontani». Dal verso 7, dopo il maltempo, allegoria per
un male trascorso, si suggerisce una rinascita piuttosto serena. Sebbene persista
qualche contrappunto della vanita tipicamente manacordiana («oltre le grigie paludi
degli anni», v. 7, «tenere voci nel fango invischiate** / mani azzurre di vecchi / sui
banchi delle chiese / vanamente**® aggrappate», vv. 9-12), dalla presenza funesta di
Montale, si passa a una declinazione positiva della seconda fonte, giacché Sereni ¢
ripreso in un senso molto piu vitale (non per analogia, anzi per conversione del

significato originario, che da sfiduciato e tetro ¢ reso da Manacorda speranzoso).

345 Risuonano gli ultimi due versi di Dino Campana nella Chimera (Canti orfici, 1921): «E ancora per
teneri cieli lontane chiare ombre correnti / E ancora ti chiamo ti chiamo Chimeray.
346[corsivo mio].
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Per mantenermi su quest’ultima scia, vorrei offrire ancora qualche esempio del
versante positivo della linea Sereni-Simonotti Manacorda.>*” Partendo da alcuni versi
della poesia I/ dono, proporrod dei rimandi a dei topoi di Sereni destinati a diventare
tratti distintivi della poesia successiva.

Si considerino, allora, 1 seguenti passaggi del testo di Manacorda:

- «Lontana ¢ la notte, I’allarme» (v. 3)
- «lungolaghi» (v. 17)

- «rada di sonno» (v. 21)

Lontana é la notte, I'allarme. 11 verso richiama i primi versi della poesia Pin-up girl,>*®
«Guarda 1l ritaglio triste che si affloscia / nell'aria abbacinata: / ha cenni di mal tempo,
/ rade voci d’allarme / in meriggio di luglio»,** e viene dopo due versi dove si traccia
un itinerario ferroviario analogo a Citta di notte («Treni di pace ritornano / sullo

schermo dell’animay, vv. 1-2).33°

Lungolaghi. 11 composto, ottenuto per analogia rispetto alla parola «lungomare»
(anche Pusterla si rifara fortemente, in questo, a Sereni),?>! richiama uno stilema tipico
sereniano, come tra le altre letture, ha il pregio di constatare 1’introduzione di Giulia
Raboni all’edizione completa per Mondadori.?** Si pensi, per fare solo un esempio, al
«dopopioggia» che si riscontra in Nebbia, appartenente a Frontiera (1941): «E il
tempo piega all’inverno. / lo batto le strade / che ai giorni delle volpi gentili / autunno

di feltri verdi fioriva, / i viali celesti al dopopioggia» (vv. 10-14).333

347 Sarebbe interessante, tra I’altro, soffermarsi su una certa (seppure pitt marginale) presenza di
Zanzotto in questo testo; mi riferisco, in particolare, alla ripresa lessicale dell’aggettivo «capovolti»
che potrebbe ricondurre alla seconda delle LX Ecloghe (1962), dedicata alla moglie Marisa. Nello
specifico: «Avremo lontananze capovolte / specchi che resero immagini rubate / fiori usciti da mura
ad adorarti. / Saremo un solo affanno un solo oblio» (vv. 69-72, non a caso uno dei luoghi piu
sereniani della poesia di Zanzotto).

348 11 testo compare nella seconda edizione, contemporanea alla prima degli Strumenti umani (1965) di
Diario d’Algeria, che oltre a questa, presenta molte altre varianti.

349 [Corsivi miei].

330 E analogamente, «treni di pace ritornano» ¢ il primo verso di I/ dono.

351 A questo proposito si rimanda all’ultimo paragrafo del capitolo, dedicato a Cucchi, Oldani, Buffoni
e Pusterla.

352 Si veda Vittorio Sereni, Poesie e prose, cit., Milano, Mondadori, 2013.

333 [corsivo mio].
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Rada di sonno. L immagine «rada di sonnoy, invece, potrebbe ricondurre a Un sogno
(poesia celeberrima dove Sereni inscena I’agone, duplicandosi in due personae, del sé
lacunoso contro il sé ideale): da un lato il soggetto che ritorna dalla prigionia, e
dall’altro quello che gli ostruisce il passaggio, intimandolo di mostrargli «le carte»

(sarebbe a dire, il documento perché possa rimpatriare legittimamente):

Ero a passare il ponte

suun fiume che poteva essere il Magra

dove vado d'estate o anche il Tresa,

quello delle mie parti tra Germignaga e Luino.

Me lo impediva uno senza volto, una figura plumbea.
«Le carte» ingiunse. «Quali carte» risposi.

«Fuori le carte» ribadi lui ferreo

vedendomi interdetto. Feci per rabbonirlo:

«Ho speranze, un paese che mi aspetta,

certi ricordi, amici ancora vivi,

qualche morto sepolto con onorex».***

1.2. Voci dopo la bufera: su esistenza e ‘apocalisse’ nella poesia di Sandro Boccardi
e Grytzko Mascioni.

I casi di Sandro Boccardi e Grytzko Mascioni®* si pongono similmente in dialogo con
Montale, per due ragioni: per I’analogo processo di risignificazione della fonte e per
un riflesso filosofico esistenzialista (con particolare riferimento a Kierkegaard e

Schopenhauer) della ricerca espressiva.

3% Un sogno (da Gli strumenti umani, 1965), vv. 1-11. Il sonno (I’onirico, zona e guado, «rada»?),
come situazione emotiva tra I’espiazione e la colpa nel poeta auctor mentre dantescamente guida il
poeta agens, € una delle zone della ricerca espressiva piu frequentate dal poeta.

353 Nel caso di Boccardi e Mascioni, scelgo di riportare in nota gli estremi biobibliografici sia per non
interrompere il loro confronto, sia per motivi di spazio. Boccardi esordisce con un piccolo libro per
I’Editrice Magenta, nella stessa “Oggetto e simbolo” di LL: 4 dispetto delle sentinelle (1963).
Dopodiché da alle stampe altri quattro volumi per Scheiwiller: La citta (1965), Durezze e ligature
(1967), Ricercari (1973), Le tempora (1978). Segue un lungo periodo di silenzio, interrotto nel 1999
da una nuova silloge di testi comparsi su rivista, prima su «Kamen’» (Lodi 2004), poi su «Bloc notes»
(Lugano 2005), e infine su «Graphie» (Cesena 2006). Questi ultimi testi confluiscono nell’edizione
mondadoriana del 2006, Sonetti per gioco e rancore. Del 2012 infine ¢, ancora per Mondadori,
Partiture d’acqua e di terra, dove predominano i riferimenti alla natia terra padana.
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Alla fine della prima sezione del volume, Giorgio Luzzi fa una notazione partendo
dalla «<nomenclatura musicale»>¢ di alcuni titoli di Sandro Boccardi. Secondo Luzzi,
la scelta ha una precisa finalita: il nozionismo della musica, infatti, pit che un
orientamento nel senso della «cantabilita»,*” intende «sottrarre I’ interpretazione alla
sfera della spontaneita e collegarla alla concretezza di una artigianalita che ¢ sempre
frutto di mediazione, di calcolo, in qualche modo di matematiche».*>® Se non proprio
al lato diametralmente opposto all’ipotesi piu naturale, cio¢ che la nomenclatura sia
‘musicale’ perché legata al ‘cantabile’, la motivazione addotta da Luzzi ci porta
comunque su un versante in contrasto con quell’ipotesi. Nei titoli musicali si celerebbe
cosi un’indicazione ben precisa.

I termini usati da Luzzi che sopra ho riportato in corsivo, «mediazione», «calcolo» e
«matematichey, sarebbero gia strumenti utili per una buona comprensione della poesia
di Boccardi. La lingua privilegiata dal poeta, settoriale e multidisciplinare, tra i vari
campi (materie scientifiche, per lo piu), tende a escludere ‘I’idioma letterario’. Si
coglie, piuttosto, una prevalenza del lessico chimico (per la frequente nominazione
degli elementi della tavola periodica),’*® e in alcuni casi si incontrano inserti dal latino
liturgico.’®® Tuttavia, con la semplice finalita della sollecitazione di alcuni nessi forse
rilevanti, in questa sede vorrei soffermarmi su presenze lessicali montaliane e
dantesche (queste ultime, desunte dall’Enciclopedia Treccani), come fard poi con

Mascioni.

Una delle poesie scelte da Luzzi nel caso di Boccardi, anepigrafa, L ora distrutta
dentro il diluviare, presenta sia un lemma di ascendenza montaliana («rimbombo») sia

uno d’eco dantesca («fronde»):3¢!

356 Poesia italiana 1941-1988, cit., pp. 145-146.

357 Ivi, p. 146. 1l termine potrebbe inoltre, di nuovo, ricondurci alla questione del canto gia sottolineata
da Pasolini nella spesso citata recensione del 1954.

38 Ibidem [corsivi miei].

3% Solo due esempi del lessico chimico: «in abbrivi di fosforo e mercurio» (Poesia italiana 1941-
1988: la via lombarda, cit., p. 152, v. 3), «Astuzia di poeta una cometa / di zolfo accendi alla finestra»
(Una cometa, da Ricercari, cit., p. 34, vv. 1-2). [I corsivi sono miei].

30Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 154: «al magro asperges di peccati e venie» (v. 14), «d’un
miserere senza lacrimey» (v. 16), «nell’ora antelucana delle tempora» (v. 18). [I corsivi sono nel testo].
361 11 testo di Boccardi € a p. 152 dell’antologia di Luzzi. I due testi citati nelle ultime due note sono
entrambi tratti da Le tempora, cit.
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L’ora distrutta dentro il diluviare

quelle saette che stingono il cielo

in abbrivi di fosforo e mercurio

e il tracciato di grandine, i refoli e 1 rimbombi
sulla nera pianeta... non le immagini

che I’inchiostro raggruma e poi distrugge
in un vano farnetico di chiasmi

che la psiche riagita: e dove

dove la verita se le fronde

strappate a un unico verbo (o ceppo)
come le fronde vere,

runici appunti al fioco dondolare

della candela sghemba.

Scava, dicevi, nell’utero notturno

scendi le vie dall’altra gravita,

non dal pino scaleno alle radici

ma dall’essere come siamo al nodo

dove si forca in due la volonta.

Quali strade seguire, quali attese,

quali, madre.

«Tu chiedi se cosi tutto vanisce / [...] se nell’ora che torpe o nel sospiro / del frangente
si compie ogni destino. / Vorrei dirti che no, che ti s’appressa / I’ora che passerai di la
dal tempo». Questi ultimi versi (vv. 16-19) sono tratti da Casa sul mare (Ossi di seppia,
1925). Si tratta di uno dei tre testi (insieme a Crisalide e Marezzo) che, dopo I’edizione
del 1921, non muteranno forma.

Prima di soffermarmi sulla parola «rimbomboy», propongo di partire dall’«ora» che
Montale augura al ‘tu’ della poesia: un’ora che possa trascendere il tempo umano, nella
sua doppia forma di tempo fugace («sospiro / del frangente», v. 18) e paradossalmente
di temporalita fissa («I’ora che torpe», vv. 18-19). L’augurio si unisce alla promessa
che il destinatario godra del privilegio di sapere stare oltre, in uno spazio ‘extra-
ordinario’. Montale risolve cosi il ‘dilemma’ dell’aut aut a cui lo sottopone la persona

che, nella poesia, lo interroga sul destino.
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Invertendo 1 ruoli dei due ‘parlanti’ dell’interlocuzione, se si pud leggere il testo
montaliano come la risposta propiziatoria a una domanda di dubbio, quello anepigrafo
di Boccardi andrebbe viceversa letto come la preghiera di una persona simile al ‘tu’ di
Casa sul mare. Nel caso di Boccardi, tuttavia, il soggetto che si interroga non trova
una risposta. Infatti, pur riportando il punto di vista dell’altro (la madre) sotto forma
di monito, non dimostra di accoglierlo, e con gli ultimi versi lascia il discorso aperto e
sospeso: «Scava, dicevi, [...] Quali strade seguire, quali attese, / quali, madre» (vv. 14,
19-20).

Il dilemma, in entrambi 1 testi, si fonda su un bivio ‘alla Kierkegaard’ (vv. 18-19 di
Boccardi, «nodo / dove si forca in due la volonta», analogo alla condizione da cui
Montale promette una «via di fugay», v. 28), ma in Boccardi resta irrisolto. ‘L’ora’ non
¢ infatti connotata in senso salvifico: non si tratteggia un tempo (un suo ritaglio,
un’ora) dove potersi riparare dal buio e dall’apocalisse. Piuttosto, si descrive un
violento sprofondamento e si traccia, ancora (come suggerisce il monito della madre-
interlocutrice), 1’entropia del fenomeno naturale e del processo di scrittura, privi di
senso e di verita.

Da un lato, il rimbombo del circolare «salir d’acqua» (v. 6) di Casa sul mare, si fa
segno di una ciclicita ‘brahmanica’ che I’individuo, di seguito, potra rompere e
superare. Quest’ultimo passaggio consente di slittare dalla visione binaria
kierkegaardiana a quella ‘mistica’ che Schopenhauer deriva dalla dialettica induista
Atman/Brahman.?? Dall’altro lato, il lemma «rimbombo» nel testo di Boccardi (v. 4)
corona e riassorbe ‘I’entropia orchestrale’ (riprodotta dalle allitterazioni /d/, /s/ e /t/
che si distinguono all’inizio del testo)*®* dei tre versi precedenti, in un unico grande
fragore.

Sulla scia dantesca, invece, le fronde strappate ci riconducono in modo abbastanza

sicuro al canto di Pier delle Vigne (If XIII, vv. 139-142):

Ed elli a noi: O anime che giunte

siete a veder lo strazio disonesto

362 Rispetto al misticismo di Montale, ¢ stato pubblicato di recente uno studio interessante: si veda

Andrea Gareffi, «L ‘opus contra naturamy di Montale, Napoli, Paolo Loffredo Editore, 2020.
363 Rispettivamente, si trovano in: «Distrutta», «dentro», «diluviare» (v. 1), «saette», «stingono» (v.
2), «refoli», «rimbombiy» (v. 4).
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c’ha le mie fronde si da me disgiunte,

raccoglietele al pi¢ del tristo cesto

Non «fronde verdi, ma di color fosco» (/f XIII, v. 4): la loro tinta simboleggia il
contrario della speranza, la disperazione. I versi 9-13 della poesia di Boccardi riescono
cosi a trasferire le fronde del contrappasso del suicida nella metafora che insiste su un

altro ‘strazio’, cio¢ lo sfrondamento verbale che presiede alla scrittura poetica.

dove la verita se le fronde

strappate a un unico verbo (o ceppo)
come le fronde vere,

runici appunti al fioco dondolare

della candela sghemba.

La parola, il «verbo», ¢ in effetti I’equivalente della soluzione posta di seguito tra
parentesi, «ceppo» (v. 10): arrivare al tronco in tale estirpazione (o, almeno, nel
processo di sfoltimento), puo voler dire ferirlo. Cio non vale solo per il canto infernale,
quindi. Anche 1 «runici» (aggettivo che nell’etimologia richiama antiche scritture
incisorie) nel testo di Boccardi, suggerisce, infatti, uno scalfimento.

Dov’¢ la verita, si chiede il poeta, se € dato conoscerla nel processo arduo che intacca
un «unicoy (si noti I’identita quasi totale con «runico») oggetto, la parola? Il dramma
di quest’ultima domanda ¢ sicuramente acuito dall’indistinguibilita dell’ambiente che
fa da cornice al poeta mentre incide: la luce soffusa, dondolante e «sghembay, di una

candela (vv. 12-13).
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Di Grytzko Mascioni*®** Luzzi ci restituisce il ritratto di un autore contraddittorio,
includendolo tra 1 poeti della generazione di mezzo «piu definibili e meno

catalogabili».*%® Da un lato, rientrerebbe nel primo raggruppamento per quel

suo precoce marchio stilistico inconfondibilmente legato, gia alle origini, a una
scelta metrica cordiale e aristocratica al tempo stesso, unita [...] a un biografismo

emblematico ricco di implicazioni estese, autenticamente europeo nella sua

passione per i sintomi della storia dentro il dramma della precarieta individuale.**®

Dall’altro lato, sarebbe tra i meno catalogabili per la pluralita dei modelli formativi
abbracciati, che dalla dichiarata presenza di Saffo nei testi dell’adolescenza, virano

gradualmente verso un codice linguistico personale,

che definiremmo, per limitarci al Mascioni poeta, melico-elegiaco, che non
sarebbe sostanzialmente stato rimesso in discussione se non per farne un
organismo flessibile alla narrativita nelle sue forme sempre piu consapevolmente

oggettive.*®’

Come per Boccardi, anche per Mascioni vorrei evidenziare alcune scelte lessicali che

diramano in senso intertestuale la sua scrittura, arricchendola di significati. Nel caso

364 Poeta, narratore, saggista, originario di Brusio, classe 1936, trascorre ’infanzia tra la Valtellina e i
Grigioni e, prima di stabilirsi a Lugano, studia a Milano. Non solo come autore, ma poi come regista e
produttore, e infine da dirigente, si occupa sempre di rivitalizzare la cultura — oltre alla poesia, lavora
per radio, televisione, teatro ¢ cinema. Vive in Svizzera, Italia, Grecia, Francia e Croazia,
interessandosi ai rapporti tra Mitteleuropa e Mediterraneo. Durante gli anni della guerra nei Balcani
(1991-1998) dirige I’Istituto Italiano di Cultura di Zagabria, dopodiché cura la presenza italiana presso
il Centro Universitario Internazionale di Dubrovnik. Muore a Nizza nel 2003. La sua opera letteraria
comprende poesia, prosa, saggistica, opere teatrali e per la televisione, biografie e traduzioni. In
poesia pubblica [ passeri di Horkheimer: Transeuropa (Pantarei, 1969) e La vanita di scrivere (Book,
1992), oltre ai romanzi Carta d’autunno: Romanzo (Mondadori, 1973) e La notte di Apollo (Rusconi,
1990, finalista al Premio Strega), quindi I’antologia di saggi Lo specchio greco: prefazione a molti
viaggi (Societa editrice internazionale, 1980) e le biografie Saffo di Lesbo: donna d’amore e poesia
(Rusconi, 1981) e La pelle di Socrate (Leonardo, 1991). La sua opera ¢ stata insignita di molti premi,
da ultimo il Premio Internazionale Dubovica-Hvar (1993), il Premio Calliope (Roma, 1994), il Premio
Napoli (1996) e il Grande Premio Schiller (2000).

395 Grytzko Mascioni, Angstbar. Poesie 1991-2003, con postfazione di Giorgio Luzzi, Torino, Aragno,
2003, p. 85.

366 Ibidem.

367 Ibidem.
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del campione che prendo ad esempio, il ‘polo gravitazionale’ prediletto, insieme a

Montale, oltre a Vittorio Sereni*®® (ripreso molto pill tenuemente) ¢ ancora Dante:

Non mi serve piu niente.
E adesso che ho finito di sperare
puntiglioso mi alleno al moderato
terrore di ogni giorno, le divise
i controlli le guardie di frontiera
I’elettronica i computers i monitors
poliziotti dell’anima e fanfare
che squillano sul mio nido di talpa,
prenatale rifugio, sonno e whisky
e un tepore di donne che si sfanno
nell’amaro e nel dolce di una cieca
quasi proterva astuzia:

qui si fugge, perdio,
se ti sta a cuore
tenere i fili stretti intorno al grumo
di coscienza che sei, vivo sangue malato,
martellato
dalla furia centrifuga del tempo,
numeri al vento strali razionali
confitti nella scorza d’allegria
che diversa ogni notte mi protegge:
come diverso ¢ il riso innamorato
di ogni ragazza, di ogni gazza ladra.

Se fa tempesta, via, salva almeno la testa.

Vorrei soprattutto soffermarmi su due lemmi: «fanfare» (v. 7) e «proterva» (v. 12).

Rispettivamente collocati al settimo e dodicesimo verso, fanno parte della stessa strofa

3%8 Come accennero a breve, pit che la riconoscibile «frontiera» di Sereni, con un’implicazione
semantica molto diversa e di cui dunque escludo una volontaria o significativa citazione, Mascioni
sembra ‘rimodulare’ il poeta luinese, piuttosto, nel primo verso che riecheggia [ ‘incipit di Non sa piu
nulla, é alto sulle ali (da Diario d’Algeria, 1947), un testo di cui, prima di questo capitolo (si veda la
nota 335), si ¢ gia sottolineata la rilevanza nell’ Introduzione allo studio (si veda la nota 78).
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fino ai due punti (vv. 1-12). Le squillanti «fanfare», accostate nella funzione ai
«poliziotti dell’animay, producono il suono del controllo sociale, coi suoi precisi
strumenti, nominati poco prima, «|[...] le guardie di frontiera / ’elettronica i computers
1 monitors» (vv. 5-6) che minacciano di invadere il ‘cantuccio del poeta’, il suo «nido
di talpa / prenatale rifugio» (vv. 8-9). Il poeta nascosto cerca uno scampo («qui si
fugge», v. 13) nell’ottundimento, come si deduce dalla coppia del v. 9, «sonno e
whisky», due ‘consolazioni’ a cui si aggiunge il «tepore di donne che si sfanno» (v.
10) con «una cieca / quasi proterva astuzia» (vv. 11-12).

Procedendo in ordine, allora, conviene risalire al luogo montaliano dove troviamo il
lemma «fanfaray. Si tratta del titolo di un testo di Satura (1971), libro che costituisce
notoriamente 1’altra faccia di Ossi di seppia, come ha spiegato il poeta («Ho scritto un
solo libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso»).3®

Infatti, in una coppia di campioni di cui uno ¢ Fanfara (I’altro ¢ Storia), si puo dire
che Montale condensi sarcasticamente il messaggio di tutto il libro: la dissacrazione di
una storia che non si deve neanche sprecare tempo a comprendere, giacché non ¢
«prodotta / da chi la pensa e neppure / da chi I’ignora».*”°

Marco Forti, nella nota di copertina all’edizione mondadoriana di Satura, riconosce

che il libro del ‘quarto’ Montale:

vuol certo alludere a una poesia che, in dissonante armonia coi tempi, vuol rompere
schemi propri e altrui, includendo estensivamente e fin paradossalmente ben piu di
quanto ¢ consuetudine (anche montaliana) di includere nei moduli stilistici e linguistici

della poesia.

Cosi, accanto a falsetti e parodie, a una gnomica quasi sempre imprevedibile, e poesie

di poetica dove chi parla dall’alto (e dal basso) dell’esperienza ragiona scavando e

3% Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, cit., vol. II, p. 1724.
370 Storia, in Satura (1971), vv. 10-12. Si considera qui la prima edizione mondadoriana: Eugenio
Montale, Satura 1962-1970, con una nota di Marco Forti, Milano, Mondadori, “Lo Specchio”, 1971.
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dando forma alla propria vicenda, si ritrova la misura maggiore del Montale terrestre e

piu che terrestre.’”!

Il tono canzonatorio punta a registrare i piu diffusi luoghi comuni e a demolire le teorie
sul materialismo storico e, in senso piu ampio, sull’ideologia stessa: «Lo storicismo
dialettico / materialista / autofago / progressivo / immanente / irreversibile / sempre
dentro / mai / fuori / mai fallibile / fatto da noi / non da estranei / propalatori / di
fanfaluche credibili / solo da pazzi [...]» (vv. 1-15).37? La minatoria «fanfara» nel testo
di Mascioni si carica, allora, anche di questi ultimi versi di Montale.

La «proterva astuziay, invece, presenta un aggettivo che rimanda al vocabolario del
poema dantesco. Il sostantivo «protervia», con lo stesso suffisso di «superbiay, ha, in
aggiunta, un significato di consapevolezza. Se la superbia ¢ di chi si pone al di sopra,
perché mosso da un desiderio infantile (che in una lettura psicanalitica scaturirebbe dal
lacaniano manque-a-étre del bambino) di prevalere sugli altri, la protervia, invece, fa
riferimento a un mondo autonomo rispetto a quello altrui, un sistema in cui vige I’a
priori che quel soggetto ha imposto. Non si origina da un senso di manchevolezza
(cioe di ‘inferiorita’, da intendere qui come svantaggio o debolezza), ma
analogicamente rispetto all’esito, nasce dall’auto-percezione autentica di una
superiorita (grazie alla qualita dell’onniscienza): si ricordi la Beatrice del canto XXX
del Purgatorio, «regalmente ne 1’atto ancor protervay (Pg XXX, 70).

Nella seconda cantica, si ritrova un’altra occorrenza dell’aggettivo: curiosamente,
poco prima nel Purgatorio, 1’aggettivo ¢ declinato in ‘indocilita’ e ‘ribellismo’.
Tuttavia, in questo secondo caso, il poeta riferisce 1’aggettivo al mondo animale.
Alcune capre, solo dopo essere state «rapide e proterve» (Pg XXVII, 77), possono
ruminare tranquille, manse. Si offrono qui entrambi gli spunti, giacché le «donne che
si sfanno» con «astuzia proterva» nel testo di Mascioni, potrebbero richiamare con
maggiore evidenza il luogo dantesco dove troviamo le bestie deboli (le capre), mosse
dall’istinto e (proprio come le donne che «si sfanno») pronte a ‘tranquillizzarsi’ solo a

patto di soddisfarlo.

371 L’edizione di riferimento ¢ ancora: Eugenio Montale, Satura 1962-1970, cit.
372 Ivi, p. 65.
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Si coglie, in effetti, un giudizio ben piu nobilitante verso la donna a proposito della
quale Mascioni, con abile gioco paronomastico (v. 23), scrive: «come diverso ¢ il riso
innamorato / di ogni ragazza, di ogni gazza ladra. / Se fa tempesta, via, salva almeno
la testa» (vv. 22-24). Sono versi che forse indicano che il ‘senso di protezione’
garantito al poeta ha un suono ben diverso sia dalle fanfare che squillano sia dalla
tempesta sovrastante della storia (v. 24), ed ¢, appunto, quel «riso innamorato», che

(in questo caso positivamente) espropria il soggetto e lo deruba.

2. I casi di Cesarano, Majorino, Fiocchi, Goffi, Rossi, Raboni e Cucchi scrittori di

Storie in versi.

A part of every reader of poetry must be a reader of prose.

(Robert Scholes, Semiotics and Interpretation, 1982)

2.1. Da Giorgio Luzzi a Giancarlo Majorino: per un’integrazione del punto di vista

critico.

Vivere ¢ diventato stancante. — Il groviglio dei fatti e la mescolanza di verita e falsita
delle informazioni ostacolano il capire. Recitazioni insostenibili di felicita e di senso. —
— Al centro, un logorio senza tregua di possibilita. — Potremmo continuare; premeva dire

dove siamo.*”

Nella sezione del libro di Luzzi dove ci si addentra adesso, 1’obiettivo di valutare il
criterio di accorpamento si complica. Gli autori che ne fanno parte, infatti, sono riuniti
sulla base di una comune spinta alla costruzione di storie in versi. L’aggregazione
avviene sulla base di un parametro meno ‘radicale’, piu variabile, nel senso della
‘diramazione’, rispetto a quello della traccia-Montale.

Nonostante il criterio sia meno forte, Luzzi esordisce con una premessa che ne

definisce bene il raggio d’azione: scrive che una cosa ¢ estrapolare dal genere diegetico

373 Tra ogni frase di quest’epigrafe, nel testo originario, intercorre uno spazio grafico abbastanza lungo
(troppo lungo per evitare di indicarlo qui, arbitrariamente, col trattino), dalla stessa pagina
dell’edizione consultata (p. 9), che non avrebbe senso riportare per intero. Il paragrafo, in part., si
intitola la giornata faticosa e apre Giancarlo Majorino, Poesie e realta 1945-2000, Milano, Marco
Tropea Editore, 2000.
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gli espedienti che gli appartengono, per riapplicarli, dopo, senza interconnessioni,
nella poesia. Altra cosa ¢, invece, far comunicare quegli elementi in una rete, dando
un’impronta narrativa al libro, che di conseguenza ¢ leggibile ‘come una storia’,
seppure in versi. Cosi, la «disposizione pseudonarrativa» che si sostituisce (o almeno
sovrappone), in questa fase, a quella lombarda di Anceschi, mentre comporta il
«riassorbimento» della letterarieta a favore dell’inserimento di indizi tipici del
racconto, porta quegli indizi oltre una loro «generale compromissione con i [suoi]*’
codici», cioe li colloca su un livello di articolazione ulteriore. La ricerca espressiva,
infatti, tende ora alla costruzione del canzoniere, o dell’anti-canzoniere: comunque, va
verso una storia. Quest’ultima, nei sette casi riuniti adesso con un approccio sintetico,
si da come la cartina tornasole del dialogo tra la ‘condizione pubblica’, esterna e
difficilmente decifrabile, e quella privata. Il nuovo soggetto che si muove nella storia
¢ tutto preso dal «rimodellare sulle proprie contraddizioni gli orizzonti interpersonali
privati».”?

All’indagine di Luzzi vorrei aggiungere un ‘senso di lettura’. Orientero il paragrafo,
quindi, seguendo alcune intuizioni di Giancarlo Majorino nell’introduzione di Poesie
e realta 1945-2000 che, in modo importante, ¢ ‘figlio’ di un omonimo Poesie e realta
(1945-1975), sempre con la sua curatela, del 1977.376

I motivi della scelta sono nella sostanza tre:

1. Majorino possiede uno sguardo critico da insider, essendo uno dei sette autori qui

inclusi.

374 Del racconto.

375 Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 30.

376 Sul rapporto specifico e di tipo continuativo, tra il primo Poesie e realta e il secondo, a cui ci si
riferisce nel presente paragrafo, si rimanda a Giancarlo Majorino, Poesie e realta 1945-2000, Milano,
Marco Tropea Editore, 2000, pp. 25-27. Se ne riporta un passo, da p. 25: «un’opera del genere, cosi
perentoria e legata a quegli anni postsessantotteschi, cosa puo dirci oggi? quei riferimenti politici e
quella esplicita destinazione non rischiano, proprio volendo criticare I’ideologia, di esserne invece
portatori [...]? e via via che riflettevo a sto modo, una ragione contraria si levava dicendo che tuttavia
le intenzioni di fondo di quel testo, dopo vent’anni e pitl, equivalenti forse, o ancora piu colmi di quei
secoli separanti I’inventato autore seicentesco dall’ottocentesco maestro narratore, continuavano ad
avere (almeno per me) accenti di verita vitali e atti o propositi di smitizzazione e ambizioni generose,
e che sarebbe bastata una riscrittura meno pedagogica, uno sguardo avvantaggiato dal venire poi [...]
per potere proficuamente intervenire, e con ampliamento temporale sino al Duemilay.

192



2. La sua antologia arriva fino al 2000 e, dunque, segue fino ad allora I’andamento
della poesia di ben quattro su sei degli altri autori (lasciando fuori solo Lento Goffi e
Angelo Fiocchi).

3. Sebbene nel 1989 ‘della via’ I’opzione di fermare idealmente la «““scuola lombarda™
all’altezza degli anni settanta» potesse semplificare molto la formulazione di «un
repertorio di tratti espressivi accomunati»,®’’ Luzzi scelse di ‘andare oltre’:
analizzando gli sviluppi dei sette poeti ‘post anni Ottanta’, cio¢ seguendone 1 ‘singoli
rami’ per provare a inquadrarli nell’insieme, si resterebbe fedeli al suo intento.

Di mio, aggiungo che l’introduzione di Majorino a Poesie e realta sembra un
rifacimento moderno della Prefazione del 1952, almeno in due direzioni: formalmente,
somiglia piu a un saggio che a una canonica analisi critica, mentre nella sua
ispirazione, ¢ mirato a introiettare 1 mutamenti in re della societa, fotogratandone

I’evoluzione e offrendo delle risposte.

2.1.1. Sul perché della nuova storia in versi. Per una teoria della relazione, o ‘quarta
idea’.

La difficolta maggiore che si incontra nel mappare un’esperienza letteraria comune,
ovvero nel disegnare le traiettorie di una ‘comunita’ letteraria ¢, prima che assegnare i
toponimi alle carte, tracciarne le vie. Si tenderebbe infatti a usare la ‘strategia Google
Maps’, indicando le piu rapide. Tuttavia, com’¢ noto, le vie migliori non sono sempre
le piu rapide.

La sezione del libro di cui ci si occupa ora costituisce la carta geografica piu preziosa
di Luzzi. La prima sezione, infatti, ¢ ancora un omaggio ad Anceschi e, dunque, la
sede di una fedelta critica a lui devoluta (non € un caso se vi si ripresentano 1 sei autori
del 1952) dal curatore. Con 1’aggiunta dei nomi di Manacorda, Boccardi e Mascioni,
infatti, Luzzi si sposta di poco: personalizzando 1’indagine sulla scia di Montale,
conferma la configurazione dell’origine. Nella seconda sezione, invece, la forma
dell’indagine si modifica, mentre il focus si avvicina al presente di Luzzi. Inoltre, la
responsabilita del critico di tracciare la nuova mappa si deduce anche da un’altra

consonanza, di tipo numerico e per quanto riguarda i ‘ruoli’ in senso pseudo-

377 Per «la configurazione idiolettica di ciascuno». G.L., cit., rispettivamente pp. 31, 30.
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gerarchico, dei poeti: non solo sono sette (appena uno in piu rispetto ai sei autori del
‘52), ma di nuovo sono illuminati da un astro che spicca sugli altri e fa da loro padre
(‘il fu Vittorio Sereni’). Stavolta si tratta di Giovanni Raboni, «punto di forza per
un’idea di poiein lombardo storicizzato, la piu calda e resistente proposta del dopo-
Serenix».*’

Se 1 vecchi termini della disposizione lombarda stavano in un modo nuovo (allora) di

avvertire i rapporti tra poesia e realta,’”®

adesso 1 termini della disposizione pseudo-
narrativa consistono in un modo accelerato e confuso di percepire quegli stessi
rapporti. Urge trovare una forma ‘traduttiva’ semplificata e unitaria al mutamento, se
si intende offrirne una prova letteraria. Cercando appigli nella teoria del testo narrativo,
questa forma sembra ibridare almeno tre riferimenti epistemologici: la teoria del
simulacro di Lotman, il logocentrismo di Derrida, e il pensiero (possibilista rispetto a
un dialogo con la societa della massa) di Jameson.*8°

L’accelerazione e la confusione che si manifestano negli anni Settanta (e che
esploderanno nel ventennio successivo, fino al tetto degli anni Zero), sono due
configurazioni gia sperimentate, in ultima battuta con le avanguardie di inizio

Novecento.’8! A quest’altezza, il ‘caos’ si attesta almeno su tre livelli: consumistico

(1), massmediatico (2) e linguistico-comunicativo (3).

1) Nel paragrafo intitolato la danza dei libri, dall’introduzione di Giancarlo Majorino,
si legge quanto segue (si noti 1’incisivo e medesimo incipit di entrambi 1 passi che

seguono, «¢ chey):

378 Cft. Giorgio Luzzi, cit., p. 32. Di Raboni, nel volume, si festeggia ’uscita di 4 tanto caro sangue.
Poesie 1953-1987 (Milano, Mondadori, 1988), antologia di testi editi e inediti.

379 ’analogia col titolo del volume di Giancarlo Majorino meriterebbe un approfondimento, che si
spera di rimandare ad altra sede.

380 Si vedano almeno: Jurij Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, Roma-Bari,
Laterza, 1980, Jaques Derrida, Della grammatologia [1969], a cura di Gianfranco Dalmasso,
aggiornamento bibliografico di Silvano Facioni, Milano, Jaca book, 1998, e Fredric Jameson, //
postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, trad. Stefano Velotti, Milano, Garzanti,
1989 (di quest’ultimo si segnala, inoltre, la recente edizione italiana del Dossier Benjamin, a cura di
Massimo Palma e nella traduzione di Flavia Gasperetti, Treccani, “Visioni”, 2022).

381 Si veda Stephen Kern, The culture of Time and Space 1880-1918, Harvard University Press, 1983.
Non ¢ un caso che proprio in un movimento dal nome Neoavanguardia, negli anni che si affrontano
adesso, la reazione al mutamento trovi un ampio spazio di espressione ¢ manifesto.
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E che nella quotidianita cosi gravata — e gia a mezz’aria rispetto al suolo e al sottosuolo
di chi lotta per non precipitare, privo di parola o quasi — vagano libri. Di vario tipo,
amici-nemici quando entrano in casa, perlopiu inutili, a volte interessanti. Potendo
contenere sia opere, sia prodotti, con profondita conseguenti di uso profondo oppure di
consumo, alimentanti con ulteriori elementi una confusione (anche interessata), che
certamente indicazioni, consigli, recensioni non contribuiscono a dissipare. Cosa si

legge, dunque, e come si legge.

E che la lettura sembra aver perduto quel timbro tanto prezioso che la caratterizzava,
per la mia generazione indispensabile, generatore di esperienze indirette. Era, e per
alcuni continua a essere, una miscela di piacere, sapere e autosapere. Poco da spartire
con altre, piu diffuse, frenetiche offerte di piacere immediato, di semisapere
tecnicamente allettante e rinnovantesi di continuo. L’equazione trionfante, felice/facile,
non ha molto a che fare con il gusto della misurazione distanziata, profonda, che si attua
immergendosi in romanzi, testi di riflessione, poesie (queste, in particolare,

necessitando di due o piu ascolti e di lunghi giacimenti nel corpo).**?

2) Il paragrafo che si intitola invece a bocca aperta (comunicazioni di massa e poesia)

esordisce con le parole che seguono:

Trattare di mass media in rapporto allo scrivere versi puo sembrare problema specioso;
tuttavia, le modificazioni indotte da tali strumentazioni, ¢ nel singolo e negli ambiti piu
disparati, non possono essere sottovalutate; né rimandate a future analisi piu sapienti.
Allo stato delle conoscenze preferiamo, a un inoltro supposto generale e probabilmente
solo generico, o a ritagliate frammentazioni specialistiche, un’azzardata tessitura di
impressioni dal vivo. E un vero e proprio ron ron di fondo, parapersonalizzato, un intrico
mediatorio ¢ mezzano che sempre piu tende a restringere le possibilita di esperire e
controllare personalmente quello che ¢’¢ davvero. Questi, € lungo i piani interni e lungo
i piani esterni di ciascuno, perviene di conseguenza, tanto coscientemente quanto

inconsciamente, gia “lavorato” e rimodellato secondo microsinergie sia degli stessi

382 Giancarlo Majorino, cit., p. 12.
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veicoli loquaci, sia degli interessi sottostanti e abbarbicati di dominio, di profitto e altre

bellezze.’®

3) Senza interpellare ulteriormente 1’introduzione di Majorino, 1 due punti riportati
sopra bastano a constatare che il ‘problema risultante’ da una loro collaborazione ¢ di
tipo linguistico e comunicativo. Riconnettendosi ad accelerazione e confusione,
presenti in entrambi 1 punti, il caos specifico da cui parte Majorino (testimoniato dai
“vissuti e le opere™8* dei suoi poeti) investe la lingua, divenendo, nel senso piu

generico possibile, un «linguaggio approssimativo».*>

Dati 1 tre punti sopra, I’ipotesi di una ‘teoria della relazione’ potrebbe agevolare
I’indagine intorno al perché del nuovo impulso alla costruzione della storia in versi.
Una teoria che, in particolare, al caos cosi diagnosticato nei tre punti sopra, risponde
opponendo un sistema testuale di relazioni. La ragione che qui si propone, il principale
perché all’origine del nuovo impulso formale individuato da Luzzi, sarebbe cio¢ una
volonta di ‘ordinamento macro-testuale’ in una struttura relazionale, che in senso lato,
si potrebbe sintetizzare nel termine frama. La trama che si viene a definire ha, pero,
un’impostazione particolare: ¢ di tipo teatrale. Partendo dal presupposto di una

«relazione comunicativa in atto»38°

sottolineato da Luzzi, si invita a intendere questo
sistema in primis come lo spazio dove possa allestirsi la scena di una comunicazione
funzionale e agente (in atto, appunto).

L’unicita dell’esperienza diviene adesso unicita della comunicazione — seppure
estemporanea o captata di sfuggita, seppure quotidiana, essa ha adesso un peso. La
trama dei rapporti tra 1 ‘nuovi personaggi’ tende a una ricerca veritativa che, rispetto
all’ultimo dopoguerra (quando, al massimo, poteva sdoppiarsi in due personae interne
al soggetto, prendendo la forma di un dialogo-alterco interiore), si ¢ pluralizzata e

determinata ad assumere il corpo di un coro. Le molte voci non sono sempre in

armonia, ma sono legittimate: trovano uno spazio di parola. Dalla potenza pseudo-

383 Giancarlo Majorino, cit., pp. 16-17.

384 Cito qui, con inversione, il titolo della sezione centrale del volume, Opere e vissuti, dove si
raccolgono le poesie degli autori. Ivi, pp. 29-350.

385 Giancarlo Majorino, cit., p. 17.

386 Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 29.
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medianica degli oggetti si passa ora al ‘potere della polifonia’: dall’oggetto, alla voce.
In quest’ultimo rilievo ci si ispira al manifesto di Majorino, per come ¢ presentato nella

citazione che segue:

La nostra medicina (o quarta idea) ha un nome: concezione dei singoli-di-molti. Allude
a un fatto profondo ma semplice: ciascuno si € costituito e si costituisce tramite gli altri,
in un modo che pero ancora deve essere indagato, espresso, discusso; cio€,

concretamente davvero e ininterrottamente (dalla giacenza nel grembo materno sino
) 387

all’ultimo fiato; indirettamente, persino oltre la propria morte
Nel passo appena riportato, per quanto riguarda ‘I’auto-costituirsi attraverso gli altri’,
risuonano tra I’altro 1 versi di Raboni che Majorino inserisce nella terza sezione
(L’epoca del gremito), «essere... essere, si, intimi nel cuore, / nel midollo, con chi ¢
noi, con chi / d’altro noi siamo — forse ¢ tutto qui / il segreto» (dal libro Ogni terzo
pensiero).’%8
2.1.2. Sul come. Dall’«universo risaputo di verita» al mondo.
Come connettere la deposizione corale dei nuovi ‘testimoni della poesia’ con la finalita
piu profonda a cui essa si rivolge, adesso (costruire la storia, trovare [’unita)? In altre
parole, come connettere quello che Luzzi denomina, sfiorando uno dei principali
stilemi di questo ‘gruppo nel gruppo’ (ovvero 1’uso dei modi di dire), I’«universo

389 con la ricerca di una verita che non si conosce né individualmente

risaputo di verita»
né universalmente, ma a cui ci si puod avvicinare tramite la poesia? C’¢ un punto di
contatto sensato, tra le molte voci prescelte nei nuovi (anti)canzonieri, e quali forme

assume, se c’e?

Luzzi, si suppone per motivi di spazio, spende poche definizioni critiche sui rapporti
di reciproca contaminazione o sulle differenze tra gli scrittori di storie in versi. Si
limita a fare cenno a due-tre aree espressive, riferendole a tre dei sette poeti (lasciando

fuori Raboni, Cesarano, Rossi e Fiocchi): scrive che in Cucchi si coglie un certo

387 Giancarlo Majorino, cit., p. 18.
388 [y, p. 270.
389 Poesia italiana 1941-1988, cit., p. 30.
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«sublime lirico», in Goffi una tendenza allo «sperimentalismo lessicale», e che
Majorino predilige adesso un «andamento informale». E un’approssimazione che
segue un’omissione: non solo qui, ma anche poco prima nell’introduzione, infatti, a
proposito della nuova postura verso gli oggetti, manca il nome di Raboni, quando
proprio nel suo caso meriterebbero un’analisi approfondita.®°

Per indicare una via semplificata rispetto all’interrogazione sul come, si restringeranno
le domande riportate all’inizio del paragrafo, portandole a tre aree d’indagine e

connessa riflessione. Inoltre, giacché lo si € chiamato in causa, si prendera in prestito

qualche nozione dal teatro, ai fini di un’esemplificazione piu chiara.

1) 1l ruolo didascalico del paratesto. Se ¢ possibile guardare ai libri dei sette poeti
come a delle storie, di fatto, prima di entrare nel merito della testualita, possiamo
pensarli come dei romanzi, o racconti lunghi. Di conseguenza, il lettore ¢ legittimato
a conferire agli indicatori del paratesto un ruolo ‘organizzativo’ marcato in senso
macro-testuale, proprio grazie alla direzione narrativa.

Innanzitutto, se si resta ‘sulla superficie delle copertine’, si coglie una certa ricorsivita
nei titoli, sia per quanto riguarda 1 libri da cui sono tratti i testi di La via lombarda sia

391 Se ne evidenziano tre

nel caso di quelli scelti da Majorino in Poesie e realta.
tipologie:

- “Titoli figurali’. Titoli composti da figure, spesso animali (La tartaruga di Jastov, La
talpa imperfetta) o che variamente alludono alla metamorfosi (Dallo sdrucciolare al

rialzarsi, Sirena).

3% Non se ne fa una colpa a Luzzi, ma lo si indica come un possibile terreno di futuri
approfondimenti. Pit avanti qui, comunque, se ne fornira una traiettoria percorribile.

391 Si riportano i titoli di tutti i libri dei sette autori, nella selezione di Luzzi e Majorino, in ordine
cronologico di edizione: I/ Cominciamondo (Tiziano Rossi, 1963), Le case della Vetra e La tartaruga
di Jastov (rispettivamente di Giovanni Raboni e Giorgio Cesarano, 1966), Lotte secondarie (Giancarlo
Majorino, 1967), Dalla marca d’Oriente e La talpa imperfetta (rispettivamente di Lento Goftfi e
Tiziano Rossi, 1968), Equilibrio in pezzi e Le creste dell onda (rispettivamente di Giancarlo Majorino
e Angelo Fiocchi, 1971), Cadenza d’inganno (Giovanni Raboni, 1975) Sirena, Dallo sdrucciolare al
rialzarsi e Il disperso (rispettivamente di Giancarlo Majorino, Tiziano Rossi e Maurizio Cucchi,
1976), Romanzi naturali e Le meraviglie dell’acqua (rispettivamente di Giorgio Cesarano e Maurizio
Cucchi, 1980), Un sabato di febbraio e Idilia (rispettivamente di Lento Goffi e Angelo Fiocchi, 1981),
Quasi costellazione (Tiziano Rossi, 1982), Ricerche erotiche (Giancarlo Majorino, 1986), Donna del
gioco (Maurizio Cucchi, 1987), A tanto caro sangue e Miele e no (rispettivamente di Giovanni Raboni
e Tiziano Rossi, 1988), Poesia della fonte e Ogni terzo pensiero (rispettivamente di Maurizio Cucchi
e Giovanni Raboni, 1993), Quare tristis e Pare che il Paradiso (rispettivamente di Giovanni Raboni e
Tiziano Rossi, 1998), L ‘ultimo viaggio di Glenn (Maurizio Cucchi, 1999).
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- Titoli legati all’acqua,*?

che rimandano all’elemento ora in modo neutro (Le creste
dell’onda, Poesia della fonte), ora con I’attribuzione di una valenza sublime-magica
(Le meraviglie dell’acqua).

- Titoli ‘dell’estremita’, che indicano un momento di rinascita o nuovo inizio (//
Cominciamondo), cosi come di limite ultimo (L ultimo viaggio di Glenn) oppure,
anche se vagamente, suggeriscono prospettive ultraterrene (Pare che il Paradiso).

Se invece si entra piu a fondo nel paratesto, accanto all’imprinting narrativo, si coglie
il suddetto infiltrarsi della funzione didascalica: ci si limita a fornire un esempio di
come quest’ultima agisce sul paratesto, ma in realta vale la pena sottolineare come la
funzione, in altri casi e luoghi della scrittura dei sette poeti, penetri nei versi, risultando
altrettanto significativa.’?

Mi soffermo, dunque, brevemente, sul caso del paratesto di La tartaruga di Jastov di
Giorgio Cesarano. Nelle note di chiusura, I’autore fornisce precise coordinate spaziali,
avvertendo il lettore che «Jastov ¢ un’isola immaginaria» «al largo della Jugoslavia,
non lontana dalle acque territoriali albanesi».*** Per quanto riguarda la didascalia, si
deve almeno fare caso alle epigrafi-titoletto tra parentesi in cui si suddivide Una visita
di fine estate (poemetto di nuovo dall’eco sereniana), facente parte della sezione La
complicazione.>®® Inoltre, i titoli di sezione del libro non solo colpiscono per il loro
forte imperniarsi sulla quest veritativa,>®® ma anche per la consequenzialita che
procede da un antefatto (il racconto da un punto di vista esterno allo svolgimento, di
una vacanza nell’arcipelago toscano), passando per una complicazione e il suo
scioglimento, verso il congedo di Pastorale, che suggestivamente si chiude col

riferimento a un «ultimo crampo di inguaribile amore» .’

392 Si rimanda qui, alla ‘poetica della riflessione’ teorizzata nel primo capitolo del presente studio.

393 Si veda I’esempio che si citera piu avanti dal poemetto Due di Giorgio Cesarano, tratto da La
tartaruga di Jastov.

394 Giorgio Cesarano, La tartaruga di Jastov, Milano, Mondadori, “Lo Specchio”, 1966, p. 177.

395 (L arrivo e prima)» - «(In casa)» - «(Esterno da lontano)» - «(Monologo € incontro)» -
«(Livietta)» - «(Prima glossa)» - «(Proiettore)» - «(A voce)» - «(L’altra voce)» - «(Alle 8, poi
ristorante)» - «(In un momento)» - «(Nello stesso momento)» - «(Proverbio)» - «(Voci dentro e
fuori)» - «(Anche)» - «(Oppure)» - «(Seconda glossa)» - «(Nel paesaggio)» - «(Risposta e domanda)»
- «(Anime belle)» - «(Citazioni)» —«(Con foga nuova)»— «(E detto)» — «(Terza glossa)» - «(Nuovo
proverbio)» - «(I commiati)» - «(Altri proverbi)» - «(In viaggio e dopo)» - «(Ultimo proverbio)».

39 Per rafforzare la notazione, si ricorda che le prime tre sezioni erano gia comparse in volume per “Il
Tornasole” col titolo La pura verita.

397 Ivi, p. 176.
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I titoli di sezione rientrano in uno svolgimento molto lineare, con una sola interferenza
extra (ovvero il Secondo antefatto, altro poemetto che ¢ quasi un romanzo nel
romanzo, molto forte in una sua parte su cui mi soffermo piu avanti, per come vi si
esplora la ‘permanenza nei cinque sensi’3*® di nazismo e lager), rispetto ai perni fissi
di personaggi, luoghi e tempo della narrazione.

Alla prima sezione (divisa in dodici scene, veri e propri «mottetti» «dall’incisivita

montaliana»)*® con la presentazione dei nove personaggi, Primo antefatto,**

segue
La pura verita, parte denotativa che registra le ‘voci in polifonia’ ed ¢, invece, quasi
priva di nomi. Quest’ultima, suddivisa in quattro sezioni (Autodromo, 1961-1962,
Catch e altro, 1962, Storia di Nina, 1961-1962, ¢ Week-end, 1962) raccoglie
«microallegorie», «sintomatologie in atto» dell’Italia del miracolo economico.*’!
Quindi la terza, Secondo antefatto, ¢ di seguito chiusa dalle ultime due: La
complicazione e Pastorale.

2) La gerarchia tonale nel copione. Un altro modo in cui prende forma la relazione-
in-atto, sta in un sistema di gerarchie tra le voci del ‘copione’. Se immaginiamo di
attribuire a ciascuna voce (registrata in modo diverso, dal discorso diretto/indiretto al
corsivo, al maiuscolo) un’intensita, si ottiene una griglia tonale ben strutturata. Ogni
voce va intesa, in tal senso, come una battuta detta pit o meno fortemente, sussurrata,
o se si vuole, gridata. La vocazione teatrale delle nuove testualita pseudo-narrative si
evince, cosi, non solo dall’inserimento molto piu fitto del dialogo (che definiremo,
piuttosto, un ‘polilogo’),*> ma dal fatto che esso si presta a un’effettiva

vocalizzazione. Cosi, riusciamo a cogliere intensita tonali molto diverse: la voce piena

398 Ci tornero pill avanti.

399 Giovanni Raboni, /I libro di Cesarano, in L opera poetica, Milano, I Meridiani Mondadori, 2006,
p. 351.

400 Che i nomi di persona vantino di una preminenza, lo si vede dalla loro frequenza nei titoli/epigrafi
del primo poemetto. Nell’edizione indicata nella nota precedente, si vedano almeno il primo testo,
dedicato «4 Damianoy (p. 13, il cui titolo, 1 giorno di Capraia 1961-1962 ha I’ulteriore funzione di
determinare le precise coordinate temporali del racconto) quindi, in ordine, il quarto testo del volume,
Una fatica di Lindo (p. 16), il quinto, poemetto bipartito tra i personaggi di Lindo e Demetrio (in
corsivo perché messi entrambi a titolo, dove sono separati da una virgola, p. 17), di nuovo il sesto
testo intitolato Armando (p. 18), il settimo, L ‘uscio di Maddalena (p. 19), e via dicendo.

401 Giorgio Luzzi, Il percorso letterario di Giorgio Cesarano, in Il percorso letterario di Giorgio
Cesarano, in Dissenso e conoscenza. L’ opera letteraria di Giorgio Cesarano, «Istmi — Tracce di vita
letteraria», n. 27, 2011, pp. 75, 73.

402 Una nozione che, qui, si accosta all’idea che ne ha formulato Zygmunt Bauman: O bogu i
cztowieku. Rozmowy, con Stanistaw Obirek, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2013, adesso in
Conversazioni su Dio e [ 'uomo, con Stanistaw Obirek, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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di rabbia, ad esempio, del Viceré di Giovanni Raboni nel primo testo scelto da Luzzi

403

in La via lombarda,*”> quando lo ‘leggiamo dire’

se non fosse per questi apostoli di merda,
per queste incredibili dodici persone
che fra essere morti e essere vivi

trovano sempre qualche differenza

Sono parole con un tono ben preciso di incredulita rabbiosa, nel personaggio che le
pronuncia (forse un alter ego del poeta, ma non ¢ questo cio che interessa). In un altro
caso, cogliamo I’improvviso mutare del tono serio in derisorio in due versi (45-46) di
Majorino, da Lotte secondarie,*** dove I’inserimento fulmineo di una parentesi fa in
tempo a ribaltare il lemma «signora» nel riflessivo del verbo ignorare in terza persona

singolare (con sottintesa accusa di scarsa autocoscienza all’interlocutrice):

“Si sente cosi stanca e triste, signora Giovanna?”

(s’ignora) “non vuol confidare neanche a se stessa, signora Giovanna...”*"

Altre volte, restando in questo sistema di decodifica, leggiamo didascalie che
prescrivono letteralmente il tono di pronuncia (dunque di potenziale lettura teatrale):
¢ il caso del gruppo di versi (17-29, in particolare la parentesi che occupa il sottogruppo
dei vv. 21-24) di Cesarano dal poemetto Due (appartenente all’ultima sezione della

tartaruga di Jastov):

suona
nostra colonna sonora
«Uno, due:

Ah!»

(quest’ultimo giuro un

403 Giovanni Raboni, Rammarico del Viceré (da A tanto caro sangue), in La via lombarda, p. 173.
404 Giancarlo Majorino, Storia interrotta 1962-1963 (poemetto), in Lotte secondarie, Milano,
Mondadori, “Lo Specchio”, 1967, p. 103.

405 T versi sono gli ultimi quattro (5-8) del testo indicato nella nota precedente.
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lamento
di medio tono
s’accorda cosi con noi)
«uno, due: Ah!»
stereofonica
voce di sentimento, prova
«Prova, uno due ah,»

accordata, di nessun senso.

Un ultimo caso significativo di gerarchia tonale ¢ da riferire ad alcuni luoghi dove la
voce ¢ fuori campo e proviene da una presunta autorita che da comandi, 0 ammonisce,
piu spesso aggredisce e invade la ‘vita’ del personaggio-vittima. Quest’ultima
tipologia si ritrova negli ultimi versi del poemetto Reperti del ghetto e del lager di

Giorgio Cesarano, dalla sezione Secondo antefatto del libro gia citato:*%

Reperti del ghetto e del lager. 1961-1962

L
(i riflettori)
Giocando per strada.
Finché viene sera.
La luce del lampione, prima
come una polvere
leggera: brilla, sfuma,
si consuma, ma poi
s’addensa

e cade
sul lastrico, in tondo, cono
dove non si puo entrare, limite
che non si varca (come
certi stralunati gatti

si potrebbe restare, trattenuti

406 Giorgio Cesarano, La tartaruga di Jastov, cit., pp. 75-79.
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appena percettibilmente

prigionieri).

(I legni)

Staccionate a rientrare

(si gira I’angolo), legni

- carte, colle,

manifesti con figure ma non
ancora proclami — e pali,
altro legno, ci si potrebbe

a leggere le vene fermare,
diventare minimi, attenti,

come la blatta del legno

rossa e nera, ma gli isolatori in alto

a ronzare.

(1l crematorio)

Si gira I’angolo, di corsa

o0 adagio, ma gia I’odore
secco del grembiale

di Mutter, il colore del fuoco
del fornello, il calore

del forno.

2

(L ’inventario)

Cinque bidoni di capelli
opachi.

(Si dice che i falsari

per la filigrana, se

non € una storia da bambini.)

Una cassa di protesi dentarie.

D’oro,
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(Ie collane etrusche
Del Museo di Kéln,
trovate nelle tombe).
Ma quando
il cielo avvampera
ma dopo:
lo sguardo nella lente imperterrito
la mano americana sulla penna:
il testo del rapporto
con punti di domanda

(per ipotesi).

Otto casse di sapone.
«Il corpo umano contiene
tanto per cento di grassi,
Helmut
sta attento, si

professore.»

Cenere.

Grassa
come nessuna
altra cenere, chi
scrisse «tornerai
cenere» non vide
questa mai non cosi

immagino alcuno.

E corda:

ferme le dita nel bianco
pomeriggio del Gauleiter posate
sulla trave: la cenere

per attimi
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che ¢ possibile contare e poi
lo strappo di corda

1i fara crollare.

3
(I corpi ignudi)
Bianco
un po' di pit dove segreto
grande a vederlo
da vicino:
un posto,

un luogo lungo
a conoscere

e per timore
e per consolazione

e diverso

per gioia:

in fila
nell’aria inesistente,

(oggi
Non sia oggi non sia mai).

QUI SUBITO

sedersi al suolo, empire
con terra la bocca, venire
risucchiati, ri-

divorati dalla terra per

dal verme

che s’era

dal verme che s’era

ricominciare.
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Nel passaggio in questione troviamo sia un corsivo sia un ‘ordine’ riportato in carattere
maiuscolo:*"7 il personaggio-antagonista (eufemisticamente) da cui viene la voce € nei
due casi il comando delle SS. Dal corsivo, che immaginiamo pronunciato in modo
freddo e incisivo, passando al maiuscolo, si deduce che il tono si faccia molto piu
perentorio, se si puo, probabilmente anche molto piu alto di volume; dopo, la
variazione tonale si chiude ad anello, con un corsivo pronunciato da altri, stavolta, cio¢
dalla vittima (che, forse, lo sussurra).

Comunque, il corsivo ¢ sicuramente caricato di dramma dal poeta (si veda la
ripetizione «dal verme / che s’era / dal verme che s ’era», vv. 21-23, un inciso tra I’altro
messo sintatticamente in risalto per il suo inglobarsi tra il verso 20 e il 24): accentua e

porta le ultime parole in alto rispetto al piano tonale restante, intensificandone il suono

e, in questo caso, moltissimo anche il senso.

in fila,
nell’aria inesistente,

(oggi
non sia oggi non sia mai).

QUI SUBITO

Sedersi al suolo, empire
con terra la bocca, venire
risucchiati, ri-
divorati dalla terra per

dal verme

che s’era

dal verme che s’era

ricominciare.**®

3) Mappa delle voci del polilogo. Esiste una relazione anche di tipo spaziale tra le voci

nel testo. Ricorriamo ancora alla metafora della mappa, stavolta per proporre una

407 11 maiuscolo potrebbe richiamare alla mente il celebre <HURRY UP PLEASE IT’S TIME»
(«SVELTI PER FAVORE SI CHIUDE») di 4 Game of Chess (seconda sezione di The Waste Land di
T.S. Eliot).

408 Giorgio Cesarano, La tartaruga di Jastov, cit., p. 79.
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rappresentazione della postura relativa dell’i0-verso-molti, dunque dei molti io-verso-
gli-altri (spostando via via la centratura, come con un compasso immaginario). Se le
voci sono dotate di un’intensita variabile in un senso verticale, occupano anche un
luogo preciso della ‘scena verbale’ in senso orizzontale.

La mappa che dovremmo immaginare somiglia al diagramma di un’onda sonora: ha
un centro, un’area mediana di propagazione e un limite dell’estensione sonora, seppure
non marcato. Tre zone, dunque, le cui reciproche connessioni sono come dettate da un
‘direttore del suono’: la voce che dice io. Ci troviamo, allora, sostanzialmente di fronte
a tre configurazioni spaziali delle voci che formano il polilogo. Si evidenzia come
questa costituisca una scelta di evidenziazione: € ovvio che le combinazioni tra le
diverse posture sono numerosissime e, di conseguenza, ogni testo di ogni volume,
almeno, dei sette poeti di cui ci stiamo occupando, andrebbe scandagliato verso per
verso. Basti solo tenere conto della fitta rete di interconnessioni teorizzata da Jurij 1.
Levin, data dai numerosi ‘fili’ tra i quattro io del poeta (proprio, altrui, generalizzato,
vuoto) e i quattro tu (improprio, generalizzato, autocomunicativo, vuoto).**® Tuttavia,
le tre configurazioni che metto in rilievo sono, nei casi in questione, le piu frequenti:
- L’io fuori. Guarda, registra e descrive, con occhio esterno a fatti e personaggi
(oscillando tra una modalita neutra, fotografica, e una compromissione del giudizio),
talvolta interpellandoli, pitt 0 meno direttamente. E il caso del «mondo dei fatti e dei

misfatti collettivi» osservato da Tiziano Rossi,*!°

poeta che opta ora per la persona
plurale (quasi sempre il noi e il voi, soprattutto in Miele e no, e un meglio distinguibile
loro in La talpa imperfetta), ora per ‘I’io doppio’, le volte in cui I’occhio esterno riesce
a farsi recensore di sé stesso, interpellandosi mediante il fu («tua madre il violino
sognante suonava, / tuo padre, che tutto ammirava, a quelle belle / arance sulla tavola
esclamava: “che rosso!”»),*'! ora per un fortemente ironico /ei, usato come pronome

formale. Quest’ultimo caso ¢ di certo quello piu pariniano-gaddiano e memore della

lezione di Brecht, come nell’eloquente descrizione-istruzione sulle modalita di bere un

409 1o spiega molto bene Ronald De Rooy in /I narrativo nella poesia moderna, Firenze, Cesati, 1997,
p. 78 e ss. Quanto alla fonte teorica citata, si veda Jurij I. Levin, La poesia lirica sotto il profilo della
comunicazione, in La semiotica nei paesi slavi: programmi, problemi, analisi, a cura di Carlo
Prevignano, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 426-442.

410 Tiziano Rossi, Miele e no, a cura di Giancarlo Majorino, Milano, Garzanti, 1988, p. 8.

411 Qi veda Stanza, in Tiziano Rossi, Miele e no, cit., p. 22, vv. 3-5.
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caffe tra gli invitati: «sollecito / incurvi I’indice sul pollice afferrando una tazzina / per
bilanciare piu in su qualche bibita preziosa / e, secondo una distribuzione fortuita,
riversarla / sulla popolazione d’alluminio che li dondola».*'? In questa tipologia rientra
anche Cesarano, il piu esterno in senso narrativo, ovvero quello che possiede il punto
di vista piu accostabile, tra i sette casi analizzati, al ruolo dell’autore della storia
(replicando un giudizio che il lettore distingue come proprio dei personaggi ‘astanti’
nella scena narrata): «Come 1’enorme tartaruga / svincolate sottobordo le funi /
sprofondo e fu perduta!».4!3

Anche Majorino si avvicina a quest’ultima modalita del ‘narratore che guarda’, anche
se in modo diverso. Nel suo caso, I’inclusione nella schiera dei personaggi osservati
non ¢ direttamente proporzionale alla restituzione del loro presunto pensiero: il
giudizio del narratore-osservatore si presta molto meno a mimetizzarsi con quello
altrui intorno, ma resta centralizzato; si limita a posarsi come occhio che osserva e, al
massimo, immagina le voci inespresse degli altri. E il caso della piccola coralita di un
autobus, associata a un «teatrino»: «Pare un teatrino sto 29: / in un suo ciuco desiderio
/ di star bene, di star solo, / sopravvivere, un vecchio / rancola coi gomiti passando; /
una quarantacinquenne [...] / forse risponde nel cervello a un giovane [...]».*'

C’¢ poi almeno un’altra sfumatura da menzionare, ed ¢ la peculiare posizione esterna
di Cucchi, su cui Majorino ci lascia una suggestione potente: «Siamo corpi di corpi e
stiamo tra corpi di corpi, e in un’unica vita, ¢ il messaggio forte che mi ostino a
ritrovare in Maurizio Cucchi».*'> In quest’ultimo caso la voce (e particolarmente
proprio nei testi inseriti da Majorino nella sua antologia), da esterna, diviene
‘esternamente interna’, intendendo quest’ultimo aggettivo come il segno intimo e
privato di un mondo «modesto e segreto».*!® Attraverso una metamorfosi, assistiamo
cio¢ al divenire del soggetto ‘raccontato’ in terza persona, una terza persona molto
significativa e vicina, ovvero il genitore. In ‘53 leggiamo un distico, «L.’uomo era

ancora giovane e indossava / un soprabito grigio molto fine» (vv. 1-2), che ci conduce

412 Tiziano Rossi, La costruzione, in La talpa imperfetta, p. 17, vv. 19-23.

413 Testo, tra I’altro, scelto da Luzzi. Si veda La via lombarda, cit., p. 189, vv. 1-3.
414 1vi, p. 205, v. 1 ss.

415 Giancarlo Majorino, Opere e vissuti, in Poesie e realta, cit., p. 236.

416 T due aggettivi sono tratti dal paratesto de 1/ disperso (1976).
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piano a scoprire, nel terzultimo verso, il nome dell’uomo: «Luigi Cucchi» (v. 10).47
Analogamente, nell’anepigrafo (da L ultimo viaggio di Glenn) che compare nello
stesso luogo, 1 due personaggi anonimi (vv. 1-2), si rivelano 1 genitori del poeta («e
c’ero 10 nella pancia», v. 3), come conferma il distico finale col discorso diretto
attribuito alla madre («gli disse: “Luigi / torniamo a casa”»).*!3

In questo senso, ¢ abbastanza testamentario sulla poetica di Cucchi L ‘ospite bilanciato,
un’autodichiarazione di identita a partire da quella ‘unita’ dei due genitori. I primi tre
versi, pur se ambigui, suggeriscono I’importanza dell’ambiguita stessa, riferita ai
confini tra le persone del triangolo genealogico: «Prima persona o terza ben confuse /
e le due teste sovrapposte ai vetri verdi / le due figure sono forse una».*!”

- L’io a meta. Collocato ‘di fronte’ al protagonista e/o agli altri personaggi del testo,
ne ¢ il principale interlocutore, in un rapporto di due tipi: speculare-analogico o
antagonistico-antitetico. E il caso di Angelo Fiocchi che, in due testi abbastanza
emblematici del primo tipo, esordisce con l’aggettivo «caro» (al maschile e al
femminile, «Carissimo 1 denti delle ostriche» e «Cara 1 miei versi gia si fanno
grappoli»),*?* stabilendo un’affinita (anche grazie all’assenza di interpunzione tra il
vocativo e il séguito) col proprio interlocutore. Quest’ultimo, nel secondo caso, €
astratto, dal momento che si identifica con una ‘pratica’ (la lettura).*?!

Al secondo tipo (il rapporto antagonistico/antitetico col piano singolo o molteplice dei

personaggi) si ascrive sottilmente,*??

invece, ancora un certo Cucchi («Ancora lei,
I’ombra. / Chissa perché ti associo / nella mia mente al mio disordine:»),*>3 e qualche
testo da Sirena di Majorino, laddove il tu ¢ separato e ha un volto che non restituisce
niente («Una ceralacca di malinconie / il tuo mutismo [...]»),*** soggetto che, alla fine,
si ritrova a proporre al ‘tu’ I’esperienza di un rito ambiguo e fatale: «vuoi bere con me

un po’ di latte nero?».4?3

7 Ivi, p. 279.

418 Ibidem.

419 Maurizio Cucchi, Poesia della fonte, Milano, Mondadori, “Il Nuovo Specchio”, 1993, p. 21, vv. 1-
3.

420 La via lombarda, cit., rispettivamente pp. 244, 245 (in entrambi casi, v. 1).

#211] testo, a p. 245 del volume a cura di Luzzi, si intitola proprio Invito alla lettura.

422 1] motivo dell’avverbio che uso si dovrebbe cogliere nel passaggio davvero sottile, nel verso che
cito poco dopo, tra la terza persona e la seconda singolari.

423 Ivi, p. 261, vv. 1-3.

424 Come sembra suggerire il lemma «ceralaccay.

425 Giancarlo Majorino, Sirena, Milano, Guanda, “Quaderni della Fenice”, 1976, p. 50, vv. 9-10, 16.
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- L’io nel centro. Nel terzo caso, la collocazione dell’io coincide con quella del
protagonista. Ci0 non vuol dire che ci sia un’aderenza rispetto all’io auctor
(generalmente minoritaria, fatta eccezione per alcuni incisi nichilisti, soprattutto di
Angelo Fiocchi, «Avro la solitudine di queste giornate di lava/ e in bocca avro il sapore
della terra dei morti»),*?¢ proprio per il forte sussistere del ruolo del personaggio.
Quando non dialoga, infatti, il personaggio resta comunque generalmente separato
dall’identita autoriale: lo si osserva benissimo nel testo Rammarico del Viceré di
Giovanni Raboni.*?’

428 ancora di Raboni, se ne osserva invece

In Risanamento e La discussione sul ponte,
una sfumatura diversa, per I’incursione ‘dell’io nell’io’. Si tratta, quasi sempre nel suo
caso, della voce interiorizzata del padre del poeta che risuona nella sua. Non solo, ma
altre volte la voce dell’io-personaggio (o agens) ¢ densa di altri colloqui che, sempre

interiorizzati, la strutturano. Si veda I/ cotto, il vivo:

dov’era sepolto mio padre. Non vorrai
lasciarlo davvero in questo buco

da incubo: corpo coi mattoni: finira
che non avrai mai voglia di venire

a trovarlo. Ma lascia stare, non andrei
neanche nel cimitero di campagna
che aveva visto da vivo e credo

che gli sarebbe piaciuto.**’

In altri casi, come in Lento Goffi, la coincidenza con 1’auctor ¢ sofferta,
«“Quarantasette, dico, / ¢ il morto che parla”»,*? talvolta messa in un crescendo con
climax, «Scrivimi, ti prego, che sei stato attento / [...] gridami, ti supplico, che sei stato

attentoy.*’!

426 Angelo Fiocchi, Le creste dell’onda, Milano, Guanda, “Piccola Fenice”, 1971, p. 20, vv. 1-2.
427 Giovanni Raboni, in La via lombarda, p. 173.

28 Iyi, p. 174.

29 1yi, pp. 175-176.

B0 Tvi, p. 219, vv. 10-11.

B11vi, p. 220, vv. 6, 8.
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2.1.3/3. Sul dove. uno spazio tra scena e osceno, l’antieroe. Cucchi, Oldani, Buffoni,

Pusterla.

Quest’ultimo paragrafo (3) ¢ simultaneamente 1’ultimo sottoparagrafo del precedente
(2.1.3). Premeva dire dove siamo ¢ I’ultima frase dell’epigrafe da Majorino (a inizio
paragrafo 2.1.). Per adesso ho cercato di disegnare una possibile via di lettura del
perché e del come all’origine del nuovo impulso scritturale. Per quanto, adesso,
riguarda il dove, dovremmo considerare almeno quattro ‘luoghi’:

- Il preciso fuoco sul genere letterario (a meta tra prosa e poesia).

- Il fuoco sull’asse storico-diacronico, sospendendone per un attimo il corso (in un
fermo immagine dove si ‘veda’ il passaggio tra illusione storica e suo disinganno).

- il luogo dato dalle coordinate propriamente geografiche (in Italia, sicuramente al
nord).

- C’¢ poi un quarto luogo (o non-luogo) liminare da considerare, oltre ai primi tre, che
si colloca sull’asse ideale della narrazione mitologica. In questo caso, bisogna tenere
presente che ci troviamo nell’appena sorta efa dell’antieroe, poco prima
dell’estinzione dell’ultimo eroe. Questo fondamentale passaggio di testimone ¢, tra
I’altro, il momento che li fa davvero incontrare.

Cosa vuol dire antieroe? E qual ¢ il sistema che lo accoglie, mentre quello vecchio si
disintegra?

Nell’ultima propaggine di autori di cui in questo studio si offre un’occasione di
avvicinamento, si verifica una piu o meno lenta disgregazione del sistema. Ai tre poeti
della sezione conclusiva (la terza) del libro di Luzzi, aggiungo Maurizio Cucchi
‘narratore per intermittenze’, cio€ il Cucchi del potente esordio del Disperso (1976).
Trattero adesso, quindi, Cucchi, Oldani, Buffoni e Pusterla, orientandomi intorno a dei
libri precisi e, nei casi di Buffoni e Pusterla, di gran lunga ‘post’ via lombarda, cio¢
gli ultimi usciti: come gia detto, per Maurizio Cucchi, /I disperso (1976), per Guido
Oldani, 1l cielo di lardo (2008), per Franco Buffoni Betelgeuse e altre poesie
scientifiche (2021) e, infine, per Fabio Pusterla, Tremalume (2022).

Perché D’eroe si ¢ rovesciato nella propria antitesi? Come si comportano, di

conseguenza, gli oggetti?
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Dobbiamo pensare a questo momento come a un abbandono del centro (in Oldani, un
poco diversamente, avviene un ribaltamento del centro, metaforizzabile nel piccolo
movimento che gira una clessidra e la fa ‘ricominciare’). L’abbandono ¢ conseguente
alla morte dell’ultimo sopravvissuto, o eroe, il quale costituiva il centro stesso, 1’asse
portante del sistema (il padre nel libro di Cucchi, il sole, Die Sonne nel caso di Buffoni,
Truganini nel caso di Pusterla).

Una volta tolto 1’asse, il sistema crolla e, inevitabilmente, ogni riferimento e
personaggio ¢ costretto a muoversi di conseguenza, spostarsi: a uscire di scena.
Insieme al ‘neonato antieroe’ si spostano le ‘cose limitrofe’. Gli oggetti che,
all’origine, erano stati 1 tramiti della visione e del dialogo adesso sono un bagaglio, un
corredo da portare con sé.

Ma prima della disgregazione, credo sia importante registrare un ultimo abbrivio di
eterogenea, e ancora oscillatoria tendenza a caricare di senso gli oggetti: in particolare,
nei casi di Raboni e Cesarano.

Rispetto alla Linea lombarda, Renzo Modesti aveva palesato la propria maggiore
intenzione/dichiarazione creativa nella ‘poetica delle cose responsabili’. A esse
attribuiva un piano di autonomia rispetto al soggetto con cui interferivano. L’esempio
di Raboni ¢ invece sintomatico della tendenza opposta: le cose non hanno colpe, sono
semplici segni di una morte avvenuta. Rimandano a un dolore ineliminabile, ma con
innocenza e comunque, solo retrospettivamente. Non sono quindi pitu neanche 1 tramiti
eterodiretti dell’inizio di Linea lombarda: «A me sembra che il male / non € mai nelle
cose, gli direin.*?

Le cose sono cio¢ tracce, molto piu eloquenti che le persone con le loro ‘anime’, di

una morte solenne:

frugavo a cuore stretto in un pattume
di indumenti slavati,
di fodere lacere, di coperte militari

da una strana risacca sbattuti sui banconi.

432 Ultimi versi della poesia di Giovanni Raboni, Risanamento, da A tanto caro sangue, La via
lombarda, cit., p. 174.
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Per loro,
non per gli spariti proprietari, non per le
anime cosi pomposamente dette mi scioglievo

prima di giorno in lacrime nel sogno.**

Giorgio Cesarano in Secondo antefatto ci lascia un corredo molto suggestivo di oggetti
che si ‘rianimano di morte’, parlando ancora e piu forte, se si puo, di quanto compiuto
e subito dentro i lager. E difficile stabilire se le cose siano innocenti, nel suo caso. Non
sono di certo benefiche, ma nocciono nella misura in cui sono destinate (finché, si
immagina, qualcuno non le ‘esorcizzi’) a risignificare il genocidio (non la Shoabh, il
genocidio, giacché — si coglie — tutta ’'umanita ¢ sacrificata insieme a quella ebraica),
la violenza estrema per cui qualsiasi parola ¢ insufficiente.

I cosiddetti ‘reperti del ghetto e del lager’, con evidente risvolto tragico
dell’accostamento di «reperto» al contesto di eccidio, sono un insieme di segni intrisi
di morte e premonitori di altra morte, come se in ogni momento, per il loro tramite, la
tragedia rivivesse. Nel caso del poemetto, il ritorno del rimosso ¢ multisensoriale e in
ogni testo improvviso, nella forma di un lampo che ¢ anche blackout. Cosi, il
crematorio ¢ richiamato persino dal grembiule di chi maneggia un fornello. L ultima
sensazione, la piu forte, ¢ il calore: 1’esito di un climax tripartito di tipo sensoriale
(olfattivo-visivo-tattile/termico). Qualsiasi forno rimanda e rimandera ancora alle
camere a gas: «Ma gia ’odore / secco del grembiale / di Mutter / il colore del fuoco,
del fornello / il calore / del forno».*3*

Si citeranno solo gli esempi necessari (per il resto si rimanda al poemetto).
L’inventario si fa davvero spietato quando diventa elencazione delle parti corporee
delle vittime, usate come materia prima per la filigrana dei falsari, per riempire le zone

espositive di un museo, per la produzione del sapone: «cinque bidoni di capelli opachi»

433 La poesia di Giovanni Raboni si intitola Sogno di via dei serpenti. Ivi, p. 179, vv. 5-9, vv. 20-22.
434 Giorgio Cesarano, La tartaruga di Jastov, cit., pp. 76-77 (vv. 2-6).
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(vv. 1-2), «una cassa di protesi dentarie / D’oro,» (vv. 6-7), «otto casse di sapone» (V.
19), «cenere. / Grassa» (vv. 25-26), «e corda» (v. 33).43

Fino a questo punto dello studio, gli oggetti, seppure con ruoli via via diversi (da
tramiti di riflessione, a co-responsabili o collaboratori neutri della storia individuale e
pubblica, a segni, qui, depositati nel quotidiano, di tutto il peso di una tragedia), sono
stati sempre riuniti in un sistema piu o meno sensato, che conferiva loro una posizione
precisa.

In Cucchi qualcosa di questo sistema comincia a sfibrarsi, gli oggetti ad andare alla
deriva. Il passaggio propedeutico all’inizio della loro ‘fuga orbitale’ ¢ la lenta
espulsione, dal corpo del poeta, del sostrato dei sentimenti. Ha scritto Majorino su

Maurizio Cucchi:

Difficile scrivere dopo I/ disperso, intrepido tragitto, che molto deve al narrare (e di
grandi: Tozzi, Céline) nella fortuna-sfortuna di stare senza privilegi, tra gli altri. Pure,
con passi a lato e slancio che in qualsiasi direzione si svolga ha il proprio esserci vivente
quale fondamento, Cucchi si ¢ mosso in piu direzioni; mai gratuitamente, essendo tra i
pochissimi che rimugina sentimenti (diciamo per unificare) fino alla loro metamorfosi

scritta. Solo a quel punto, magari dopo anni e anni fuoriescono, espulsi.**

Il poeta che scriveva il proprio nome, facendosi non personaggio ma protagonista
(palesando il proprio io nel nome proprio, sentendo 1’urgenza di un’esibizione che
qui non si giudica),*}” esce dalla scena di cui prima indicava elementi e coordinate,
micro-scene, da dentro (infatti ne era la parte fondamentale, o centro, insieme
all’eroe, poich¢ dalla presenza dell’eroe era legittimato). Scende le scale del palco
ed entra nella quarta parete, sedendosi tra quelli che guardano. Diventa antieroe
mentre esce di scena.

Dentro la scena rimangono gli oggetti. Dobbiamo immaginare questo passaggio dal

centro al perimetro come un moto graduale. Mentre il ‘poeta-ex protagonista/quasi

435 1vi, pp. 77-78.

436 Giancarlo Majorino, L epoca del gremito, in Poesie e realta, cit., p. 236.

437 Una tendenza anche ermetica, € non a caso enfatica nel 1963 ‘e dintorni’. Mi riferisco a Nel magma
di Mario Luzi. E uno spunto che, credo, potrebbe portare a interessanti sviluppi (in particolare
soffermandosi sul carteggio Luzi-Sereni nella fase sia precedente al libro citato sia agli Strumenti
umani).
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capro espiatorio che si oscena/quasi antieroe’ scende le scale, costituisce la punta
di un movimento corale: lo seguono gli altri componenti (personaggi, oggetti, un
corredo vario) che erano sul palco. Gli vanno dietro. La ‘rottura’ (dell’ordine, o
sistema) che, come vedremo, ha diversi ritmi negli ultimi poeti dello studio
(esplosivo, lento, lento ed esplosivo in una modalita ‘a bassa voce’, un ritmo
migratorio, oppure linguisticamente misuratissimo), riproduce la de-
responsabilizzazione poetica in fieri. Non solo fondamentale, ma (lo si azzarda) il
processo ¢ forse necessario, ovvero non del tutto premeditato dall’autore: ma
meglio, il frutto di un moto ciclico in cui all’unisono ruotano la storia, le persone,
la societa fuori e dentro, 1 segni ¢ le ferite.

Il perimetro ha un ruolo non meno cruciale del centro. Il titolo /n attesa del dramma
che si legge nel Disperso racconta un’attesa in quattro momenti (la serie raccoglie
quattro testi numerati) e porta il lettore a riflettere proprio su cosa sia ‘I’attesa del
verbo drého’ (dpdw),**® dell’azione insita nel dramma («sta per piovere»,
«preludevi all’», «in attesa e in assenza dell’eventoy). Il lemma («attesa») non ¢
vago, ma specificamente usato per indicare una forma inespressa nel suo ‘non avere

ancora’ trovato un’espressione.

E il solito giro... dicevi... compitavi:
- in pochi a passeggio con il vento
che butta in faccia terra. Il sole

scappa sull’altro marciapiede.

Preludevi all’idillio:
- Il mare... vicino la ferrovia, mentre

sta per piovere.

In attesa e in assenza dell’evento:
- Se uscisse dal portone che non sa
dove andare... cosa fare...

(ma guarda tu quei due che sguardi...

438 In gr. «compiere, fare», etimologicamente all’origine della parola «drammay.
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adesso si avvicinano... mi pestano...

mi lasciano svenuto sulla strada, a pezzi, sanguinante...)

Perdurante 1’assenza; spasmodica

I’attesa;

Si vedano poi le proiezioni ortogonali. L’effetto
del dramma sul protagonista
in seguito: come assorbito, incassato

(o devitalizzato).

L’occhio si fa piu registico che attoriale: anche la ‘realta abbandonata’ rimasta sul
palco non ¢ del tutto vuota, chiede uno sguardo riempitivo che la intenda
organicamente come un insieme.

La scena ¢ complessa: siamo sicuri che voglia dire confusa? Si propone adesso, sul
finire dello studio, di guardare alla complessita non solo € non piu come delicatezza
di una questione letteraria, ma anche e soprattutto come ricchezza (di spunti, visioni
e occasioni) verso la quale bisogna operare una scelta.

Un’ultima considerazione sul Disperso di Maurizio Cucchi, che chiama in causa i
nomi, in particolare, 1 nomi di cosa. Colgo quest’inciso per suggerire alcuni
importanti nodi di questo libro, che qui non si potranno sciogliere (per assenza di
spazio e di tempo, e perché le parole messe insieme gia sovrabbondano), ma che
bisognerebbe almeno notare, intanto: la figura della fissazione e, senza dubbio, del
fascino dell’orrido, altro Leitmotiv cucchiano; infine, le «diapositive a ruota

439

libera»*” che scandiscono il movimento progressivo verso il ‘periptero’ (che

chiamo cosi arbitrariamente), ovvero il perimetro della casa-tempio, casa sacra

439 Cito ancora dal Disperso (1976), p. 19.
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anche se il tempio ¢ intimo: il graduale e sofferto transito che Cucchi descrive e
racconta come un trasloco.
Quanto ai nomi di cosa, vorrei solo portare I’attenzione su una chiave di volta che

riguarda due ‘inizi’. Il primo ¢ ’incipit del poemetto:
Nei pressi di... trovata la Lambretta.
Il secondo ¢ quello che apre la parte eponima del libro:

Rinvenuto tra gli effetti personali abbandonati

un diario intimo ricco di annotazioni.

Tra 1 due incipit si colloca una lista vera e propria, anche se apparentemente
eterogenea e insensata, di oggetti ‘senza nome’ (si capira piu avanti perché). Si
elencano quelli che sono riuscita a leggere (¢ possibile che ne sia rimasto fuori
qualcuno), includendo le integrazioni delle parti del discorso, come aggettivi o
complementi (piu qualche punto interrogativo e parentesi), a cui sono
significativamente abbinati: «fascia elastica», «foto», «dente di latte», «riccioloy,
«dieci lire», «bicchiere rottoy, «pestacarne abbandonatoy, «mela mezza sbucciatay,
«bottiglia del vermuthy», «i fiaschi», «le bottiglie vuote», «tutti gli ombrelli», «i
bottoni della giacca», «il lampadario che dondolay», «la targhetta della portay,
«vetro rotto?», «vaso caduto?», «i libri e il pianoforte», «una sediay, «i piatti di
alluminio», «la pistolay, «il bastoncino», «la cordetta col vestitoy, «il temperinoy,
«l sanguiss», «l’astuccio», «le scarpe», «il paleto», «pezzi di legna», «tolley,
«bellissime cianfrusaglie», «sacchetti di plastica», «elastichini», «lucchetti»,
«palline di gazosa (verdi)», «chiodi», «bulloncini», «cacciavite», «cerotti», «i
detersivi nell’armadio a muro», «le bottiglie dell’olio e dell’aceto», «roba che
chissa / potrebbe servire a qualche cosa», «bottoni pennini»,*° «la boccetta
dell’inchiostro», «i tacchetti per le scarpe / da pallone», «naftalinay,
«immaginette», «la coroncina del rosario», «contagocce», «bottiglini»,

«turaccioli», «la macchinetta / per forare 1 biglietti / del tram (vecchio cimelio)».

440 1 >asindeto ¢ nel testo.
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Si ¢ scritto ‘oggetti senza nome’: ¢ una scelta. Il poeta, infatti, nel caso di ogni
oggetto sopra elencato, ne registra la presenza. Sicuramente li mette in risalto, in
qualche modo. Ma i trova? Li salva dalla schiera vorticante che gli si stringe /
allarga intorno?

I due incipit riportati sopra preparano la presentazione dei due oggetti con un verbo
preciso: trovare. «Trovata la Lambretta», «Rinvenuto*! tra gli effetti personali

abbandonati un diario intimoy.**?

«Nei pressi di...», riferimento spaziale
sospeso/assente, diviene «tra gli effetti personali abbandonati», 1 articolo
determinativo «la» diventa I’indeterminativo «un», ma cio che davvero conta € che
entrambi gli oggetti hanno un nome che ¢ loro assegnato grazie al gesto della loro
‘scoperta’, del loro rinvenimento da parte del poeta/antieroe nel bel mezzo di un
abbandono (da intendere in piu di un senso, almeno come condizione delle cose e,

almeno e ovviamente, come abbandono del padre — soggetto e complemento

oggetto). Forse la scoperta andrebbe qui intesa come salvezza.

Sul suo sito, Guido Oldani invita letteralmente gli utenti in questo modo:

Questo sito vuole rappresentare, almeno in parte, il fenomeno del Realismo Terminale,
poetico ed altro, che si va manifestando in noi e anche contemporaneamente nei cinque

continenti.

Chi vorra aderire partecipera alla costruzione di una torre comune, anche questa
realistico terminale, che non finira mai. Una specie di racconto dei racconti per dare una

voce semplice ad un accatastamento anche complesso e fecondo.

Il sito, scrive Oldani, seppure parzialmente, vuole rappresentare un fenomeno. Chi
vorra aderire, partecipera all’edificazione di una torre comune, realistica e terminale

e che non finira mai.

41 «Rinvenire» riecheggia senza troppi passaggi I’ invenio latino, «trovare». Un trovare di nuovo che,
forse, ¢ possibile proprio grazie a un moto di rinascita.

442 Dj certo lo scooter ha un nome molto pitl connotato del secondo, «diario», anche per la sua origine
etimologica ‘idronimica’ (Lambretta deriva infatti dal fiume Lambro, nel quartiere milanese di
Lambrate, dove si collocavano gli stabilimenti industriali di produzione), ma qui non interessa.
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L’aggettivo «terminale» riferito a «realismo», allora, ¢ leggibile come «apertoy,
«s0speso», «comune» € «in espansione». Un messaggio abbastanza chiaro, confermato
dall’immagine successiva della ‘catena aperta dei racconti’: la prima eco del «racconto
dei racconti» dalla citazione sopra, in un lettore attento, viene probabilmente dal Cunto
de li cunti, celebre raccolta seicentesca di fiabe di Gian Alesio Abbatutis (ma potrebbe
anche ricordare la piu antica Le Mille e una notte).

Vorrei ora sostare su alcune immagini (da intendere come problemi). All’incontro,
tenutosi il 17 novembre 2022 presso 1I’Universita Cattolica, Realismo terminale: il
futurismo del terzo millennio, organizzato per presentare il nuovo volume

dell’omonima corrente,**

¢ stata riproposta la metafora (ancora, immagine
problematica) a cui Oldani, alla fine delle righe riportate sopra, vorrebbe dare una
«voce semplice». Riagganciandosi al Manifesto di Marinetti, in un discorso relativo al
ritmo (veloce) del tempo ‘contemporaneo di allora’, per confrontarlo col ritmo del
presente, anche Langella ha ripreso il termine «accatastamento», proprio
contrapponendolo alla velocita futurista (alla cui forza simbolica si sarebbe
semplicemente sostituito). Langella, di seguito, ha esemplificato ulteriormente il
nesso, chiamando in causa un’icona (terza immagine problematica, se si dimentica per
un attimo 1l cattivo ab-uso che si fa oggi del termine), stavolta desunta dal mito: il
centauro. Ha ricordato come, pensando alla sua origine (quando era davvero un mito),
la creatura metamorfica combini nel nostro immaginario una figura tra I’animale (il
cavallo) e I’'uomo, e come invece, oggi, essa possa analogamente connotare il
‘motociclista’: ‘personaggio composto’ dove al cavallo si ¢ sostituito il motociclo
potente, il metallo, la macchina. E un punto interessante su cui vorrei insistere un
momento, ponendo un paio di domande, la seconda dipendente dalla prima:

1) Il mito ¢ diventato un racconto in cui all’animale si ¢ sostituito il metallo
(metamorfico ¢ diventato ultra-, o sub-umano)?

2) Cosa potrebbe significare, in caso affermativo?

Una prima ipotesi: la metamorfosi che agisce oggi sui ‘singoli di molti’ (ricordando

Majorino) del nostro presente, € un processo naturalmente ‘figlio” dell’entusiasmo che

a inizio Novecento rimbombava nel motto marinettiano per una guerra «sola igiene del

443 Il gommone forato. La poesia civile del Realismo Terminale, a cura di Tania Di Malta, Pasturana,
Puntoacapo Editrice, 2022.
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mondo». Il momento ‘logicamente successivo’, cio¢, sarebbe comprensibilmente
I’invocazione di una pace «sola igiene nel mondo». Viene anche da chiedersi cosa
invocherebbe, oggi (2022), Marinetti (ancora la guerra...?).

Il termine «accatastamento» ¢ usato per rappresentare un momento storico in cui gli
elementi continuano ad accumularsi ed € diventato molto piu difficile prendersi tempo
per capire, per guardarli uno per uno, in quanto sono tutti indistinguibili sulla catasta.
Probabilmente sceglierei un’altra immagine. Non so quale, ma un’immagine che,
mantenendo 1’accatastamento, contenesse anche la velocita dello Zang Tumb Tumb
‘urlato’ da quell’avanguardia primonovecentesca. Analogamente, infatti, credo che
quella velocita sia solo un sinonimo del nostro (di noi che viviamo nel 2022)
«accatastamento». Abbiamo un vantaggio, pero, a ben guardare: siamo a conoscenza

del passato ‘avvenimento’ di quella velocita (I’abbiamo vista).

«Catasta» (termine da cui deriva «accatastamento») ¢ una parola che in origine
indicava uno spazio ben preciso: il ‘palco’, ma forse sarebbe piu opportuno scrivere
‘banco’, su cui erano esposti gli schiavi quando dovevano essere venduti. Oggi
«accatastamento» significa, per estensione, ammasso di roba. Al di 1a della triste
traccia storico-sociale, vale la pena sottolineare che il termine «accatastamento» ci
suggerisce per omofonia un altro termine (che, lo evidenzio, ha un’altra origine
etimologica, dal greco bizantino), «catasto», creando un qualche legame (anche solo
fonico, appunto) di reciproca implicazione. Il catasto, se si considera ancora
I’etimologia, nasce dal gesto (e bisogno sociale) di riportare (kata e stikon), «riga per

riga». E soltanto una suggestione.

Guido Oldani ritiene che il volume del 2010, I/ Realismo Terminale, sia di certo il suo
manifesto di poetica, i/ libro da eleggere come massimamente rappresentativo della
sua opera, dove convergono tutti gli altri, abbattendo qualsiasi cronologia editoriale
(ve ne sarebbe, infatti, una implicita molto piu forte). Tuttavia, forse, tra le maglie di
questa dichiarazione, volendo scegliere un libro di poesia (che metta insieme testi
poetici), I’autore stesso ci suggerisce, sempre sul suo sito, un altro titolo. Parlando del

volume // cielo di lardo (2008), scrive:
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La raccolta compare due anni prima del Realismo Terminale, che ¢ la poetica che lo

giustifica.

Come mai nasce prima il figlio del genitore? Semplicemente perché il genitore,
pubblicato nel 2010, era stato concepito almeno un decennio prima, laddove la

millenarieta si € spezzata.

Ci si fida di quest’indicazione per due motivi: sia perché, come si fara per tutti e tre
gli ultimi autori dello studio, si vuole presentare un libro per ognuno (un capitolo, un
campione preciso che possa dare prova dell’ultimo ‘movimento’ del percorso) sia
perché ritengo che, tralasciando la spiegazione che completa la citazione sopra,
I’essere ‘i figli prima dei genitori’ possa costituire una fotografia abbastanza fedele del

nostro tempo (forse prima di definirlo come ‘veloce accatastamento’).

Che il cielo sia di lardo, immagine di primo acchito piuttosto forte, quasi fastidiosa,
potrebbe suggerire due cose: la legittimazione dell’accostamento sinestetico e del
compenetrarsi di piani (cosi come di animato e inanimato), che attraversa il libro.
Oppure, metaforicamente, un invito a spingersi oltre quel cielo, poiché sotto il suo
strato adiposo dev’esserci dell’altro.

Cercando di ascoltare quanto suggerisce Oldani rispetto alla complementarita del libro
del 2008 col movimento da cui ‘germina’, dobbiamo notare che 1’apertura intrinseca
all’aggettivo «terminale» (spiegata sopra grazie all’aiuto della metafora della torre), si

coglie almeno in un aspetto.

Prima, una premessa: un certo ‘tramontare’ della lombardita (come suggerito da Luzzi)
si distingue in effetti nella musicalita del verso di Oldani. La presenza
dell’endecasillabo, nel volume, ¢ massiccia, € dunque molto orientante. E evidente
come il poeta non scelga la discorsivita a cui alludeva Pasolini nel 1954, ma il canto,
‘alla toscana’. Eppure, si tratta di un verso molto aperto, nel senso di ‘predisposto a
muoversi’, verso continui ribaltamenti € contaminazioni, sostanzialmente sul piano del
significato: come gia suggerito, nel mescidarsi di sfere sensoriali, ma anche e
nondimeno, dei punti d’osservazione. In questo, piu che in altro, si dovrebbe cogliere

I’ultimo tenue filo che connette Guido Oldani alla maglia ripassata ed esplorata fino
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ad ora, della Linea lombarda. Il ‘ribaltamento’ che si coglie nella sua poesia, anticipato

444 ma adesso

dalla deriva degli elementi osservata in Cucchi, investe ancora gli oggetti,
st restringe nel focus (soprattutto per il ritorno alla voce singola dell’autore, con
I’effetto di una nuova centratura).

La forma del ribaltamento di Oldani si ricollega molto a quel «lardo» messo a titolo,
ovvero al punto di vista diverso (del lettore) che osserva il sostantivo senza giudicarlo
negativamente, dopo averlo guardato con pregiudizio. Il lettore si puod presto
accorgere, infatti, che c’¢ un messaggio: lo strato sopra dice sempre qualcosa di cosa
c’¢ sotto. Lo si coglie bene nella poesia intitolata I due: pertanto, i cappotti sono cosi
eloquenti da avere una dignita superiore alla persona. Non si tratta tanto di una
personificazione, infatti, ma meglio di una ‘sovra-personificazione’: gli indumenti, si,
«siedono vicini» (v.1), come individui senza sostanza, «due bucce vuote di bananay
(v. 3); eppure, qualcosa avviene mentre i loro ‘indossatori’ stanno muti, qualcosa che
va oltre I’assenza di dialogo tra i loro occhi, che «neanche a ballare suscitano brioy» (v.
6). Dei due cappotti, infatti, «si parlano le [...] cicatrici» (v. 4).** Gli oggetti, qui,
mostrano un di piu in grado di dire qualcosa di importante, e di altrimenti
incomunicabile dalla sostanza sotto: il lardo sopra il cielo, il cappotto sopra i due
soggetti, e ancora gli abitanti chiusi nel mondo-lavatrice, 1 «soli amanti», anche loro
‘sopra’ (in quanto valorizzati) rispetto ai coniugi che aspettano la fine della centrifuga,
e che (st immagina il lettore) guardano, forse un po’ ipnotizzati, 1’0blo
dell’elettrodomestico. Analogamente, la ghiaia ribaltata dal cassone di un camion ¢
I’immagine scelta per riprodurre 1’interazione tra la patria e il noi, pluralita rovesciata
e amalgamata nel testo Milano, come una serie di «uova [...] in un budino» (vv. 5-6);
la massa, cio¢, ¢ destinata all’anonimato oppure, nella migliore delle ipotesi, a
costituire 1’indistinto necessario perché la poesia ‘vada dove vuole’, ricordando

Anceschi, cio¢ il punto da dove si € partiti.

444 Che, come vedremo, assumera ancora altre declinazioni in Buffoni e Pusterla: dall’uscita di scena
dell’antieroe e dopo 1’acquisita prospettiva corale da fiori, si offrira come sincronia di materia e
antimateria in Buffoni, poi come ‘bicchiere pit mezzo pieno’ che mezzo vuoto, in Pusterla.

4511 testo & tratto da I/ cielo di lardo (Mursia, 2008).
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I due ultimi libri su cui mi soffermo, Betelgeuse e altre poesie scientifiche**® e

Tremalume,**'rispettivamente di Franco Buffoni e Fabio Pusterla, viaggiano
insieme molto piu di quanto possa sembrare.

Tutto comincia, nel primo testo, con I’esibizione del ‘dramma bilaterale’.
Potremmo gia fermarci un attimo. Non ¢ 1’oggetto-/ibro, banalmente, un organismo
bilaterale di cui ancora (almeno da 3.500 mila anni, considerando le ipotesi di
datazione di quello della Genesi) disponiamo, come fosse una porta da cui entrare
e da cui potere uscire? Non ha forse, quindi, un double face (fronte-retro, scrive
Buffoni, recto-verso, potremmo aggiungere) molto simile a quello del «nostro
antenato piu antico» (primo testo, p. 11), che ha bocca e intestino, da cui il mondo
entra, da cui il mondo esce...?

Si suggerisce, prima di ‘aprire il volume’, proprio di guardarlo come un oggetto;
il suo fronte (recto) ¢ un’epigrafe.

Le prime parole che si leggono sono infatti una traduzione di Buffoni dal frammento

11 di Varrone Atacino:

E vide il mondo girare intorno all’asse
Celeste, € sette cerchi — 1’uno nell’altro —

Emettere in accordo eterno un suono...

Il retro (verso) del libro, invece, assunto metaforicamente come il luogo finale in
cui il poeta ci consegna le ultime parole, ¢ a p. 154. Congedandosi, nella nota
esplicativa finale, come ultima frase il poeta dichiara che, prima di quello che
leggiamo nel volume edito, aveva dato un altro nome al pianeta dell’ultimo testo:
prima di espungerlo/variarlo, cio¢, aveva intitolato altrimenti la poesia sull’anti-
terra TOI-700 D (o alter-terra, insomma il pianeta che con questa sigla alfanumerica
da 1l titolo al testo che chiude il volume, eponimo dell’ultima sezione). Cosi, il
piccolo corpo celeste che potenzialmente € un’altra Terra abitabile e che per questo,
prega il poeta, andrebbe ‘lasciato stare’, era stato affettuosamente battezzato dal

poeta «Terra bibula» («¢ il titolo originario di questa poesiay).

446 Sj tratta dell’ultimo libro di poesia dell’autore, uscito per Mondadori, “Lo Specchio” (2021).
447 Fabio Pusterla, Tremalume, Milano, Marcos y Marcos, 2022.
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Non si scende nel dettaglio delle ragioni di questo fronte/retro, o organismo
bilaterale, non si potrebbe. Ma forse vuole dirci qualcosa?

Cosa ¢ accaduto, tra il processo traduttivo con finale endecasillabo ben soppesato e
musicale, e la consegna/confessione di questo ‘battesimo’ del ‘pianeta anti’, nomen
poi omesso (protetto)?

In quest’ultimo segmento di studio, si fa ancora preponderante lo sguardo
‘allargato’. Si coglie davvero, infatti, non solo un infittirsi del sistema, che diventa
plurisistema. Lo si ¢ detto in modi diversi, ma di fatto ¢ sempre lo stesso fenomeno:
che I’eroe venga meno col proprio ‘piano cartesiano’, e 1’antieroe sia costretto a
reinventare il cosmo, la scena, la realta, trasmigrando col suo corredo di punti di
riferimento (fino a pochissimo fa, oggetti, adesso piuttosto, principi
epistemologici), o limitandosi a ‘ribaltarli’ stando fermo, come in Oldani, non ¢
dissimile dal dire, piu semplicemente, che I’occhio si allarga moltissimo.

Sia I’antieroe sia 1’occhio, infatti, non hanno scelta: il mondo si ¢ stratificato nei
suoi linguaggi, ovvero nei suoi modi e mondi di comunicazione (non ¢ un caso che
uno dei riferimenti piu ‘all’avanguardia’ del libro di Buffoni sia 1’Artificial
Intelligence, o Al), ci parla da ogni lato e chiede di essere ascoltato.

Non si puo ignorare come la ‘concatenazione dei mondi’ del nuovo contemporaneo
abbia ormai penetrato la poesia. E per mondi si intendano anche le svariate
prospettive epistemologiche, che ora convergono (la nomenclatura scientifico-
medica, persino I’elettronica, con i loro acronimi e vettori), ma anche le ere
geologiche con le loro stirpi, o 1 gruppi ‘larvici’ che somigliano in tutto alle
comitive ‘rockettare’ (si veda Vondelpark -p. 49-, dove 1 «i fruitori dei concerti
rock» -v. 8- del parco di Amsterdam, come «L’Aphareta vondelparkensis» -v. 10-
al buio, alimentano le proprie larve), quindi addirittura le materie, intese come
discipline scolastiche, con le rispettive norme, regole e coefficienti (un movimento
di rapida analogia si innesca persino tra I’economia spicciola ‘da busta paga’ e 1
movimenti intergalattici, quando «i due milioni» che misurano il ritmo
dell’estensione della Via Lattea sono «come la pensione in lire della mia amica
Insanay, nel testo La pupara, p. 91, vv. 7-8).

Il dove del libro di Buffoni ¢ sicuramente una cassa di risonanza di salti e ritorni («1

monti di Luino rimbalzano pensieri / Come ben lanciati boomerangy, Pezzi di tempo
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11, vv. 3-4, p. 88) e continue echoes analogiche tra le miriadi di mondi che possono
(ora) convivere e che devono (d’ora in poi) essere guardati come realta compresenti,
se ci si vuole far perdonare la recidiva colpa, della coazione umana «a bestia-
coscienza del secolo breve» (di cui restano tracce ovunque, come la tossicita nei
polmoni di un ex fumatore, p. 12).

In altre parole, se ci si vuole svegliare moralmente, realizzando che urgerebbe
proteggere un pianeta ormai destinato al suicidio (per il tramite delle nostre mani),
dovremmo farci attraversare dall’«entusiasmo» (p. 109, o almeno dall’ «emozioney,
p. 115, fibrillazione che contagia il poeta che legge un articolo e che, non a caso
come lo scienziato scrivente, lavora per una guest) proprio del ricercatore, quando
ha la conferma di un’intuizione extra-ordinaria: I’infinitesimale vibra nell’infinito.
Lo dice la scienza, non la poesia, ma in fondo, lo dicono entrambe, in questo libro,
e di continuo. L’Algoritmo pas de deux mantiene il ritmo del lemma iniziale
(«algoritmoy), ma lo applica a una ‘danza tra galassie’, un passo a due, appunto: ¢
lo stesso algoritmo, infatti, capace di rilevare le galassie e di far reagire alcune
proteine a livello molecolare.

La cassa di risonanza che risuona, lo fa in senso concentrico (rispettando per tutto
il corso del libro I’epigrafe dei sette cerchi, uno nell’altro), e puo farlo grazie a una
logica in cui il tassello fondamentale ¢ quello che salta fuori: I’ictus di ‘differenza’
che scombina le regole e suona benissimo, anzi, ‘eccezionalmente’, garantisce la
regola. Cosi D’«anello mancante» del testo Evoluzione (p. 14), dedicato al
Facivermis che resiste grazie alla sua anomalia (diversamente dagli altri vermi,
senza zampe o con le zampe omogeneamente distribuite, le sue sono spinose e
intorno alla ‘testa’), diviene una delle parole-chiave sullo stesso livello di altri
sinonimi ugualmente ‘chiave’, come ad esempio «glitch» nel testo d’apertura.
L’esplosione di questo libro, Betelgeuse (donna-cosmo, donna-madre, madre-
intuizione nei nessi continui) ¢ un femminile inesploso. La lingua di Buffoni ¢
chirurgica e scientifica, davvero british nel riportare i calcoli, nel suo contare e tener
traccia dei dati, e in questo ¢ °‘silenziosa’, appunto inesplosa mentre narra
I’esplosione: solo raramente ammette dei piccoli strappi lungo 1 quali si intravede
il poeta che si espone, palesando (appena) I’entusiasmo che 1’ha portato a

immergersi in questo suono plurale.
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L’esplosione ¢ cosmica (Cosmica esplosione ¢ il titolo a p. 18), purgatoriale quando
della seconda cantica dantesca Buffoni riplasma alcuni versi (in particolare, i vv.
27-29 del canto VI) per spiegare I’esplosione di Ofiuco, superammasso luminoso.
Ma, in fondo, € un’esplosione anche quotidiana, una disperazione minuta, quasi una
malinconia, se la Stella rossa su cui si impernia tutto il libro impallidisce e diventa
esangue proprio come «una vecchia stazione di servizio / sulla Milano-Torino» (vv.
10-11 del testo).

Qualcosa, in questi ultimi versi, di certo, richiama la poesia Linea lombarda di
Luciano Erba. E non ¢ tanto la linea, né propriamente la figura della «stazione»
(nessuna delle due tra 1’altro ¢ qui ferroviaria, come in Erba, ma sono entrambe
autostradali): piuttosto, a richiamare la fonte erbiana ¢ il ‘divenire vecchio’ del
luogo del viaggio, ovvero il passaggio («quando cambio da Lambrate a Garibaldi»,
scriveva ironico Erba) che dev’essere abbandonato, ora che si € svuotato.

Quel cambio (di linea ferroviaria) deve spostarsi, ‘traslitterarsi’, adesso, come
cambio di prospettiva (poetica, politica: di sguardo, qui, cio¢ essenzialmente ottica,
dove risuoni il verbo greco di micro e macro-scopico), di pari passo alla nuova
stratificazione ed espansione dei sistemi che intanto, «continuano a morire» (v. 3,
p. 22, con violenta eco eliotiana - «we who were living are now dying / with a little
patiencey).*48

Il lemma «lineay, in effetti, in questo libro c¢’¢. La sua unica occorrenza riguarda
proprio una linea ferroviaria, spietatamente interrotta. Si menziona, dunque, tale
presenza, giacché non si potrebbe fare altrimenti (anche se si ignora se vi sia un
richiamo, consapevole o meno): nel testo I/ ponticello (p. 47) si legge come alcuni
reduci si preparino a rincasare: «un treno sovraccarico ¢ in partenza verso Sud, /
Salgono al volo sul tetto d’un vagone [...] Sanno che non sara per molto / La linea
poi ¢ interrotta / [...] / E lui si erge sulle magre gambe / Per gridare piu forte la sua
gioia al Sole / [...] / Mentre un nero ponticello / si avvicina alle sue spalle / [...] /
A interrompere il canto / con uno schianto secco». Non importa chi sia il /ui della
poesia, qui, ma forse conta chiedersi: cosa simboleggia, cosi freddamente, il

personaggio ‘falciato’? La scena riecheggia il meccanismo tragico della hybris della

48 T S. Eliot, The Waste Land, vv. 329-330.
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tragedia greca, con conseguente invidia degli déi e punizione. Tuttavia, la tonalita
ancora estremamente scientifica e lucida, porta a inferire che non ci sia proprio un
intento tragico mirato a suscitare qualsiasi tipo di catarsi, 0 commozione.
Betelgeuse simboleggia un ultra-cosmo dove, in sofferta sincronia, stanno: 1 sistemi
come discipline e come galassie, coi loro pianeti, ovvero la Terra, ferita esattamente
come Venere e la Luna; il ‘sottoterra’ da cui, dopo alcuni scavi per la costruzione
della metro di Citta del Messico, riemergono 1 corpi dei «primi schiavi africani
trasferiti / nel Vicereame della Nuova Spagnay (p. 62, vv. 3-4), con ancora impressi
1 segni della violenza, e analogamente 1 lombrichi e altre specie viventi, animali (i
volatili e 1 salmoni che vanno controcorrente), entomologiche o microscopiche,
specie ‘bambine’, come la nipotina Giulia, e altri nomi persi e dispersi senza
ulteriori notizie al di 1a del loro nome-corpo, da ritrovare.

Betelgeuse, un tempo la piu luminosa della costellazione di Orione, si sacrifica per
1 propri ‘figli’: espandendosi, li «fagocitay (v. 7) mentre perde intensita.
L’immagine ¢ materna nel suo senso piu sacrificale. Il femminile ‘fagocitante figli’
¢ cercato anche a livello linguistico, a costo di cambiare idioma. Per indicare il Sole
(per antonomasia, maschile), Buffoni scrive infatti Die Sonne. Anche Die Sonne
andra incontro alla sorte di Betelgeuse, ci avverte il poeta, «ma non ¢’importa /
perché lo fara tardi / dopo che saremo rincasati».**

Considerando questi ultimi versi, credo sia abbastanza importante sottolineare che
dalla lettura di Betelgeuse e altre poesie scientifiche non resta affatto I’impressione
di un monito o volonta di comunicarci di ‘stare in guardia’. Potrebbe. A volte, forse,
il poeta ¢ tentato da questa via, laddove ci propina dettagli e prospettive molto piu
che apocalittiche, seppure ‘a voce ferma’, sempre lucida, razionale («e si prevede
per altri quattro almeno», quartultimo verso del testo La superficie del sole, p. 23),
soprattutto perché quelle liste di dati e scenari certi ci additano come gli
inequivocabili criminali: 1 colpevoli.

Ma cosa urge dirci, a Buffoni?

Non si puo rispondere con certezza. Ma sotto 1 cristalli della misurata pronuncia

poetica, che avverte, bilancia e, come si ¢ visto, non forza troppo il piano empirico

449 Betelgeuse, in Franco Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, Milano, Mondadori, 2021, p.
22, vv. 10-12.
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razionale (non solo debitore a W.H. Auden e a Emily Dickinson, ma ai filosofi
Hume, Bacon, forse Mill) e ‘basico’, lucido, talvolta si coglie qualche sferzata:
forse in prossimita di quei punti, si ipotizza, affiora qualcosa che neanche il poeta
controlla, e una stringa di messaggio viene lanciata non del tutto consapevolmente.
In un caso, almeno, ¢ un messaggio speranzoso. Penso al testo Luna (p. 24), dove
negli ultimi versi si assiste a un’inversione ironica ma anche utopica: per superare
la corsa alla conquista degli strati di ghiaccio himalayani tra India e Tibet, che
contrappone indiani e cinesi, il poeta invita a ripensare la guerra (ormai avvenuta,
ovvero ex post- importante in quanto ne diventa una riscrittura, non un proposito)
come un gioco: «Giocheranno anche a palle di neve / Con ’ossigeno tratto / Dalla
regolite lunarey.

Qualche altro accesso romantico, altrove, sconfina nel tragico. E un altro tipo di
rovesciamento o ‘ripensamento’ del dato, e ad esempio lo si trova nel testo Venere
(p- 25), un altro microcosmo in via d’estinzione; tuttavia, prima di suggerire,
appunto, la direzione fatale e apocalittica in cui versa il pianeta, menzionandone la
pericolosissima temperatura termica ormai irreversibilmente raggiunta, lo si
presenta come unito per ‘sorellanza’ (nell’immaginario del poeta) a un luogo del
cuore, Campo dei Fiori, nei pressi di Varese.

In altri casi, il romantico resta tale, pur sempre nel rispetto dell’analogia: nel testo
Angelo mio se ne ha un’esemplificazione fragile e piu commovente, rispetto alla
maggior parte degli altri testi. Questo accade grazie alla comparazione della
reciprocita tra le diverse velocita galattiche e un rapporto d’amore tra due persone,
coi loro ritmi e modi differenti.

Inoltre, aspetto che ritornera nel libro di Pusterla, mi pare molto incisiva, dal
momento che la si potrebbe cominciare a pensare come potenziale nuovo stilema
della poesia piu recente (non solo ‘lombarda’ o post-lombarda), destinato forse a
imprimersi in altri casi e autori. Si tratta della filastrocca. Essa si da, in modo
singolare, come pronuncia solo apparentemente ‘ludica’, ma in realta serissima,
premonitrice, austera: 1’unica, forse, forma usata per esporre delle certezze.

Nel caso di Buffoni il testo si intitola Milk way; si noti bene, non piu «Via Latteay,
ma «Via Latte», quasi a suggerire che 1’accento dev’essere messo sul nutrimento

materno, non piu sulla luce; un nutrimento fatale, pero, in questo caso, che porta
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alla morte (si ricordi Betelgeuse, che mentre fagocita, allo stesso tempo muore e
‘spegne’ 1 propri figli, dove riecheggia la sorte paradossale del Conte Ugolino:
«Poscia, piu che ‘1 dolor poté ‘I digiunoy, If XXXIII, v. 75).

La scena inesplosa, ma che esplodera, continua a muoversi, € a risuonare, come
attraversando un risiko, seguendo il moto eterogeneo di un’imprevedibile tettonica
a zolle: continuano ad alternarsi piccoli proclami, poi scorci illustrativi, qualche
lampo d’amore.

A questo punto, pero, una domanda viene spontanea: c’¢ un ordine, o filo, che possa
rendere la cassa di risonanza meno in sincronia e meglio ‘dipanabile’ lungo un
senso di decodificazione? Anche ammettendo di non individuare un punto A e un
punto B, che probabilmente mancano, si puo affermare che si origlia, quantomeno,
una logica, come un osso sottile ben nascosto, ma fondamentale ai fini della
struttura.

L’ultimo verso del testo Neanderthal (p. 53) resta aperto, come fosse una domanda
sulla domanda: «alla domanda sul perché si estinsero...»: riportando una domanda,
il poeta cessa di fare da tramite o reporter, troncando, appunto, il reportage coi tre
punti di sospensione, € non fornendo quindi la risposta. Ma nel testo successivo,
quest’ultima compare (p. 54): la ‘colpevole’ ¢ la proteina, quella che gli uomini di
Neanderthal avevano e noi homini sapiens non abbiamo. La dinamica interrogativa
(che quasi identica torna, un anno dopo, in 7remalume) di dubbio, ¢ forte: chi sono
1 vincitori? E 1 soccombenti? Chi sono quelli che ‘vanno avanti’, o forse, che ‘sono
avanti’? Gli estinti o 1 continuatori dell’evoluzione?

E vero, la dizione di Buffoni, anche qui, ¢ lucida: ma quando il poeta registra che i
Neanderthal hanno in piu la proteina (la ‘differenza’), rimanendo memori del
significato attribuito dal poeta finora all’elemento eccezionale, intendera davvero
quell’«in piu» in modo imparziale?

Ci si dovrebbe ora soffermare su Avevano gli incisivi appuntiti, gia menzionato e
relativo agli schiavi che ‘portarono’ in Messico ’epatite B e la framboesia (malattia
venerea), e che di conseguenza furono sostituiti da nuovi schiavi, senza piu denti a
punta, «per mancanza di tempo e decadenza di culture» (p. 62, v. 9).

Nel testo, si continua, «parlano i loro scheletri trovati» (v. 10) sottoterra, e rivelano

malformazioni, «segni di malnutrizione» (v. 14): ecco la vena, forse, I’osso. [l male,
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sia pure se restituito in una veste ‘scientifica’, ¢ ineludibile ed € qui e ora, come
frutto di un itinerario assolutamente logico. E ineludibile come I’antimateria, che
non ¢ I’opposto della materia: solo ci0 che non si vede. Male e bene convivono. La
mia ipotesi di lettura ¢, in definitiva, che nel suo libro Franco Buffoni ci stia anche
comunicando che, fosse anche il male, adesso, la materia visibile, urge ritrovare cio
che sfugge all’occhio nudo: il bene. Non solo urge, ma si puo (grazie al fatto che
bene e male sono compresenti).

In questa luce «il vincitore eretto» (p. 67, o eletto?), che letteralmente (cio¢ anche
nel testo) affiora nell’ultimo verso di Muratori a Pompei (p. 66), ¢ «il gladiatore
soccombente®’ | nell’affresco appena riscoperto» (p. 67, vv. 19-20). Mostra una
ferita sul petto e sul polso da cui esce sangue, come un martire, scrive Buffoni, ed
era rimasto li sotto, dall’eruzione vesuviana del 79 d.C., «<sommerso ad aspettarci!»
(v.25). Ad aspettarci, ed ora € riemerso vincitore. Ma, viene da chiedersi, possiamo
forse evitare di subirne il ‘ghigno’, ritrovare la forza del perdono, ovvero
perdonarci? Convertire, in un’antimateria di bonta, il ‘senza perdono’ a cui ci

hanno/siamo assuefatti?

Cosi, pur avendoti presente in fase Rem,
quando entro in non-Rem come alla metro
Mi scivoli via senza perdono.

(p. 104, vv. 14-16)

E vero, le eruzioni continuano a declinarsi e cambiare tessuto di pertinenza, dal
suolo vulcanico alla cute, come si legge in Le eruzioni d’acne di Eleonora
d’Aquitania (p. 74), esempio abbastanza culminante di una visione scientifica
portata dentro ‘i libri’ («i libri medievali sono un hd drive di monaci e scrivani /
Nobildonne poeti e cavalieri / Con gli strafilococchi aurei nasali / E 1
probionibacteria di eruzioni d’acne / Di Abelardo e Eleonora d’Aquitania», vv. 16-
20); tuttavia, e in definitiva, c’¢ forse un’altra esplosione incandescente (cio¢
I’eruzione del Tambora nel 1816, da cui discese una ‘pioggia infuocata’ in seguito

alla quale Byron, Shelley, Mary Shelley e Polidori, ritiratisi sul lago di Ginevra, si

450 [corsivo mio].
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sfidarono nella stesura di una storia «sui fantasmi»)*' che scelgo in questo caso
come chiave di volta e forse di lettura (una delle possibili) del libro, ancora nel
segno (se si ricorda ’appunto su Cucchi intorno agli oggetti a cui ¢ conferito un
nome, grazie alla spia del verbo invenio) della ‘scoperta’ - che ¢ anche scelta,
messaggio.

Provo a far parlare il testo (Rinvenuto a Bolaven), senza chiosare con altre parole:

Rinvenuto a Bolaven sull’altopiano
11 cratere meteoritico

Che scateno in Antartide

Una pioggia di rocce incandescenti.
Ma non ci disturbo

Perché arrivammo dopo,

In tempo per I’anno senza estate

Di Mary Shelley e Byron.

Questa volta fu il Tambora in Indonesia
Ad eruttare I’anima nel cielo

E piovve neve rossa a Recanati
Disponendo il Contino alla sostanza
Dello sterminator Vesevo

E Turner a dipingere tramonti.

Passando a Tremalume di Fabio Pusterla, la scoperta (invenio) si trasforma
ulteriormente, in un atto che stavolta riguarda, su tutti, 1’oggetto-parola:
I’invenzione. Fin dalla prima pagina Pusterla scopre, ovvero salva la lingua mentre
ne inventa un’altra: non quella dei sopravvissuti, ma quella per sopravvivere. Ogni
nuova parola raduna molti piu rimandi, in senso radiale: /inguamare non richiama
forse, simultaneamente, il lungomare e la lingua madre? Si tratta proprio del lemma
nevralgico, la ‘prima parola’ detta, dopo e grazie al solco della velavento. Sugli altri

lemmi del testo d’apertura («falcelunay, «cupocieloy, «tremalume», «lucepiumay),

431 Dalla sfida, scrive Buffoni, nacquero tre dei piu celebri romanzi di quel periodo, come
apprendiamo ancora dalla nota in chiusura. Cfr. Franco Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche,
cit., p. 152: «Rinvenuto a Bolaven: [...] L’anno senza estate, come conseguenza dell’eruzione del
vulcano Tambora in Indonesia, fu il 1816: per le continue piogge Byron, Shelley, Mary Shelley e
Polidori, reclusi a Villa Diodati sul lago di Ginevra, scommisero su chi avrebbe scritto la migliore
storia di fantasmi. E nacquero Manfred, The Vampyre e Frankensteiny.
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disposti in ordine d’apparizione (p. 9), vorrei mostrare solo che ognuno ha uno o al
massimo due ‘vertici’ (che coincide/coincidono sempre col morfema «I») e, poi,
che forse 1 neologismi si possono leggere in una sequenza regolata, ‘a catena’, tra
la prima vocale di sillaba (sillaba finale di ultima parola e iniziale di parola
successiva), quasi per coblas capfinidas: falceluna-cupocielo-tremalume-
lucepiuma.

E difficile tentare di spiegare il titolo, e non si pretende di farlo. Ma forse
suggerisce, sollecitando I’immagine di un lume che trema, una luminosita parziale
perché morente. In ogni caso, I’immagine rientra in un nuovo sistema coerente nella
sua stratificazione di figure e pronunce (anche metriche) diverse.

Cosi, ad esempio, mi viene da associare il ‘neo-lemma’ posto a titolo, alla parola
«liberto», per come viene significata dal contesto, nonché all’immagine della
«gabbiay (la figura, forse, ‘protagonista’ del libro: sempre presente, dall’inizio alla
fine, in un processo di scandita metamorfosi).

Quella di Pusterla ¢ una lingua nuova non solo per quest’ultima malleabilita delle
immagini, che costantemente il poeta ribattezza in nuove reti metaforiche, né solo
perché vi si trovano parole (significanti) mai sentite prima, ma anche perché i
termini gia da vocabolario consolidato rinascono naturalmente in un nuovo
significato. «Liberto» non ¢ piu uno schiavo reso libero, ma ben oltre: ¢ la
condizione che dura un istante, in cui il soggetto (plurale, giacché il nome del
predicato ¢ «liberti», p. 20, v. 7) vive e prova su di s¢ ’importanza della liberta e la
sua assoluta insignificanza (come doveva essere percepita dagli altri, 1 ‘mai

schiavi’, la conquista della liberta degli ex schiavi, nell’antica Roma):

mortalmente immortali campi aperti
per un attimo liberti

trascurabili non trascurabili ali nel vento.

L’immagine (da intendere soprattutto qui come problema) della gabbia ¢ una delle
piu ricorrenti. Rappresentata come ’emblema della fragilita creaturale, ingloba la
specie animale, quella umana e almeno una terza specie che chiamo qui

arbitrariamente eroico-sacrificale - sia in extremis umana (Truganini, ultima donna
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della stirpe aborigena della Tasmania, «I’ultima a morire, del suo popolo», verso la

fine dell’Ottocento, avverte Pusterla)*?

sia ab origine animale (i macachi Roku e
Hex, soggetti a esperimenti di genetica in Oregon, al Primate Research Center).
Dalla tenera immagine dei conigli tremanti («conigli dentro gabbie / palpitavanoy,
vv. 7-8, p. 13), diventa presto toracica («dirty cage», v. 7, p. 15), ed entra in un
contesto similmente fragile, con una nota aggiuntiva di perturbante, in quanto ora
I’ambientazione ¢ ospedaliera, ed il momento ¢ quello di un responso radiografico.
La «gabbia d’un io» ¢ un vago ricordo, quasi quello di un’illusione, ora che ¢
guardata retrospettivamente (v. 1 dello stesso testo).

La tenerezza animale si sposta delicatamente sul corpo dell’uomo malato. Se prima
1 conigli palpitavano nelle gabbie, adesso ¢ il cuore dell’'uomo che «come in una
voliera pulsa» (v. 10, ancora da Dirty cage, p. 15).*>3 La gabbia ¢, piu avanti, il
«gabbio sanguinoso» degli schiavi di Spartaco, «fuggiti [...] / dalle catene» (v. 8§,
per entrambe le citazioni, a p. 17); poi assume la forma interrogativa di un dubbio:
se essere «al di 1a delle sbarre» voglia dire «dentro o fuori, chissa» (v. 7, p. 23).
Quest’ultimo aut aut chiede di fermarsi un attimo. E un momento importante che
chiarifica la liminarita delicata e ricca (complessa) del libro di Pusterla. Di nuovo,
si presenta un’uscita di scena («al di lay, oltre) nella quasi perfetta concomitanza
col suo avvenire. Ma siamo dentro o fuori? «Chissa». Il soggetto sta forse anche
richiamando il Poeta a un ‘dovere plurale’, ovvero a un Noi? A rinascere come
Uomo poetico politico («un ‘politico’, forse. / Ho capito, ho capito, anche se adesso
/ tutto vortica il mondo e non si sa / da che parte e con chi, / per chi si stia», p. 34,
ultimi cinque versi), come insieme di cittadini? Ciog, I’al di 1a e 1’al di qua della
gabbia potrebbero indicare anche le zone di una presa di posizione («da che parte e
con chi») che, di fatto, manca? Si coglie di nuovo, seppure certo diversamente (si
ricordi che dal 1976 del Disperso sono passati quasi cinquant’anni), il ribaltamento

gia intravisto nel poemetto di Maurizio Cucchi: siamo quelli liberi che guardano 1

452 Fabio Pusterla, Tremalume, Milano, Marcos y Marcos, 2022, pp. 184-185.

453 La voliera, si ricordi almeno come curiosita, ¢ il rifugio (una delle «voliere aperte e disabitate» «di
stravagante ideazione», L.A., Prefazione, cit., p. 5) trovato dai sei poeti con Anceschi nella ‘celebre’
loro escursione di maggio, propedeutica a LL. In questo studio, oltre che per Pusterla, la si &
incontrata, nel ricordo di quell’«occasioney originaria, anche nel testo Lettera di Renzo Modesti,
dedicato ad Anceschi. Si veda la nota 251.
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reclusi, o siamo 1 reclusi che guardano 1 liberi? Ma 1 veri ‘liberi’, poi, sono quelli
reclusi o quelli fuori? Siamo sicuri che quelli che stanno dentro siano 1 reclusi?

Il viaggio tracciato nel libro Tremalume procede verso una meta predefinita e non
scelta, «il corso era gia datoy», verso nord (come si apprende dal testo L 'acqua di
Medel, p. 14), ma non solo. Un’altra ‘guida’ sostanziale del viaggio, ‘seminata’ nel
medesimo testo e di seguito rispettata per il corso di tutto il libro, ¢ la speranza, la
visione tutto sommato piu luminosa che tremante: «Pure, se non ho scelto, non ho
rinunciatoy. Il ribaltamento sta anche in questo: rovesciare il cliché, il punto di vista
immobile da troppo tempo, impolverato. Se scelgo, rinuncio. Se non scelgo, allora
il risvolto buono ¢ che non rinuncio. Non che non scelgo, appunto.

Un’importante stazione del viaggio ¢ raccontata nella sezione Una lettura in
carcere, frutto dell’esperienza del poeta, da lettore di poesie, in «due strutture
carcerarie, Secondigliano, a Napoli, e Montacuto, sulle colline anconetane».*>* 11
respiro che entra in questa stazione ¢ di nuovo abbastanza speranzoso, un
«frammento di utopia». Anche il carcere ¢ ‘ribaltato’ ludicamente e
metaforicamente, in una scena di gioco a nascondino. La guardia che «tutti o quasi
/ ha chiuso nello sbarro» e che ora «solo scruta» (p. 44, v. 3) ’ultimo, «1’ultima
preda fuggiasca» (v. 4), diventa quello che fa la conta e non si accorge, nel
nascondino, della figura dietro le sue spalle (il nascosto «eroe / cuore in gola e
speranzay, vv. 12-13), emersa dai boschi per liberare tutti dall’incubo, gridando «il
salvatutti gioioso»: «la fragile utopia che non finisce» (vv. 18-20).

Poco avanti si arriva, forse, ad una momentanea conclusione del viaggio, che si
chiude per un attimo ad anello. La spia che suggerisce una circonferenza ¢ il ritorno
della figura della vela (la nave costituisce un’altra metafora sostanziale, da
intendere dantescamente come strumento dell’esilio, prima, poi come corpo del
naufragio), che rimanda alla «velavento» e alla «navicella» nel testo d’apertura:**°la
gabbia si trasforma ora in cancello, quello della casa di Francesco Scarabicchi a cui
¢ dedicata I’ultima poesia della prima sezione (Porte chiuse, incontri, cancelli, p.

46), e il cancello diventa una «velay, resta «aperto al vento» (vv. 48-49, p. 48).

434 Ancora dall’avvertenza finale a Tremalume, p. 182.

455 Penso alla metafora del Convivio «legno sanza vela e sanza governo», adoperata da Dante per auto-
descriversi come apolide dopo il 1301 (Convivio, 1, 3, V).
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La gabbia torna, in effetti, dopo. Ma di nuovo, un ribaltamento la cambia di segno,
forse irreparabilmente. Infatti, non sembra piu comparire 1’opzione, il dubbio su chi
stia dentro e chi fuori, e chi sia salvo e chi non lo sia. Gli abbandonati (1’antieroe)
che rimangono «qui stremati oltre il fiume invisibile» (v. 16) sono quelli che ci
perdono. Non hanno neanche piu il beneficio del tremore («stremati»). Dall’altro
lato, al di qua delle sbarre non piu verticali ma orizzontali («lame / di queste
incrostate tapparelle che ci esiliano»), sta I’eroe intimo che muore, in una «casa di
riposo lombarday» (come si legge nel titolo della poesia, p. 54).

Ci si dovrebbe soffermare ancora su almeno due nodi importanti, che di nuovo ci si
limita a suggerire, sperando che possano essere trattati altrove:

436 yun orrore / o un ardore»

- Il presente come presentimento oscuro («qui si presente
p. 26, vv. 6-7), che si coglie anche nei «mostri» (monstrum, vox media traducibile
come prodigio buono o cattivo) del Primate Research Center, ovvero i macachi-
cavie dei suoi esperimenti («e siete scimmie oppure mostri», p. 43, v. 5).

- La presenza infernale di Dante (ne ho suggerito un cenno, ma ¢ ben piu esplicita
e potenzialmente sviluppabile, forse, quella che si rintraccia nel secondo testo del
poemetto Una lettura in carcere, pp. 33-35), e dunque ogni richiamo alle specie
recluse, segregate, non solo i dannati (carcerati, nel caso di Pusterla), ma anche la
stirpe ebraica, il cui eccidio risuona nelle parti di corpo animale fatte oggetto di
esperimenti genetici («Occhi sgranati piccole mani lingua», p. 43, v. 9), e
nondimeno, noi tutti nel recente momento della pandemia (maggio 2020, p. 45).
Tuttavia, vorrei restare ancora un poco sul filo della figura-gabbia, ovvero sul filtro
che ritengo possa meglio facilitare il lettore nella comprensione del moto singolare
di Tremalume.

Abbiamo seguito la gabbia in diverse tappe, dalla fragilita del piccolo animale
bianco mentre gli batte il cuore, al cuore umano stesso ‘nella voliera’, e via dicendo,
fino alla gabbia-cancello rimasta aperta, di un amico, alle tapparelle di un ospedale
che, mentre si chiudono, rabbuiano anche la speranza di coloro che restano, esiliati.
Come si chiude, pero, la gabbia puo anche aprirsi, rigettando fuori con irruenza le

vere belve: gli uomini. Sono, infatti, il noi che viene da identificare con maggiore

436 1] corsivo € mio, anche per evidenziare che non si tratta di un refuso.
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sicurezza, anche se con barlumi di un accento di perdono da parte dell’autore, che
ne maschera o attutisce le nefandezze dietro 1’allegoria, alla Dino Campana, della
chimera (e cosi prima leggiamo «squarci, tra gabbia e gabbia, / e li, da quegli
squarci, / uscimmo finalmente noi, le belvey, p. 42, vv. 24-26, e dopo «siamo noi,
solo noi la Chimera / con le ali e col rostro», p. 43, vv. 15-16).

Ma non ¢ questo il punto. Il vero fulcro, forse, risiede in un potentissimo richiamo
(e allo stesso tempo molto piu alluso, molto piu metaforico e impercettibile dei casi

precedenti) all’apertura della gabbia-coscienza.

Il dove di Tremalume ¢ un territorio scompaginato da un moto che,
paradossalmente, deve la sua singolarita alla compresenza di moltissime traiettorie
e correnti, tutte sincrone pur se storicamente e geograficamente distanti. In un moto
convivono moltissimi movimenti, tra 1 quali ¢ difficile operare una selezione:
all’oscillazione lieve di tende e raggi luminosi si alternano la richiesta di uno
sguardo di «rabbia e dignitay necessario; allo stesso modo al dubbio, e poi alla
confusione, su quale parte (quale casella degli scacchi) si occupi ‘al di qua’ e ‘al di
13> del /imes (la gabbia), segue la fermezza della voce profetica che canta e
filastrocca (si veda il testo molto suggestivo, che pare una ninnananna intonata dai
‘bambini vecchi’, a pp. 60-62) e che mentre filastrocca, nella grazia della pronuncia,
contiene un germe di estrema e cruda consapevolezza. Analogamente, il naufragio,
suggerito appena, in riferimento al nesso con Dante, ¢ esplosivo ed ¢ del corpo
singolo cosi come del globo Terra: questa la sua forza. La nave diviene presto lo
strumento (umano, viene da scrivere citando Sereni) del «Magellano devastato» (p.
55, v. 4), ed ¢ una «nave di perse vele» (v. 5) che chiede di «orzare 1 cuori,
ammainare le bontay (v. 36). L’imbarcazione migra, come la specie deve fare (e nel
verbo si avverta un passato remoto e insieme un profetico futuro), e migrando
naufraga, si estingue.

Il poeta, la specie dei poeti non riesce a trovare «il canale / che unisce 1 due emisferi
cerebrali» (p. 55). La mente ¢ diventata un globo bipolare, destinata alla rovinosa
disunione: «la mia mente! Un palazzo di smemoria» (p. 55, v. 14), «immedicabile

rovinay (v. 19).

236



Come trovare un ordine, come distinguere quel monito alla coscienza, nella
complessita del libro?

Truganini ha un ruolo che spicca su di tutti. Alla donna ¢ attribuita una missione
che balza all’occhio, un valore superiore rispetto al piano degli altri personaggi,
incontri e tracciati. Non ¢ la prima volta che Pusterla nobilita 1 rifiuti («bim bum
bam / Truganini nella spam / [...] / Bim bum bam / Truganini sotto un
tram»).*’Anche Truganini ¢ un rifiuto molto grave della cui ‘oscenitd’
(I’ostracismo, 1’espulsione fuori scena) non ci si ¢ accorti e, proprio per questo, la
sua ‘riabilitazione’ ¢ qui e ora, sembra intendere Pusterla, per insegnarci qualcosa
di fondamentale.

Adesso vorrei smettere di interpretare, e limitarmi di nuovo (come fatto per
Buffoni) a riportare il testo dove credo che si possa situare una chiave sincera e
percio utile ad aprire, almeno di uno spiraglio, la porta di quest’ultimo percorso di

lettura.

“Abbi cura di te” aveva detto qualcuno

prima di scomparire.

Ma aver cura di cosa
se nulla rimane se tutto

svanisce nel silenzio?

Vanno via come foglie
sorrisi e antiche promesse, aquiloni

dispersi. Stingono i volti.

Per questo Truganini tiene in ordine
tutti gli oggetti, calzini,
ammenicoli vari, minuscole

immagini, pettini, stoffe.

43711 testo & a p. 69 del volume.
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Sono gli ultimi argini

contro il maestrale che soffia.
Dentro armadi o cassetti
allineati corpi in superfici piane
0 appese a muri cose inanimate
mimano paci travolte

la danza del vuoto
senza protezione
senza consolazione

senza memoria

dicono abbiate cura non importa di cosa

dicono custodite gli scomparsi.

Capitolo quinto. Testimonianze dei poeti.
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Interviste a Maurizio Cucchi, Franco Buffoni, Fabio Pusterla e Guido Oldani.

In questo capitolo si riportano le interviste rilasciate, rispettivamente e
separatamente, da Maurizio Cucchi, Franco Buffoni, Fabio Pusterla e Guido
Oldani, a cui ¢ stato sottoposto un breve questionario con sei domande identiche,
sulla posizione di ognuno rispetto a Linea lombarda.

Quanto al metodo, I’'unica intervista rilasciata oralmente ¢ stata quella di
Maurizio Cucchi (il giorno 9 febbraio 2022, presso la pasticceria Viscontea di
Milano, vicino all’Universita Cattolica). Si pensava di adottare la stessa
procedura anche per gli altri tre autori, 1 quali perd non hanno potuto dare tutti
la propria disponibilita in presenza. Di conseguenza, anche tenendo a mente
I’allestimento dell’ultima sezione del volume di Luzzi, nel loro caso, ho optato
per la modalita per iscritto. Fatta eccezione per il lavoro di trascrizione dalla
registrazione vocale dell’intervista a Cucchi, che ha richiesto un tempo piu lungo
e qualche taglio in piu, negli altri tre casi le modifiche da me apportate alle
risposte sono state soltanto di tipo correttivo in senso redazionale.

Si riportano in coda al capitolo le note biobibliografiche aggiornate e sintetiche

degli autori.

Cosa pensa della forma dell’antologia poetica?

MAURIZIO CUccHI: Credo che sia una cosa necessaria. Soprattutto perché anche
un giovane o un principiante, per arrivare a conoscere, deve prima avere un
panorama generale attendibile. Quando ero ragazzo me ne abbeveravo, di quelle
che c’erano. Naturalmente si sa che il compilatore ¢ responsabile delle proprie
scelte. E in genere si vede se queste scelte sono motivate da problemi personali,
oppure da quello che dovrebbe essere un desiderio di conoscenza e di
approfondimento rispetto alla letteratura. Mi sono occupato molto volentieri, ad
esempio, dell’antologia con Giovanardi, nonostante avessimo una formazione e
delle idee a priori diverse. E credo che ci siamo integrati, almeno dal mio punto

di vista, perfettamente.
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FRANCO BUFFONI: In generale la forma dell’antologia non mi entusiasma.
Esistono poeti “da libro” e poeti “da antologia”. I secondi, se antologizzati, e
dunque se debitamente ‘prosciugati’, dalla formula antologica hanno tutto da
guadagnare. Io sono un poeta da libro, molto legato al concetto anceschiano di
progetto. Devo aggiungere pero che le antologie curate o promosse da Luciano
Anceschi - dai Lirici Nuovi a Linea lombarda a Quarta generazione -, nascendo
provviste di una forte motivazione critico-estetica, a distanza di decenni,

continuano a convincermi senza esitazioni.

FABIO PUSTERLA: L’antologia poetica mi sembra avere molte forme, anche assai
diverse 1’una rispetto all’altra. Ci sono antologie che ambiscono a definire un
canone, delle gerarchie, a introdurre un ordine nel mondo dei fenomeni poetici,
di per s¢€ assai disordinati. Altre, piu rare, si collocano quasi al polo opposto: non
amano le gerarchie, preferiscono registrare cio che sta accadendo. Poi ci sono le
antologie di tendenza, che intendono manifestare o addirittura imporre una certa
visione della poesia. E naturalmente ci sono le antologie oneste e quelle
disoneste; quelle utili e quelle del tutto inutili. Ma in ogni modo tutte intendono
agire nel campo della poesia che provano ad esaminare e trascegliere. In epoche,
come la nostra, assai complesse dal punto di vista delle poetiche e delle
esperienze di scrittura, le antologie sono uno strumento importante, ma

costantemente attraversate da dubbi e contraddizioni.

GUIDO OLDANI: L’antologia poetica € un buono strumento per mescolare le carte
all’interno della nazione letteraria. Ne cito un paio, di questo millennio, utili sia
a non escludere le forze poetiche del sud che a marcare la divaricazione fra terzo
e secondo millennio. Mi riferisco, ad esempio, all’Antologia di poeti
contemporanei - tradizioni e innovazione in Italia (2016, Mursia) curata da
Daniela Marcheschi e all’antologia di tendenza Luci di posizione (2017, Mursia),
curata da Giuseppe Langella. Come si sapra, col procedere del tempo le
antologie si fanno sempre piu numerose € ne nascono persino di spontanee e

giornaliere, come appunto ¢ il Poetry Slam. Anche 1 premi letterari, sempre piu
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annoiati dal secolo precedente, innescano delle antologie composte dai premiati,
tanto autonome quanto moltiplicantesi. Persino una serata di reading, di vari
autori, diventa una vitale e curiosa antologia verbale. Quello che ¢ venuto meno
con il terzo millennio, come gia era accaduto in altri secoli, ¢ ’idea di una
auctoritas, certamente non piu in grado di affrontare I’era feconda di guerre,
pandemie ed emigrazioni senza posa. Interessantissimo confrontarci con le
antologie del tardo Novecento. Le scelte, gli stili e 1 criteri costitutivi sono tali
da farci comprendere che siamo transitati dallo stato solido della fisica a quello

evidentemente aeriforme.

Se dovesse definire liberamente cosa sia Linea lombarda, ripercorrendo la sua
storia e adottando un punto di vista complessivo su di essa, immaginando un

uditorio di ascoltatori profani sull’argomento, come la definirebbe?

MAURIZIO CUCCHI: Linea lombarda ¢ in primo luogo un’antologia. Data
I’efficacia della denominazione, ¢ stata secondo me assunta un po’ troppo come
possibile tendenza della poesia. Ho sempre stimato 1 poeti contenuti
nell’antologia di Anceschi — alcuni piu di altri, ovviamente (Risi, in particolare).
Credo che in quell’antologia si colga un aspetto della ricerca poetica di quel
periodo e che per questo vada intesa come un fotogramma di quello che succede
nella poesia anche in Lombardia. Ho piu volte sostenuto, pertanto, che il
concetto fosse da allargare e da estendere a un’idea di “scuola milanese”, o
comunque riferendosi alla grandissima tradizione lombarda che abbiamo a
partire da Bonvesin de la Riva, dovuta essenzialmente a una forte tensione
morale che arrivava a increspare il linguaggio; non a priori con un’idea
preconcetta, ma sulla base della necessita espressiva, come nel caso di Rebora.
Il moralismo ¢ fondamentale, inteso come attenzione all’emergenza, nella
quotidianita, del senso dell’esserci. La volonta di poterne determinare i valori e
incidere (senza la pretesa, ovviamente, di un intervento civile in tutti i casi).

La poesia sa che la verita ¢ fare affiorare i movimenti cangianti dell’esserci nella

complessita. La lingua ¢ quanto di piu bello nel segno della complessita 'uomo
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¢ riuscito a realizzare. Le lingue sono tutte belle. Sono partite dal basso e durano
nei secoli dei secoli.

Dunque, nel rispetto per gli autori, Linea lombarda mi ¢ sempre sembrata un
dettaglio, uno spunto che ¢ stato assunto, per comodita o superficialita di una
certa critica, come definizione totale destinata a durare nel tempo. Anceschi ¢
stato un eccellente critico in grado di intuire, pubblicitariamente, alcune forme
che hanno funzionato molto bene. Non ¢ colpa di Anceschi se a Linea lombarda

¢ attribuito un valore che non ¢ in grado di sopportare.

FRANCO BUFFONI: «Fu una faccenda di piogge, di laghi, e di discorsi in un gran
parco verdissimoy, scrisse Luciano Anceschi, pensando ai Giardini Estensi di
Varese, circa la genesi della poetica di «Linea lombarda» nei primi anni
Cinquanta. La definirei pertanto un’intuizione geniale del maggior filosofo
dell’estetica italiano del Novecento. A partire dal titolo che fonde brillantemente
due titoli di autori inclusi: Linea K, la prima raccolta poetica di Luciano Erba, e
Canzone lombarda, una delle liriche piu intense di Frontiera, la prima silloge di
Sereni del 1941. Al fine di illuminare una poetica complessiva nella quale, pur
con gli inevitabili aggiustamenti e le necessarie trasformazioni, continuo a
riconoscere una delle tre matrici essenziali del mio fare poetico: particolarmente
nella pratica dell’understatement, nel rifiuto del vittimismo, in una misura etica
individuale e sobria, in una linea anglosassone di ragionevolezza piuttosto che
continentale di razionalismo. (L’ altra matrice — geograficamente piu ampia — e
forse piu significativa per la mia formazione, credo di poter individuare nella
grande tradizione otto-novecentesca italiana che lega Pascoli a Gozzano; infine,
appartiene agli anni della formazione universitaria, la terza — e ben piu vasta —
matrice che mi riconosco, e che vede la frequentazione delle grandi letterature
europee sia di area romanza sia di area germanica in un rapporto linguistico e

filologico diretto).
FABIO PUSTERLA: Direi che questa etichetta ¢ stata coniata da un grande critico,

che era ossessionato dall’idea di ““slancio in avanti”, una delle ossessioni tipiche

del XX secolo. Il grande critico, cioe Luciano Anceschi, aveva creduto di
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cogliere un simile slancio circa dieci anni prima, nella grande esperienza che di
solito si chiama “ermetismo”, a cui aveva dedicato un’antologia straordinaria,
Lirici nuovi. Tuttavia, poco dopo aver consegnato alle stampe quell’antologia,
aveva temuto che ’esperienza ermetica stesse trasformandosi in qualcosa di
stagnante, a cui voleva opporre forme di scrittura piu vitali. E cosi provo a
raggruppare in una nuova piccola antologia, chiamata Linea lombarda, alcuni
poeti che avevano forse qualcosa in comune, ma certamente anche molte
particolarita divergenti. La vera o presunta lombardita voleva opporsi alla
concreta fiorentinita dell’ermetismo. Era il 1952; ma meno di dieci anni piu tardi,
Anceschi credette di identificare lo slancio in avanti in un’altra esperienza
poetica, quella della Neoavanguardia. Molti anni dopo, un giovane critico e
poeta, Giorgio Luzzi, riprese il filo del discorso, provo a immaginare una
continuazione verso il presente, e giudico che anch’io potessi rientrare in questa
linea. Ero molto giovane, e la cosa fu per me importante. Ma non sono affatto

sicuro di aver condiviso quell’impostazione, sulla quale oggi ho parecchi dubbi.

GUIDO OLDANI: La Linea lombarda ¢ una formazione disegnata, € questo ¢
importante, da un critico e non da un poeta. Luciano Anceschi ha individuato sei
autori in un tempo, in un’area ed in un connettivo culturale, che non erano
traversati da particolari sismi e, in quanto tali, potevano essere descritti
utilizzando una sola tavolozza argomentativa, che rendeva i singoli autori anche
molto diversi ma compatibili. Cosa che oggi non avrebbe piu senso, in quanto
non possibile. Erano tutti poeti eccellenti. Anche per ragioni editoriali € spiccata
la presenza di Vittorio Sereni, cosi influente da debordare in questo millennio, a
volte diventando un giogo, per chi non ha saputo scrollarsene di dosso

rispettosamente la pur significativa lezione.

Linea lombarda «come tutte le etichette vive della forza e delle miserie del

clichéy», ha scritto Franco Nasi. E d’accordo con quest’affermazione?
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MAURIZIO CUCCHI: Sono d’accordo. Mi stupisce che non si riesca a imporre, di
nuovo, un concetto piu articolato di quella che ¢ la cultura lombarda in generale

e che comprende non solo la poesia, ma la narrativa e I’arte.

FRANCO BUFFONI: Stimo e sono amico di Franco Nasi, ma quest’affermazione
non mi convince. Anche se sono d’accordo sul fatto che qualsiasi definizione, se
banalmente ripetuta, corra il rischio di divenire cliché. Preferisco pensare a
quanto 10 sia personalmente legato a quei giardini... Ricordo che la prima
immagine di bellezza che mi si sia impressa nella memoria ha proprio a che fare
con essi. Non dovevo avere piu di tre, al massimo quattro anni, perché ero in
braccio a mia madre. Entrando nei Giardini Estensi a Varese mi colpirono la luce
e ’estensione, con I’ampia collina inglobata nel parco e 1 viali perfettamente
simmetrici al centro e sui due lati. Scoprivo la prospettiva mentre la voce
dell’amore insufflava: «Questo ¢ il parco del Duca di Ferrara, e questa era la sua
reggia estiva. Qui la corte si trasferiva nei mesi caldi». La coincidenza
cronologica con 1 discorsi di Luciano Anceschi e Renzo Modesti proprio in quel
luogo ¢ assoluta. Magari mentre mia madre mi parlava, loro erano seduti sulla

panchina accanto.

FABIO PUSTERLA: A me sembra, e I’ho gia suggerito poco fa, che I’idea di una
linea lombarda serva prima di tutto a capire il pensiero di Anceschi, cio¢ di una
figura importantissima per gli sviluppi della poesia italiana nel secondo ‘900.
Non credo che per lui la Linea lombarda fosse un cliché; lo ¢ diventata forse
dopo, quando molti altri critici o aspiranti tali hanno utilizzato 1’espressione di
Anceschi in modo meccanico e quasi puramente geografico, come se bastasse
essere anagraficamente lombardi per aderire a un certo tipo di poetica. Del resto,
qualcosa del genere ¢ capitato anche all’altra “linea” a cui Anceschi opponeva
quella lombarda, cio¢ all’ermetismo, un concetto che si € troppo spesso utilizzato
in modo generico, svuotandolo cosi di senso. Le etichette, prima di diventare
tali, sono quasi sempre intuizioni critiche, a volte geniali, a volte discutibili, ma

sempre importanti; poi, per inerzia, diventano appunto cliché. Credo che Giorgio
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Luzzi abbia voluto riprendere in mano 1’idea di Anceschi proprio per sottrarla al

suo destino di cliché.

GUIDO OLDANI: Amo molto le miserie e credo che siano soprattutto esse la vera
forza delle argomentazioni. Le formule sono sempre utili per un primo
orientamento, poi la consistenza delle singole voci perfora il contenitore critico
come una gruviera e va a parare nelle sue proprie lontananze identificative. E
proprio li che emerge la potenza della iniziale miseria. Le formule sono come le
costellazioni. Una stella di ciascuna di esse puo benissimo far parte di altre
costellazioni e contemporaneamente di nessuna. Come nell’impressionismo 1
colori cambiano con le luci della giornata, cosi il poeta diviene continuamente

altro, incrociando progressivamente nuove opportunita.

Cos’é cambiato secondo lei, se dovesse stilare un sintetico elenco di questioni
inerenti alla scrittura poetica dei presunti lombardi, rispetto all’originaria idea

di Anceschi del 52?

MAURIZIO CUCCHI: Ho gia detto che I’idea di Anceschi ¢ parziale. Ci si muove
in un territorio molto piu vasto. Il problema della realta poetica di oggi ¢
I’assenza di consapevolezza. Non c’¢ piu confronto né riflessione su “che poesia
faccio”, “che strumenti uso”, “qual ¢ la mia direzione”. Cio dipende da un
qualunquismo culturale che bisogna cercare di combattere. Qualche anno fa, alla
Casa della Poesia, ho avuto la possibilita di organizzare degli incontri € ho
chiesto ai partecipanti di stilare una Dichiarazione di poesia. Non I’ha fatto quasi
nessuno. Ho sempre avuto la convinzione che anche sapere come si va a capo,
perché lo si fa, sia fondamentale. Se si continua con un’autopromozione senza
pensiero, si rischia di fare la fine del falegname che non sa dire quale legno sta

usando.
FRANCO BUFFONI: Posso rispondere, anche in questo caso, a titolo personale.

Perché la mia genealogia “tematica” € piu appenninica che lombarda, o meglio,

¢ giuliano-friulana con Saba e il primo Pasolini, poi bolognese, quindi passa per
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la Perugia di Penna per giungere alla Roma di Bertolucci e Bellezza. Con sintesi
efferata potrei forse schematizzare in questo modo: Saba-Pasolini-Penna-
Bertolucci-Bellezza Vs Sereni-Erba-Risi-Giudici-Raboni.

Tentando pero una conciliazione, grazie a una definizione che proprio Luciano
Anceschi ci ha lasciato: “La riflessione che gli artisti e 1 poeti compiono sul
proprio fare, indicandone 1 sistemi tecnici e le norme operative, le moralita e gli
ideali” ¢ la poetica. Se dunque le mie moralita e 1 miei ideali si trovano
maggiormente a loro agio nella linea appenninica, 1 miei sistemi tecnici e le mie
norme operative — la mia officina, insomma — rimangono saldamente legati a
“quella faccenda di laghi e di discorsi in un gran parco verdissimo” che ¢ la
poesia in re, prosciugata e scabra, dei miei maestri lombardi, Sereni in primis.
Non a caso, forse, anche logisticamente, oggi i0 sono un lombardo che vive a
Roma. E il risultato piu evidente della fusione delle due linee in poesia ¢

costituito da testi quali

1l terzino anziano

Erano invecchiati

anche quelli della sua eta,

con la barba verde tra 1 piedi

e I’odore di maglia a righe.

Ma lui restava

in difesa

pesante

a sentirsi 1 figli crescergli contro

e vendicarsi.

Il mio tentativo ¢ dunque quello di convogliare le poesie “lombarde” e le poesie
“romane” su un unico binario, che vorrei definire di una personale linea
“lombardo-appenninica”, secondo un criterio etico — le mie moralita, 1 miei
ideali — e secondo un criterio di confezione testuale: 1 miei sistemi tecnici, le mie

norme operative. La Lombardia dei ricordi e dei continui ritorni; e la Roma dei
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pensieri. Come se dal Buffoni lombardo di una giovinezza che non trova scampo,
in dialogo col Buffoni romano che concepisce la poesia come attivita
sapienziale, fuoriuscisse un poeta che non miscela ma fonde, cercando di evitare
il rischio di pensarla in modo diverso sullo stesso argomento, a seconda che ne

scriva da Roma o da Milano.

FABIO PUSTERLA: Intanto sono passati 70 anni, € I’intero panorama poetico
italiano ¢ cambiato. Se gia il gruppo lombardo immaginato da Anceschi era poco
unitario (e basterebbe, per rendersi conto delle divergenze tra 1 presunti
“lombardi” di allora, rileggere la famosa lettera di Sereni all’amico Anceschi),
oggi le cose sarebbero ancora piu difficili. Anche perché, rispetto a quell’epoca,
il fenomeno dei raggruppamenti, che avvenivano allora in base a una poetica
(esplicita o implicita) condivisa, ¢ oggi meno frequente, meno possibile. Mi
sembra che, sia pure con alcune eccezioni, oggi ognuno viva in modo piu
solitario la sua esperienza poetica. D’altro canto, quasi rovesciando il discorso,
oggi ¢ anche piu facile stabilire rapporti a distanza; voglio dire che non
necessariamente la vicinanza geografica ha un peso decisivo nella scelta dei
propri compagni di viaggio. Se devo pensare alla mia esperienza, ho forse
dialogato piu intensamente con autori e critici delle Marche o della Campania

che con il mondo letterario milanese.

GUIDO OLDANTI: Basta guardarsi intorno, o allo specchio, o al proprio stato civile
o conto corrente o cartella clinica con relativi farmaci. Basta ascoltare il rumore
del quotidiano e osservare soprattutto quel che le barriere ci impediscono di
vedere, per comprendere che la mutazione ¢ totale. Si veda quanto chi governa 1
popoli faccia esattamente il contrario di quel che essi chiedono. Mi verrebbe da
dire che I’area lombarda oggi corrisponde almeno all’intero pianeta. Si capisce
da questa ineluttabilita come parlare di una possibile Linea Lombarda oggi sia
come andare a catturar farfalle con la lenza di una canna da pesca. Insomma, non
¢ agevole guidare un’automobile scrutando la strada dinnanzi mediante lo

specchietto retrovisore.
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Pier Paolo Pasolini, nel recensire Linea lombarda nel 1954, rapporta i sei
poeti ‘di Luciano Anceschi’ a Montale, individuando pero uno scarto
importante rispetto agli oggetti montaliani: la nostalgia. Di contro a quella
interna di Montale, ‘i sei’ ne proporrebbero infatti una esterna, proiettata
verso «il mondo piccolo borghese degli altri». Cosa pensa di questo discorso,
rispetto alla poetica dell’oggetto? Che ruolo hanno gli oggetti e la nostalgia

nella sua scrittura?

MAURIZIO CuccHI: 11 discorso di Pasolini ¢ serio e importante. Ma ¢ parziale,
come lo ¢ la linea lombarda di cui parla - che, ripeto, € un fotogramma che va
ricollegato al contesto, senno si rischia di prendere un piccolo aspetto per la
totalita dell’esperienza. La presenza degli oggetti ¢ senza dubbio forte. Ci puo
essere la nostalgia. Ma 'oggetto ¢ in primis la testimonianza della nostra
necessita di un rapporto fisico col reale.

Una delle mie fissazioni ¢ il pensiero che la mediazione ci sottrae un rapporto
abrasivo col reale e dunque ci sottrae conoscenza. Sul sublime e anti-sublime:
un tempo si pensava che ci fosse un dizionario della lingua in chiave poetica. Ma
a partire da Eliot e soprattutto coi poeti che sono stati miei maestri ¢ stato chiarito
come non esistano elementi dell’esperienza e della lingua che non possono
essere poeticamente utilizzati — dipende da che capacita ne hai, altrimenti come
diceva Fortini, rischi di “bucare la pagina”. Gli oggetti sono una testimonianza

della nostra presenza fisica nel reale.

FRANCO BUFFONI: Le riflessioni di Pasolini - pur se a volte estreme e non del
tutto per me condivisibili - contengono sempre tuttavia una parva favilla di
intelligenza e di verita. Dunque, le rispetto. Personalmente non mi sono mai
posto la questione di quale funzione abbiano gli oggetti o la nostalgia nella mia
scrittura. Credo sia compito dei critici, dopo avere letto 1 libri (i libri, non le
antologie), occuparsi anche di tali ruoli o funzioni. Personalmente, in questa
sede, mi preme di piu ricordare che le Edizioni Magenta nacquero in quegli anni
poveri dell’immediato secondo dopoguerra nel retrobottega della cartolibreria di

Bruno Conti situata per I’appunto in via Magenta a Varese, e che i titoli da
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pubblicare in collana venivano scelti alternativamente da Anceschi e da Conti.
Scelte ben riconoscibili scorrendo il catalogo: Anceschi vi pubblica Laborintus
di Edoardo Sanguineti; Conti le poesie dell’insegnante varesina Luciana

Guatelli.

FABIO PUSTERLA: Se penso ai due autori (dei sei di Anceschi) che ho
maggiormente letto, cio¢ Sereni e Orelli, e anche se vi aggiungo il caso di
Luciano Erba, fatico a comprendere il ragionamento di Pasolini. D’altro canto,
noi vediamo questi autori alla luce del loro pieno sviluppo, che ¢ avvenuto dopo
il 1952; Pasolini vedeva invece 1 loro esiti giovanili. Non mi pare, per fare solo
questo esempio, che Gli strumenti umani di Sereni o le Sinopie di Orelli abbiano
molto a che vedere con la diagnosi pasoliniana. Quanto a me, la parola
“nostalgia” mi risulta piuttosto estranea (anche se trovo affascinante la sua storia,
ricostruita cosi bene da Antonio Prete), almeno per quanto posso capire di me.
Gli oggetti invece appartengono a quella matericita della scrittura che credo far
parte della mia esperienza; solo che, di nuovo per quanto mi ¢ possibile capire, 1
miei oggetti non rinviano nostalgicamente a qualcosa che non ¢’¢ piu; esistono

in quanto oggetti, nel loro smarrimento oggettuale, cosi simile al nostro.

GUIDO OLDANI: Acutissima I’osservazione di Pasolini. L’oggetto ¢ determinante
nella poesia, anzi mi verrebbe da dire che oggi non puo esistere poeta o poesia
che prescinda da lui. Ma in che senso oggi 1’oggetto puo significare, reale o
virtuale che sia? Abbiamo sentito parlare di “in re”” e poi di poesia “ante rem”.
Quello che con il mio Realismo Terminale ha mutato la pelle al serpente poetico,
¢ che noi oggi siamo “sub re”. Il Realismo Terminale dice proprio questo. I
popoli accatastati con gli oggetti nelle metropoli hanno visto nascere il paradosso
per cui non sono piu gli oggetti ad assomigliare alla natura, ma esattamente e
completamente il contrario. Non ¢ piu 1’aeroplano che assomiglia al gabbiano,
ma quest’ultimo al primo. Che la scena accada nella realta o virtualmente, come
gia accennato, ¢ del tutto irrilevante. Ecco perché mi viene piu facile accedere
all’ironia che non alla nostalgia, pur senza che alcune sue impennate si

verifichino, fino a lambire la nostra esistenza e magari anche la scrittura.

249



L’ultimo caso antologico novecentesco di Linea lombarda é Poesia italiana
1941-1988: 1a via lombarda (1989), a cura di Giorgio Luzzi, dove figura anche
lei. Si identifica in tale coinvolgimento, o per qualche motivo lo disapprova?
Per quale ragione, eventualmente, si sente un poeta lombardo, o viceversa,

perché non avverte tale senso di appartenenza?

MAURIZIO CUCCHI: Buona parte degli autori nominati sono stati miei maestri.
Anche sul piano minimamente artigianale. Rossi € un poeta eccellente, di pochi
anni piu di me. Quando usci La talpa imperfetta, ero ragazzo e ne rimasi colpito.
Ha avuto su di me una capacita di indicare la strada imprescindibile.

Faccio un altro esempio dal quale, invece, mi sono discostato e che mi porta a
parlare della narrativita in poesia. L’edizione di Giorgio Luzzi precedente
rispetto a quella che menziona, Poeti della Linea Lombarda. 1952-1985,
includeva anche Elio Pagliarani. Il poemetto La ragazza Carla & un capolavoro.
Ma lo sentivo distante, avrei lasciato piu vuoti. Pagliarani faceva un discorso
lineare che io avrei fatto a pezzi: a me piacciono le situazioni, ma non mi
interessa collegarle I’una all’altra logicamente. Nella narrativa, se prendiamo i
grandi esempi del primo Novecento, si hanno gia casi di questo tipo. La
narrativita ¢ sempre stata presente nella poesia. Basti pensare a Dante. Eppure,
non necessariamente dev’essere retta da una stretta consequenzialita. Le
interruzioni creano dei vuoti che possono provocare attriti, scintille, I’emissione
di energie impreviste. Quando facevo delle poesie del Disperso prendevo nota
di alcuni passaggi e un giorno li ricopiai a macchina. Mi sono trovato una
quantita di fogli che mi ha fatto rendere conto che c’era un fil rouge, connettendo
1 fogli sotterraneamente. C’era un procedere logico, non lineare in apparenza,
ma sottostante.

“Extra Linea Lombarda”, La camera da letto di Bertolucci dimostra dal mio
punto di vista un’intenzione che sembra forzarsi a connettere narrativamente 1
punti. Ha deciso che deve raccontare in versi. Aveva un progetto
straordinariamente importante e rischioso. Andare contro al frammentismo per

arrivare alla costruzione. Giusto. L’arte deve costruire. Il Novecento ha creato la
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necessita di realizzare un libro. Non una raccolta, ma un organismo. L’artista,
dal piccolo al grande, deve sentire la necessita morale di comporre un organismo,
una costruzione. Bertolucci ha cercato di obbedire a questa lodevole istanza, ma
a mio avviso, non ha avuto pieno successo in questo.

Per quanto riguarda il “sentirmi lombardo”, credo che ognuno di noi debba
rendersi conto che ¢ un prodotto storico, determinato dal proprio tempo e dalla
propria societa, che comunque subisce. Indipendentemente dalla nostra volonta,
siamo degli elementi del paesaggio. I miei genitori parlavano italiano con me,
ma tra loro in dialetto. Piu divento vecchio e pit mi vengono fuori delle
espressioni milanesi. Continuano a tornare spontaneamente. lo sono come una
panchina o un albero della mia citta. Appartengo a tutto cio, e tutto cio ha una
dimensione culturale molto forte. In questo discorso rientra anche la lingua.

So benissimo che la mia cadenza ¢ milanese. Non mi dispiace né mi fa piacere.
Ma quando sento qualcuno dire “sono cittadino del mondo” mi viene da ridere.
L’elemento stilistico formale obbedisce a una tensione morale. Bisogna sapere
quali strumenti si stanno usando. La lingua ormai non la fa piu il popolo, non
viene piu dal basso. Ma dall’alto. Da un alto non autorevole. Oggi la gente

subisce gli orrori della cattiva lingua analfabetica dei mass media.

FRANCO BUFFONTI: Ricordo il lavoro di Giorgio Luzzi: mi parve costruito piu per
accumulo di materiali anche interessanti, piuttosto che in un’ottica critica ben
definita. In altri termini credo di poter usare meglio quest’ultimo scampolo di
spazio concessomi per esprimere fino in fondo il mio pensiero sul dissidio
insorto tra Sereni ¢ Anceschi dopo 1’uscita dell’ Antologia di Linea lombarda nel
1952. Basta leggere Sereni. Carteggio con Luciano Anceschi 1935-1983 - a cura
di Beatrice Carletti, apparso da Feltrinelli nel 2013 con prefazione di Niva
Lorenzini - per cogliere il senso profondo di un dissidio che trasformo una
fraterna amicizia in una conflittuale dialettica estetico-filosofica. In buona
sostanza a Sereni (del 1913) non era piaciuta per nulla I’idea di dover tirare la
volata a quattro ragazzini, di cui uno — Erba, 1922 — era stato persino suo allievo
al liceo, e a un poeta piu anziano (Rebora, nato nel 1910, nipote del grande

Clemente) destinato a rimanere nell’ombra. (Gli altri erano Risi e Modesti,
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entrambi del 1920, e Orelli, del 1921). L’abilita di Sereni nel carteggio sta tutta
nel convogliare esclusivamente sul piano estetico-filosofico il dissidio (Fortini
al suo posto avrebbe scritto un’invettiva), cercando di destituire di senso
I’intuizione critica anceschiana. Che invece a distanza di settant’anni, a mio

parere, continua a mostrare tutta la sua validita.

FABIO PUSTERLA: Come ho gia detto, quando Giorgio Luzzi ha organizzato la
sua antologia 10 ero molto giovane, avevo pubblicato da poco il mio primo libro,
Concessione all 'inverno (1985). Maria Corti, che molto mi aveva aiutato, aveva
insistito affinché lo spedissi a un certo numero di autori e critici, di cui lei mi
aveva dettato gli indirizzi. Uno di loro era un poeta di Brescia, Lento Goffi, con
cui poi sarei diventato amico; e Goffi mi scrisse una bella lettera, chiedendomi
il permesso (proprio cosi: cortesia d’altri tempi) di passare il mio libro a un suo
giovane amico, Giorgio Luzzi, e cosi Luzzi mi ha letto e generosamente
antologizzato. Insieme a Giovanni Orelli (la cui antologia Svizzera italiana era
del 1986), Luzzi fu tra i primissimi ad accorgersi di me, e gli sono molto grato.
Tanto piu che devo alla sua antologia il mio primo rapporto con un allora
giovanissimo editore, Marcos y Marcos, a cui poi sono sempre rimasto fedele,
presso il quale avrei pubblicato tutti 1 miei successivi libri, a partire da Bocksten
(1989). Poi, e Giorgio Luzzi lo sa bene, 10 non sono mai davvero riuscito a
identificarmi fino in fondo con la lombardita; che mi stava stretta tanto quanto
la ticinesita. Ma se la ticinesita ¢ soltanto un’etichetta geografica, a mio giudizio
poco interessante e poco illuminante sul piano poetico, I’idea di Luzzi ¢ un’idea
critica, che porta in s¢ molti addendi. Non tutti mi convincono nello stesso modo,
ma alcune cose le riconosco senz’altro attive nella mia formazione e nel mio

modo di guardare il mondo.

GUIDO OLDANI: Ha fatto bene Luzzi a comporre la sua antologia. Erano 1
prodromi del passaggio al nuovo millennio. La sua antologia ¢ utile per misurare
la differenza che abbiamo accumulato nel decennio successivo. Oramai due
italiani su tre vivono accatastati nelle citta e lo spettacolo ingravescente a livello

planetario ¢ in continuo sviluppo, per mille ragioni diverse fra di loro ma
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concomitanti. Ecco perché ¢ nato il mio Realismo Terminale, per non
sprofondare nella palude del Novecento, privo di sviluppi. La parola “orizzonte”,
giusto per cercare di guardare lontano, non fa piu pensare a una linea di acqua,
di terra o vegetali, ma alla sua sostituta che ¢ una linea spezzata, persino

divertente od opprimente, costituita dallo skyline.

Note biobibliografiche.
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tregua (Mondadori), e del 2022 Nel vasto territorio tossico (Interlinea). E autore
dei romanzi I/ male e nelle cose (Interlinea, 2005), La maschera ritratto
(Interlinea, 2011), L indifferenza dell’assassino (Guanda, 2012), La vita docile
(Mondadori 2020), del volume di prose La traversata di Milano (Mondadori
2007, ed. accresciuta 2021). Ha pubblicato due raccolte di saggi e articoli:
Cronache di poesia italiana (Gaffi, 2010) e Varieta post-umano (Algra, 2018).
Ha curato, con Stefano Giovanardi, 1’antologia Poeti italiani del secondo
Novecento, 1945-1995 (Mondadori 1996 e 2004). Numerose sono le sue
traduzioni, specialmente dal francese, tra cui, per i Meridiani Mondadori, tutta

'opera narrativa di Stendhal.

GUIDO OLDANI (Melegnano, 1947) esordisce in poesia con Stilnostro (CENS,
1985) con prefazione di Giovanni Raboni. Partecipa al Festival Milano Poesia
(1986), al Seminario internazionale degli Artisti di Stoccolma (1997), alla
delegazione dei poeti italiani a New York presso la Columbia University (1999)
e ai convegni Varcar frontiere (Losanna, 2000) e Scritture/realta. Linguaggi e
discipline a confronto (Milano, 2000). In poesia pubblica Sapone («Kamen’y,
2001), La betoniera (Lietocolle, 2005) e, dopo I’ottenimento della sua direzione,
esce nella collana “Argani” (Mursia) con I/ cielo di lardo (2008), Il realismo

terminale (2010), il cui Manifesto breve ¢ presentato al Salone di Torino,

253



insieme a Giuseppe Langella ed Elena Salibra, nel 2014, e La guancia
sull'asfalto (2018). Nel 2019 ottiene 1’International Poetry Award 1573 di
Luzhou (Cina).

FRANCO BUFFONI (Gallarate, 1948) ha pubblicato Suora carmelitana (1997,
ristampato nel 2019), Il profilo del Rosa (2000), Guerra (2005), Noi e loro
(2008), Roma (2009). L'Oscar Poesie 1975-2012 raccoglie la sua opera poetica.
Con Jucci (Mondadori 2014) ha vinto il Premio Viareggio. In seguito, sono
apparsi Avrei fatto la fine di Turing (Donzelli, 2015), I'opera teatrale Personae
(Manni, 2017), La linea del cielo (Garzanti, Premio Carducci-Pietrasanta, 2018),
Betelgeuse e altre poesie scientifiche (Mondadori, 2021). E autore dei romanzi
Piu luce, padre (Sossella, 2006), Zamel (Marcos y Marcos, 2009), Il servo di
Byron (Fazi, 2012), La casa di via Palestro (Marcos y Marcos, 2014), I/ racconto
dello sguardo acceso (Marcos y Marcos, 2016), Due Pub tre poeti e un desiderio
(Marcos y Marcos, 2019), Silvia e un anagramma (Marcos y Marcos, 2020), Vite
negate (FVE, 2021).

FABIO PUSTERLA (Mendrisio, 1957) insegna presso I’Universita della Svizzera
Italiana. Vive in Valsolda, a cavallo tra Svizzera e Italia. Dirige la collana “Le
Ali” per I’editore milanese Marcos y Marcos. Attivo anche come studioso,
saggista e traduttore, in particolare di Philippe Jaccottet, ¢ soprattutto autore di
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