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I. Padre Luigi Pietrobono (1863-1960). Profilo bio-
bibliografico

1. Padre Luigi Pietrobono, sacerdote scolopio, letterato ed esegeta
dantesco, fu un intellettuale di un certo rilievo nel panorama
letterario italiano dei primi decenni del Novecento. Sacerdote ed
educatore, nutri una profonda passione per la poesia, e, in veste di
critico letterario, godette di una profonda e disinteressata amicizia
con Giovanni Pascoli.

Nacque il 26 dicembre 1863 ad Alatri, in provincia di Frosinone,
figlio di Francesco, falegname ebanista, e di Filippa Merluzzi. 1l
padre aveva preso parte alla difesa della Repubblica Romana:
amante della liberta, spinto dalla passione politica, combatté in
gioventu contro il regime del governo pontificio. La madre fu una
donna mite, affettuosa e timorata di Dio. Luigi Pietrobono crebbe in
un ambiente di modesta condizione ma di forte e amorevole solidita
familiare, in cui si respiravano gli ideali di liberta e di rispetto verso
il prossimo. Precocemente Pietrobono manifestdo la volonta di
istruirsi e il padre che, se pur di estrazione sociale modesta,
comprendeva l'importanza dello studio, si spese per la sua
istruzione.

Dopo aver compiuto studi ginnasiali e liceali nel patrio liceo, nel
1880 entro nell’ordine degli Scolopi (ovvero, I'ordine religioso dei
“Chierici regolari poveri della Madre di Dio delle Scuole pie”,
fondato a Roma da san Giuseppe Calasanzio nel 1617 e votato
all’educazione e all’istruzione della gioventu), seguendo il noviziato
a Roma presso San Pantaleo, dove prosegui gli studi classici. Si
laureo in Lettere con una tesi sulla Teoria dellamore in Dante,
pubblicata nel 1888. L’anno successivo si laureo in Filosofia con un
saggio su Il fondamento psichico della vita animale secondo
Rosmini e Darwin.

Il giovane Pietrobono a breve tempo dal suo ingresso nell’ordine
degli Scolopi divenne il favorito del padre generale Mauro Ricci, che



lo nomino suo segretario, causandogli non pochi rancori all'interno
dello stesso ambiente scolopio, che lo condizionarono per tutta la
vita. Ma tutto il suo sacerdozio si confermo nel rispetto delle regole
stabilite dal suo fondatore, San Giuseppe Calasanzio, senza pero
venir mai meno all’amore per la liberta e per un’onesta intellettuale
sempre alta e aperta a ogni verita, anche se alle volte scomoda.

Gia dal 1887 docente di letteratura italiana, latina e greca,
filosofia e religione presso il Collegio Nazareno di Roma, il carisma
e la stima diffusa che la sua persona riusciva ad infondere furono
tali che fu presto nominato vice-preside del prestigioso Collegio,
affiancando il suo concittadino, padre Cafolla, allora preside del
celebre istituto da sempre frequentato da discendenti della nobilta e
dagli esponenti politici e finanziari della capitale. Divenne preside
del Nazareno nel 1897 e lo fu sino al 1938, ma negli anni 1905-06, a
causa di incomprensioni con i suoi superiori, venne mandato ad
Alatri a dirigere il Convitto e a impartire I'insegnamento di Storia e
Filosofia presso il Liceo Conti-Gentili.

Fu suo allievo Carlo Minnocci, che cosi ebbe a ricordare la figura
di Pietrobono:

Lo conoscevo da qualche tempo: ma solo di vista; e ignoravo il fascino che
emanava dalla sua persona. Di alta statura e coi capelli dritti sulla fronte, era
severo nell’aspetto, aveva profondo e luminoso lo sguardo; elegante nell’abito
talare il suo portamento. Imponeva soggezione e rispetto, anche in classe, pur
trattando tutti indistintamente gli alunni con l'affabilita di un padre o di un
fratello maggiore con quella sua voce piena, calda e pacata a un tempo. La lettura
e la retta interpretazione dei testi, precedute da sommari e chiari inquadramenti
dei rispettivi autori nei tempi in cui vissero, costituivano l'ossatura del suo
magistero. E cio, perché la conoscenza dei testi doveva poi condurre alla
conoscenza dell’anima, del pensiero e dei tempi dei rispettivi autori. E si
soffermava con la pazienza del grammatico e dell’erudito nella illustrazione
precisa e sicura delle singole espressioni e di ogni riferimento mitologico o
storico o geografico, ci leggesse egli Platone o Orazio o Dante, prima di procedere
all’analisi del loro pensiero e della loro poesia. In tale analisi poneva sempre un
accento personale che conquistava le anime, senza nessuno sforzo e con la
massima naturalezza: le aiutava proprio con quell’accento a sentire e ad amare le
virtti morali, civili e religiose espresse da quel pensiero e da quella poesia. Una
semplice indicazione orientativa erano per lui i programmi di studio e niente piu.
Ci insegnava cosi, alla buona — e non sembrava che ci mettesse qualche impegno
— a studiare, a riflettere, ad adempiere giorno per giorno i nostri doveri: ci
instillava nell’animo il desiderio della ricerca della verita, I’amore per la giustizia,
per la liberta, per la Patria; ci esortava a considerare tutti gli uomini nostri
fratelli, perché tutti figli di Dio. E tutto cotesto, conversando, come gliene offriva
l'occasione la lettura dei testi ed evitando sia il tono del moralista sia il tono del
predicatore. Un vero diletto le sue lezioni; e mai, in nessuno dei suoi scolari, il pit
piccolo indizio di stanchezza. E quel diletto era di tanto in tanto reso pit vivo dal
soffio della nuova poesia del Pascoli, la quale non ebbe mai un lettore piu attento



di lui. In classe, vicino ai giovani, egli le dimenticava completamente le ingiurie
patitet.

Emerge dal ricordo dello scolaro il ritratto di un professore che
prima di ogni cosa era educatore nell’accezione piu elevata del
termine, capace di instillare «nell’animo il desiderio della ricerca
della verita, 'amore per la giustizia, per la liberta, per la Patria»;
estraneo a moralismi «esortava a considerare tutti gli uomini
fratelli, perché tutti figli di Dio». Ma tali discorsi partivano da una
profonda «conoscenza dei testi» che «doveva poi condurre alla
conoscenza dell’anima, del pensiero e dei tempi dei rispettivi
autori». E per far cio «si soffermava con la pazienza del grammatico
e dell’erudito nella illustrazione precisa e sicura delle singole
espressioni e di ogni riferimento mitologico o storico», segno di una
profondissima e sicura erudizione, di studio e ricerca mai sopiti che
lo accompagnarono per tutta la durata della sua lunga vita.

L’attivita di critico e di studioso di Luigi Pietrobono subi una
trasformazione profonda quando incontro Giovanni Pascoli, nel
1897 presso il Collegio Nazareno. Il comune campo d’incontro fu la
condivisione, gia prima in entrambi autonomamente nutrita, di
un’assai similare visione dell’esegesi dantesca.

E proprio nel 1897, dopo I'incontro con Giovanni Pascoli, diede
inizio alla lunghissima e fortunata attivita di saggista che lo porto a
pubblicare, tra gli altri, numerosi studi sul poeta romagnolo.

Di grande spirito liberale, durante la prima guerra mondiale, si
schiero a favore della guerra, esortando i giovani a correre in aiuto
della patria dopo la disastrosa ritirata di Caporetto.

2. La figura del Pietrobono sacerdote & intrisa dello spirito
Calasanziano del quale non si limitava a portare le vesti ma che lo
informava in pienezza. Alle Scuole Pie di Alatri, Luigi Pietrobono vi
entro dapprima come studente, rimanendovi fino alla licenza
ginnasiale; si trasferi poi nell’istituto romano e nel 1880 entro
nell’Ordine. I superiori lo assegnarono al Collegio del Nazareno, per
esercitare il suo ministero dapprima in qualita di docente e quindi
di preside per oltre cinquant’anni, contribuendo ampiamente al
prestigio di questa scuola.

La sua missione sacerdotale fu contrassegnata dall'umilta. Il suo
percorso spirituale fu solido, senza esitazioni ma ispirato al dialogo
nel pur difficile clima anticlericale post-unitario. Oltre ai valori
religiosi, gli furono da riferimento quelli della tradizione liberale.

Di sé disse quando la sua apertura al confronto gli procuro
qualche inimicizia tra i suoi superiori: «sono un cattolico ma

1 TULLIO SANTELLI, Tre scolopi illustri, Roma, Collegio Nazareno, 1998, p. 17.



liberale: e questa e¢ la mia colpa, che in certe sfere non trova
perdono; il guaio € che non ne sono pentito»2.

Nell'Ordine delle Scuole Pie degli Scolopi incontro padre
Cianfrocca «che lo aveva amato di “vero amore paterno” perché
“scolaro studioso e intelligentissimo”»3. E proprio a questo suo
maestro, che tanto aveva segnato la sua formazione e vocazione,
Pietrobono cosi ebbe a scrivere una settimana prima di celebrare la
sua prima messa (che avvenne il 277 agosto 1887):

domenica prossima sard sacerdote, indegnamente quanto vuole, ma
sacerdote. E sebbene io non odori tanto di ascetismo, pure la grandezza e la
dignita dell'Ordine, che sono per ricevere, bene o m’pl.ale, la misuro. E me ne
viene conforto. Penso a voi, preveggo che sard un cattivo ministro di Dio, e
allora? Allora non mi rimane che abbandonarmi nelle braccia della Bonta
infinita4.

Luigi Pietrobono si dimostro nel corso della sua lunga vita, in
realta, un ottimo prete, sempre al servizio della Chiesa nel
diffondere il Vangelo con spirito aperto e attento alle istanze non
facili di una societa sempre piu propensa a istanze anticlericali e
massoniche. Si definiva un “cattolico liberale”, determinazione di
cui si diceva fiero, sebbene tale atteggiamento gli procuro dissidi e
discussioni con ambienti piu intransigenti e chiusi al dialogo; ma fu
proprio questa la sua acutezza e forza: non chiudersi nelle austerita
del palazzo bensi “scendere” a dialogare con convinzione e dignita
nelle proprie idee anche con chi era agli antipodi da lui. E tale
grandezza d’animo e intelletto gli venne sempre riconosciuta e
apprezzata da piu fronti.

3. Come intellettuale, Luigi Pietrobono fu un stimolo eccezionale
per ogni ambiente da lui frequentato. Innanzitutto all'interno dello
stesso collegio del Nazareno, che cerco di far fiorire in maniera
corrispondente alla sua secolare tradizione, alienandosi per questo
piu di una simpatia all’interno dell’Ordine.

Fu tra i maggiori animatori e quindi direttore della “Casa di
Dante”, nella quale per oltre dieci lustri tenne le letture esegetiche
del poema dantesco, salvo una breve parentesi negli 1943-44 a
causa della guerra. Per la sua attivita poté contare sull’appoggio del
Ministro Sidney Sonnino; e la Regina Margherita di Savoia fu
assidua frequentatrice delle letture, alle quali compariva
percorrendo la sala a braccio di padre Pietrobono. Numerose
furono le Lecturae Dantis da lui tenute nella stessa sede fiorentina
della “Casa di Dante” di Orsanmichele.

2 Ibidem, p. 9.
3 Ibidem, p. 4.
4 Ibidem, p. 9.



Alacre fu anche l'opera presso la fondazione Marco Besso di
Roma, nella quale si distinse sia per le lezioni su Dante ma anche
per lorganizzazione e la realizzazione di numerose iniziative
culturali.

Per dodici anni fu titolare della cattedra di Critica Dantesca
presso I’'Universita per Stranieri di Perugia.

4. 11 fondamento dell’esegesi dantesca di Luigi Pietrobono & la
concezione unitaria di tutta I'opera dantesca, intesa non come una
piramide monolitica e granitica quanto piuttosto una rete, per cui
tutti gli scritti del fiorentino completano e preparano il progetto
della Commedia e in una trama di intrecci interni ed esterni essi
evidenziano sia una sostanziale organicita intellettuale ed estetica
sia un forte ordinamento morale di quest’ opera. Sebbene
Pietrobono seguisse il gioco di rimandi e di intrecci, di parallelismi
e simmetrie, di armonie e contrapposizioni, non ne fu mai
ammaliato e la sua interpretazione fu sempre rigorosa ed
equilibrata. A differenza di Benedetto Croce, che riduceva ’allegoria
dantesca al mero aspetto estetico, Pietrobono ne evidenzia I'aspetto
sostanziale.

Ovvero, Pietrobono riteneva che l'allegoria di Dante non fosse
della stessa specie di quelle con cui nell’antichita greca si cerco di
giustificare la poesia di Omero e nel Medioevo quella di Virgilio, e
nemmeno che si dovesse confondere con quello che fece egli
medesimo nel Convivio, dove si studio di tiare in senso morale le
canzoni d’amore composte per “donna gentile”. Riteneva, insomma,
che non consistesse

in una sovrastruttura che il poeta aveva imposto alle sue creazioni fantastiche,
ma che fosse la sua stessa creazione fantastica, la sua forma d’espressione; non
I'iponoia dei filosofi ma l'inversio dei retoris.

[La Divina Commedia ¢] un albero di meravigliosa bellezza che ha radici e
tronco e rami e foglie e fiori e frutta ma la sua linfa vitale I'attinge tutto all'idea
che I'informas.

E cosi definiva l'opera a cui aveva dedicato gran parte dei suoi
stuti, per tutta la sua lunga vita:

se qualcuno mi chiedesse una definizione compendiosa della Divina
Commedia, non ne saprei dare una migliore di questa: & il poema della
redenzione umana. A primo aspetto nessuno forse oserebbe ravvicinarla al
vangelo di Gest, in realta il suo spirito animatore non ha altra sorgente”.

5 LuIGI PIETROBONO, Saggi Danteschi, Torino, S.E.I., 1954, pp. 159-60.
6 Ibidem, pp. 318-19.
7 Ibidem.



Gli scritti danteschi di Luigi Pietrobono sono numerosi: Il poema
sacro (1915), Dal centro al cerchio (1923), Saggi danteschi (1936),
Nuovi saggi danteschi (1955). Inoltre, pubblico in varie edizioni un
famoso commento della Divina Commedia (SEI) che ha formato
generazioni di studenti e diresse il “Giornale Dantesco” (1924-43) e
I'“Alighieri” (da lui fondato nel 1960).

5. L’altro centro di interesse dell’attivita di critico letterario di Luigi
Pietrobono fu Giovanni Pascoli. Non solo contribui alla
divulgazione degli scritti dell’amico occupandosi perfino
dell’edizione di alcuni volumi di liriche, ma prese posizione a
sostegno di Pascoli finanche contro Benedetto Croce e altri
importanti detrattori. Famosa € una sua lettera aperta al “Giornale
d’Ttalia” del 1907 indirizzata al filosofo abruzzese. Ma del poeta di
Castelvecchio egli fu amico fraterno e sincero, sostegno prezioso nei
periodi di maggiore scoramento.

Le sue polemiche e discussioni di critica letteraria riguardarono
sempre e solo Dante o Pascoli e sebbene gli avversari fossero fieri e
altisonanti, i toni erano pacati e discreti ma la sostanza cosi lucida e
salda che lo stesso Croce in una lettera del 30 novembre 1942, gli
rese onore.

6. Pietrobono fece parte (dal 1894) dell’Accademia dell’Arcadia con
il nome di “Edelio Echeo” e dal 1940 al 1953 ne divenne il Custode
generale a seguito di nomina da parte del Ministero
dell’Educazione. Durante il suo mandato si preoccupo di rinnovare
per quanto possibile la piu famosa delle Accademie letterarie
italiane, la cui attivita stagnava da anni, e lo fece con il consueto
zelo e passione, chiamando presso di sé un comitato scientifico di
altissimo livello e divulgando, come sempre, quanto elaborato con
corsi-lezione su Dante ma anche Leopardi e Pascoli.

7. La lunga vita di padre Luigi Pietrobono si svolse per lo piu a
Roma con frequenti soggiorni nella natia Alatri, citta presso la
quale si rifugiava per ritemprarsi durante le vacanze o nei momenti
piu difficili della sua esistenza. Dopo la sua ordinazione vi torno
una prima volta nel 1905 a seguito di un allontanamento dal
Nazareno per incomprensioni con i superiori, dirigendo il Convitto
Conti Gentili. Durante il primo conflitto mondiale fu di nuovo
presso il “Collegio” per esortare i giovani dopo la disfatta di
Caporetto a combattere per la vittoria. E subito dopo la Liberazione,
in qualita di Assessore Onorario riorganizzo efficientemente i
servizi di pubblica utilita ed in modo particolare le attivita del
Liceo. Sebbene gia sull’ottantina non risparmio le energie nella
duplice veste di direttore del convitto e docente di italiano e di
filosofia, in soli due anni restitui il Convitto pieno di studenti alla



citta aiutandoli a concludere con corsi speciali il corso degli studi
brutalmente interrotti dalla guerra.

8. Il suo impegno primario peri i lunghi anni della sua vita fu la
scuola e per i suoi studenti condusse tutta la sua attivita di studio,
di ricerca, di divulgazione. Non solo professore ma soprattutto
sacerdote, egli fu un vero educatore cristiano. Chiese ed ottenne che
gli fosse affidato I'insegnamento della religione presso il Collegio
del Nazareno quando ne era gia il Preside. Il suo insegnamento
religioso era semplice limpido, incentrato sullamore per il
prossimo, 'amore, 'umilta, la carita e il bene. E forse questo piu di
quanto la sua incessante attivita di studioso possa mostrare ¢ il vero
senso della sua esistenza.

9. Sebbene agnostico e per questo tendenzialmente anticlericale,
Pascoli nutriva uno speciale affetto per i preti del Calasanzio, presso
cui aveva trascorso gli anni spensierati dell'infanzia nel Collegio ad
Urbino, prima che la tragedia sconvolgesse I'armonia familiare:
figure rassicuranti e ferme che furono un surrogato del padre,
mancato troppo presto. I suoi amici preti (e ne aveva parecchi)
erano intellettuali colti, in grado di interloquire su questioni
letterarie che gli stavano a cuore ed al contempo vicini alla sua
sensibilita, sempre pieni di lodi e di affetto per il grande poeta.
Pascoli si riteneva davvero un loro fratello. Li accomunava un
eguale destino di rinuncia. Egli si rispecchiava nel loro sacerdozio,
avendo seguito la loro stessa strada di “mortificazione e
seppellimento totali” col sacrificio senza compensi (se non poetici)
della vita e dell’amore. Con alcuni di loro il rapporto fu piu intimo,
sorretto da un continuo scambio epistolare come con padre
Ermenegildo Pistelli ed ovviamente padre Luigi Pietrobono.
L’amicizia tra il Poeta e Gigibono nacque in un caldo giugno del
1897 quando il professor Giovanni Pascoli venne inviato presso il
Collegio del Nazareno a Roma in qualita di Commissario
governativo a sovraintendere gli esami di licenza ginnasiale e liceale
e li incontro un giovane sacerdote, docente di Italiano nel
medesimo Liceo. Si sorprese Pascoli quando si rese conto che quel
pretino conosceva le sue prime opere di poesia, ma rimase
addirittura folgorato dalla coincidenza di idee su Dante, elaborate
ognuno per proprio conto, sebbene in seguito Pietrobono ne
derivasse degli sviluppi diversi. In quel mese e mezzo di esami fu
tutta un’estasi per i due, quando dopo aver interrogato gli alunni si
rincontravano per discutere di letteratura; da li nacque la loro
amicizia destinata a durare quattordici anni fino alla morte di
Zvani, il “fratello maggiore”. L’amico gli sopravvisse altri
cinquant’anni senza mai dimenticarlo. La morte non sbiadi il
sentimento e nei dieci lustri che separarono le due dipartite

10



Pietrobono continuera a scrivere e a parlare di Pascoli, a difenderlo
dai detrattori, a sostenerne I'opera.

Ad accumunare i due furono sicuramente una medesima
profonda conoscenza dei classici italiani e latini e la comunanza di
visione sugli studi danteschi, ma si tratto anche di affinita “elettive”.
L’amicizia tra Pascoli e Pietrobono fu autentica. Il termine
«fratello» ricorre spesso nell’epistolario, sempre pervaso da note di
tenerezza. Pascoli, il cui carattere era incline allo scoraggiamento e
troppo sensibile alle critiche, traeva forza e conforto dall’appoggio
del giovane sacerdote di Alatri. Oltre a Giovanni anche Mariu,
sorella inscindibile del poeta, talvolta scriveva al Pietrobono per
informarlo delle loro difficolta e in cambio riceveva dallo Scolopio
aiuto morale, ottimi consigli e altresi dei semplici doni, come del
buon vino o delle cibarie, regali a loro volta di qualche riconoscente
alunno.

Pietrobono attendeva con trepidazione che Pascoli gli
sottoponesse una poesia o lo informasse su un nuovo progetto
letterario. Egli ammirava il poeta e per questo sostenne I'uomo. Se
ne accorse Pascoli, che bonariamente gli scrisse: «Tu, amico gusti i
miei versi latini: io, il tuo vino piceno: non so chi di noi possa
godere di piu»8.

Come da un ideale maestro, Pietrobono aveva preso le mosse
dagli studi pascoliani su Dante, ma certo non aveva mai
supinamente accettato le tesi dell’amico: <<Ho lavorato molto
anch’io, sgomitolando il filo che tu mi hai messo nelle mani>>9, ma
aveva seguito un suo percorso, equilibrato e chiaro, che gli fecero
rifuggire alcune tesi piu intellettualistiche del Pascoli.

E pur non condividendone le scelte critiche, lo difese in piu
occasioni dagli attacchi di critici illustri come lo stesso Benedetto
Croce e lo fece chiaramente e senza esitazioni, rimanendo umile e
saldo nella fede per la grandezza dell’amico.

Il carteggio iniziato nel 1897, subito dopo il loro famoso incontro
presso |'Istituto del Nazareno, si concluse con un’ultima lettera del
Pietrobono qualche mese prima della prematura morte di Pascoli.

Successivamente Pietrobono pubblichera per 'editore Zanichelli
di Bologna un’antologia pascoliana frutto di passione e tanta cura.
Da questo momento Mariu, la sorella custode e tutrice della sua
eredita intellettuale, continuera a scrivere a Pietrobono sia per
questioni pratiche che per conforto morale, ma del loro scambio
epistolare non rimangono che poche tracce. Successivamente Mariu
cadra in un inspiegabile silenzio.

Luigi Pietrobono mori a Roma il 27 febbraio 1960.

8 PASQUALE VANNUCCI, Pascoli e gli Scolopi, Roma, Signorelli Editore, 1950, p. 282.
9 Ibidem, p. 260.
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IV. Luigi Pietrobono e Maria Pascoli attraverso il loro
carteggio

Premessa

Una corrispondenza epistolare, di lettere e cartoline, venne
intrattenuta tra Luigi Pietrobono e Maria Pascoli a partire dal 1912,
anno della morte di Giovanni Pascoli, sino al 19501°.

Dello scambio epistolare tra Maria Pascoli e Pietrobono si
ripercorre, nel presente lavoro, una ricostruzione cronologica e
tematica, presentando molti passaggi, a volte anche intere lettere,
di Pietrobono a Mariu', e sezioni rilevanti delle risposte di Maria.

Le risposte di Maria sono state desunte essenzialmente da due
testi: lo studio di padre Pasquale Vannucci, Pascoli la sua Mariu e il

10 Per i principali contributi sull’argomento si veda PASQUALE VANNUCCI, Pascoli la sua
Marit e il suo «Gigibono», "Il Ponte", n. 11, 1955, poi in VANNUCCI, Attraverso la cultura e
attraverso la vita: saggi vari. Roma, Edizioni Lancio, 1969, pp. 113-32. Nel saggio in
questione si legge: <<Ho fatto cenno del carteggio di Mariu con Pietrobono: sono lettere e
cartoline — tutte di lei a lui quelle esaminate da me — che vanno dal 6 febbraio 1912 (vivo
ancora il poeta) al 22 giugno 1950>>. Quindi 'autore afferma di non aver visionato quelle
di Pietrobono a Maria, ma non specifica se le ritiene perdute o se semplicemente si sia
limitato, per scelta, all’analisi delle sole missive di Maria. Anche se lo studio, accurato e
ben documentato — e di fondamentale rilevanza, dal momento che & solo tramite i brani
da lui riportati che veniamo a conoscenza delle risposte, parte di esse in verita, di Maria
allo scolopio che, altrimenti, resterebbero a noi ignote —, pare chiaramente manchevole di
una delle due parti sostanziali che costituiscono il carteggio. Un secondo volume uscito in
anni recenti & quello pubblicato da DELFINA Duccl, Pascoli Familiare. Lettere inedite di
Mariu Pascoli a Luigi Pietrobono. Roma, Edilazio Letteraria, 2013. La curatrice riporta 13
lettere e una cartolina di Maria, inedite — ma alcuni brani di esse erano in realta riportate
anche nel volume sopracitato di Vannucci —, che dichiara esserle state affidate da Silvio
Zennaro, nipote del Pietrobono e studioso, perché ne curasse il volume. Di tali lettere la
Ducci asserisce di possedere la trascrizione, ma gli originali sarebbero poi tornati al nipote
del religioso, sicché di esse non abbiamo ulteriori notizie. Infine, va menzionato il volume
di ANDREA CECCONI, Maria Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle lettere a padre Domenico
Mosetti (1927-1950), Firenze, Edizioni Polistampa, 2015, che affronta e riporta la
corrispondenza di Maria Pascoli a padre Domenico Mosetti, tratta di riflesso anche la
figura e il ruolo di Luigi Pietrobono con Maria; ma della loro corrispondenza si limita a
citare le lettere di Maria a Pietrobono, tramite il volume di Vannucci, e non quelle di
Pietrobono alla sorella del poeta.

11 Le lettere e le cartoline conservate nell’Archivio Giovanni Pascoli di Castelvecchio

sono disponibili sul sito http://pascoli.archivi.beniculturali.it/. Per la loro trascrizione si
rimanda infra, IV.1.
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suo «Gigibono», apparso ne "Il Ponte", nel 1955 (e poi confluito nel
volume Attraverso la cultura e attraverso la vita: saggi varti,
Roma, Edizioni Lancio, 1969); e il volume curato da Delfina Ducci,
Pascoli Familiare. Lettere inedite di Mariu Pascoli a Luigi
Pietrobono (Roma, Edilazio Letteraria, 2013). Sia Vannucci sia la
Ducci affermano di aver avuto modo di visionare direttamente le
lettere, senza tuttavia rivelarne la loro collocazione.

La corrispondenza esaminata rileva un rapporto intenso e
proficuo dal punto di vista letterario-editoriale, nel quale
vicendevolmente i protagonisti si supportano per i rispettivi lavori
che vanno pubblicando sulle opere di Pascoli: per mole, numero e
responsabilita ben piu impegnativi quelli di Maria; grande
profusione di energie e passione fu comunque altresi quella che
investi Pietrobono nel commento all’antologia pascoliana da lui
curata per Zanichelli a cominciare dal 1918.

Oltre agli aspetti piu precipuamente letterari, un altro tema
centrale dello scambio di missive riguarda il dolore luttuoso della
perdita di Giovanni e la capacita di sopportazione dello stesso da
parte di Maria che si affidava, per la sua forza consolatoria e le doti
di grande pacatezza ed equilibrio interno, al Pietrobono, sempre
capace, con «quelle paroline angeliche», di instillarle nel cuore una
grande serenita’2.

Un terzo elemento che spesso emerge dalla corrispondenza é
rappresentato dalle incombenze concrete, dei favori cioe, che Maria
chiede al padre scolopio valendosi del suo ruolo e delle influenti
amicizie che aveva su Roma.

Mariu e il suo «Gigibono»

Lo scambio epistolare tra Luigi Pietrobono e Maria Pascoli inizia
quando Giovanni Pascoli era ancora in vita; risale alle fasi della piu
intensa amicizia tra il poeta e il prete scolopio dal momento che
Maria, come da sua abitudine, tendeva a far proprie e catalizzare
anche le amicizie, oltre che gli interessi del fratello. E come il
fratello se ne allontano, dopo un po’ di anni, allo stesso modo fece la
sorella. Il primo riavvicinamento risale a qualche mese prima che il
grande poeta morisse (6 aprile 1912); la cartolina illustrata che
Pietrobono scrive a Maria da Roma il 4 febbraio 1912, alla notizia
della malattia del poeta, evidenzia come i rapporti con i fratelli

2 Un esempio € quanto scrive a conclusione di lettera il 22 luglio 1912, a pochi mesi
dalla scomparsa del fratello: «Tanti ringraziamenti per le sue soavi lettere. Mi fanno
compagnia, mi fanno piangere, mi sciolgono il nodo che ho sempre nel cuore» (D 49).
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Pascoli si fossero ormai da tempo quasi del tutto interrotti, tanto
che Pietrobono apprende della malattia di Giovanni dai giornali e
ne chiede conferma per lettera alla sorella:

Leggo nel giornale che il suo Giovanni ¢ malato. Non lo vorrei credere; ma se
per disgrazia e vero, gli dica che guarisca subito, non ammali pit, torni forte e
sereno a chi vive per lui, alla sua arte, a quanti lo amano come amico, come poeta
lo adorano. Sempre con lo stesso affetto

L. Pietrobono.

A breve risposta di Mariu Pietrobono prende subito occasione
per una nuova missiva: una cartolina illustrata datata 9 febbraio
1912. Pietrobono si mette a loro piena disposizione, come sempre
aveva fatto con 1 fratelli Pascoli, desideroso di una sincera amicizia
e anelante a un ruolo importante nella loro vita e nel loro cuore,
speranza che con il tempo era andata in parte delusa, e che solo
dopo la morte del poeta era tornata a sembrare viva nel contatto
con Mariu.

Grazie! E auguri al nostro carissimo Giovannino come a fratello, come a
padre. Se a qualcosa fossi buono, se qui da Roma qualcosa potesse bisognare, lei
sa il piacere che mi farebbe chiedendola a me. Leggo che anche malato compone
poesie, e non so se rallegrarmene o dolermene. Quando sara, tra poco,
perfettamente guarito, allora I'usignolo torni a cantare.

Venuto a conoscenza della morte del poeta, il 21 aprile 1912
Pietrobono scrive una lettera di sincero e profondo dolore a Mariu
in cui si dice devoto del grande poeta e di lei. Da subito, anche se
timoroso di inadeguatezza, si riveste del ruolo di custode e
propagatore della sua memoria, specie a Roma, dove € chiamato a
tenere pubbliche letture e commemorazioni del poeta romagnolo.

Invitato a commemorarlo solennemente nel Collegio Romano, accettai. E
stato un ardimento grande; nessuno sentiva meglio di me che sarei riuscito
troppo impari all’assunto. Che potevano dire le mie povere parole, messe a
confronto con l'opera sua, con il suo cuore; - Nulla, nulla, nulla! Ma accettai,
temendo non si rivolgessero a qualche altro che lo avesse studiato e amato meno
di me. Io, almeno, avrei parlato col cuore; ma un altro?

Lo comunica a Maria, da un lato per evitare che, non venendone
messa al corrente, potesse risentirsene, e dall’altra sperando di
avere da lei un esplicito placet alla sua opera di promozione
pascoliana, come garante dell’interpretazione piu vicina alla volonta
dell’autore stesso. Questo il suo desiderio che spera di trovare
conferma in Mariu, la sola che potesse investirlo “ufficialmente” di
tale ruolo:
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L’unico conforto lo trovo nel fatto che, leggendo i suoi versi, quelli che mi
ascoltano, lo sentono, lo amano, lo rimpiangono. Parecchi mi chiedono che vada
a casa loro a parlare di lui; e io vado. Voglio che la mia vita sia consacrata a lui.

A un mese dalla morte del Pascoli, il 18 maggio 1912, Pietrobono
scrive una lunga lettera, di certo per consolare il cuore affranto di
Mariu, ma ne approfitta anche per suggerire, con una certa
risolutezza, aspetti tecnici legati al lavoro editoriale tra le carte di
Giovanni a cui Mariu stava gia attendendo.

Pietrobono afferma di essersi immerso nella lettura intensa «de’
suoi scritti, perché tutto quello che senti, immagino, penso riviva e
si stampi sempre piu profondamente in un cuore che, si, lo amava, e
quanto!». Tale affermazione € rilevante per cogliere la disposizione
d’animo rispetto all’interpretazione alla sua antologia pascoliana,
senza celare il proprio amore profondo verso il poeta che si
accingeva a commentare e far conoscere al gran pubblico;
desiderava farne emergere sentimenti, emozioni, pensieri da cui i
versi erano scaturiti; e da qui anche l'impellenza di ottenere
maggiori informazioni possibili dalla sola persona che piu da vicino
ne aveva condiviso istanti e afflati di vita, la sorella Maria, che di
tale ruolo, tanto prima, ma ancora piu poi, aveva trovato la propria
ragion d’essere.

Pietrobono esorta poi Mariu a prendersi cura delle carte di
Giovanni, poiché «Di Lui, nulla deve andar perduto. Se qualcosa e
bene non si sappia, almeno ora, Lei giudichi, e non ceda all’avidita
degli editori. Raccolga e pubblichi tutto quello che Lui avrebbe
approvato». Ma non si limita a questo: i suggerimenti che da sono
ben piu specifici, introducendo un argomento, apparentemente di
poco rilievo, che invece diventera un punto dirimente degli scambi
epistolari e, ancor pit, della visione editoriale e anche di immagine
e diffusione poetica che si sceglieva di dare della poesia pascoliana:

Via via dovra procedere a una nuova edizione delle sue poesie, io non so che
patti abbia con lo Zanichelli, ma direi che sarebbe forse opportuno darle con delle
brevi note. Non dev’esser, Lui, il poeta soltanto degli studiosi e dei dotti: non
credo che volesse: dev’essere il poeta di tutti.

Quella delle «brevi note» € una questione che tornera, e che
afferisce a argomentazioni non solo di natura precipuamente
editoriale, ma ancor piu a questioni interpretative e culturali: che
idea si voleva imprimere nel lettore medio della poesia di Pascoli?
La si voleva ancorare a una diffusione per tanti o lasciarlo poeta
elitario e da intenditori? Credo che la questione, apparentemente di
forma, attenga piu a tali quesiti di “orientamento e politica
culturale”, ancor meglio definiti da Pietrobono quando afferma:

dev’essere il poeta di tutti. Ma tutti non sempre lo possono intendere: non lo
intendono sempre nemmeno i cosiddetti letterati; e molti non lo apprezzano
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degnamente non per mal animo, forse, ma perché la sua semplicita e la sua
chiarezza spesso ¢ tanta che abbaglia. I lettori italiani purtroppo sono abituati
alle frasi fatte e al suono. Nei versi cercano la fanfara, e non avvertono la vena
dolce, ricca, melodica che € in quelli del nostro Giovannino. Col tempo la
sentiranno: di questo son certissimo, sicurissimo. Molti non vedono il nucleo
principale di certi suoi canti, il motivo dominante. Converrebbe, credo, indicarlo
con poche parole, magari con un cenno. Ci sono, a volte, allusioni che sfuggono e
che solamente Lei sarebbe in grado di rivelare.

Dunque Pietrobono ha un’idea chiarissima della finalita
editoriale delle poesie pascoliane: farle diventare saper comune e
condiviso, parte del patrimonio culturale e identitario della nazione,
come 'amato Dante di Pascoli. E per fare cio era necessario rendere
chiara «la vena dolce, ricca, melodica» dei suoi versi poiché «Molti
non vedono il nucleo principale di certi suoi canti, il motivo
dominante» che per questo va esplicitato, reso evidente con «poche
parole, magari con un cenno» cosi da aiutare il lettore a cogliere
«allusioni che sfuggono». Da queste lettere emerge la visione nitida,
unitaria e programmatica, che Pietrobono aveva delle opere
poetiche di Pascoli, e quindi della necessita di rendere questa sua
lettura dell’'opera a livello globale, teleologico: esplicitare le
allusioni che sfuggono in un commento che mettesse a fuoco il
motivo dominante dell'intero corpus poetico pascoliano. E con ogni
probabilita nella sua intenzione, tale progetto andava gia
componendosi a pochi giorni dalla scomparsa del poeta. Entra nella
lettera poi, una nota polemica verso «i cosiddetti letterati» e pit in
generale verso i «lettori italiani [che] purtroppo sono abituati alle
frasi fatte e al suono»; sensibilita letteraria diffusa dalle principali
riviste, sostenitrici di un gusto per versi roboanti, 1a dove alla
limpidezza, nei «versi cercano la fanfara». Questi saranno
argomenti piu volte ripresi nei dibattiti pubblici apparsi su varie
riviste che vedono Pietrobono in conflitto con antipascoliani, in
primis Croce e i crociani’s.

Dalla lettera scritta da Pietrobono il 17 giugno 1912 si evince che
Mariu gli invio un volume di poesie pascoliane, con ogni probabilita
la prima edizione di Poesie varie, da lei raccolte subito dopo la
morte del poeta. Pietrobono se ne dice, come certo, grato e
deliziato. Non manca di fare qualche appunto, sia pure in forma di
sottile consiglio:

Pero son rimasto maravigliato di non averne trovate alcune, come Il muratore
di ritorno, L’anno mille, La pentola che batte, che Lui non avrebbe sdegnato certo
di raccogliere. Devo credere che ce ne siano ancora tante da fare, Dio volesse un
secondo volume?4

13 Per il dettaglio di tale dibattito cfr. supra.
14 Pietrobono ritiene importanti questi componimenti ma ¢ singolare che tali poesie
non trovino poi posto nella sua raccolta poetica dedicata all’autore.
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La questione delle note, poi, torna anche in questa lettera:

Ho letto anche che lei prepara un’antologia, Limpido rivo; e ne ho goduto.
Mettera qualche nota? Se il mio consiglio vale nulla, io direi che qualche nota, per
la gioventu specialmente, starebbe bene. Io non escluderei nemmeno qualche
saggio delle giovanili e delle famigliari, dove gia si rivela Lui. Non ho bisogno
d’indicarle quali: Lei puo scegliere meglio di me.

Per Pietrobono le note hanno sempre una funzione esplicativa,
per facilitare, specie per «la gioventu» e per i meno avvezzi alla
poesia, la comprensione e godere in pienezza della profondita del
testo.

Il padre scolopio accenna poi al lavoro antologico approntato da
Maria, Limpido Rivo, a cui, come avremo modo di analizzare,
Pietrobono collaborera attivamente fornendo, su richiesta di Mariu,
testi e componimenti per I'antologia, affidandosi alle conoscenze e
competenze didattiche di chi da sempre aveva a che fare con la
gioventu e la sua formazione.

La lettera del 30 giugno di Pietrobono presuppone che sia
principalmente di risposta a quella di Maria e ha come elemento
fondamentale la tematica del dolore luttuoso che Mariu cerca di
affrontare, rivolgendosi alla capacita consolatoria e fideisticamente
taumaturgica del prete scolopio. Le parole cui Pietrobono ricorre
sono quelle del religioso, piu che dell’amico, che cerca di richiamare
la sorella affranta alla certezza dei meriti acquisiti in vita da
Giovannino:

Non dubiti mai della bonta di Dio verso Giovannino. Dove avrebbe trovato un
uomo piu religioso di lui? piu pio? pit buono? Egli possedeva in sommo grado la
virtu della carita, che ¢ la piu grande delle tre. Ha amato tutti, ma specialmente i
poveri, i derelitti, gl'infelici; ha perdonato anche a coloro che gli hanno fatto tanto
male. E un santo!

Infine sprona Mariu alla forza di vivere per tenere viva e
presente la memoria del fratello, di cui

Lei rappresenta la parte migliore dell’anima sua: Lei amo su tutti, Lei chiamo
fino all’'ultimo respiro, per Lei principalmente lavoro, per Lei gli fu cara e
tremenda cosa il partire. Lei &€ degna di Lui. Non si puo voler bene all'uno senza
voler bene all’altra. In Lei egli vive ancora.

E di suddetto compito Maria si fece personificazione, cosi che €
possibile immaginare quanto gradite le giungessero le parole di
sprono di Pietrobono.

Nella lettera del 21 luglio 1912 Pietrobono fa riferimento alla
pubblicazione della seconda edizione del volume dantesco Sotto il
velame: dei testi pascoliani, quelli di critica dantesca furono i piu
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bersagliati, specie da illustri dantisti; proprio per questo nella
lettera in questione Pietrobono, oltre che compiacersi della fortuna
che tutti i volumi pascoliani, anche quelli meno direttamente
intellegibili di critica dantesca, stavano avendo presso un pubblico
di lettori sempre maggiore, cita Cecchi per «la poesia di Giovanni
Pascoli: saggio critico» del 1912 che il poeta fece in tempo a leggere
prima della sua morte e che, a detta di Pietrobono, molto gli
spiacque; inoltre chiede a Mariu notizie circa un nuovo saggio sulla
poesia pascoliana di Domenico Bulferetti, riferendosi con ogni
probabilita al testo apparso nel 1913 Giovanni Pascoli: l'uomo, il
maestro, il poeta:

Anche quei libri dunque, che la critica ha martellato piu degli altri, sono
ricercati, letti e studiati dagli italiani. Ma sara cosi di tutti. Col tempo I'Italia
capira che grande poeta egli sia e riconoscera che, “se il vero & vero”, nel mistero
dantesco “a veder tanto non surse il secondo” [...] vorrei domandarle se Lei
conosce quel Bulferetti che annunzia uno studio sulle poesie del nostro, e che
cosa c’¢ di aspettarsi. Non vorrei somigliasse al Cecchi; a cui nessuno potra
perdonare di avere amareggiato ’animo del Poeta in un momento cosi grave della
sua vita. Come vorrei che Giovannino quel libro non lo avesse letto!

Infine Pietrobono € sempre ansioso di conoscere i progetti, i
lavori cui stava attendendo la sorella del poeta, perché del tutto
devoto alla poesia pascoliana e perché desideroso di entrare a far
parte attiva nel lavoro di sistemazione, selezione e pubblicazione
degli inediti di Pascolis:

So che vuol dare un’antologia di versi e prose. Benissimo. Nessuno potrebbe
farla meglio di Lei: l'aspetto con desiderio vivissimo, come con vivissimo
desiderio aspetto 'ultimo poemetto latino premiato a Amsterdam. Non € arrivato
ancora?

In data 29 luglio 1912 Pietrobono risponde alla lettera di Mariu
del 22 luglio nella quale la sorella del poeta chiedeva un consiglio
sulle parole da accompagnare a breve commento dei componimenti
scelti a formare I’antologia pascoliana Limpido Rivo e sperava che
egli potesse recarsi quanto prima di persona a Castelvecchio:

Se Lei mi dicesse i titoli delle poesie scelte a formare la raccolta, io le direi le
parole e i modi che, secondo me, sarebbe bene chiarire; le direi anche, dove fosse
il caso, d’illustrare certi passaggi, di determinare, come di sfuggita, il motivo
principale. Ritengo io pure che non convenga spezzare i canti con le chiamate
delle note. Le note non piacevano neppure a Lui, ma anche Lui ne ha fatte sulle
poesie degli altri e alle proprie. In certi casi diventano una necessita. Se poi si

15 Nella lettera scritta il 22 luglio a Pietrobono Maria parla di una «raccoltina di prose e
poesie di Giovannino», Limpido Rivo, appunto, e scrive al prete scolopio «avrei tanto
bisogno di lei e dei suoi consigli alle note da porre», tanto da sperare in una sua visita
prossima.
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facesse fare un’altra copia delle bozze e me la spedisse in Alatri, dove la settimana
prossima sard certamente, io farei le mie brevi note a ciascuna, lasciando
naturalmente a Lei pienissima liberta di farne quel conto che crede. Insomma io
non desidero se non di esserle utile a qualcosa: Lei mi comandi e nello stesso
tempo mi compatisca se non sempre posso rispondere a’ Suoi cenni.

Pietrobono rimarca il concetto, gia emerso, della necessita di
accompagnare i testi con brevi commenti, e per giustificare cio si
richiama a una prassi che lo stesso Pascoli aveva adoperato nelle
sue raccolte, come necessita piu che per piacere. Si compiace poi
dell’aiuto che Mariu gli chiede e subito si affretta a domandare
magari una copia per postillare lui stesso in suggerimento qualche
parola di commento. In verita il padre scolopio avrebbe voluto tanto
recarsi di persona a Castelvecchio a salutare Mariu, discutere di
persona delle questioni piu strettamente poetiche legate alle scelte
editoriali nelle redazioni che ella andava approntando, nonché
cercare di apprendere lui in primis sempre maggiori notizie, e
informazioni dal momento che scrive:

Bisognerebbe sapere tante cose della vita di Giovannino, che io non so. Vorrei
poter rivivere a uno a uno i suoi sentimenti e i suoi pensieri, possederne tutta
l’anima, scoprire il segreto della sua arte; ma ¢é difficile. Il suo cuore & grande
quanto la sua mente; il suo sapere € immenso, il suo genio inesauribile e nuovo.

Questo lascia presupporre, oltre al dichiarato amore per Pascoli,
il disegno gia in nuce di un suo commento a un’antologia
pascoliana, che poi vedra la luce nel 1918. Cosi aggiunge:

Mi aiuti Lei che puo; aiuti me, aiuti tutti; finisca di rivelarcelo. Dono piu
grande non potrebbe fare a coloro che lo amano. Io non 'amo, ma 'adoro. Nelle
mie meditazioni non vedo che Lui e Dante. A loro solo vorrei piacere, come
guardo in loro soltanto.

Lo lega pero, la necessita di obbedire a ordini superiori che gli
impediscono di recarsi subito a Castelvecchio, e cosi scrive: «Non
sono libero di me, e tante cose che vorrei non posso fare, e tante
altre che non vorrei devo farle»; la frase dal tono amaro cela
rapporti non sempre facili che Pietrobono ebbe con i suoi superiori
e che lo portarono per alcuni anni lontano da Roma, salvo poi
tornarci per stima e meriti riconosciutigli da parte di un’intera
comunita scientifica e non solo.

In data 22 agosto 1912 Pietrobono scrive a Mariu per dare
conferma dell’avvenuto recapito del manoscritto Thallusa, I'ultimo
poemetto premiato ad Amsterdam di Pascoli e del quale piu volte
Pietrobono aveva fatto richieste a Mariu; gli giunge ad Alatri, casa
di famiglia dove trascorreva il periodo estivo e dove trascorreva le
giornate immerso in letture pascoliane delle quali rendeva partecipi
anche i suoi familiari:
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Un raggio purissimo dell’anima del mio Poeta € venuto a rischiararmi di una
luce soave anche qui, nella solitudine della mia casa, non straniera a Lui. Quanti
anni sono che vi abita in ispirito? Dacché ho imparato a conoscere la sua poesia
venendo in vacanze, io porto sempre con me i suoi volumi; perché la
consuetudine dell’anima mia con la sua ormai & diventata cosi intima da non
poter trascorrere un giorno solo senza ridire i suoi versi, senza leggere i canti di
lui che mi son piaciuti di pit o che non ho finito d’intendere. Ma c’¢ anche
un’altra ragione. La mia sorella Agnese, la nipote Maria e una loro amica, che
viene a passare qualche mese tra questi monti sono innamorate della poesia di
Giovannino e quasi tutte le sere, raccolte attorno a me, mi pregano rilegga loro le
sue poesie. E io le rileggo, cercando di far penetrare nelle loro anime i raggi,
sempre puri, sempre belli, che emanano da quella sua grande poesia. Ed esse,
ascoltando religiosamente, ammirano, pensano, si commovono fino alle lacrime,
sentono di diventare migliori. Sia benedetta in eterno la sua memoria! — Ieri,
quando venne Thallusa, subito mi si fecero attorno: volevano sentire. Ma: - €
latino — io dissi; e esse sospirarono — Non importa — ripresi: leggero e poi ve la
tradurro — Infatti verso sera, al lume della luna, mi erano attorno; e io raccontai
meglio che seppi la storia, commovente e profonda di umanita, della povera
serva, che sconto cosi duramente la fuggevole illusione di aver ritrovato il suo
figliuolo. Grazie dunque, cara Maria, anche a nome loro.

Pietrobono ¢ ben contento di far giungere alla triste Maria la
notizia di quanto Giovanni sia vivo attraverso i suoi scritti
nel’animo di tutti coloro che lo amano e spera che questo la
conforti e la spinga a proseguire nel suo lavoro:

Se ho raccontate queste mie letture, perché Lei ritrovi nel culto della poesia di
Lui la ragione dell’esistenza e sappia ch’egli vive pit 0 meno profondamente
nell’anima di tanti, e intero rivive nella Sua. Io son certo che col tempo tutte le
anime buone e gentili lo adoreranno, lo sentiranno come la parte migliore di se
stesse.

Non mancano mai, infine, le domande di Pietrobono circa la vita
del poeta che lui ancora ignora o sullo stato di evoluzione dei testi
che Maria preparava per imminenti pubblicazioni:

Intanto Lei mi scriva e mi parli di sé, mi parli di Lui, pit a lungo che pud. Non
conosco quasi punto gli anni della sua prima giovinezza: non so fino a qual segno
il dolore lo avesse franto, e come a poco a poco trovasse la forza di rilevarsi. Ma
quante altre cose non so di Lui! I lavori della tomba a che punto sono? Quando
Lei finalmente potra averlo vicino? A che punto & col “Limpido Rivo”?

Nella lettera del 13 ottobre 1912 Pietrobono ripercorre con
grande emozione il ricordo vivido e toccante dell’arrivo del feretro
di Pascoli a Barga, nel luogo dove il poeta aveva espresso la volonta
di riposare e che, dopo lavori fatti realizzare da Maria per
accoglierne il corpo in una cappellina annessa all’abitazione, e dopo
permessi vari, giunse “a casa” effettuando un percorso da molti
salutato e sentito con commozione, come fu per lo stesso
Pietrobono:
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sono gia passati otto giorni, ma a me pare ieri, pare ora. Rivedo ogni cosa,
rivivo tutti i diversi momenti di quel giorno memorando. Quando scorsi la cassa,
non le so dire che dolore fosse il mio. Piovigginava: Lui veniva su dal cimitero di
Barga lento lento, tutti si scoprivano il capo, la banda intono la sua marcia
funebre, tutti guardavano con rispetto e con affetto, e io non potei rattenere le
lacrime. Lo vedevo pallido, cereo, disfatto; vedevo quel suo caro capo cullarsi al
suono delle campane; mi tornavano alla memoria i versi ch’egli aveva composti,
per altri, ma pensando a sé, e sentii che viveva, viveva, viveva. [...] Ma € inutile
tentar di ridire tutto quello che ho provato.

A una prima parte della lettera, pit commovente e intima, segue
una seconda parte piu precipuamente letteraria, in cui Pietrobono
commenta un discorso commemorativo tenuto da Giovanni Alfredo
Cesareo sulla poesia di Pascoli e scrive: «Ne parla con simpatia e,
generalmente, bene; ma qua e la fraintende o non intende»,
manifestando I’assoluta convinzione di essere, lui si, nella perfetta
condizione di intendere l'opera e, ancor piu, 'animo del poeta
romagnolo, e quindi scrive a Maria:

Questo le dica il bisogno delle note. Non s’illuda, non giudichi gli altri da se
medesima. E una poesia nuova: vuol essere studiata; e i pitl si limitano a leggerla.
Non conosco il discorso del Rava. Ne vidi parecchie copie sul tavolino della
stanza del tesoro, ma non ebbi il coraggio di chiedergliene una. Quando puo, mi
scriva; e spieghi anche a me che cosa ¢ il mazzocchio che scortava Paulo Ucello.

Pietrobono si manifesta finanche insistente sulla questione delle
note, e la sua motivazione & sempre la stessa: risultare intellegibile
a chiunque si approcci ai testi di Pascoli, perché ’animo, la vena
dolce e intima del poeta € tanto fine e a un tempo schietta ma
ricercata, nuova, da necessitare, per poterla cogliere appieno, di
note chiarificatrici. Non si puo, inoltre, prescindere, nel valutare
tale determinazione e insistenza del padre scolopio al lavoro di
editazione che Maria andava compiendo, dal fatto che egli fosse
prioritariamente, e per tanti anni, un insegnante e, come
testimoniano i tanti articoli a lui dedicati da suoi ex allievi6, viveva
tale compito con slancio e dedizione totale, prefiggendosi, di essere
maestro nel senso piu profondo del termine; di certo anche per la
missione religiosa che i suoi stessi voti testimoniano. La volonta di
penetrare nel cuore del testo, dei suoi amati Pascoli e Dante in
primis, va visto anche come approccio meditativo di chi non si
limita a leggere, ma pondera, studia e quindi abbraccia in pienezza

16 Tra i principali si ricordano GIOVANNI FALLANI, Lezione in classe di Luigi Pietrobono,
“L’Alighieri”, 1984, pp. 32-7; FALLANI, Ricordo di Luigi Pietrobono, Roma, Casa di Dante,
1980; GIANNI GRANA, Luigi Pietrobono, “Concretezza”, marzo 1960; ALDO VALLONE, Una
vita per Dante e per la scuola: Luigi Pietrobono, "Idea", XVI, 1960; CARLO MINNOCCI,
Ricordo di Luigi Pietrobono nel Centenario della nascita, Marcianise, "La Diana", 1964,
pPp- 195-212.
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i versi di un grande poeta, ritenendolo prima ancora suo maestro,
come non smettera di definire Pascoli ma anche Dante, allo studio
dei quali dedico la sua vita unitamente all’insegnamento, senza
scindere e prescindere da nessuna delle due funzioni. Maria Pascoli,
invece, tanto nelle lettere a Pietrobono di cui ci € giunta
testimonianza, tanto in altri carteggi con I'editore Zanichelli o con
addetti ai lavori come, per esempio, Oliviero Franchi, collaboratore
dello stesso Zanichelli, testimonia la preoccupazione di appesantire
e interrompere versi e pensieri del fratello con rimandi a note, e
ancor piu, il timore e quello di sciupare con commenti non
all’altezza degli stessi versil7. In una lettera del 1° luglio 1912
riportata nel volume curato da Delfina Ducci, Pascoli Familiare.
Lettere inedite di Mariu Pascoli a Luigi Pietrobono8, Maria scrive:

Ho stabilito che per questa prima edizione di Limpido Rivo non metto che
qualche piccola nota, o riassuntiva e leggermente spiegativa (senza che paia) alla
fine di ogni pezzo. [...] Ora mi sembrerebbe di passare da presuntuosa e poi non
so fare e poi non ho la testa e poi mi consumo il cuore e gli occhi a stare in quegli
scritti che hanno dentro di sé la sua e la mia vita (D 52).

Aspetto forse piu significativo nella lettera ai fini del presente
lavoro — ovvero ricostruire l'opera di realizzazione dell’antologia
pascoliana a cura di Pietrobono, dal suo concepimento alle varie e
numerose edizioni che se ne ebbero, e di come la sua
interpretazione abbia poi influenzato la fortuna generale dei
commenti e della tradizione, specie divulgativa-scolastica dell’opera
pascoliana per molto tempo — € rintracciabile nel quesito di
Pietrobono che chiede lumi a Maria riguardo al <<mazzocchio che
scortava Paulo Ucello>>, riferendosi al componimento dei Poemi
Italici, Paulo Ucello, che verra accolto nel commento curato da
Pietrobono in tutte le edizioni che ne saranno realizzate.

Infine, emerge l'aspetto piu intimo, a tratti morboso, di chi
nutriva non solo un’infinita stima artistica per il poeta, ma anche
una vera devozione che sconfinava nel fanatismo allorché fa
richiesta a Maria di un <<ricordino>> del poeta che rendesse meno
<<nuda>> la sua stanza:

17 Una piccola parte di tredici lettere che si sono conservate, di quelle spedite da Maria
Pascoli a Pietrobono, sono state pubblicate da Ducci nel volume Pascoli Familiare. Lettere
inedite di Mariit Pascoli a Luigi Pietrobono, cit. Le successive citazioni dal testo saranno
abbreviate in D e numero di pagine relative.

18 La datazione riportata del 1° luglio 1912 risulta perd essere incongruente tanto
rispetto all’ordine cronologico seguito dalla curatrice nella presentazione del carteggio,
tanto per evidenza dei contenuti in essa presenti rispetto a quelle precedenti e successive.
Verosimilmente essa si colloca tra la lettera scritta da Pietrobono il 13 ottobre 1912 e la
risposta di Maria del 17 ottobre dello stesso anno.
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Se ne ricordi Io, cara Marit, non ho un ricordino di Lui, non ho un ritratto; e
lo vorrei per ornare la mia stanza, che senza un segno di Lui mi sembra piti nuda
di quel che é. Ma, se potesse e volesse mandarmelo, badi, io preferisco il ritratto
che gli somiglia di piu, che pitl conserva fedele i suoi lineamenti. Fui sul punto di
rubarle un mozzicone di sigaro toscano; ma mi vergognai subito di me stesso. E
non osai chiederlo

Il 17 ottobre 1912 Maria spedisce, unitamente a una lettera, il
testo dell’orazione pubblica tenuta dall’onorevole Luigi Rava9 a San
Mauro, discorso che la stessa sorella del poeta giudica poco
veritiero:

Ma badi che poco c’¢ di vero. Interpretazioni ascendenti geneologicamente,
date...tutto €& immaginario. Quanta poca verita c’¢ in tutte queste
commemorazioni! Poesie quasi recenti, sono considerate come le piu vecchie;
quelle piu vecchie trasportate ai tempi piu vicini. Che confusione! Eppure nei
suoi libri ci sono le date! Anche in quello che ho raccolto io, approssimativamente
le ho messe! E inutile: a loro fa comodo cosi, credono di sentire qualche effetto, e
buona notte! A che importa la verita? Oh se potessi, se avessi la forza di scriverle
io le sue memorie...E la capacita! Ma non mi riesce per nulla. (D 53)

Maria lamenta larbitrarieta di critici, letterati e uomini di
cultura in genere, come appunto il Rava, che si accostavano
all’opera del fratello senza tener conto della verita dei fatti, con il
solo intento, forse superficiale o forse voluto, di sentire qualche
effetto; della verita, invece, lei sola, unitamente alle carte stesse del
Pascoli, si ritiene garante e per questo auspica la necessita di
stendere memorie definitive; vorrebbe poterlo far lei ma non ne
trova la forza. Di fatto cosi non sara, perché in seguito le scrivera
nel volume Lungo la via di Giovanni Pascoli, memorie curate e
integrate da Augusto Vicinelli, che vedranno la luce, in seguito a
tortuose vicissitudini, solo nel 1961.

A questa lettera il 13 ottobre 1912 risponde Pietrobono, e lo fa
con un pio tono, confortante di chi vuole essere prima di ogni altra
cosa uno sprone per la sorella affranta che nella lettera sopracitata
scriveva che «Spesso vado a trovarlo e a parlargli: ma non mi
risponde. E io mi dispero sempre di pit».

Dopo una vita vissuta nella piu piena, cordiale e perfetta intimita; dopo essersi
tanto amati, 'uno pare non possa e non debba sopravvivere all’altro. Eppure [...]
Lei vive. La natura vuole che viva, Dio vuole che viva. E questo € il suo dovere,
gravoso, penoso quanto vuole, ma dovere. [...] Il suo dovere, mia buona Maria, &
chiaro e imprescindibile: vivere, vivere a lungo, per Lui. In questo ella potra

19 Luigi Rava (Ravenna 1860-Roma 1938) fu giurista e politico italiano, Sindaco di
Roma e Senatore del Regno, Ministro dell'Istruzione Pubblica dal 1906 al 1909. Fu vicino
ai fratelli Pascoli, e gia quando venne individuato per 'orazione commemorativa a San
Mauro Maria scriveva a Pietrobono in data 22 luglio 1912 «L’on. Rava sara l'oratore. Che
vuole? E un buon amico, & bravo, ma intorno al nome e all'opera cosi spirituale di
Giovannino non mi pare adatto a un uomo di legge: ci vogliono anime» (D 48).
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attingere novella forza. E non si disperi, perché non lo sente. [...] Lo voleva
sentire, quasi come una voce veniente dal di fuori, e invece non si accorgeva che
la voce la porta continuamente in sé, dentro I’anima, e che da Lui le viene anche
quel desiderio di una sua parola. Gli dica: prima ti avevo davanti agli occhi e ti
avevo nel cuore: ora ti ho tutto nel cuore. Prima eri un po’ diverso da me, ora sei
me. [...] Lo imiti insomma; e dall’abisso del dolore risorga fino alla luce e alla
soavita del canto.

Queste parole, sia pure di natura non squisitamente letteraria,
credo siano indicative della dolcezza e forza consolatoria che
Pietrobono, un po’ per la sua vocazione e ruolo religioso, un po’ per
insita profondita e pacatezza interiore, riusciva a instillare
nell’animo di Maria, affranta per la perdita del fratello; ed € proprio
per questo che non di rado Maria gli si rivolge per chiedere e
attingere forza, una forza interiore, di natura religiosa che le
giungeva come un balsamo ristoratore. Questo Pietrobono lo
sapeva, lo coglieva e ne andava fiero, e non si tirava indietro
rispetto a un ruolo che sentiva di potersi e volersi investire, ma “in
cambio” sperava e cercava di ottenere spunti, e magari una via
privilegiata per I'accesso a informazioni e tra le carte stesse per i
suoi studi pascoliani.

Emerge ancora un’ammirazione per Pascoli, uomo e poeta, che
sconfina nella venerazione quando scrive a Maria:

Poi, quando un poco si & consolata, guardi tra le cose ch’egli usava e amava;
scelga un oggettino qualsiasi perché mi parli di lui; mi mandi, se vuole, la sua
pipa; quel che crede, insomma, purché sappia del suo respiro, della sua anima.
Ho bisogno di baciar qualcosa, che parli di Lui, di guardarla sempre; voglio che
Lui sia nella mia anima, come c’¢, e nella mia stanza. E quanto alla scelta della
fotografia, lascio Lei giudice; ma non ordini la mandino a me. Desidero me la
mandi Lei a nome di Lui, cioé con una parola, con la sua firma. E mi perdoni, se
oso tanto. Ma il mio ardire € timidita a paragone del bene che gli voglio.

La parte conclusiva della lettera racchiude gli argomenti di
natura piu strettamente letterari, quelli per i quali forse Pietrobono
pit smaniava ma che, per tatto e cortesia, relegava alla fine della
conversazione, premurandosi prima di sostenere e consolare la
sorella affranta. Da cio che scrive emerge come Pietrobono avesse
richiesto una copia di Limpido Rivo e che, non giungendogli, prova
a richiedere dissimulandosi dietro un’assunzione di presunta
manchevolezza personale. Su Limpido Rivo, inoltre, chiede
informazioni circa il componimento Solon per una <<lineetta
avanti>> le parole <<Triste il convito>> che modificherebbero il
senso del discorso perché cosi non sarebbero pitu da intendere
pronunciate da Solon. Non avendo ricevuto risposta poi, prova a
richiedere circa la piu corretta accezione semantica per interpretare
il mazzocchio di Paulo Ucello:
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Finalmente, s’¢ dimenticata di mandarmi di Limpido Rivo, o non me 'ha
mandata perché non la meritavo? E mi dica, quel mazzocchio che scortava Paulo
di Dono, che era? La parola ha diversi significati, ma nessuno che mi faccia capire
bene come il pittore lo dipingesse in iscorcio.

Ho visto che in Limpido Rivo Lei ristampa Solon senza la lineetta avanti le
prime parole. Io credevo fosse uno sbaglio di stampa, perché quel discorso:

“Triste il convito...fino a in tua felicitd”, mi sembrava detto da Solon, a cui
Phoco risponderebbe. Mi sono ingannato? M’illumini, o cara buona Maria.
Servira anche questo a parlar di Lui a farlo vivere sempre in chiaro e presente alle
nostre anime.

In alto a destra sul fronte € scritto: «Grazie del discorso del Rava.
Mi aspettavo qualcosa meglio. La poesia, si vede, non ¢ il suo forte»,
confermando il giudizio che aveva espresso Mariu nell’'inviarlo.

Dalle lettere di cui risulta testimonianza, la prima risposta
pervenuta di Maria Pascoli € del 30 dicembre 1912, come si desume
dal volume della Ducci, in cui la scrivente si dice «depressa di nervi
e di cuore» (D 55), motivo per il quale tanto silenzio si € interposto
tra i due. Poi aggiunge: «Non occorre che io le rimandi le bozze: le
dico qui qualche cosa che avrei osservato» (D 55), lasciando
presupporre che, alla richiesta di Pietrobono nella lettera del 29
luglio 1912 di spedire una bozza dell’antologia che stava
approntando, Limpido Rivo2°, abbia fatto seguito l'effettivo inoltro
di tali bozze con note e testi commentati da Pietrobono; a esse
Maria appone a sua volta delle annotazioni a interpretazioni non
del tutto condivise di alcuni versi. Uno riguarda Il cane notturno
che non € pero rientrato né nell’antologia di Maria né in quella che
avrebbe poi pubblicato Pietrobono. Nella medesima lettera sono
presenti riferimenti ad annotazioni di Pietrobono alla poesia Il
mendico, testo presente in entrambe le antologie. Maria cosi scrive
a proposito dei versi «Non ebbi il superbo banchetto/ tra quelli che
aspettano al canto/ le miche: e né letto né tetto,/ tra tanto/di
popolo nudo»:

Non ebbi il superbo banchetto che io ho sempre interpretato, Non piti come il
mio Epulone che banchettava allegramente vedendo presso la sua mensa Lazzaro
morire di fame. Naturalmente egli ebbe ispirazione da quel fatto, ma non volle
che quello fosse la poesia (D55).

Tale precisazione di Maria alle annotazioni di Pietrobono, che
avrebbero dovuto costituire il sunto finale ai testi antologizzati in
Limpido Rivo, risulta del tutto assente nell’edizione poi pubblicata
dalla stessa, mentre appare pressoché identica nella nota ai versi
che Pietrobono curo per la propria antologia. Segue una serie di

20« Se poi si facesse fare un’altra copia delle bozze e me la spedisse in Alatri, dove la
settimana prossima sard certamente, io farei le mie brevi note a ciascuna, lasciando
naturalmente a Lei pienissima liberta di farne quel conto che crede».
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postille sulla poesia Il viatico, testo che pero non € poi stato accolto
in Limpido Rivo bensi nelle Poesie a cura di Pietrobono. Di tale
testo, a riguardo dei versi: «E gli altri si assidono a mensa, / ma egli
ancor cerca, ancor pensa/ al niente, al niente che gli occorre»,
Maria annota a Pietrobono:

E gli altri si assidono a mensa etc. non vuol dire che siano ritornati dal viatico,
ma vuol indicare solo che € mezzogiorno. Il moribondo, anzi la moribonda, non
mori, ma cio non vuol dir niente; la poesia lo lascia a letto. Le diro anzi che quella
vecchietta ¢ sempre viva. Nella poesia c’e¢ solo diffusa la poesia del viatico. Son
quelli...v.9 vorrebbe dire che dopo essersi appassionato a guardare ha capito che
quel suono di campanello e quelle voci vengono da quella fila di donne e di bimbi
che vanno su su. Sono quelli che cantano. Quanto avrebbe potuto allungare
quell’ode! Ma non volle. Diceva che la poesia ¢ sacrificio, € rinunzia. La poesia
deve assennare: chi legge deve aggiungere cio che il poeta tralascia, ma che sa
tralucere, che cerca di far indovinare (D 55-6)21.

Alle indicazioni fornite in merito all’interpretazione del testo, cui
aggiungera in calce alla lettera la ricopiatura degli appunti usati
dallo stesso Pascoli come guida alla composizione del testo,
inserisce una riflessione poetica degna di nota, affermando
I'importanza, a detta dello stesso Pascoli, di «sacrificare» parole e
chiarificazioni 1a dove chi legge possa «aggiungere cio che il poeta
tralascia, ma che sa tralucere, che cerca di far indovinare»;
riflessione pregnante per 'approccio ai testi del poeta e che forse
chiarisce anche la volonta di Mariu, cosi spesso ribadita a
Pietrobono, di non voler «rovinare» con troppe note e rimandi i
componimenti che vanno letti e «gustati» nella profondita di cio
che suscitano in ogni lettore. Ed € sempre nella medesima lettera
che la sorella di Pascoli scrive a proposito di una poesia che la
riguarda da vicino, visto che delinea un suo ritratto e ne porta il
nome: Maria. Delle note che il Pietrobono aveva scritto per tale
componimento Maria scrive «ha il commento soave che
corrisponde perfettamente all’ode. Forse si potrebbe far notare il
crescendo di quei tre aggettivi-sostantivi dell’'ultima strofa: due
poveri-due umili-due ospiti». Anche questa poesia non entrera a far
parte della raccolta Limpido Rivo mentre compare in quella curata
dal Pietrobono in cui l'indicazione della sorella del poeta € tanto
accolta che alla nota 25, che postilla i versi finali, si legge «Nota la
gradazione: due poveri, che non hanno nulla; due umili, che di non

21 Le indicazioni fornite da Maria saranno accolte nelle note che Pietrobono apporra al
suo commento pascoliano, specie nella nota 21 de Il viatico in cui si legge: <<Intanto gli
altri, essendo l'ora del desinare, provvedono anch’essi a conservar la propria vita, ma
sedendosi a una mensa ben diversa dalla eucaristica, cibandosi di un altro pane>> (P 42).
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aver nulla nemmeno si lagnano; due ospiti, che domani non ci
saranno piu e tutti si dimenticheranno»22 (LP 45).

Nella lettera del 12 febbraio 1913 Pietrobono, dopo aver
ringraziato per il dono inviatole da Maria di un cimelio appartenuto
al fratello Giovanni, come piu volte richiesto dal padre scolopio,
commenta qualche articolo di critica pascoliana poco favorevole
apparso in quei mesi ma di cui pero non fornisce piu dettagliate
indicazioni. Resta anzi volutamente vago richiamandosi non solo a
cio che fino a quel momento era stato scritto e commentato di poco
favorevole sul Pascoli, ma anche su cio che ancora si sarebbe detto
di la in avanti, forse consapevole che il dibattito, e con esso la critica
a favore ma anche contraria, era di la da spegnersi.

Non dia retta, non finisca di amareggiarsi la vita, tenendo dietro a quel che
scrivono o possono scrivere gl'imbecilli e gl'invidiosi. Li lasci dire. La critica non
ha né ucciso né generato mai un poeta. Creda a me: non lo intendono bene,
perché non leggono se non con gli occhi di carne. E non intendendolo
naturalmente lo giudicano male. Ma egli ora sa, ora si ride di critica e di critici. La
quercia ha messe le sue radici in terra e gia € grande e nessuno puo abbatterla. E
noi, Maria, noi viviamo alla sua ombra aspettando che ci chiami e ci si riveli
sempre meglio.

Pietrobono torna su un concetto gia precedentemente
manifestato in lettera a Maria: coloro che esprimono un giudizio
negativo in merito alla poesia di Pascoli lo fanno perché «non lo
intendono bene, perché non leggono se non con gli occhi di carne. E
non intendendolo naturalmente lo giudicano male». II padre
scolopio ha l’assoluta certezza di aver colto 'anima del poeta,
superando la sola lettura con gli occhi di carne, e in virtu di questo
possedere la chiave interpretativa piu prossima alla volonta del
Pascoli, cosi da poter essere il “difensore accreditato” rispetto a
detrattori e critici malevoli. Commenta, al termine della lettera,
I'invio del volume Limpido Rivo e lo fa con tono entusiasta e grato:

Che caro libro ¢ quel Limpido Rivo! Come umano, come profondo e semplice e
consolatore! Quando ci avranno fatta I’abitudine, i ragazzi d’Italia lo ameranno
come uno de’ libri piu cari. Sia benedetta anche lei che lo ha messo insieme!

Nella lettera inviata da Roma 1’11 giugno 1913 Pietrobono
ringrazia Maria per avergli spedito I poemi del Risorgimento che gli
«son giunti inaspettati e pero tanto piu cari». Poi richiama Pascoli a
un paragone con il grande poeta ottocentesco: «Anche Lui, come il
Leopardi, ha parlato e parla dopo la morte. E dice cose belle,
grandi, profonde come il suo cuore che fu uno de’ cuori piu possenti

22 GIOVANNI PASCOLI, Poesie di Giovanni Pascoli con note di LuUiGI PIETROBONO [LP],
Milano, Mondadori, 1932.
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che mai palpitassero in terra». Sempre vivo nel religioso e il
pensiero di Pascoli come poeta si d’intelletto ma ancor prima di
animo e cuore, e quindi in grado di sentire e dire la profondita dello
spirito, come solo pochi grandi prima di lui, su tutti Dante e
Leopardi. E come tutti i piu potenti “cantori d’animo” era certo che
sarebbe stato apprezzato di pitu post mortem: «Col tempo sara detto
il poeta dell’Italia nuova».

Delle lettere conservate nell’archivio di Castelvecchio un lungo
periodo di silenzio si interpone tra quella del giugno 1913 e la prima
di cui si ha nuovamente traccia del 3 aprile 1915. Se pure appare
plausibile pensare che alcune epistole siano andate perdute,
I’'esordio della missiva pervenutaci dopo il lungo silenzio, coerente
anche con le lettere riportate nel volume della Ducci23, lascia
intendere che un lungo periodo di silenzio sia effettivamente
intercorso:

“Maria, dolce sorella,”

seguito a chiamarla cosi, perché cosi mi dice il cuore; ma non so come mi
risponda il Suo. Mentr’egli era con noi (ma non € sempre con noi?) ho unito in un
solo e grande affetto il mio poeta e la sua dolce Maria. Perché non dovrei
continuare a congiungerli insieme, a non separare cio che per Lui non fu mai
diviso, ora che egli puo leggere nelle nostre anime e vedere che la mia era, ed e,
un’amicizia sincera, alimentata dalla sua bonta e dalla sua grandezza?

Pietrobono esordisce, in una sorta di captatio benevolentiae,
richiamando l'intensita d’affetto che legava lui al grande poeta e
conseguentemente anche alla sorella Maria che era con lui un unico
sentire. Segue la dichiarazione di quanto lui stava approntando,

23 Nel volume a cura di Delfina Ducci il silenzio che intercorre tra 'ultima lettera del 30
dicembre 1912 e la prima del 30 ottobre 1915 € ben pit lungo, di quasi tre anni, mentre
nelle lettere scritte da Pietrobono tale silenzio & lungo poco meno di due anni. E verosimile
pensare che la conversazione diretta, ma anche tramite interposte persone a loro comuni,
favorisse notizie e vicendevoli saluti; ma ¢ altrettanto evidente come negli anni tra il 1913 e
il 1915 il rapporto epistolare si fosse se non del tutto fermato quanto meno fortemente
diradato. Potrebbe esserci come spiegazione, tra altre, anche quella che Pietrobono aveva
fornito e avrebbe voluto continuare a farlo, indicazioni di note e commenti a testi quali
Limpido Rivo, che poi, per gran parte, non sono state accolte nel volume. Probabilmente
Maria, che non era nuova a facili risentimenti, come pure era accaduto a Pietrobono con lo
stesso Pascoli, aveva preferito frenare la continuita di scambi per sentirsi libera da
insistenze del padre scolopio che aspirava a un ruolo sempre pit attivo nella sistemazione
e definizione del corpus degli scritti pascoliani, molti ancora inediti, da sistemare, da
commentare. E lui voleva farne parte, fornendo indicazioni a Maria che questo lavoro lo
stava realizzando, coadiuvata dall’editore Zanichelli, i suoi collaboratori e pochi amici e
critici a cui si affidava per chiedere supporto. Pietrobono era inizialmente tra questi e
bramava mantenersi tale; ma Maria non pensava evidentemente allo stesso modo. Per
queste stesse ragioni appare meno probabile che tale silenzio sia imputabile a Pietrobono
che aveva tanto da guadagnare in termini culturali e di prestigio personale nell’esser
considerato critico di riferimento del poeta e dei suoi scritti, che pure sinceramente amava
in modo viscerale. In questi anni di silenzio, inoltre, Pietrobono aveva iniziato a preparare
le bozze della sua antologia pascoliana di cui Maria, come € ovvio, aveva cognizione, tanto
piu che I'editore, Zanichelli, era a loro comune.
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I’antologia pascoliana, e il senso di inadeguatezza avvertito rispetto
alla grandiosita dei versi a cui si approcciava:

Io ho un rammarico solo: sento che mi difettano l'ingegno e la cultura e la
dottrina necessaria a celebrare degnamente I'opera sua. Vorrei essere un dotto,
un poeta; vorrei possedere almeno in parte qualcuna delle facolta che egli ebbe in
sommo grado; ma non per me, si per Lui e solamente per Lui. Lavoro intorno alle
sue poesie per aiutare i lettori a sentirle come io le sento; dedico a Lui quasi tutte
le ore che mi € concesso sottrarle al mio ufficio e alle mie occupazioni. La parte
migliore della mia vita I’ho vissuta e la vivo nello studio de’ suoi libri immortali.
Ma Lei mi sara larga de’ suoi consigli, mi aiutera a veder chiaro in qualche punto
che mi riesce oscuro; non ¢ vero? Mi scrive il Comm. Zanichelli che né Lei né il
Giusti amano la raccolta delle poesie che vengo commentando porti il titolo di
Antologia Pascoliana. Ebbene, mi suggerisca Lei il titolo che preferisce: io saro
felice di uniformarmi alla sua volonta. Il lavoro e difficile: difficile per la scelta,
innanzitutto; perché con che cuore lasciare indietro poesie che meritano tutte di
essere godute, studiate, ammirate? La Regina Margherita mi ha fatto sapere che
leggerebbe volentieri il commento al Viatico; ma nella seconda edizione di “Odi e
Inni” il Viatico non lo trovo piu! Devo acconsentire al desiderio dell’augusta
signora, o lasciarla indietro come da Lui repudiata? La ringrazio infinitamente
del volume sulla metrica, che a suo tempo le faro riavere direttamente. Peccato
sia rimasto incompiuto! Ma quante altre cose belle avrebbe donato all'Ttalia, se la
morte non ce lo avesse tolto cosi presto! Mi parli chiaro, “dolce Maria”; mi dica se
in qualcosa ho mancato contro di Lei o di Lui. I suoi rimproveri mi saranno cari;
li accettero con tutta umilta.

Pietrobono scrive di aver appreso dal comune editore Zanichelli
che Maria non gradiva che il volume si intestasse «Antologia
Pascoliana» e per questo chiede alla stessa sorella di indicare quale
titolo le fosse maggiormente gradito. Spiacere a Maria Pascoli era
qualcosa che Pietrobono temeva fortemente, per ragioni certamente
affettive ma anche perché un parere contrario della sorella del
poeta, che deteneva diritti e un gran peso in merito a cio che di
pascoliano in senso stretto veniva pubblicato, avrebbe
rappresentato una spiacevole condizione di apparizione per il
volume e per il suo seguito, a cui pure tanto lavoro aveva dedicato e
a cui moltissimo teneva. Per questo le dice «Mi parli chiaro, “dolce
Maria”; mi dica se in qualcosa ho mancato contro di Lei o di Lui. I
suoi rimproveri mi saranno cari; li accettero con tutta umilta».

La successiva lettera di Pietrobono € datata 1 novembre 1915 ed
implica una risposta a una precedente di Maria che € presente nel
volume a cura della Ducci anche se, alla luce dei rispettivi
contenuti, vi € un’evidente inversione tra la prima scritta da Maria a
Pietrobono e la successiva risposta con cui poi ella replico. Infatti
Pietrobono esordisce scrivendo:

“Maria, dolce sorella,”

ringrazio 1’'occasione che Le si & offerta di rivolgersi a me in questo giorno
d’Ognissanti, in cui il pensiero fin dalla mattina era venuto a Lei e a tante poesie
del Suo e mio Giovannino, in grazia delle quali nessuno potra mai dimenticare
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che questo ¢ il suo natalizio, celebrato per anni e anni con tanto amore, e ora
velato di piu profonda mestizia e di amaro rimpianto. I’anima sua se n’e fuggita,
€ vero; ma e vero anche che vive immortale e sta sempre con Lei. Veda di trarre
qualche conforto da questa cara persuasione. Di la ¢’¢ Dio, che lo ha accolto tra le
sue braccia come uno de’ figlioli prediletti, rispondendo a lui che chiede la sua
Maritu. Verra anche lei; ma aspetta. Ora Mariu deve provvedere a compiere
lopera sua; deve vivere per te e farti sentire che tu sei ancora sulla terra, a
contemplarla con “quegli occhi si buoni e si grandi”.

Da quanto si legge Maria era tornata a scrivere a Pietrobono
dopo un lungo silenzio e di averlo fatto nel «giorno d’Ognissanti»
ma, tra le lettere riportate dalla Ducci, le due epistole che
precedono e seguono la lettera in questione di Pietrobono sono
datate una 31 ottobre 1915 e l'altra 4 novembre 1915. Al di la delle
date poi, i rispettivi contenuti dimostrano chiaramente come delle
due la precedente sia quella che nel volume riporta la data del 4
novembre. In tale lettera Maria scrive:

Gentilissimo finalmente rompo il silenzio! Quante volte avrei voluto farlo, ma
sentivo una gran difficolta a scusarmi di un’apparenza cosi strana di freddezza,
mentre invece ella & sempre il Gigibono del mio Giovannino. Non sono stata
bene, non sto e non staro piu. Non si vive senz’anima o con una minima parte di
essa. Io sono di la con lui, e Dio solo sa la fatica che faccio a occuparmi d’altro. E
di queste altre occupazioni non ho pensato di darle a lei a me ne dava anche
Giovannino (D 61-2).

Maria dichiara di <<rompere il silenzio>> dopo gran tempo, a
conferma del fatto che davvero tanto ne fosse intercorso dall’ultima
lettera da lei inviata al padre scolopio. Poi si richiama all’affetto di
un nomignolo, caro a Giovanni, che ella stessa utilizzava per
nominarlo, Gigibono, trovando in questo forse la via piu diretta per
rientrare in contatto con lui, superando l'imbarazzo del lungo
silenzio. E le ragioni per le quali torna a scrivergli non sono
propriamente casuali: ha bisogno che Pietrobono sfrutti le sue
conoscenze e l'influenza del suo ruolo d’istituzione a Romaz24 per
entrare in contatto con il «Commissariato dell’emigrazione»
affinché «sia rilasciato il passaporto a questo giovanotto Giuseppe
Pierotti che desidera partire per Glasgow onde procurarsi qualche
soldo per quando dovra andare soldato» (D 61-2). La risposta di
Pietrobono non tarda ad arrivare: rispetto all'indicazione data del
«giorno d’Ognissanti» ne € contemporanea. Sollecito e anche
I'impegno che il religioso prende rispetto alla richiesta fattagli:

Non le dico con quanto impegno cerchero di ottenere al Suo raccomandato il
passaporto che domanda. Le dico solo che, qualora non potessi, il dispiacere

24 Nella stessa lettera scrive «Chi piu di lei puo avere in mano tanti cuori a Roma?» (D
62).
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sarebbe pitt mio che Suo. Ma l'otterro, salvo che non si opponga qualche articolo
di legge, davanti al quale ogni volonta sia costretta a cedere.

Maria scriveva in calce a quella stessa lettera «So che il suo
lavoro procede bene, Zanichelli gongola e io lo ringrazio commossa.
Io non voglio se non che si voglia bene a Giovannino». Rispetto a
tale affermazione Pietrobono replica:

Lavoro con ardore al commento delle poesie di Giovannino, con la speranza di
non dispiacere né a lui né a Lei. Il Pistelli che € stato qui con me una decina di
giorni, € rimasto molto contendo del lavoro gia fatto e mi ha incoraggiato a
continuare. Ma l’'approvazione sua non mi basta; aspiro a meritarmi quella di Lei,
che é 'anima gemella del mio poeta. Se ne rimane soddisfatta Mariu, posso quasi
giurare che ne sia contento anche Lui. Molto le sarei riconoscente se dagli
appunti, che Lei possiede, potesse ricavare qualche lume alla retta
interpretazione dell’Eremita. Vorrei mettere anche quel poemetto che ha bellezze
grandi e piace molto alla Regina Margherita; ma la terza parte mi rimane un poco
oscura. Una sua parola potrebbe forse dar luce piena a tutto il resto. Se ha tempo
e se puo, cerchi tra le brutte copie, e magari me la mandi. Gliela restituirei subito
intatta. Ma forse chiedo troppo. Se le mie condizioni non me lo impedissero,
verrei a Castelvecchio a consultare da me le carte del mio poeta; ma non mi ¢
assolutamente possibile. Le due aquile, per esempio, credo di averle capite bene;
ma non cosi i due alberi, nei quali il pensiero della prima certo si compie.

A ogni modo, grazie della Sua a me graditissima e desideratissima.

Nella lettera successiva, che pero nel volume della Ducci, come
gia detto, € erroneamente mostrata come precedente, Maria
risponde a Pietrobono e scrive «Gentilissimo, grazie della sua
buona e confortevole lettera» e, dopo alcune frasi consolatorie
rispetto a quanto Pietrobono aveva scritto sulla memoria di Pascoli,
non esita a chiedere un ulteriore favore: «<Andando o mandando al
Ministero degli Esteri, vorrebbe anche fare ricerche di certi
documenti di matrimonio tra Domenico Donati e Amabile Caproni,
avvenuto in America nel 1815?».

Solo dopo aver dato spiegazioni dettagliate in merito al favore
chiesto fornisce a Pietrobono notizie su quanto lui aveva
domandato della poesia L’Eremita:

Dell’Eremita ben poco c’e, e quello che c’é¢ glielo accludo. Vedra come da
principio fosse una poesia a sé la prima parte un altro titolo. Poi le fu dato il titolo
che voleva lo svolgimento delle altre tre parti. E inutile che io le dica che in molte
poesie, egli raffigura se stesso, ora & ’Eremita ora Il vecchio castagno, ora I’albero
che ha il vischio, ora il pellegrino col bordone. Quell’Eremita fu scritto in tempi di
molto dolore morale e sentiva che qualche dolore fisico 'avrebbe distratto e
aiutato a sopportare l'altro. Nell'ultima parte I’Eremita dopo aver pregato di
obliare il dolore meglio ancora che avere la felicita, nel momento che sente
sopravvenire la morte, si raccomanda di ricordare e di sognare, di vivere nell’altra
vita che finisca si il dolore ma che si possa ricordare. Il ricordo del dolore passato
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€ come un fiore che odora solo quando & colto, quindi questo fiore odoroso,
dispiace gettarlo via2s. (D 60)

Nella lettera del 10 novembre 1915 a questi appunti e indicazioni
ricevuti da Maria su L’Eremita Pietrobono scrive:

Grazie degli appunti e dei chiarimenti sull’Eremita: glieli rimandero tra breve.
Ma io veramente volevo sapere se il verso: “Infelice cui 'occhio apresi ai so-gni”
si deve intendere: - Infelice 'uvomo il cui occhio si apre a sognare — ovvero: -
Infelice 'uvomo il cui occhio si apre mentre sogna — “sia che gia tema (che cosa?)
sia che sempre agogni (che cosa?)

Maria, dunque, se pure aveva cercato di fornire indicazioni
chiarificatrici per facilitare a Pietrobono Ilinterpretazione de
L’Eremita, non era riuscita dirimente rispetto ai dubbi ancora
avanzati nella lettera successiva dal padre scolopio, tanto che le sue
esitazioni interpretative rimasero irrisolte e dichiarate tali anche
nel commento al testo: infatti alla nota 27, riferita alla terzina
«Infelice cui l'occhio apresi ai sogni, / apresi nella grande ombra
che tace, / sia che gia tema, sia che sempre agogni!», scrive:

Penso si debba intendere cosi, ma non ne sono sicuro: - Infelice I'uomo i cui
occhi si aprono ai sogni, davanti ai sogni, mentre cioe sogna: equivale ad aprirli al
buio, dove non ¢ che silenzio e tenebra. Egli sara infelice, sia che gia tema, tanto
se abbia concepito gia il timore o il dubbio che i suoi sogni lo ingannano, sia che
sempre agogni, quanto se tuttavia brami e creda di vederli avversari. La dolcezza
pit dolce deriva all'uomo, non dal sogno e tanto meno dalla realta, ma dall’oblio e
quindi dalla morte (LP 100).

Per la faccenda di quel tale Giuseppe Pierotti, protetto di Maria
Pascoli, ella si era decisa, come visto, a rompere il silenzio con
Pietrobono perché lo scolopio scomodasse le sue amicizie piu
influenti su Roma e fosse concesso il passaporto primamente
negatogli; alla luce di una situazione di impasse, per la quale
nemmeno l'intervento diretto del padre scolopio era parso riuscire
risolutivo, Maria scrive nella sua lettera del 6 novembre 1915
«Intanto io sono dolente e confusa di darle tanti disturbi;
nell’avvenire pero non abusero piu della sua bonta». A tale
affermazione Pietrobono risponde nella stessa lettera del 10
novembre:

25 I breve commento introduttivo che Pietrobono appone alla poesia L’Eremita risente
molto delle indicazioni fornite in lettera da Maria: «Poiché la vita si compone di dolore e
di piacere, fa che io provi cosi 'uno come l'altro, e poi mi addormenti per sempre nel
sonno eterno; ché nessuna cosa € piu dolce dell’oblio dei mali. — Ma giunto davvero a
morte, contro la voce della ragione si leva dentro di lui quella del sentimento, e torna a
raccomandarsi cosi: - Dio, fa che sogni. Ora vedo: dolce non ¢ la dimenticanza, bensi la
fine del dolore. La vita € un bene, che piace solo nel punto in cui si perde». (P 99)
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Ma Lei, la prego, non si penta di avermi dato questi due incarichi2®; non si
proponga di risparmiarmi nelle occasioni, che si presenteranno e in cui potro
esserle utile. Mi scriva francamente, si serva di me, mi comandi. Tra le gioie piu
pure e piu care della mia vita c’¢ quella di aver amato, e grandemente amato, Lui,
Giovanni Pascoli, d’esserne stato riamato, di aver goduta la sua stima, d’essere il
suo Gigibono. Ora io so che egli vive nella sorella, pensa con la mente, sente con il
cuore di lei: so che non ci sono stati mai due gemelli pit somiglianti, due anime
pit unite. Nessuna cosa quindi mi puo esser piu gradita che confortare colei, in
cui Giovannino piange la sua vita, seguita a tessere la tela della sua esistenza,
continua i suoi poemi di amore e di dolore. Lei non si pu6é maravigliare dello
strazio che si rinnova ogni giorno, ogni ora. Non ¢ possibile essere amati, come
Lei fu ed € amata da Lui, senza soffrire. Il Leopardi ha detto che amore e morte
son fratelli, nati ad un tempo; ma Giovannino ha aggiunto che ’amore & morte.
Dunque? L’anima di lui ha profondate anche piu le radici nella sostanza di Lei, e
da essa trae l'alimento per respirare, guardare, contemplare e poetare. E Lei lo
cerca fuori di sé, lo cerca altrove! Ma lo ha in se stessa. Rovesci la favola del
Vischio; invece del seme cattivo ci ponga il buono, e avra la rappresentazione viva
del suo stato. Giovannino 'ha attratta tutta su se medesimo, e se sempre Lei &
stata lui, ora ¢ piu lui che mai. Pianga, ma goda anche di portarlo tutto dentro di
sé

E evidente quanto fosse importante per Pietrobono sentire di far
parte del mondo che ruotava attorno a Maria Pascoli e, stando
lontani, sapeva che I'unico modo risiedesse nell'utilizzare il proprio
ruolo e le proprie conoscenze su Roma per risolvere eventuali
incombenze o problemi che si fossero presentate a Maria. Esserne
tagliato fuori avrebbe voluto dire perdere la chiave di contatto per
mantenere vivo un legame, anche emotivo, che con il tempo, la
distanza e le mille occupazioni alle quali Maria Pascoli doveva
attendere, vista 'importante eredita culturale che il fratello le aveva
lasciato, si sarebbe con ogni probabilita spento.

Seguono, nello scambio epistolare tra i due, delle lettere tutte
imperniate sugli aspetti burocratici legati al passaporto del Pierotti
e ai documenti americani per il Donati. A conclusione della lettera
scritta da Maria il 20 novembre 1915, perd, dopo ennesime
questioni burocratiche, si legge:

Ho voglia di stare coi miei pensieri dove c’¢ Giovannino. E avrei bisogno di lei,
di vederla e di parlarle. Ho bisogno di consigli per tante cose, ho bisogno di
parlare del mio Giovannino con chi lo ama e lo conosce bene e lo comprende.
Verra qui per qualche giorno? [...] Se sapesse quanto piango! Ho tante cose a
mezzo e non posso pitl andare avanti.

Quanto gradite devono essere giunte tali parole al Pietrobono,
che smaniava nel sapere di essere vivo e importante per Maria. E la
sua risposta non tarda a giungere; il 27 novembre 1915 le scrive e

26 T] secondo incarico, come gia visto, &€ di «fare ricerche di certi documenti di
matrimonio tra Domenico Donati e Amabile Caproni, avvenuto in America nel 1815» una
volta recatosi presso il Ministero degli Esteri.
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dispensa frasi quanto mai soavi, come un balsamo per le pene di
Maria:

“Maria, dolce sorella,”

mi dice: “Se sapesse quanto piango!” Ed & naturale: strano sarebbe se non
piangesse. Ma tanto, ma ancora, ma sempre!_ temo sia troppo. A Giovannino
non potra far certamente piacere. Lei lo sa meglio di me: egli s’era in parte
consolato di dolori ben piu atroci, perché procacciati dagli uomini. E come potra
tollerare che la sua Maria, colei che gli fu sorella e madre e angelo custode e tutto,
passi la vita sua in continue lacrime? Se Lei si strugge in pianto, ripetera quel che
diceva la mamma, e Le dira: Maria, io non posso prendere sonno un minuto _
Dinanzi all'inevitabile bisognera pure piegare il capo: la pazienza, Lei sa, lui
insegnava che ¢ virtt piu grande della fortezza. Giovannino vive in Lei. Come non
lo sente, se altri, se io lo sento tanto bene? - Ma non come io vorrei — Lei mi
risponde — Non come vorrebbe, non come vorrebbero tutti; € vero; ma una forma
di vita ¢ anche quella. Chi muore non puo che vivere spiritualmente. Dio volesse
che le sue lacrime avessero la potenza di risuscitarlo, che le lacrime de’ suoi amici
potessero rendergli un anno, almeno un anno, di vita. Ma, poi saremmo da capo.
E vano lottare contro I'ineluttabile. Ricorda? — La morte &€ — E neppure possiamo
lagnarcene, perché, qualora non fosse, dovremmo inventarla. La morte ¢ un
trapasso a un’altra specie di vita. Abbia fede: aspetti; ci ritroveremo; Lei rivivra i
dolci anni che sa, i piccoli e i grandi e gli eterni. La sua vita non puo che dedicarla
a Lui, ma non ne affretti la fine col desiderio: quel giorno piangera anche
Giovannino. Lei ha il dovere di vivere, per lui, se non per sé; e per lui non c’¢
sacrificio che non sia lieve e dolce a patire. Pianga, ma non sempre. La nube deve
cominciare a tingersi di rosa. Puo e deve anche sorridere, a lui e a tutte le cose
che sorridevano a lui; puo e deve amare tutto quello che egli amo; continuare, in
una parola, la sua vita. Lui non €, non vuol essere, soffrirebbe chi sa quanto
d’essere il vischio. Pensi che Lei € stata amata quanto nessuna sorella al mondo, e
dica: “piansi, non piango”. E sia pace all’anima di entrambi. Han sofferto, ma han
goduto anche di gioie concesse solamente a pochi, a pochissimi, in questo mondo.
Chi ha avuto in maggior copia il dono divino della poesia?

Pietrobono mostra una grandissima sensibilita nel consolare e
fortificare lo spirito della sorella affranta, ancora piangente dopo tre
anni dalla morte del suo caro Giovanni. Da tali parole si evince una
grande umanita e spiritualita, dettate di certo dalla vocazione
religiosa, ma ancor piut da wuna predisposizione naturale
all’equilibrio interno, alle virtu piu propriamente e squisitamente
umane di temperanza e fortezza, oltre a quella stessa virtu da lui
stesso invocata per Maria, la pazienza, nel senso piu strettamente
etimologico del termine, come capacita di patire — pati — e
sopportare: «Dinanzi all’inevitabile bisognera pure piegare il capo:
la pazienza, Lei sa, lui insegnava che e virtu piu grande della
fortezza. Giovannino vive in Lei».

Alla richiesta di Mariu di incontrare Pietrobono lui risponde:
«Potrei venire forse per Pasqua a farle visitina; o & troppo tardi? Col
pensiero e col desiderio ci vengo tutti i giorni». Nella sua successiva
del 1 dicembre 1915 Maria scrive: «La sua cara lettera mi fa
compagnia. Ma oh! Se potessi aver lei qui e man mano discutere su
cio che non mi persuade! A Pasqua € troppo tardi, pure se proprio
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non c’¢ modo prima badi che ci conto». Poi nella stessa, rispetto a
notizie di giovani e conoscenti caduti in guerra — 1'Italia era entrata
in guerra da circa sette mesi — scrive:

Io non ne posso piu con questa guerra! Ha visto il mio avvocato Venezian
come ha finito? E caduto sul campo dell’'onore e della gloria! A me pare che di
queste parole si riempiano un po’ troppo la bocca e se ne rintronino anche pit le
orecchie. Ma di queste cose non azzardo a parlarne con nessuno. Sono una
povera anima che comprende assai piu il pianto delle madri, dei figlioletti, delle
sorelle, che non i gridi di evviva evviva anche quando si muore. Spero presto di
non aver altre cose di cui scriverle se non d’indole spirituale ed ideale: due
astrazioni veramente concrete. Preghi per noi, preghi che possiamo ottenere
d’essere uniti visibilmente, coscientemente in eterno. (D 71)

Maria pare esprimere parere contrario all’entrata in guerra
dell’'Ttalia, opinione molto diffusa su piu fronti sociali e politici. Le
ragioni che adduce, piu che di natura politica, sono strettamente
umane, legate al «pianto delle madri, dei figlioletti, delle sorelle,
che non i gridi di evviva evviva anche quando si muore». Rispetto a
tali affermazioni e possibile addurre due considerazioni. La prima
riguarda il livello di fiducia che a questa altezza Maria riponeva
ancora nel padre scolopio, tanto da aprirsi in un tale giudizio e
affermare «Ma di queste cose non azzardo a parlarne con nessuno».
La cosa e rilevante poiché in pubblico, nella lunga vita che ancora
l’aspettava di vivere, Maria era sempre molto accorta a non risultare
troppo sbilanciata su posizioni nette sul fronte politico: per i suoi
interessi culturali, legati alla promozione di commemorazioni del
fratello, ma anche per influenze non strettamente “pascoliane” che
di tale utilizzavano solo il nome, accomodando favori a protetti o
conoscenti, spesse volte aveva bisogno di “scomodare il potere”,
come abbiamo visto accadere proprio per mezzo dello stesso
Pietrobono. In tal senso le era necessario mantenersi il piu possibile
neutra su posizioni ufficiali, visto che il potere & per sua stessa
natura mutevole, e con esso, in ogni sua forma e colore, Maria
voleva e doveva aver a che fare. In privato, in stretta confidenza,
cosl non era, e con pochi fidati si lasciava sfuggire pareri piu netti.
In virtu di tali considerazioni € qui degno di nota che Pietrobono
rientrasse tra questi. Almeno all’altezza del 1915. La seconda
considerazione, rispetto al suo parere contrario alla guerra,
riguarda le posizioni diverse che invece successivamente, per la
Seconda Guerra Mondiale, avrebbe assunto: non rappresenta un
segreto che Maria avesse sinceramente simpatizzato e abbracciato
le idee del fascismo27; lo fece in privato e anche in pubblico, come

27 Maria manifesto nel corso della sua lunga vita un forte pragmatismo nel rivolgersi
all’occorrenza a politici e uomini di potere in genere, che potevano tornargli utile. Del
resto, piu in piccolo, la cosa emerge anche dalla corrispondenza con Pietrobono. E non
manco di contattare anche le piu alte cariche del partito fascista, e poi del regime, per
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testimoniano missive e incontri pubblici, salvo poi, a guerra finita e
fascismo ostracizzato, cercare di velare, per quanto possibile, tali
contatti e simpatie. In quel caso pero Pietrobono non avrebbe
potuto rappresentare il giusto confidente visto che il padre scolopio
era “privatamente” antifascista, come testimoniano lettere private
con amici28, sebbene anch’egli contatti ufficiali con gli organi del
Fascismo dovette averne, e molti, visto il ruolo di preside del
prestigioso collegio Nazzareno e ancor piu in quanto custode
dell’Accademia dell’Arcadia, nomina di cui si vide investito
dall’allora Ministero dell’Educazione nazionale, vigente il Fascismo,
ruolo che rivesti dal 1940 al 1953.

Il 23 dicembre 1915, prima delle imminenti festivita natalizie,
Pietrobono e Maria si scrivono reciprocamente. Per «farle tanti
auguri per tutto cio ch’ella desidera» € cio che Maria augura allo
scolopio; mentre quest’ultimo si dilunga per cercare di consolare
l’animo di Maria in prossimita delle festivita che, invece di sviare,
aumentavano il dolore e il vuoto dell’assenza:

“Maria, dolce sorella,”

Il Natale, lo so, Lei no lo aspetta piti. Non ha piu chi Le faceva fiorire attorno
tutta la poesia di questa festa cristiana; e vorrebbe che il Natale non tornasse mai
piu. Ha ragione. Ma la vita ¢ fatta cosi, cara sorella: e nessuno forse I'ha saputo
pit profondamente di Lui, che ora dorme in pace con le braccia incrociate, e La
chiama ancora: Mariu! Ma Lei teme che egli non viva: il dubbio, che ha
tormentato il Poeta, si & attaccato un poco anche al petto della sua Musa. Potessi
ridonarle la fede nella immortalita; o, per dir meglio, non ridonargliela, che Lei
I'ha ancora, ma confermargliela, tradurla in certezza. E possibile? Da secoli e
secoli la mente umana si affatica attorno al formidabile problema, e non ha
ancora trovato, che io sappia, una risposta che appaghi tutti. Come potrei trovarla
io? Tuttavia io dico: se nulla muore, nulla si distrugge, perché ammettere si
distrugga lo spirito nostro, che poi ¢ la forza pit grande e pit vera che si conosca?
Ma io non voglio affliggerla, naturalmente, ripetendole domande e risposte che sa
a memoria. Ne discorreremo a Pasqua, quando verro a risalutare la casa, che un
tempo mi albergo per tre giorni, rimasti tra i piu cari della mia vita, la casa, allora
allietata dal gorgheggio dell’'usignuolo che vi aveva fatto il nido, e che ora parla
bensi di lui, lo ricorda presente, lo sogna, ma non lo vede e non lo ode pit.

chiedere appoggi e consensi alle iniziative intraprese. Incontrd piu volte Mussolini e suoi
ministri, sempre per ragioni di natura personale. Nella corrispondenza, per esempio,
riportata nel volume a cura di CEcconi, Maria Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle lettere
a padre Domenico Mosetti, cit., emerge in sostanza una certa adesione al regime, forse pit
che al fascismo della prima fase, ma non mancano nemmeno motivi di biasimo quando
sentiva di non esser considerata come desiderava rispetto a cio che chiedeva. Caduto il
regime in parte cerco di oscurare gli intensi rapporti e la sostanziale adesione avuta per
Mussolini e il regime.

28 Nella corrispondenza con padre Ermenegildo Pistelli, grande amico del Pietrobono,
riportata in parte nel volume di ALDO VALLONE, Luigi Pietrobono; con appendice di lettere
inedite, Torino, SEI, 1961, € possibile conoscere il travagliato rapporto del Pietrobono con
il fascismo. Se pubblicamente non poté mostrarsi ostile, in privato lasciava sfogo al
proprio dissenso, specie in seguito al delitto Matteotti. Di opposta visione quella del
Pistelli, fascista convinto e della prim’ora.
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Quantunque, non accade a lui quel che al Papa della “Porta Santa”? Mormora
fievole e il mondo 'ode_ Ma la sorella non € contenta di questo che ¢ santo, per
altri, e che per lei € poco, molto poco. Rivederlo, risentire la sua voce,
riabbracciarlo, rivivere con lui e non staccarsene mai piu! Non nella forma
terrena, ma concepisco benissimo che in altra forma questo pure possa accadere.

Crediamo e preghiamo. Il regno di Dio avra pur da venire. Di questi tempi, per
dir cosi, ci vuole una gran fede. Meglio lei che la ragione. La ragione ha gittato gli
uomini a sbranarsi gli uni gli altri, e in nome della civilta tedesca o della civilta
latina! Civilta, capisce?

Al termine della lettera Pietrobono si richiama forse a un breve e
celato commento su quanto infiammava I’Europa: la guerra. E
afferma: «Di questi tempi, per dir cosi, ci vuole una gran fede.
Meglio lei che la ragione. La ragione ha gittato gli uomini a
sbranarsi gli uni gli altri, e in nome della civilta tedesca o della
civilta latina! Civilta, capisce?».

Al 23 dicembre 1915 si fermano le lettere che la Ducci riporta. Ma
nel saggio citato del Vannucci, Pascoli la sua Mariit e il suo
“Gigibono”, sono presenti stralci tratti da lettere inedite di Mariu a
Pietrobono, alcune delle quali presenti anche nel volume della
Ducci, lettere che Vannucci afferma di possedere e conservare lui
stesso ma delle quali non ci sono giunte ulteriori informazioni2o. Da
questo articolo, unitamente a un altro dello stesso autore, Mariu
D’Annunzio e Mussolini, apparso su “Nuova Antologia”, & possibile
ricostruire sezioni importanti del carteggio tra i due; pur non
avendole a disposizione per intero, molti dei passi riportati sono di
fondamentale rilievo, specie per la ricostruzione del loro dibattito e
rapporto personale, ma ancor piu per le indicazioni poetiche fornite
da Maria al padre scolopio in funzione del commento pascoliano
che stava preparando.

La prima lettera del nuovo anno scritta da Pietrobono & datata 17
gennaio 1916 e in essa si legge:

To vivo quasi continuamente con lo spirito di Giovannino e quindi con Lei,
tanto che gli amici mi dicono per ischerzo che son malato di pascolite acuta.
Mercoledi prossimo, alla sala della Biblioteca femminile di Roma, a piazza
Nicosia, parlero delle Poesie d’amore del mio grande fratello; e il 26, il mercoledi
dopo, della poesia del mistero. Leggero cioé e commentero alcuni canti di lui,
mettendo tutto I'impegno perché li intendano, li sentano e li amino, come molti
gia fanno. Le sarei grato se mi sapesse dire chi ¢ la giovinetta a cui ¢ indirizzata la
poesia, che ha per titolo: Per sempre. Quanto alla tessitrice, so che si allude a una
Erminia Cagnacci, morta di tisi a 20 anni. Cosi almeno ho letto in piu luoghi, e
anche nel libro del Bulferetti. In qual anno Giovannino torno a San Mauro?

29 Nell’articolo in questione, a p.113, Vannucci afferma, rispetto a una citazione del 6
febbraio 1912, che Maria «scriveva in quella che € la prima delle lettere e cartoline
conservate e lette da me» e in VANNUcCI, Mariu D’Annunzio e Mussolini, “Nuova
Antologia”, settembre 1955, scrive, a proposito di un’altra epistola di Maria a Pietrobono
«lettera inedita del 14 aprile 1936, che io conservo con molte altre».
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L’impegno di Pietrobono nell’attivita di promozione dell’opera
pascoliana appare prioritario, tanto da arrivare ad asserire che gli
amici lo vorrebbero scherzosamente affetto da «pascolite acuta».
Pietrobono poi informa Maria degli impegni di letture pubbliche
che aveva in conto di tenere su poesie di Pascoli per le quali chiede
anche numi alla sorella riguardo a dubbi interpretativi, cosi da
affermare:

Vede che anche io metto a profitto il bene che mi vuole. Io a Lei ne voglio
tanto; e pero non si stanchi mai di ricorrere a me tutte le volte che posso esserle
buono a qualcosa. Anzi, invece di chiederlo come piacere, mi scriva: faccia...
questo e questo. Saro felice di obbedirle.

Appare in tutta evidenza quanto per Pietrobono risultare utile a
Maria per commissioni e uffici su Roma fosse importante; lo era per
ragioni di prestigio personale e lo era ancor piu per cercare di tener
vivo il contatto con la sorella del poeta, cosi da attingere
informazioni e accesso diretto alle carte pascoliane da lei custodite
a Castelvecchio.

A questa lettera Maria risponde in data 18 gennaio 1916; di essa
abbiamo testimonianza solo per alcuni stralci riportati nell’articolo
sopra citato di Vannucci, che risultano pero ricche di informazioni
rispetto a chiavi interpretative fornite circa due poesie in
particolare, appartenenti a quelle che Pietrobono definisce «Poesie
d’amore del mio grande fratello»: La tessitrice e Per sempre.

La poesia d’amore nell’opera di Giovannino, intendo d’amore personale, non
si trova. Egli non ne scriveva per principio. Diceva che la poesia d’amore & troppo
facile e si puo fare anche di fantasia senza sentirla affatto, anzi molto spesso i
poeti che 'hanno fatta hanno avuto di mira un ideale della loro mente; solo poche
volte questo ideale era incarnato. Diceva anche che della donna amata si ¢ gelosi,
e come si custodisce solo per sé, cosi non si ama rivelarne i pregi; quindi egli non
era nemmeno ammiratore di chi canta la fidanzata o la moglie.

Maria, come prima cosa, precisa che il concetto stesso di poesia
d’amore non apparterrebbe affatto all'opera di Giovannino, quanto
meno nella sua valenza piu strettamente personale. Poiché, a suo
dire, il poeta riteneva che la poesia amorosa fosse troppo facile, o di
pura «fantasia senza sentirla affatto, anzi molto spesso i poeti che
I’hanno fatta hanno avuto di mira un ideale della loro mente». E
inoltre, la donna amata, per il poeta, avrebbe dovuto essere
preservata come bene prezioso e segreto di cui esser gelosi; non
esporla alla curiosita di lettori atti a disvelarne pregi e intimita.
Questo pensiero, di certo basato su cognizione derivante dal
contatto strettissimo e costante con Giovanni, Maria potrebbe
averlo, almeno in parte, assunto anche da una sorta di gelosia
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sororale che la spingeva ad attenuare, se non a fugare, la qualifica di
“amorosa” ad alcune delle poesie del Pascolise.

Quanto all’identita che si celerebbe dietro la figura de La
tessitrice, sulla quale Pietrobono le aveva scritto «so che si allude a
una Erminia Cagnacci, morta di tisi a 20 anni. Cosi almeno ho letto
in piu luoghi, e anche nel libro del Bulferetti» Maria smentisce e
risponde:

La tessitrice € stato detto e scritto che miri a una certa Erminia Tognacci, ma
la notizia e stata messa fuori, credo, dai parenti di lei per la semplice ragione
ch’era una tessitrice e che mori giovane. Ma tante erano le tessitrici che facevano
posto a Giovannino sulla panchetta quand’era ragazzo che godeva nel veder
tessere! Egli, quando fece la breve poesia, mi disse: — vedrai quanto si cerchera
chi sia questa tessitrice, ma io non ho nessuna ragazza in particolar modo nel
pensiero. — prevedeva che avrebbero pensato a quella perché morta. Ma se per
quella avesse avuto della simpatia amorosa, la poesia I’avrebbe intitolata a lei. Io
poi non so nemmeno in che tempo questa Erminia sia vissuta. Inoltre le dird che
Giovannino, democratico in tutto, in amore era aristocratico. Gli piaceva la donna
fine, capace pero di attenere a casa, non troppo colta, nemmeno ignorante pero,
qualche cosa come certe signorine nobili cadute in miseria. Questo lo diceva lui.

La volonta di Maria € consegnare i versi dal tono piu
spiccatamente amoroso del suo Giovannino all’idealita, alla
vaghezza priva di identita; e per questo cita anche cio che di diretto
in tal senso le avrebbe detto il fratello, quasi divertito
nell'immaginare le tante possibili illazioni sull’identita di tale
giovane. Sembra pero cadere in contraddizione quando afferma da
un lato «prevedeva che avrebbero pensato a quella perché morta.
Ma se per quella avesse avuto della simpatia amorosa, la poesia
l’avrebbe intitolata a lei» salvo poi dire della stessa prima «la
notizia e stata messa fuori, credo, dai parenti di lei per la semplice
ragione ch’era una tessitrice e che mori giovane» poi «Io poi non so
nemmeno in che tempo questa Erminia sia vissuta». Alla luce di
queste indicazioni fornite da Mariu, Pietrobono, quando scrivera
I'introduzione a La tessitrice, che verra accolta nella sua edizione
antologica delle Poesie, scrivera «Pare che il P. si fosse, ancora
giovinetto, innamorato di una fanciulla, di cui qualcuno, non si sa

30In tal senso e piu in generale molto & stato scritto, anche in chiave psicanalitica,
rispetto al rapporto a tratti morboso e di gelosia di Maria verso il fratello Giovanni. Si
consulti tra gli altri i piu recenti: CECCONI, Maria Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle
lettere a padre Domenico Mosetti (1927-1950), cit.; SARA MOSCARDINI, PIETRO PAOLO
ANGELINI, Maria Pascoli. La Signorina di Castelvecchio, Lucca, Maria Pacini Fazzi
Editore, 2014; Duccl, Pascoli Familiare. cit.; MARIA SANTINI Candida soror: tutto il
racconto della vita di Maritt Pascoli la piu adorata sorella del poeta della Cavalla storna,
Milano, Simonelli, 2005; VITTORINO ANDREOLIL, I segreti di casa Pascoli. Il poeta e lo
psichiatra, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006. Tra i meno recenti SIRO CHIMENZ,
Nuoui studi su Giovanni Pascoli, Ausonia, Roma 1954; PASQUALE VANNUCCI, Pascoli e gli
Scolopi con molte lettere inedite del Pascoli e al Pascoli, Roma, Angelo Signorelli, 1950;
CESARE BIONDI, Fratello e sorella. Memorie Pascoliane, Barga, 1925.
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su quali indizi, fa anche il nome». Non fuga lI'idea di un possibile
innamoramento, ma tende a smentirne la sua identificazione
screditando con un breve inciso — non si sa su quali indizi — chi,
senza farne i nomi, 'aveva sostenuta. Degno di nota e, infine, il
“ritratto” che Maria stila della donna ideale per Giovannino: «fine,
capace per0 di attenere a casa, non troppo colta, nemmeno
ignorante pero», ovvero il suo perfetto riflesso.
Della poesia Per sempre scrive invece:

Per sempre poi, mi credera? E una poesia sognata di notte; proprio un sogno
coi versi e tutto. I versi nel sogno non erano perfetti; li perfeziono da desto
lasciando pero nell’'ultima parte intatto quel sapore vago e strano di sogno.
Questo ragionamento della bimba che dal voler bene per sempre, passa a dire che
per sempre vuol dire morire, € proprio come avviene in sogno, che si va di palo in
frasca e non ci accorgiamo di nessuna stranezza. Io non so se la poesia perda di
pregio sapendosi la sua origine. Posso dirle che Giovannino non amava troppo
che si conoscessero le fonti delle sue ispirazioni perché a volte da cose umili e
anche volgari egli ricavava immagini sublimi di poesia. Egli puliva, toglieva tutte
le scorie, liberava un piccolo brillantino da un mucchio d’immondezza e ce lo
presentava.

Di Per sempre Maria rivelerebbe un’origine del tutto onirica, cioe
disvelata dal sogno nella sua completezza; Pascoli da desto si
sarebbe limitato a riprodurre, rifinendo e perfezionandone i versi,
senza nulla togliere o aggiungere. Quindi per Maria non si
tratterebbe né di un amore reale disilluso e nemmeno di un amore
immaginario, ideale; bensi una pura rivelazione onirica priva di
reminiscenze o riecheggiamenti. Poi esprime un dubbio
sull’opportunita di rivelare ai lettori tali fonti d’ispirazione che,
anche a detta di Giovanni, era meglio lasciare oscure «perché a
volte da cose umili e anche volgari egli ricavava immagini sublimi di
poesia». Un’indicazione piu squisitamente letteraria viene dal
metodo di scrittura di Pascoli, dedito al lavoro di cesello e limatura
per far emergere dal grezzo della materia concreta il diamante della
poesia: «Egli puliva, toglieva tutte le scorie, liberava un piccolo
brillantino da un mucchio d'immondezza e ce lo presentava».

La lettera successiva di Pietrobono risale al mese seguente, 18
febbraio 1916, e per questo si scusa con Maria visto il lungo tempo
intercorso prima che tornasse a scriverle; adduce come motivazione
i molti impegni, molti dei quali legati all'opera di diffusione,
promozione e interpretazione di versi del Pascoli, a cui si dedicava
con grande disposizione di energie e di tempo. Lo faceva in incontri
pubblici, come conferenze a cui era invitato in quanto estimatore
della prim’ora del poeta romagnolo oltre che, poi, suo sodale a
partire dal 1897. Molti erano anche gli incontri privati, a casa di
influenti signore della Roma che detenevano potere e cultura; tra
tali nomi appare anche quello della Duse, che a detta di Pietrobono
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«si esaltava sempre di piu e non si stancava mai di ascoltare, e
voleva che io andassi in giro per I'Italia a leggere il Pascoli»:

“Maria, dolce sorella,”

non mi rimproveri, perché non le scrivo da un mese. Se mi vedesse qui,
assediato da mille piccole faccende, le quali mi fanno perdere, inutilmente, ore,
giorni e anni, quegli anni che ormai non vengono pili, ma vanno, Lei capirebbe
come non abbia trovato, in un mese intero, un momento solo per raccogliermi e
scrivere alla dolce sorella del mio dolcissimo poeta; e mi perdonerebbe. Aggiunga
che, dopo le due conferenze su Giovannino qui in Roma, alle quali assisteva tra
gli altri la Duse, che una settimana appresso in casa di una signora, sua e mia
conoscente, volle riudirmi (lessi per due ore di seguito dai Canti di Castelvecchio
e dai Primi Poemetti, e la Duse si esaltava sempre di pit e non si stancava mai di
ascoltare, e voleva che io andassi in giro per I'Italia a leggere il Pascoli, perché
tutti specie in questo periodo hanno bisogno di sentirne la voce).

Pietrobono poi ringrazia Maria per averlo illuminato circa
I'interpretazione e comprensione di due poesie d’amore, come lui le
aveva definite, specie per quella intitolata Per sempre, sulla quale,
come sopra analizzato, aveva ricevuto rilevanti indicazioni da parte
della sorella del poeta:

Ma questo non toglie che debba ringraziarla, e vivamente, delle notizie
fornitemi nell’ultima sua sulle poesie d’amore di Giovannino. Le chiamai cosi per
solleticare un poco la curiosita del pubblico; ma dissi subito che, salvo qualche
raro accenno, canti d’amore nel senso ordinario della parola Egli non ne ha mai
scritti. Mi guardai bene pero dal rivelare 'origine della poesia Per sempre, non
perché questa ci potesse perdere, ma per non destar sospetti sulla sincerita de’
versi di Lui.

Indicativa e laffermazione di Pietrobono circa la sincerita
dell’ispirazione poetica che alle volte, se rivelata, toglierebbe aura e
immaginazione a versi di cosi profondo e dolce respiro. Ma rimanda
una piu approfondita discussione su questo e altri temi alla sua
prossima visita a Castelvecchio per le festivita pasquali. In
quell’occasione si ripromette, inoltre, di confrontarsi sui cosi detti
Canti del Ritorno3!, a proposito dei quali Maria aveva parlato nella
medesima lettera di un «ritorno in immaginazione, un sogno da
desto». Pietrobono non la pensava allo stesso modo e lo accenna in
lettera a Mariu:

Su questo e su altri argomenti ragioneremo con pitl agio a Pasqua, quando
verro a Castelvecchio. Allora, rileggendo insieme i Canti del Ritorno, le mostrero
che da essi non si puo, e non si deve, argomentare ch’e stato in ritorno solo in
imaginazione. Chi legge crede, e deve credere, a un ritorno reale. Ma per lettera si
ragiona male e difficilmente ci s’intende bene, su certi argomenti.

Non le dico il piacere che mi fece, sapendo che Lei sta scrivendo dei ricordi di
Lui. Benissimo! Non li puo scrivere che Lei; Lei sola puo far la luce e screditare

31 Fa riferimento alla sezione Il Ritorno a San Mauro dei Canti di Castelvecchio.
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cosi libri come quello del Bulferetti, che chi lo avrebbe sospettato fosse un
cumulo di bugie? Non oso offrirle 'opera mia per riguardare e riordinare il suo
manoscritto, perché non voglio peccar di superbia; ma se Ella crede che io non
manchi di quel cuore e di quella pazienza e, sopra tutto, di quella capacita che si
richiede, eccomi pronto a’ Suoi cenni.

La parola mazzocchio ha tanti significati diversi. Mi vuol dire quale € quello da
dare al mazzocchio, che scortava Paolo Uccello? Le rimandero presto le bozze
dell’Eremita, che in un punto non mi riesce di decifrare.

«Chi legge crede, e deve credere, a un ritorno reale»: su questo
Pietrobono si mostra netto nel ritenere e far ritenere ai lettori che
Pascoli parlasse, nell'intera sezione di poesie dedicate alla
Romagna, di un ritorno fisico, reale, non solo sognato 32,
contrariamente a quanto sostenuto da Maria che nutriva, com’e
noto, verso San Mauro e i suoi abitanti un astio legato alle pretese
del comune di ottenere la salma del poeta e rendere il paese il
vessillo della poetica pascoliana.

Accenna con tono negativo, al volume del Bulferetti, Giovanni
Pascoli: 'uomo, il maestro, il poeta del quale aveva gia chiesto
informazioni a Maria nella sua lettera del 21 luglio 1912 e sul quale
Maria, evidentemente, aveva espresso parere avverso rispetto a
informazioni erronee o menzognere.

Il religioso chiede poi notizie circa le memorie di Pascoli che
Maria aveva intrapreso a scriveress, lavoro dalla lunga e travagliata
gestazione che avrebbe visto la luce solo nel 1961 dal titolo Lungo la
vita di Giovanni Pascoli, memorie curate e integrate da Augusto
Vicinelli perché l'opera potesse esser conclusa e pubblicata. Per
questa monumentale opera Pietrobono manifesta, seppur celata da
una dichiarazione di inadeguatezza, tutta la sua disponibilita per

32 Un ritorno reale di Pascoli avvenne, nel periodo in cui molte delle poesie furono
scritte, ovvero in occasione delle nozze Tosi-Briolini, nel 1897 quando sul “Marzocco”
vennero pubblicate Le rane, La messa e La tessitrice. Il poeta ritorno in quel periodo
effettivamente in Romagna, ospite della sorella Ida e in quella stessa occasione di reco
anche a San Mauro, il 2 maggio 1897; da quella visita trasse una cosi viva sensazione da
volerla attestare in una lettera ad amici «concittadini di San Mauro»: «O cari fratelli, io mi
trovo gli occhi ancora bagnati delle lacrime di quel giorno, di quel 2 maggio
indimenticabile! Vi rivedo, vi risento; e rivedo la casetta dove sono nato e risento il dolce
invito che veniva da morti e da vivi, dove rimangono e riposano quelli che ho amati».
Dunque seppure il motivo di fondo da cui parte l'intera sezione &€ 'immaginazione di un
ritorno vagheggiato a San Mauro, la suggestione reale &€ anch’essa, almeno in parte, fonte
vissuta e liricizzata.

33 L’informazione che Maria si accingeva a scrivere le memorie di Giovanni Pascoli
l’aveva avuta proprio dalla diretta interessata nella medesima lettera del 18 gennaio 1916
riportata nel volume citato di Vannucci: «Io sto scrivendo dei ricordi in cui raccolgo tante
lettere di Giovannino. Dico ricordi, ma € uno sguardo a tutta la sua vita per chiarire a
volte, a volte per rettificare tante cose inesatte dette sul conto suo. Non so se riusciro a
niente; ma se riducessi qualcosa avrei bisogno di un cuore d’oro e d’'una pazienza di santo
che mi guardasse tutto il manoscritto voluminoso e rattoppato per correggerlo, dargli un
po’ di stile, togliere il di piu si nel mio scritto, si nelle lettere riportate, modificare, ecc. ecc.
Lo troverd questo cuor d’oro con tanta pazienza? E anche un po’ di tempo?» (VANNUCCI,
Attraverso la cultura, cit., p. 128).
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coadiuvarla nel lavoro di correzione e revisione delle bozze: «Non
oso offrirle l'opera mia per riguardare e riordinare il suo
manoscritto, perché non voglio peccar di superbia; ma se Ella crede
che io non manchi di quel cuore e di quella pazienza e, sopra tutto,
di quella capacita che si richiede, eccomi pronto a’ Suoi cenni».
Forse la volonta di Maria fu effettivamente quella di cercare di
ottenere una mano da Pietrobono nel lavoro di correzione e
revisione; e cio indicherebbe quanto, in questa fase, i rapporti tra i
due, anche in termini strettamente letterari, fossero di grandissima
vicinanza e collaborazione34; rapporto che pero, come testimoniato
dal carteggio, andra in parte diradando, in parte incrinandosi.

Infine continua a chiedere informazioni riguardo alla corretta
valenza da dare al termine mazzocchio, che scortava Paolo Uccello,
come gia aveva fatto nelle lettere del 13 e 28 ottobre 1912.

Il contatto successivo di cui abbiamo documentazione € una
brave cartolina illustrata spedita da Pietrobono il 13 marzo 1916
nella quale egli chiede a Maria: «Perché non mi scrive pitu? Penso
che domani si discute in Cassazione la causa Sua e di Giovannino3ss,
e Le mando un augurio. Sempre con lo stesso affetto Suo
devotissimo L. Pietrobono». Non ci € giunta testimonianza di una
risposta da parte di Maria a questa cartolina. A riscrivere pare
essere nuovamente Pietrobono in una lunga lettera da Elena
(Caserta) datata 29 agosto 1916. L'epistola € pregna di informazioni
riguardo al commento alle Poesie del Pascoli: informa Maria che
prosegue di buona lena e che del volume avrebbe ricevuto una
bozza su cui apporre ogni suo dubbio, correzione o variazione.
Pietrobono riferisce di aver stabilito, in accordo con lo Zanichelli,
editore comune a entrambi a quest’altezza, che una copia delle
bozze sarebbe stata inoltrata anche al Pistelli che avrebbe fatto
anch’egli quanto richiesto a Maria; solo dopo aver ricevuto indietro
tali volumi annotati Pietrobono avrebbe proseguito con la
sistemazione e pubblicazione dell’opera. Emerge la volonta di
Pietrobono di rendere Maria il piu possibile partecipe e
direttamente attiva nel metter mano a quanto lo scolopio stava
pubblicando, a tal punto da scrivere: «Lei fara liberamente come se
si trattasse e come veramente vorrei che fosse, di cosa sua. Lo stesso
siamo intesi fara il Pistelli». Se ne puo evincere che il commento si
allestisse, almeno in questa fase, quasi come un lavoro a tre, vista la
viva e partecipatissima collaborazione auspicata e richiesta in
primis a Maria, ma poi anche al padre Ermenegildo Pistelli, suo
amico e amico dei Pascoli, sebbene non mancarono tra loro alcuni

34 Come del resto era avvenuto anche per Limpido Rivo, della cui stretta collaborazione
si € analizzato e commentato da quanto emerso nel carteggio.

35 Sulla causa in questione si veda la successiva lettera di Pietrobono 29 settembre
1916 e il suo relativo commento.
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elementi di scontro. Non si dimentichi che l'amicizia dei due
religiosi con i fratelli Pascoli era stata sancita proprio dalla loro
comune visita a Castelvecchio nel settembre 1900. Si riporta in
forma pressoché integrale la lettera di cui si € sopra sintetizzato il
contenuto, vista la sua densita e pertinenza letteraria:

“Maria, dolce sorella,”

non le scrivo da tanto; forse perché non pensi a Lei?_ Sa che questo &
impossibile. Dal 19 luglio che son qui, in riva al mare di Gaeta in cerca di pace e
di riposo, tutte le mattine, e spesso anche il giorno, non ho fatto che lavorare
intorno al commento di quelle poesie di “Giovannino”, che Lei sa. Col pensiero
dunque son venuto a parlarle e a trattenermi con Lei parecchie ore al giorno;
perché, € possibile pensare a “Giovannino”, leggere le sue poesie, meditare sulla
sua vita, risentire il suo cuore, e non ricordarsi nello stesso tempo di Lei? E cosi,
lavorando assiduamente, son arrivato un pezzo avanti, si che si pud anche metter
mano alla stampa. Per fortuna, andato a Roma per due giorni soli, ho avuto il
piacere di parlare con il Comm. Zanichelli, e di prender con lui gli ultimi accordi.
Quanto prima io spediro a lui un certo numero delle poesie commentate, e lui ne
fara tre copie; una la mandera a Lei, una al Pistelli e I'altra a me. Lei le vedra, e
dovunque trova osservazioni da fare, sbagli da correggere o inesattezza, Lei fara
liberamente come se si trattasse e come veramente vorrei che fosse, di cosa sua.
Lo stesso siamo intesi fara il Pistelli; e tutti e due, appena lette e corrette quelle
bozze, avranno la bonta e la premura di spedirle a me, perché io possa tagliare,
correggere, aggiungere o variare dovunque il bisogno lo richieda, e rispedire il
tutto allo stampatore. A ogni poesia, Lei vedra, ho premesso un argomento, ossia
un riassunto del contenuto del carme, come Lui ha fatto nella Lyra (Dio volesse
avessi saputo imitarlo!), e una breve notizia sul metro. Capisco che per dare
notizie sui metri delle odi e degl’inni, avrei dovuto fare uno studio accurato della
metrica classica e mostrare come egli ha inteso di poterla riprodurre in italiano;
ma confesso che a cido mi manca il tempo e la capacita, se nelle bozze di Lui si
trovasse segnata I'indicazione o lo schema del metro e Lei potesse e volesse volta
per volta comunicarmela, io ne sarei lietissimo e lo direi, naturalmente, nella
prefazione; ma se Lei non puo, i lettori si contenteranno per ora di quel che si
puo dire, trattando I'argomento dal punto di vista del verso e della metrica
italiana. Alla fine vengono le note, moltissime delle quali, se non tutte, saranno
perfettamente inutili per molti lettori, ma non per il pit gran numero. A lei anzi
fara ira veder trattati in brutta prosa que’ versi divini, in cui Egli espresse ’anima
Sua; ma creda che non & un poeta, a intendere il quale basti una o magari due
letture. Mi auguro di rendergli questo servigio, di mostrare cioé che, quando lo
chiamano oscuro, 'oscurita € nel lettore, e non del poeta, che ¢ solo profondo.

E Lei, a che punto € con i Suoi ricordi? Si rammenti di quel che Le scrissi: i
miei occhi sono a sua disposizione tutte le volte che li vuole. Continui, non si lasci
assalire da pentimenti, non analizzi troppo quello che ha scritto. E un lavoro che
sara accolto da tutti con immenso piacere. Lei sola & degna di parlare di Lui,
perché Lei sola é in grado di parlare degnamente.

Pietrobono chiede suggerimenti in merito ad aspetti metrici delle
liriche per le quali, confessa, «avrei dovuto fare uno studio accurato
della metrica classica e mostrare come egli ha inteso di poterla
riprodurre in italiano; ma confesso che a cio mi manca il tempo e la
capacita». Indicazione degna di nota perché rivela quanto
Pietrobono avesse cognizione della derivazione strettamente
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classica della versificazione del Pascoli, poeta dotto e assai erudito,
specie nelle lettere antiche, e non nasconde il proprio senso di
inadeguatezza a riguardo. Non ¢ pero da sottovalutare la volonta del
religioso di risultare non elitario, nemmeno semplice o superficiale,
tutt’altro. Il commento non era pensato, insomma, per soli scopi
eruditi, e questo si evince anche dalla precisazione:

Alla fine vengono le note, moltissime delle quali, se non tutte, saranno
perfettamente inutili per molti lettori, ma non per il piu gran numero. [...] ma
creda che non € un poeta, a intendere il quale basti una o magari due letture. Mi
auguro di rendergli questo servigio, di mostrare cioé che, quando lo chiamano
oscuro, I’'oscurita é nel lettore, e non del poeta, che ¢ solo profondo.

Appare una vera dichiarazione d’intenti: rendere chiaro e
limpido cio che per sua profondita e grandezza rischiava di risultare
ai piu oscuro.

Dal citato contributo di Vannucci veniamo a conoscenza della
risposta di Maria a tale lettera, datata 3 settembre 1916; di essa pero
e riportato un solo breve estratto: «Ho piacere, molto piacere che il
suo lavoro sia a buon punto... Sono sicura che riuscira un lavoro
pieno di grazia, di genialita e d’amore, quale non ha certamente il
Carducci con gli infiniti adoratori che sembra che abbia ancora».

Il 29 settembre 1916 Pietrobono torna a scrivere alla sorella del
poeta dicendole:

grazie infinite della sua buona lettera. Potrei spedire fin d’ora parecchie poesie
al Comm. Zanichelli, perché cominciasse la stampa; ma non lo faccio prima che
Lei abbia risposto a questa mia. Ho parecchie cosette da domandarle, e che ¢
meglio sapere avanti, anziché dopo la prima bozza. Se puod, mi aiuti.

Quindi continua a porre quesiti su dilemmi interpretativi a colei
che riteneva fonte unica e certa dei piu intimi segreti di
Giovannino:

In Valentino si allude a un uccello, venuto dal mare, che salta sul ciliegio e non
sa etc. Mi vuol dire di quale uccelletto propriamente si tratti? Ho chiesto lume a
due insegnanti di storia naturale, e non mi hanno saputo rispondere. Tra le prime
poesie che manderei ci sono Cane notturno, La sfogliatura, Viatico, Il mendico,
Passeri a sera, La Voce, La mia sera, Maria, Addio!, La cavalla storna, Le rane, La
tessitrice e qualche altra. Ora Ella dovrebbe essere cosi gentile da vedere se tra gli
appunti di Lui ci siano indicati i metri. Anzi, per far meglio, Le trascrivo in un
foglio a parte I'elenco delle poesie scelte, limitandomi a quelle che per il metro
possono richiedere una illustrazione speciale, e lasciando da parte i poemetti in
terza rima e le altre che hanno metri italiani gia noti; perché, quando ha un po’ di
tempo, Lei trascriva dalle Sue carte quel che mi puo servire, specialmente per il
metro. Capisco che per Lei sara una bella seccatura; ma non dobbiamo lavorare
insieme per Lui?

Di tali quesiti non abbiamo la risposta, che pure Maria
probabilmente forni a Pietrobono; l'unico elemento in nostro
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possesso € quanto egli riporta nelle note: per il verso della poesia
Valentino «come l'uccello venuto dal mare», sul quale il padre
scolopio aveva interpellato Maria, alla nota di riferimento scrive:
«Ma seguitando a guardarlo, trova che piu propriamente somiglia a
un uccello migratore, probabilmente a uno stornello, che ha piume
nere con riflessi violetti e verdini, ed ¢ vivace e garrulo» (LP 29).
L'uccello lo identifica probabilmente con uno stornello, ma
nell’avverbio possiamo forse intravedere un dubbio rimasto
irrisolto, o per mancata risposta o per insoluta questione anche da
parte della sorella del poeta. Nella lettera precedentemente scritta
da Maria, di cui non conosciamo né la data né il testo, la signorina
di Castelvecchio chiese con ogni probabilita notizie a Pietrobono
circa il Pistelli che, da cio che se ne puo dedurre, aveva smesso di
scriverle. Lo scolopio risponde:

Ho veduto il Pistelli, di passaggio per Roma, e gli ho chiesto perché non Le
avesse pill scritto. E stato, ed & tuttavia, malato. Al primo vederlo, Le dird, mi fece
una penosa impressione. Ma speriamo si riabbia. Le scrivera, se ancora non ’ha
fatto, da S. Croce del Sannio, dove ¢ andato a stare qualche giorno con il suo
collega e maestro, Prof. Vitelli. Della Corcos so che ¢ sempre profondamente
afflitta, lei e tutta la famiglia. E un dolore che li ha abbattuti tutti.

Il Pistelli dunque si sarebbe ammalato, motivo del suo silenzio.
Un’ulteriore notizia la da della signora Emma Corcos, amica del
Pascoli alla quale il poeta dedichera alcune delle sue poesiest. Nella
precedente lettera del 18 febbraio 1916 Pietrobono aveva informato
Maria che «il Pimpi, il figliuolo piu giovane della Corcos, € al fronte,
malato gravissimamente di meningite». Ora parla del dolore della
Corcos «sempre profondamente afflitta» dopo ’avvenuta morte del
figlio al fronte il 3 aprile di quello stesso anno.

Della sentenza del tribunale parlai coll’On. Rosadi, che era inquieto e
dolentissimo, tanto da uscire in parole tutt’altro che rispettose verso il
Presidente. Parlai anche con il Relatore, e gli dissi pari pari che avevano emanata
una sentenza indegna. Mi rispose che lo sbaglio era stato del Venezian, e che,
impostata la causa a quel modo, a loro non era possibile decidere altrimenti.
Avrebbero, diceva, limitata la liberta di stampa. Se invece si fosse chiesta, sia
pure una lira per risarcimento, la sentenza sarebbe stata tutta favorevole. Ma
guai, cara Maria, chi ha che fare con i tribunali. Invecchiando dell’altro, io finiro
col perdere ogni fiducia nella giustizia degli uomini. Il Pistelli avrebbe consigliato
a pubblicare le due sentenze, con qualche nota di schiarimento. Io non le
conosco; ma mi assicurava che la prima & veramente bella. Del resto, a chi ’'On.

36 Emma Corcos. moglie del pittore Vittorio Matteo Corcos, conobbe Giovanni Pascoli
a una conferenza in cui il poeta, allora emergente, leggeva e presentava alcune delle sue
poesie. La signora Corcos gli si avvicind dicendosi felicemente colpita dalle liriche del
poeta. I due non si incontrarono mai pitt ma intrattennero una fitta corrispondenza dal
1897 alla morte del poeta che la chiamava la «Gentile Ignota». A lei dedico una delle sue
piu note poesie, L'ora di Barga. Cfr. a riguardo PAscoLl, Lettere alla gentile ignota. a c. di
CLAUDIO MARABINI, MILANO, R1ZZOLI, 1972.
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Morandi avra dato a credere di aver ragione?_ Ai gonzi, a chi non ha letto, a chi
non sa. Ma ci sono le spese!- Purtroppo. E io ne soffro con Lei, mia buona sorella.
Ma Lei elevi 'anima Sua sempre nel pensiero di Lui.

Questa lunga sezione della lettera riguarda una vertenza
giudiziaria intrapresa da Maria per difendere la memoria del
fratello che, a suo dire, era stato ingiuriato da un’infamante accusa
di plagio da parte dell’on. Luigi Morandi. Egli scrisse un’antologia
per studenti di scuole tecniche, un’opera non certo destinata a
critici ed eruditi. Eppure in una sua prefazione viene scomodato il
grande poeta, non certo per aver plagiato in versi o in scrittura il
Morandi, bensi per aver riportato nelle antologie da lui curate dei
brani identici a quelli da lui precedentemente utilizzati, rendendo le
opere assai simili. Maria, alla quale nulla sfuggiva di cio che veniva
pubblicato riguardo al fratello, non accetto che la sua memoria
potesse essere infangata da simili accuse e cosi decise di intentare
una vertenza per chiedere che la parte offensiva fosse tolta dal libro.
Dopo lungo e altalenante iter per i diversi gradi di giudizio Maria fu
condannata a pagare le spese giudiziarie e, cosa ancor piu grave,
vista la notorieta del personaggio, ’evento ebbe una grande cassa di
risonanza che fini per nuocere Pascoli molto pitt di quanto avrebbe
mai potuto fare la prefazione di un’opera destinata a restare ignota
alle alte sfere accademiche e intellettuali3”. Pietrobono si rammarica
nella lettera con Maria per quanto accaduto. Infine richiama la
sorella del poeta alla necessita che ella portasse a termine le
memorie di Giovanni:

Le ripeto che quelle Sue memorie deve condurle a fine. Son persuaso che
saranno bellissime. Non le scrive con il Suo cuore? non le scrive dunque col cuore
di Lui? Non si stanchi e non dia retta alla critica che fa di se stessa. Noi non ci
sappiamo sempre giudicare bene. Vivo sempre con Lui e con Lei; il giorno de’
Santi rileggero le poesie fatte a Lei per quel giorno, sard come I’eco de’ due cuori
fraterni, che si cercano, finché all’alba non si ricongiungano.

Segue nella lettera I'elenco delle poesie di Pascoli per le quali
Pietrobono chiede indicazioni di natura metrica.

Il volume di Vannucci riporta poi un breve stralcio di una lettera
di Maria del 7 novembre 1916 in cui la signorina di Castelvecchio si
complimenta dopo aver letto le prime bozze che Pietrobono le aveva
inviato e scrive: «E un commento tutto luce, fatto con alta mente,
con devota pazienza e con infinito amore. Io ne sono
contentissima...che bel libro verra! Quanto mi tarda che vada per le
mani di tutti!».

37 Per una piu accurata e dettagliata ricostruzione della vicenda si confronti SANTINI,
Candida soror, cit., pp. 280-6.
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Alla vigilia di Natale, il 23 dicembre 1916 Pietrobono scrive una
delle sue lettere dolcemente consolatorie a Mariu e dall’incipit se ne
deduce possa trattarsi anche di una risposta a un’altra precedente
della donna:

“Maria, dolce sorella,”

dov’e il Poeta che ha cantato: “Ho udito un suono di ninne nanne”?_ Nel Suo
cuore, o Maria. Non lo cerchi, in questi giorni, altrove. Egli Le vive dentro,
nell’anima. Si raccolga tutta in sé stessa, e lo sentira parlare, sentira la voce con
cui La chiama, risentira la carezza de’ suoi sguardi e di “quelle sue mani”, e fara
Natale con lui. Augurio piu bello non so farle.

Pietrobono poi dice di non aver ricevuto le bozze dell’antologia
che Maria avrebbe annotato e che sarebbero dovute tornare
indietro al commentatore cosi da permetterne eventuali correzioni
e la stampa. Chiede che sia Maria stessa a fissare il titolo del lavoro,
a sottolineare, ancora una volta, quanto grande fosse I'influsso e la
diretta collaborazione della sorella nell’antologia che Pietrobono
stava componendo.

E due volte che non ricevo i fascicoli delle bozze con le Sue preziose
annotazioni; e me ne dispiace assai. La posta da un pezzo non funziona piu bene:
una delle poche cose che in Italia meritava lode, anch’essa € finita.

Scrissi al Comm. Zanichelli di togliere nei fogli di stampa il nome mio. Mi
pareva infatti una sfacciataggine bell’e buona. Che ha da spartire il povero
annotatore con il Poeta? tanto piti scompare, si tiene in disparte, e tanto meglio
adempie al suo modesto ufficio. Ma poi ho saputo che a Lei non dispiaceva. La
ringrazio di tanta bonta. Tuttavia stimo che la meglio sarebbe fissare una volta
per sempre il titolo del volume e servirsi di quello anche nella intestazione dei
fogli. La lascio pienamente libera di battezzarlo come meglio Le pare. Se crede,
puo sentire anche il Pistelli; se non crede, scelga e scriva senz’altro al Comm.
Zanichelli. To so che il titolo, che Lei scegliera, sara il piu appropriato.

Proprio in questo momento mi arrivano altre bozze. C’¢ il Viatico, c’¢ Maria,
c’e il Mendico. Sul primo ho ancora qualche dubbio; ci ho pensato tanto, e non ho
saputo interpretarlo altrimenti. Sulla seconda amerei sentire se nulla Le sia
dispiaciuto. Sul terzo non son sicuro della spiegazione data della strofe: Non ebbi
il superbo banchetto... Se avesse un po’ di tempo e mi scrivesse in margine il Suo
parere, non so dirle quanto mi farebbe piacere. Perché sopra tutto e sopra tutti
amo che il commento sia di Sua piena soddisfazione. Percid nel farmi
osservazioni o correzioni vada con tutta la franchezza, e non mi nasconda
nemmeno i Suoi dubbi. Basta un punto interrogativo. Quando ci vedremo?_ A
Pasqua forse potrei.

Proprio mentre Pietrobono scriveva a Maria gli giunge la copia
delle bozze corrette di cui aveva chiesto notizie. Esprime qualche
dubbio e incertezza ma anche la sua totale “sudditanza” verso la
sorella del poeta e per questo non esita a dirle «nel farmi
osservazioni o correzioni vada con tutta la franchezza, e non mi
nasconda nemmeno i Suoi dubbi» perché cio che «sopra tutto e
sopra tutti amo che il commento sia di Sua piena soddisfazione».
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Il 9 gennaio 1917 Pietrobono scrive per ringraziare Maria delle
utilissime osservazioni da lei fornite a proposito delle annotazioni
alle poesie antologizzate.

“Maria, dolce sorella,”

grazie infinite! Le sue osservazioni mi sono state di una grande utilita, e Lei
stessa potra constatare il vantaggio che ne ricavo, se ha la pazienza di leggere
anche una volta le mie povere note. Solo bisognerebbe che me le comunicasse con
una certa sollecitudine, scrivendole in margine alle prime bozze, avanti che siano
impaginate; altrimenti temo che per i continui mutamenti il caro Comm.
Zanichelli non finisca col mandarmi a quel paese.

Pietrobono espone poi a Maria i propri dubbi riguardo
all'interpretazione del verso «ha un’ombra ch’e sola con solo?» de Il
cane notturno, lirica che entrera a far parte delle prime tre edizioni
dell’antologia a cura del padre scolopio per poi essere espunta a
partire dalla quarta, nel 1936. Del verso in questione scrive a Maria:

Solo in un punto non mi son trovato d’accordo con Lei, nella interpretazione
cioé del verso: ha un’ombra ch’e sola con solo? Non puo, mi pare, voler dire: &
solo e lo segue 'ombra sua sola?, per la semplice ragione che cammina nell’alta
notte, di tra le tenebre, nell’oscura valle, e non puo quindi gittar ombra che paia,
come dice Dante. Quell’ombra I'ha nel cuore quel viandante, e devesser 'ombra
di una persona amata. Cio non ostante anche la mia interpretazione ¢ sbagliata.
Sola con solo non significa quel che ho detto io, ma che sono loro due soli, lui e
quell’ombra. Potrd correggere? Ho scritto al Zanichelli, perché mi rimandi le
bozze, ma a quest’ora temo che il foglio, dov’é il Cane notturno, sia bell’e
stampato. E cosi non so, se faro in tempo a correggere il commento al Viatico.
Aspetto anche questo da Bologna, e mi auguro non sia gia stampato. Sarebbe un
guaio. Potessi almeno fare in tempo a sopprimere addirittura I'ode intera dal
volume. Meglio non ci sia, che esserci, sbagliata. Ma d’oggi innanzi non
rimandero le prime bozze, avanti d’aver ricevute le Sue con le osservazioni e con
gli aiuti che vorra seguitare a darmi. La poesia del nostro Giovannino € piu
difficile (e piu facile anche) di quanto si crede; e il lavoro che vado facendo sopra
una parte de’ suoi canti, col tempo sara fatto, spero, su tutti i suoi volumi, da una
mente, auguriamoci, e da un cuore, che ne sappia mettere in evidenza la grande
bellezza assai meglio del poco che io posso.

Non sappiamo cosa Maria poté dirne in merito, e molto
probabilmente la risposta, piu che nelle lettere, venne inserita nelle
annotazioni alle bozze che la stessa revisionava e inviava al
Pietrobono, almeno in una prima fase. Conosciamo, pero, cosa
scrisse Pietrobono in nota al commento del verso delle Poesie in cui
cita, inoltre, una possibile reminiscenza classica in Terenzio: «o
porta dentro un’ombra, e non ha che quella soltanto con sé?
Imperat ut maneam solus cum sola. Terenzio, Eun. III, 5, 31». Se
ne evince che la spiegazione sostenuta in nota sorregge la sua prima
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tesis8, cioe un’ombra che porta dentro di sé il viandante nella notte.
I fatto che, nonostante sembri essersi poi ricreduto,
I'interpretazione sia rimasta invariata dipenderebbe dal fatto che le
bozze, come scritto, avrebbero dovuto vedere gia le stampe e non
poter essere ulteriormente manomesse. Tuttavia si potrebbe anche
ipotizzare che Pietrobono si mostrasse accondiscendente verso le
interpretazioni di Maria, ma intimamente restasse fermo nella sua
convinzione, altrimenti non si spiegherebbe perché anche nella
seconda edizione abbia mantenuto la nota identica a se stessa.

Nella seconda parte della lettera si sincera delle condizioni di
salute della signorina e la esorta a non venir meno al suo prezioso e
insostituibile lavoro, per far conoscere di piu e ai piu 'anima e i
versi di Giovannino. La prega anche di lasciar cadere «invidie, le
guerricciole, le piccole e grandi amarezze che altri possa avergli
dato», riferendosi principalmente ai critici, perché spesso cio che li
ha spinti € stata la non perfetta comprensione della grandezza e
profondita della poesia di Pascoli.

Ma innanzi tutto curi la Sua salute. La sua vita & preziosa; Ella la deve
dedicare a un fine nobilissimo; deve aiutare il Suo Giovannino a ricantare sempre
il suo ritorno. Se certi particolari non ce li chiarisce Lei, nessuno pitt temo che
potra. Lei € la sua anima gemella: nessuno puo parlare di lui con piti competenza
e con piu affetto. Di una cosa sola vorrei pregarla. Scrivendo di lui non rammenti
nemmeno le invidie, le guerricciole, le piccole e grandi amarezze che altri possa
avergli dato. Ha perdonato tanto; perdoni anche ai letterati, ai professori, ai
critici, che probabilmente non lo hanno studiato, e capito quindi, abbastanza. La
vendetta di lui la fara il tempo. S'immerga nell’opera di Giovannino, che € una
grande cosa, e dimentichi il mondo piccino che gli brulicava attorno. O lo ha gia
dimenticato? Meglio cosi _ Son curioso di sapere se col p. Pistelli han trovato il
titolo da dare al volume. Per me, mi rimetto interamente a Lei. “Tanto m’e bel
quanto a te piace”.

Nella lettera del 31 gennaio 1917 Pietrobono si dice entusiasta
dell’inoltro dei Carmina, dai cui versi 'anima del Pascoli «si rivela
bella, umana, pietosa, profonda anche sotto le vesti di quell’antico
linguaggio», facendo riferimento alle poesie latine in esso
contenute:

“Maria, dolce sorella,”

ho ricevuto il bello, l'aspettato, il desiderato, il magnifico volume dei
“Carmina”, e Gliene rendo le grazie piu vive. Lei mi ha fatto dono di un grande
tesoro. Lo guardo, lo apro, leggo, ricordo, rivedo, ripenso. Quanta poesia! come
lanima di Lui si rivela bella, umana, pietosa, profonda anche sotto le vesti di
quell’antico linguaggio! In quel volume si contiene un superbo poema. Speriamo

38 «Non puo, mi pare, voler dire: € solo e lo segue 'ombra sua sola?, per la semplice
ragione che cammina nell’alta notte, di tra le tenebre, nell’oscura valle, e non pud quindi
gittar ombra che paia, come dice Dante. Quell’ombra 'ha nel cuore quel viandante, e
dev’esser 'ombra di una persona amata».

o1



che gli studiati d’Ttalia e di fuori lo intendano e accolgano in loro qualcosa dello
spirito che lo pervade. Ma lo intenderanno. La poesia del nostro “Giovannino” si
fa strada ne’ cuori tutti i giorni. E come mi conforta il pensare che egli lo sapeva,
ne aveva chiara coscienza. Per confortarsi non aveva che il Suo affetto, l'affetto
della “dolce sorella” e la lampada della sua poesia, due cose ambedue grandi,
ambedue invidiabili, che un poco consolarono il consolatore di tanti.

Aggiunge notizie sul suo commento alle Poesie, annunciandole
alcune variazioni all’interpretazione del Cane notturno e scrive di
aver «mutata addirittura la nota al Viatico»; ma di questa a noi non
e giunta che la versione andata in stampa. Infine, continua a
chiedere a Maria lumi per il titolo da dare alla sua antologia:

Vedra a suo tempo che ho aggiunto qualcosa al commento del Cane notturno e
mutata addirittura la nota al Viatico, servendomi, per questo, di una spiegazione
offertami da lui stesso nella prefazione a Odi e Inni, dove parla della fede. Ora
finalmente mi sembra di aver capito. Mi aspettavo mi dicessero il titolo scelto al
volume. O, quando il Pistelli &€ venuto a farle visita, hanno avuto troppe altre cose
da definire e non han potuto pensare alla mia umile fatica?

TIo vorrei che Lei stesse bene e avesse tutta quella serenita di spirito che si
richiede per parlare di un poeta. Ma il cielo non €& benigno, nemmeno lui,
quest’anno: fa freddo e forse attorno alla Sua casa nieva, o Maria. Si abbia
riguardo, e pensi che la neve ha ispirate tante cose belle al Suo Giovannino. Lenta
la neve fiocca, fiocca, fiocca! Non basterebbe quell’ottava?

E del 3 febbraio 1918 la successiva epistola di cui ci & giunta
traccia tra le carte dell’archivio di Castelvecchio, e in essa
Pietrobono annuncia a Maria di essere giunto «ormai alla fine del
modesto lavoro» e aggiunge:

Non rimane che combinare con Lei il titolo da dare al volume, mettere
insieme due righe di prefazione, e rivedere le bozze degli ultimi fogli. Al Pistelli
non dispiacerebbe che si dicesse cosi: Giovanni Pascoli — Il bordone — Poesie
varie commentate da L. Pietrobono _ Il titolo lo piglierei dalla prima poesia della
raccolta, in cui, se non sbaglio, mi sembra di veder come riassunto tutto il suo,
diciamo, programma poetico. Temo solo che qualcuno non scambi il libro con
un’opera postuma. Decida Lei.

Per riguardo alla prefazione, io direi innanzi tutto che non ho inteso di fare
un’antologia nel senso preciso della parola, per piu ragioni, e anche per il fatto
che in essa manca ogni saggio, per quanto breve, di Myricae, per ragioni
editoriali. E seguiterei dicendo che di questa mancanza non me ne rammarico
troppo, perché essa, senza volerlo, viene a essere una risposta a quei molti che,
per aver sentito dire, han preso il vezzo di chiamare il Pascoli il poeta di Myricae.
Egli é stato, al contrario, il poeta del mondo piccolo e del mondo grande,
dell’amore e della morte. Passerei poi a dar ragione del metodo seguito nel mio
commento, per chiudere con un ringraziamento a Lei che mi ha concesso di
cimentarmi per il primo a un lavoro, piu difficile di quel che non si creda, e al
Pistelli che ha avuto la pazienza di rivedere le bozze e aiutarmi con il suo
consiglio. Finalmente, io non ardisco di chiedere a Lei la cortesia di accettar la
dedica del libro. Tutta 'opera poetica di Lui Le & naturalmente dedicata. E non
ardisco anche perché non vorrei che i malevoli osservassero subito che € roba
fatta in casa. Il Pistelli mi consiglia di dedicarlo alla Santa memoria de’ miei
alunni morti in guerra, ricordando di ciascuno il nome. Ma son Santi, ahime, che
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forse in una iscrizione ci starebbero male. Avevo pensato di dedicarlo alla
memoria del Pimpi; ma pare che al Pistelli non vada, perché non mi ci ha
nemmeno risposto. Anche in questo, naturalmente, io staro a quel che Lei mi
dice.

Concluso il volume non resta che deciderne il titolo, la
prefazione, la dedica. Per il primo attende di conoscere la volonta di
Maria alla quale, dice, si sarebbe completamente rimesso; intanto
pero espone quella che era I'idea del Pistelli: «Giovanni Pascoli — Il
bordone — Poesie varie commentate da L. Pietrobono». Sintetizza in
modo abbastanza dettagliato il contenuto della prefazione che,
confrontando con quanto pubblicato, ne pare la fedele parafrasi; da
cio e possibile desumerne soddisfazione da parte di Mariu dal
momento che nulla di cio che Pietrobono propose venne mutato o
eliminato. Per la dedica Pietrobono spiega le ragioni che lo
spingono a non dedicarlo esplicitamente a Maria, sebbene «tutta
l'opera poetica di Lui Le ¢ naturalmente dedicata»: per evitare, in
altre parole, che i malevoli la pensassero una diretta costola delle
tante pubblicazioni che Mariu stava allestendo; e, se anche la cosa
non sarebbe stata cosi distante dal vero, cio avrebbe dato a pensare
che si trattasse di « roba fatta in casa», cioe priva di spirito critico e
analisi esterna rispetto alla volonta raffigurativa di colei che si
proponeva come unica garante di tali interpretazioni.

Al termine della lettera Pietrobono si dice «assalito da mille
dubbi» circa la bonta dell’esito finale; esprime il suo senso di
inadeguatezza rispetto alla grandezza dei versi e dell’animo del
Pascoli da lui tanto amato. Poi si dice anche amareggiato che la
collaborazione di Maria nel lavoro di correzione delle bozze fosse
presto venuta meno; e da qui veniamo a conoscenza che, dunque, il
contributo da lei fornito per le bozze aveva riguardato solo i
primissimi testi di cui pure le lettere tracciano le fasi; delle
successive poesie, in effetti, pochi dati o nulla era emerso, e qui se
ne capisce la ragione. Maria era molto indaffarata per i molti
impegni editoriali, e non solo, legati alla memoria del fratello e si
lamentava nei carteggi con gli amici piu cari e fidati, spesso
altalenanti a seconda delle fasi e delle opportunita del momento, di
non riuscire a star dietro a tutta la corrispondenza e alle troppe
richieste di studiosi e letterati che le scrivevano per avere
informazioni, delucidazioni o accesso diretto alle carte, alle lettere.
Cio le comportava non solo tempo ma anche la fatica fisica ed
emotiva di dover ogni volta rimetter mano a fascicoli, materiali
archiviati e sistemati.

Il mio lavoro é finito; ma come ne sono poco contento! Giovera la mia
interpretazione a far meglio intendere e gustare e ammirare la poesia del nostro
grande Giovannino? Ci voleva altra dottrina, altra anima, forse, altra
preparazione. Ci ho messo quanto ho potuto; ma il guaio si e che potevo poco. O
forse ci voleva un commento di un altro genere... Insomma sono assalito da mille
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dubbi, non ostante gl'incoraggiamenti dell’amico Pistelli e di qualche altro, a cui
ne ho mostrato qualche saggio. Staremo a vedere. Certo, se Lei non mi avesse cosi
presto tolto quell’aiuto che da principio mi dava, dicendomi il Suo parere, ora
sarei piu tranquillo. Ma... Lei sa con quanto amore lo studio e mi perdonera. Mi
perdonera anche Lei tutte le volte che s’incontrera in qualche parola o in qualche
nota, che non Le vanno, e fraternamente me ne avvertira nel caso si dovesse
procedere a una seconda edizione. Ma il commento vero io lo aspetto dai Ricordi
che Ella pubblichera. Le ripeto che son dispostissimo a prestarle 'aiuto de’ miei
occhi, tutte le volte che Le potesse occorrere.

Della risposta di Maria a questa lettera del Pietrobono ci & giunto
qualche stralcio che riporta Vannucci nel suo volume. Il 6 febbraio
1918 la sorella di Pascoli scrive rispetto al sunto che lo scolopio le
aveva fatto della prefazione: «Mi pare ch’ella I'abbia ideata
benissimo. Puo tralasciare il ringraziamento a me, perché dovrei io
ringraziare lei». Mentre della dedica scrive:

Che gliene pare se invece di dedicare quella sua santa opera (che dovra
profittare a tutti) ai suoi alunni morti in guerra, la dedicasse a tutti gli studenti
d’Ttalia morti e che moriranno per la patria? Eviterebbe di far nomi e desterebbe
un maggiore interesse nelle famiglie colpite da quella sventura gloriosa. Ma faccia
in tutto come meglio crede, come ha fatto finora col suo grande amore. Sia
contento dell’opera sua che Giovannino benedira.

Dedicare I'opera agli <<alunni morti in guerra>> € quanto aveva
prospettato a Pietrobono il Pistelli, suo strettissimo collaboratore,
come si ¢ avuto modo di evidenziare. Maria pero propone di
“allargare” la dedica a tutti i giovani morti in guerra, evitando nomi
e personalismi. Ed e quanto fara: «Alla memoria dei Giovani
d’Ttalia caduti in guerra contro il perpetuo eversore di termini
invasore di confini violatore di diritti eterni» € la dedica preposta al
volume di Poesie commentate da Pietrobono.

Dopo che Maria ebbe letto il volume appena pubblicato I'11 aprile
1918 torno a scrivere all’amico scolopio per complimentarsi di
quanto letto: «nessun poeta ha avuto un commento piu dotto e
pieno d’amore del suo».

Il 14 aprile dello stesso anno Pietrobono scrive a Maria per
sincerarsi delle sue condizioni e tranquillizzarla rispetto «a que’
Suoi presentimenti» funesti che la lasciavano mal sperare. Il
religioso le consiglia «qualche cura, di pace specialmente e di riposo
mentale». Chiede anche a Maria se avesse grande urgenza nel
vederlo, rispondendo, evidentemente, a una sua richiesta di
incontrarsi a Castelvecchio. In caso positivo, «Se proprio ha
bisogno di vedermi, non faccia complimenti. [...] Decida Lei: io
sono a’ Suoi ordini», anche a costo di lasciare per un giorno le
lezioni e recarsi li per poche ore. Segue la sezione piu importante
della lettera, specie per i nostri precipui interessi, in cui Pietrobono
ringrazia Maria per le «parole di lode» con cui aveva accolto l'uscita
del commento alle Poesie:
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La ringrazio delle parole di lode tributate alla mia modesta fatica. Non € una
delle solite frasi, se Le dico che premio pit bello non potevo aspettarmelo.
Temevo di non riuscire ad aver la Sua approvazione, e 'ho avuta. Non chiedo di
pit. Ora son sicuro che c’é 'approvazione anche di lui. Il cuore mi dice che il libro
andra, e spero non s’inganni. Il Cav. Franchi39, direttore della “N. Zanichelli”, mi
ha chiesto i patti ai quali il libro era stato combinato, perché tra le carte del
Comm. Cesare non hanno trovato nulla. Io veramente devo avere la lettera di
questo, ma per quanto I’abbia cercata, non m’e riuscito trovarla. Vorrebbe Lei
essere cosi buona da trascrivermi quel che si chiede, dalla lettera che il Comm.
Zanichelli avra scritto sicuramente anche a Lei, o mandarmi addirittura la lettera,
lasciando a me la cura di informare il Cav. Franchi e trattare con lui? Gliene sarei
riconoscentissimo.

Chiede a Maria indicazioni su «i patti ai quali il libro era stato
combinato» riguardanti il compenso legato al volume, che spettava
in parte anche a Maria in quanto detentrice dei diritti d’autore del
fratello.

Dopo aver fornito notizie sul Pistelli, del quale riporta un «gran
da fare e alla guerra, ha i suoi guai» chiede, come di consueto,
informazioni sul libro delle memorie e su «un libro di studi
danteschi» che Maria avrebbe affidato alle attenzioni di un suo
studente.

Ha finito di ordinare le carte di Giovannino? Non si affatichi troppo: fa
benissimo a ordinarle da sé; ma farebbe male, se fosse con danno de’ Suoi occhi e
della Sua salute. Una volta mi parlo di un libro di studi danteschi, che aveva
affidato, se ricordo bene, alle cure di uno scolare di lui. N’ha fatto piu nulla?_ Son
domande che Le rivolgo cosi, come mi vengono in mente; ma Lei non si pigli la
pena di rispondermi.

Da questa ultima lettera bisogna attendere ben piu di tre anni
prima che una nuova missiva a noi giunta segni la ripresa dei
contatti tra i due. Non si puo esser certi che il tempo intercorso sia
effettivamente cosi lungo, qualche lettera potrebbe esser andata
persa, ma da cio che si legge in esordio della successiva si capisce
che molto tempo dall'ultimo contatto epistolare fosse
effettivamente trascorso. Pietrobono fornisce anche le sue
motivazioni a riguardo e se ne deduce, inoltre, che egli scriva in
risposta a una missiva di Maria, a noi non pervenuta, in cui la
signorina si lamentava che il religioso I'avesse dimenticata. La
lettera, del 23 dicembre 1921, non riporta, inoltre, il tono affettuoso
e consolatorio che sempre aveva accompagnato gli scritti di
Pietrobono a Maria in occasione di festivita, e dal contenuto se ne
capisce il perché.

39 Oliviero Franchi fu direttore generale della Casa Editrice Zanichelli e principale
collaboratore dello stesso Zanichelli.
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Vista la continuita e rilevanza argomentativa se ne riporta la
quasi totalita:

“Maria, dolce sorella,”

per dimenticar Lei dovrei dimenticare il Suo e mio Giovannino; e questo Lei
sa che, anche volendolo, per me sarebbe impossibile. Egli si & presa per sempre
una grandissima parte dell’anima mia, e nessuno puo ritoglierla pit. Se non Le
ho scritto, la ragione € molto semplice. Poco dopo la pubblicazione del mio
commento alle poesie di lui, un amico mi avvertiche qualcuno Le aveva fatto
credere aver io, con quel mio modesto lavoro, danneggiata assai la fama del mio
poeta, e Lei era anche Lei di questo parere, e percio un po’ rivoltata contro di me.
Ne provai un gran dispiacere, ma non osai lagnarmene. Avevo fatto per conto mio
il meglio che potevo: la mia coscienza era tranquilla; e un poco mi confortavo
pensando al numero grande delle copie che si vendevano, pensando che il piccolo
volume era entrato in molte scuole, e anche ai rallegramenti che ricevevo da
gente non facile alle lodi. Ma la compiacenza piu grande era venuta a mancarmi.
Credevo di aver fatto cosa che Le piacesse, e al contrario Le avevo procurato un
dolore, tanto piu vivo, quanto piu appassionato € 'amore con cui custodisce e
venera la memoria del grande scomparso. Seppi poi che Ella aveva affidato
all’On. Siciliani 'opera di un commento breve a tutti i volumi di poesie di
Giovannino, e supposi lo facessero per riparare in qualche modo al danno
prodotto da me. Naturalmente ne rimasi mortificato, e mi feci un dovere di non
rifarmele presente con le mie lettere. Ora Lei mi manda un saluto e un augurio.
Nessuna cosa poteva farmi altrettanto piacere; e La ringrazio con tutto il cuore.
Dal giorno che ho avuto la ventura di conoscere Giovannino, fino a quello che
sara 'ultimo della mia vita, altro scopo non ho avuto, parlandone o scrivendone o
leggendone le sue poesie, che farne sentire la originalita e la grandezza. A me,
non ho pensato mai. So bene di essere un nulla di fronte a lui. Di fronte a lui io
posso stare solo per la intensita del bene che gli ho voluto, gli voglio e gli vorro.
Se Lei mi concede ancora un poco della Sua benevolenza, io ne sono felice, perché
in Lei vive tanta parte di lui, e mi fa testimonianza di un affetto che dura oltre la
morte; ma se non lo merito,.... E un’ipotesi assurda, e non finisco di dirla. [...]

Pietrobono afferma di aver appreso che qualcuno di vicino a
Maria l'avesse convinta che il commento alle Poesie del Pascoli da
lui curato avesse «danneggiata assai la fama del poeta, e Lei era
anche Lei di questo parere, e percio un po’ rivoltata contro» di lui4.
Tale convinzione, unitamente all’interruzione epistolare intercorsa,
spinge Pietrobono a lasciar cadere nel silenzio il proprio
rammarico, senza cercare di ottenere da Maria ulteriori
chiarimenti. La lettera, o piu probabilmente una cartolina di auguri
da parte di Maria, ravviva I’animo di Pietrobono per un affetto che
superava ogni possibile offesa e al quale teneva enormemente. Per
questo non esita a rientrare in contatto con la sorella del poeta

40 Nell'ultima lettera pervenutaci della corrispondenza tra i due, del 1950, Pietrobono
scrive con tono freddo e risentito a Maria di aver appreso «dal Valli che lei s’era lasciata
persuadere dal Siciliani che con il mio commento avevo nociuto alla fama di Giovannino»
e che cio, come prevedibile, lo amareggio profondamente. Con ogni probabilita 'amico a
cui si riferisce fu Luigi Valli.
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senza cercare spiegazioni o tanto meno scuse, ma limitandosi a
riprendere i legami li dove li aveva lasciati cadere.

Il successivo contatto epistolare giuntoci € del 27 febbraio 1922,
non troppo distante dalla precedente lettera; circa due mesi sono
intercorsi e se ne deduce che Maria avesse scritto al Pietrobono ma
che questi, preso da impegni e distrazioni, avesse fatto passare del
tempo prima di riuscire a risponderle. Se ne scusa e si dice, sempre,
suo devoto aiuto per ogni circostanza le si presentasse di affrontare.
L’affetto sincero € rimarcato dal pensiero «Piu anni passano e piu
mi sento legato a Lei e alla memoria del nostro “Giovannino”.
Vivere accanto a Lei, assisterla nelle Sue visite a quella tomba
adorata, legger con Lei ogni sua parola, sentirla parlare di lui, de’
suoi pensieri, della sua vita, della sua poesia; non vorrei altro».

Pietrobono comunica a Maria di aver ricevuto un invito a Lucca
per una conferenza che si sarebbe tenuta entro aprile e quindi
avrebbe «approfittato dell’occasione per salire a Castelvecchio, a
pregare insieme sulla tomba sacra, a rivedere codesti luoghi, a
rivivere un momento nel suo mondo». Infine accenna a «letture de’
suoi versi» pensate con il Valli4* «per celebrare in qualche modo il
decimo anniversario della morte di lui» e che lo stesso Valli avrebbe
pubblicato di li a breve, «per i tipi dello Zanichellj, [...] un riassunto
della interpretazione dantesca di lui; e sara una gran bella cosa». La
volonta ¢ quella di non lasciar cadere I'attenzione e I'amore per il
poeta da loro amato e per questo scrive:

Cerchiamo di rendergli un poco di quel molto che ci ha donato con il suo
spirito immortale, con il suo canto. Fra tanti devoti, siamo forse i piu devoti. A
Fossalta di Piave, non so se ’ha saputo, ho fatto intitolare al suo nome l'asilo che
hanno fabbricato di recente _ Non badi dunque al mio lungo silenzio, che non
vuol dir nulla.

I 19 aprile 1922 Pietrobono informa Maria circa la sua
imminente visita a Lucca e quindi a seguire a Castelvecchio; per
questa da indicazioni sul fatto che si sarebbe recato di domenica
invece che di lunedi, come prima preannunciato, e si rende
disponibile a celebrare la messa nella cappellina. Ne pregusta gia la
dolcezza, rievoca la sua ultima volta a Castelvecchio per seguire il
carro funebre di Giovannino e poi scrive di preparare il manoscritto
delle memorie a cui Maria stava lavorando:

41 Luigi Valli (Roma, 1878 — Roma, 1931) fu critico letterario e professore di filosofia
morale nell'universita di Roma. Incontrd Giovanni Pascoli prima come insegnante, di cui
fu discepolo a Livorno, poi ne divenne amico fraterno. Si dedico a riprendere e diffondere
gli studi pascoliani su Dante e propugno la sua interpretazione della Divina Commedia. A
Roma fu allievo di Pietrobono e fu proprio lui a fargli leggere e conoscere il primo volume
di poesie del Pascoli, aprendo al padre scolopio la strada verso quella che sarebbe
divenuta, insieme a Dante, sua grande passione.
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La gioia di rivederla e di ritrovare in Lei la mia sorella buona sara tanta; ma
tanta sara anche la pena di tornar a Castelvecchio, e non veder Lui. Come pioveva
l'ultima volta che ci fui! Seguivo a piedi il carro funebre, da Barga. Vidi anche, di
sfuggita, l'altra sorella. Era con me un giovane poeta, morto anche lui sara gia
sette anni.

Prepari tutte le cose che mi vuol dire; prepari quel manoscritto, dove ha
raccolte le memorie di Lui: mi comandi in quel poco a cui son buono.

La visita poi avvenne, come testimoniato dalla breve cartolina del
25 aprile 1922 inviata da Lucca in cui scrive:

Prima di partire mi & caro mandarle un saluto e un ringraziamento vivissimo.
La conferenza € andata, dicono, benissimo. Intorno ai particolari Le scrivero da
Roma; e a Roma penserd anche al resto. Baci sempre per me la tomba di
Giovannino, e mi creda

Suo devotissimo

L. Pietrobono.

E tornato a Roma mantenne la promessa di scendere nel
dettaglio di come fosse andata la conferenza in una lunga lettera il
10 maggio 1922 in cui scrive:

A Lucca dunque quella sera trovai la sala piena e, quel che piu importa, piena
di un pubblico ben disposto e desiderosissimo di ascoltare. Parlai per un’ora e un
quarto dei Canti di Castelvecchio, cercando di far intendere lo spirito che li
anima, e dissi che ritraggono il momento in cui le nubi nere addensate dalla
sventura su lui cominciano a squarciarsi, ed egli nell’amore della natura e dei
campi ritrova qualcosa che lo riconcilia alla vita. Ora puo riandare il dolore
trascorso e cantare se stesso e la immane tragedia che lo colpi. Lessi anche
parecchie poesie, applauditissime; e mi accorsi che l'uditorio, se avessi
continuato, non si sarebbe stancato di ascoltare. Dopo, la sera, in casa del conte
Sardi, oltre a tutta la numerosa famiglia, vennero parecchi professori; e mi
pregarono di legger loro dei Poemi Conviviali. Fui felicissimo di corrispondere la
loro desiderio; e il diletto fu tanto che nessuno si avvide dell’ora tarda. Con
dispiacere smettemmo alla mezza dopo mezzanotte.

Come vede, i Lucchesi mostrano di meritare che Giovannino abbia scelto di
riposare nel bel mezzo della loro bella campagna; e se si desse il caso di
assecondare qualche loro iniziativa al nome e alla gloria di Lui, io li asseconderei.

Descrive una platea e un’intera citta desiderosa di conoscere e
ascoltare i versi di colui che aveva eletto proprio quei luoghi come
sua terra d’elezione. Riferisce di aver trattato dei Canti di
Castelvecchio sintetizzandone il sentimento in essi racchiuso, quel
«momento in cui le nubi nere addensate dalla sventura su lui
cominciano a squarciarsi, ed egli nel’amore della natura e dei
campi ritrova qualcosa che lo riconcilia alla vita». Confessa il
proprio «dispiacere provato quel giorno per la brevissima ora» che
gli «fu concessa di trattenermi con Lei», a conferma che un loro
incontro, sia pur fugace, ci fu.
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La lettera prosegue poi con aspetti piu strettamente legati alle
opere di Giovannino e al lavoro di diffusione e promozione che in
primis Maria, e poi anche Pietrobono, Valli e altri cari amici e critici
che furono vicini del Pascoli si premuravano di proseguire, e anzi
incentivare:

Avevo tante cose da domandarle, e mi sfuggirono tutte dalla mente.
Desideravo sopra tutto dare un’occhiata alle memorie scritte da Lei per
confortarla a continuare e a finire. Tante cose non si sapranno, se Lei non le dice;
e spesso per intendere bene certe sue poesie, una notizia di fatto puo dare molto
lume. E opportuno anche compilare un catalogo esatto della sua libreria.
Conoscere quali libri di scienze naturali, di astronomia e di filosofia abbia letti o
consultati, torna utilissimo: da maggior sicurezza e permette risparmio di tempo.
Pensi alla edizione pitt commerciabile dei Carmina. Se potesse indurre il Pistelli a
darne, o di fronte o come in nota, una traduzione in prosa, sarebbe una gran bella
cosa.

La fama di Giovannino ingrandisce ogni giorno pit, e pit ingrandira con il
tempo. E prudente conservare di Lui quanto & possibile.

Pietrobono esorta ancora una volta Maria a non venir meno alla
scrittura delle <<memorie>> al quale stava attendendo, lavoro che
il padre scolopio riteneva fondamentale soprattutto «per intendere
bene certe sue poesie». Suggerisce alla sorella del poeta anche
lopportunita «di compilare un catalogo esatto della sua libreria.
Conoscere quali libri di scienze naturali, di astronomia e di filosofia
abbia letti o consultati, torna utilissimo»; di tale strumento molto
probabilmente egli stesso, da studioso e interprete del Pascoli,
avvertiva la necessita, per poter avvalorare e approfondire le
derivazioni culturali in senso lato del Pascoli, poeta ed erudito.
Nell’epistola Pietrobono affronta, inoltre, lungamente, una
questione di natura squisitamente religiosa e teologica, che
evidentemente le aveva posto Maria. Scende molto nel dettaglio
sulla natura dell’eucarestia, e in parte la cosa sorprende vista la
religiosita di Maria che in piu occasioni e scritti privati si era
manifestata piu nelle forme di una devozione tradizionale e di
ossequioso rispetto verso le gerarchie ecclesiastiche piuttosto che di
un’autentica fede comprovata. Ambiguo fu anche Giovanni Pascoli
rispetto alla fede e al suo senso di appartenenza ad essa, verso cui
mostro un sofferto «interrogativo relativo ai grandi misteri
esistenziali, della vita e della morte» che si risolse spiritualmente e
poeticamente in una «tensione alla trascendenza»42. Alla luce di
questi aspetti se ne riportano solo alcuni passi della piu lunga
disquisizione del religioso perché se ne possa trarre il senso della

42 CECCONI, Maria Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle lettere a padre Domenico
Mosetti, cit., p. 25.
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domanda e quindi dei dubbi di Mariu rispetto a un cosi profondo
tema:

Passando a un altro argomento, non creda mi sia dimenticato di quel che mi
disse; ma oggi non posso scrivergliene a lungo. Le diro solo, e a Lei forse bastera,
che nella eucarestia a me sembra di vedere il compendio di tutta la fede cristiana.
Per sentirla non bisogna proporsi difficolta che hanno qualche apparenza di vero
dinanzi ai nostri sensi, ma in realta non tengono. Noi non sappiamo come Dio
viva in ogni cosa, ma s’intuisce che ogni cosa attinge da Lei la sua esistenza [...] In
quel pane é simboleggiato il pane vero di vita, quello dello spirito, che allora solo
& spirito nel senso piu alto della parola, quando accoglie in sé Dio.

Stando alle lettere conservate da Maria trascorrono piu di sei
mesi prima che Pietrobono torni a scrivere alla sorella del poeta, e
lo fa il 26 dicembre 1922; probabilmente cosi non fu, e quanto
meno una lettera precedente di Mariu fu scritta al padre scolopio
che si scusa per non essere riuscito a scriverle da tempo a causa
delle troppe «occupazioni che mi assediano. Chi non e con me, non
lo puo creder». Poi si dichiara «molto dispiacente della noia che ha
avuta per me da parte di quella poverina, che veramente deve aver
perso un poco il cervello». Seguono delle giustificazioni a un
imbarazzante favore che, evidentemente, una conoscente di
Pietrobono avrebbe chiesto a Maria presentandosi a suo nome e
mettendolo in una condizione di forte imbarazzo. Emerge la storia
di una donna giovane, psicologicamente labile, che avrebbe voluto
farsi suora e che Pietrobono avrebbe dissuaso, salvo poi scoprire
che si era rivolta a Maria Pascoli. Non e possibile desumere quale
fosse la richiesta, ma Pietrobono a riguardo scrive «meglio delle
mie parole la dissuasero quelle della Superiora del convento, a cui si
presento. Ora vedo che I'idea € mutata, anzi peggiorata». Nella
lettera segue poi, la trattazione di una questione, di natura
ecclesiastica, per la quale Maria si sarebbe rivolta a Pietrobono
perché cercasse di risolverla a Roma. Probabilmente la sorella del
poeta si era lamentata di un parroco di Barga e chiedeva che venisse
spostato, ma il religioso cerca di spiegarle che, sebbene avesse
provato a porre il caso, gli era stato risposto che tali questioni
attenevano alla diocesi locale. Poi, da religioso le scrive:

Capisco la condizione penosa in cui quel tale la mette, e vorrei aiutarla. Ma
intanto Lei, se puo, faccia astrazione da lui, non ci pensi, non lo veda. In Chiesa ci
va per parlare meglio con Dio, fare le sue devozioni, le quali non perdono nulla,
anche se il ministro non & meritevole.

La lettera di cui si e sintetizzato, e in breve riportato, il
contenuto, non e di stretta rilevanza rispetto ai precipui interessi
del presente lavoro; eppure testimonia lo stretto legame che,
almeno per alcuni anni, strinse le due figure, unite dall’amore per il
poeta, fratello e amico, e dall'impegno nella diffusione massima dei
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suoi versi e della sua fama; ma Maria e Pietrobono erano in
rapporto anche per ragioni molto piu pratiche: soprattutto per
favori per i quali la sorella di Giovanni si rivolgeva allo stimato
religioso romano ma anche, come € emerso, per benevolenze che
terzi chiedevano a Maria in nome di Pietrobono, a testimonianza di
quanto il loro legame di amicizia fosse cosa nota. E tale
affermazione trova conferma ancor piu per richieste che avessero a
che fare con gli scritti di Pascoli per i quali conoscenti e amici
chiedevano la mediazione di Pietrobono presso Mariu, donna dal
carattere spigoloso. Il 4 febbraio del 1923 il religioso scolopio scrive
a Maria perché ella concedesse a un suo amico il permesso di
pubblicare per un’antologia alcune poesie pascoliane:

il prof. Galletti43 mi scrive: «In certa raccolta di prose e versi per uso delle
scuole medie che stiamo mettendo insieme un collega ed io, dovrebbero aver
luogo anche le liriche, tra le pit brevi e facili, di G. Pascoli. L'editore ci dice che
bisogna ottenere, innanzi tutto, il permesso della sorella. Vorrebbe ella farsi
intercessore presso la Signorina Maria, assicurandola che le poesie saranno
pubblicate con brevi e sobrie note, ma tali che la sua grande ammirazione e
devozione alla gloria del fratello, non potranno che compiacersene? Si tratterebbe
di dieci o dodici liriche, tra le piu brevi, tutte dei Canti di Castelvecchio e da
distribuire, secondo la maggiore o minore facilita del testo, in parti diverse della
stessa antologia».

E io, che conosco il Galletti e so quanto alto concetto abbia della poesia del
nostro Giovannino, con tutto il piacere mi rivolgo a Lei, perché dia il Suo
consenso. S’'intende che I’editore della Antologia é disposto a dare agli autori, o a
chi li rappresenta, quell’equo compenso che esse potrebbero richiedere.

A distanza di un mese, il 22 marzo 1923, Pietrobono torna a
scrivere a Maria che, da quanto si ha modo di comprendere dalla
corrispondenza di lui, rispose con un diniego alla richiesta di
concedere alcune poesie al Galletti perché le pubblicasse in
antologia. Lo scolopio, sia pur mantenendo il suo solito contegno,
palesa un certo dissenso e cerca di spiegarne le ragioni:

Maria, dolce sorella,

non sono del Suo parere. Credo che la conoscenza di alcune poesie susciti il
bisogno, e, se non il bisogno, almeno il desiderio di conoscere le altre. E
un’esperienza che ho fatto tutte le volte, nelle quali ho avuto occasione di parlare
in pubblico della poesia di Giovannino, leggendone alcune. Gli uditori, all’'uscire
dalla sala, spesse volte son corsi dai librai per acquistare almeno uno dei volumi.
Ma poiché a Lei é piaciuto diversamente, ho risposto al Galletti nel senso che Lei
mi scrisse.

43 Alfredo Galletti (Cremona, 13 maggio 1872 — Milano, 1° marzo 1962) é stato un
critico letterario italiano. Professore presso 'Universita di Bologna dove fu titolare della
cattedra di letteratura italiana e successore di Giosue Carducci e dello stesso Giovanni
Pascoli.
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Anche la seconda parte della lettera conserva un tono, se non
polemico, di certo non troppo amicale o affettuoso, diversamente
dal solito. L’argomento in questione era stato gia affrontato da
Pietrobono nella lettera del 10 maggio 1922, in cui cercava di
rendere con parole “finite” I'Infinito che, per lui, si sostanzia
nell’eucarestia. Il religioso affronto, e torna ad affrontare,
largomento su richiesta di Maria, rapita da troppi dubbi e
incertezze che prefiguravano uno scenario piu ampio: forse la
donna, racchiusa nel suo dolore, non dubitava solo della natura
dell’eucarestia, ma cercava risposte ben pit ampie e complessive
rispetto alla propria adesione o meno alla fede religiosa. Ma tali
risposte, cercava di spiegarle Pietrobono, non possono esser fornite
con le parole della ragione; ad esse si arriva, o meno, con la fede.

Nella chiusa della sua lettera c’¢ una frase, in cui lessi chiaramente, sebbene
velato, il rimprovero che mi fa di non occuparmi del suo stato d’animo.
Nemmeno qui credo che abbia ragione. Non é che non me ne curo e L’abbandono
al Suo dubbio; gli & che il suo dubbio é tale che i ragionamenti non possono
arrivare a dileguarlo. Ricorda?__ Fede € sustanza di cose sperate _ ed argomento
de le non parventi  Come si fa a rendere una determinata fede a chi T’ha
perduta? Le vie della ragione non conducono a essa: si richiedono quelle della
grazia. E la grazia bisogna chiederla a Dio, che solo la dispensa. Nel mistero
eucaristico, questo posso dire, io sento che si compendia tutta la fede cristiana, la
quale riposa nel dogma dell’'unione intima del divino con 'umano. E lo credo. Ma
come faccio a comunicare questa fede a chi non I’ha piu? Se sapessi, oh! a
quest’ora Gliel’avrei data e pit viva della mia. Mi perdoni dunque, o per dir
meglio, non mi rimproveri di non fare quello che non sono in grado di operare.
Ho chiesto lume anche a chi poteva forse suggerirmi qualche motivo che nella
mia anima non trovo, e ho veduto che tutti si stringono nelle spalle. La fede non
si dimostra. Ma Lei per punirmi non mi ha fatto dono nemmeno del dramma
“Nell’anno mille”. Non me lo meritavo? Giovannino non mi avrebbe messo certo
tra quello che non reputava degni di leggerlo. Pazienza! Non per questo Le voglio
meno bene, e Le faccio con meno affetto i miei auguri per la Pasqua.

In chiusura di lettera Pietrobono afferma con parole alte e
profonde cio che per lui rappresentava Maria: «Ella per me &
I'immagine vivente del poeta che amo tanto: € una persona sacra»;
in virtu di questo sentimento era disposto a lasciar correre anche
tante piccole, o meno piccole, scortesie che pure, la sorella del poeta
in tanti anni non manco di arrecargli.

Un anno di «lungo e ostinato» silenzio di Maria intercorre dalla
lettera precedente di Pietrobono e la sua successiva del 24 marzo
1924, motivo per il quale decide sia nuovamente lui a scriverle,
aggiornandola delle tante iniziative che a Roma, in particolare, si
stavano preparando per i festeggiamenti in onore del fratello e che
vedevano il religioso impegnato in prima linea insieme con il Valli:

dal Suo lungo e ostinato silenzio argomento che Lei ’abbia con me. Per quale
ragione? Non lo so e non riesco a immaginarlo. Percio mi faccio coraggio e Le
scrivo.
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Come sa, anche qui in Roma prepariamo letture, conferenze e festeggiamenti.
Delle prime, che mirano a far conoscere il nostro poeta, io ne ho tenute gia tre, e
questa sera terro la quarta. Con il Valli ne faremo altre quattro, due lui e due io, al
Lyceum; poi comincera la serie delle conferenze, saranno inaugurate molto
probabilmente da S. E. il Ministro della Pubblica Istruzione con grande solennita
al Collegio Romano. Le altre si terranno nella sala del “Nazareno”.

Per il 18 di maggio sono stato invitato a fare il discorso a Urbino, per lo
scoprimento del busto e della lapide nell’atrio del Collegio Raffaello. Vuol venire
in mio aiuto? Amerei parlare di Giovannino a Urbino; e Lei chi sa quante belle e
importanti notizie avra da darmi. Perché il discorso in seguito potrebbe esser
pubblicato per le stampe, vorrei esser sicuro di quel che dico.

Ponga da parte ogni risentimento contro di me, che Le ho voluto, Le voglio e
Le vorrd sempre bene e sempre, per quanto le forze mi hanno consentito, ho dato
prova della mia sconfinata devozione a tutta la Sua grande e cara famiglia. Mi
risponda e mi aiuti.

Maria questa volta non tarda a rispondere al Pietrobono, che
replica a sua volta con una lunga lettera scritta il 31 marzo 1924 in
cui e possibile riscontrare due parti: una prima in cui il religioso
esprime il proprio sollievo nel non saperla risentita nei suoi
riguardi e anche una lunga excusatio per aver smarrito gli appunti
del Pascoli sulla poesia I’Eremita che Maria gli aveva inviato sotto
sua richiesta 44 per lo studio e linterpretazione del commento
pascoliano:

“Maria, dolce sorella”,

Grazie infinite! L’idea che Lei I'avesse con me m’era nata dal fatto che non
avevo avuto risposta a una lunga lettera, inviatale per la Pasqua dell’anno
passato. Mi sono ingannato e Gliene domando perdono. Ma piu Le domando
perdono di non averle ancora restituiti quegli appunto sull’ “Eremita”. Credera
che sia desiderio di possedere un manoscritto d’'una bella e grande poesia. Non &
cosi. Non Gliel’ho restituito, perché ancora non l'ho ritrovato [...] Quegli appunti
li avevo conservati sempre, a portata di mano, in uno scaffalino che era ed ¢ sulla
mia scrivania. Ogni tanto li rivedevo nella speranza di riuscire a decifrare alcune
parole per me illegibili; e il giorno del mio trasferimento pensai bene di lasciarli
dov’erano, dentro la stessa busta. Quando Lei me li ridomando¢ la prima volta,
poco prima di partire per Lucca, all’'ultima ora andai a cercare nel solito
scaffalino, e con mia grande e dolorosa sorpresa mi accorsi che quella busta non
cera. Non avevo tempo, e mi ripromisi di frugare piu attentamente al mio
ritorno. E ho frugato, cara sorella; ma non T’ho piu trovata. [...] Le ho detto
francamente come stanno le cose. Pit che perdonarmi, Lei deve compatirmi. Ne
soffro pit di Lei [...] Se lo ritrovo, sara per me una grande festa il poterglielo
spedire raccomandato.

4411 1° novembre 1915 Pietrobono scriveva a Maria, in vista della preparazione al
commento di Poesie pascoliane da lui curato: «Molto le sarei riconoscente se dagli
appunti, che Lei possiede, potesse ricavare qualche lume alla retta interpretazione
dell’Eremita». E il 10 novembre, a riguardo, torna a scriverle: «Grazie degli appunti e dei
chiarimenti sull’Eremita: glieli rimandero tra breve». Cosi a breve non fu visto che il
Pietrobono li smarri.
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Riguardo ai tributi e alla fama sempre maggiore che le opere del
Pascoli andavano riscuotendo scrive:

Se ora persone, che da vivo lo combatterono, riconoscono la grandezza del
nostro Giovannino e si uniscono volentieri con noi a rendergli onore, questo non
Le deve far dispiacere. Al contrario puo essere per Lei e per noi fonte di legittimo
orgoglio e di consolazione. E il segno della fama futura del Poeta, destinata a
diventare sempre piu grande. Gli uomini di genio sono stati pit o meno
combattuti durante la loro vita: € vezzo antico degli uomini. Bisogna lasciarli fare,
e confortarsi pensando che prima o poi la verita e la vera bellezza trionfano di
tutte le cieche opposizioni. Meglio, assai meglio che i peccatori si convertano e
vivano. Questo vuole Dio, e questo anche noi.

La seconda parte della lettera attiene a disquisizioni piu
strettamente letterarie legate all’interpretazione, in particolare,
della poesia Orfano, in merito alla quale, da cio che é possibile
dedurre dalla sola lettera a noi pervenuta del Pietrobono, Mariu
doveva averne contestata linterpretazione della figura della
vecchia. Era apparso un articolo del religioso su “La Rassegna” nel
dicembre 192345 e Mariu, a cui nulla sfuggiva delle pubblicazioni su
Giovanni, lesse l'articolo e in lettera commento l'esegesi da lui
datane. La poesia, che inizialmente non era parte dell’antologia di
Pietrobono edita da Zanichelli, venne poi inserita nell’edizione
Mondadori delle Poesie, in cui entrarono a far parte dei versi
antologizzati anche alcuni componimenti tratti da Myricae.

E ora permetta una breve difesa della mia interpretazione dell’Orfano.

Quella vecchia, Lei dice, ci voleva poco a capire che € la nonna del bimbo. E io
rispondo che ci sarebbe voluto molto. Una nonna che, in quelle condizioni, non
da segno alcuno di dolore, che si contenta di dimenar la cuna... € una nonna
piuttosto cattiva; fredda, voglio dire, e insensibile. Non puo essere una nonna.
Perché mai il poeta si sarebbe preso il gusto di chiamarla, senz’altro, “una
vecchia”? “la vecchia”? Il senso intimo della poesia sta nel contrasto tra il “bel
giardino”, intravveduto nel sogno, e la neve che ricopre ogni cosa, non
intravveduta, ma cadente senza posa, realmente. Come in Fides. Se Lei, oltre alle
parole della prefazione di Myricae, in cui la morte & rappresentata sotto le
medesime sembianze, ripensa al poemetto Nella nebbia, e rilegge Rossini, dove la
morte € figurata un’altra volta sotto I'aspetto di una vecchia, vedra che non ho
torto di veder nella vecchia di Orfano qualcosa piu e di diverso da una povera
vecchia qualsiasi. La breve poesia assume un significato molto piu grande: non
consiste pill in un semplice quadretto. E un quadretto, senza dubbio, ma
guardando il quale rimaniamo pensosi. E come Lei non si accorge che, qualora
avesse ragione, avrebbe con Lei ragione anche il Croce a dire che non cera
nessun bisogno di mutare il titolo46? _ La poesia di Giovannino, cara sorella, &
semplice: ma vuole esser meditata: e guai se non fosse cosi. Non ce lo insegna
proprio lui che la poesia & meditazione? E se lui per comporle le ha dovute

45 PIETROBONO, Orfano, “La Rassegna”, dicembre 1923, pp. 606-9.

46 Con ogni probabilita Pietrobono si riferisce ad alcuni saggi di Benedetto Croce dal
titolo Giovanni Pascoli, del 1907 apparsi in “La Critica” e poi raccolti, insieme ad altri
contributi pascoliani, in Giovanni Pascoli. Studio critico, Bari, Laterza, 1920.
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meditare, a noi per comprenderle bastera appena leggerle? E poi si levi dalla
mente che le poesie di Giovannino siano sempre facili e piane. Io che da anni le
leggo ad altri, so per esperienza quante difficolta ci trovano a intenderle. Gliene
do una prova. Dopo la pubblicazione del mio commento, il Mazzoni adotto il libro
per una serie di letture non so a quali maestre. Lo crederebbe? Mi ha fatto una
serie di note da aggiungere per lintelligenza di esse, che ne sono rimasto
sorpreso. Vorrebbe spiegassi anche allusioni e parole che devono, o dovrebbero,
secondo me, saper tutti _ E nondimeno, mi diceva, non le sanno _ A ogni modo,
se io pecco, pecco per troppo amore; e sono quindi meritevole di perdono.

Per Pietrobono nella figura della vecchia che canta, con il mento
sulla mano, ¢ da intravedere una semplice figura accudente della
famiglia, come la nonna, che sopperisce all’assenza della madre,
visto che il bimbo & Orfano, appunto. Tale era la tesi sostenuta da
Maria. In essa, invece, il padre scolopio vi ravvisa I’eco della morte
che, richiamandosi anche ad altri componimenti pascoliani, € piu
volte figurata dal poeta «sotto ’aspetto di una vecchia»; per questo,
continua, «vedra che non ho torto di veder nella vecchia di Orfano
qualcosa piu e di diverso da una povera vecchia qualsiasi. La breve
poesia assume un significato molto piu grande».

Pietrobono insiste poi su un concetto gia piu volte emerso nella
corrispondenza: la poesia del Pascoli si riveste spesso di semplicita,
solo apparente, ma non puo essere colta nella sua essenza profonda
se non attraverso un lavoro di meditazione che consente di cogliere
sotto il velame di liriche «facili e piane» profondita semantiche
spesso nascoste. E all'interprete avveduto ed erudito spetta il
compito di disvelare dall’opacita di senso la vera natura poetica dei
versi; come? Attraverso note e commenti arguti che aiutino i lettori
meno acuti. Su tale punto, come visto, pit volte Mariu e Pietrobono
si erano trovati in disaccordo.

Il 16 aprile 1924 Pietrobono scrive a Maria in veste ufficiale di
rappresentante del «Comitato romano per le onoranze nazionali a
Giovanni Pascoli» per

dirle I'amore con cui ci siamo accinti a questa solenne celebrazione, e
mandare a Lei il nostro saluto augurale. [...] Le scrivo ora, perché I'anima nostra,
ora piu che mai, € volta a codesta tomba sacra e alla sua fedele custode. Abbiamo
eliminato ogni apparenza esteriore. Il ricordo del nostro Poeta vogliamo che sia
una festa intima del nostro spirito, un rito. L’anima di Lui ne godra

E vero: gli uomini bisogna amarli da vivi, ché troppo & facile amarli da morti.
Ma Lei sa che tra noi molti non hanno aspettato a celebrarlo e a dedicare a Lui il
loro affetto, a dimostrargli la loro ammirazione. Noi non abbiamo secondi fini.
S’é cominciato solennemente, cosi si continuera. Nei biglietti che accludo come
ricordo Lei vedra cio che facciamo. In sé € poca cosa: molta, se guarda alle nostre
intenzioni. E continueremo.

Per la mia commemorazione urbinate avrei bisogno di sapere a chi allude la
prefazione dei “Poemi Conviviali”, dove dice che si & data una dimostrazione
scientifica della debolezza che informerebbe la sua poesia. Dimostrero che fu
invece un forte, un vincitore, un poeta cantore di virtu eroiche. Lei mi indichi, per
cortesia, il giornale o il libro, al quale il nostro Giovannino intendeva rispondere;
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e se crede mi sia difficile procurarmelo, abbia la bonta d’inviarmelo. Glielo
rimandero subito, raccomandato.

Il padre scolopio € sempre molto attento a far sentire il proprio
sincero affetto e I'infinita passione per Pascoli, poeta e uomo, e con
esso a colei che ne rappresentava la comunione di vita e intenti,
Mariu. Per sgombrare il campo da idee di commemorazioni
centrate sui soli aspetti piu triti ed esteriori scrive: «Abbiamo
eliminato ogni apparenza esteriore. Il ricordo del nostro Poeta
vogliamo che sia una festa intima del nostro spirito, un rito».

Non manca, al termine della lettera, una richiesta di lumi a
Maria per decifrare l’allusione polemica posta da Pascoli nella
prefazione ai Poemi Conviviali. E forse proprio per questa richiesta,
ultima dopo tante, Maria rispondendo al padre scolopio dovette
lamentarsi delle ragioni di opportunita che spingevano il
Pietrobono a scriverle, intristendo il religioso che cosi le risponde il
16 febbraio 1925:

“Maria, dolce sorella,”

non dica che Le scrivo solo per chiedere qualcosa e darle delle noie. Sa che a
Lei penso sempre e che col desiderio vengo a trovarla tutti i giorni. Attribuisca
dunque il mio silenzio un poco a quella pigrizia che mi ha sempre impedito di
scrivere tutte le volte che avrei voluto e vorrei, un poco alle mie continue
occupazioni e un poco anche all’idea che non ci sia bisogno di scrivere, quando si
sa il bene che ci vogliamo essere di tal qualita che non muta col mutare del
tempo. Le dird dunque, senz’altri preamboli, che sabato venne da me l’editore
Barbéra a pregarmi di ottenerle da Lei la facolta di stampare, in uno de’ suoi
volumetti della collezione Il tesoretto della poesia italiana, una scelta delle poesie
del nostro Giovannino, senza note, e con una breve prefazione, che vorrebbe
facessi io. Non so se convenga, intendo finanziariamente, quantunque il Barbéra
abbia dichiarato d’esser pronto a pagare a Lei e allo Zanichelli la somma
necessaria per tale concessione. Io, per conto mio, non ci tengo. Mi pare tuttavia
che sia conveniente servirsi di tutti i mezzi che ci si offrono per diffondere la
poesia di suo fratello. A questo proposito aggiungo che da piu parti si chiede una
ristampa economica dei Carmina, essendo la prima edizione ormai esaurita; e che
a molti piacerebbe avere in un volume tutte le poesie di Giovannino, presso a
poco della carta e del formato di quelle del Carducci. C’é¢ anche chi consiglia
un’edizione con le note strettamente necessarie alla piena intelligenza di ciascuna
poesia.

E anche un’altra cosa vorrei dirle. La signora del prof. Festa ha pronto un
commento ai Carmina di argomento cristiano. Consentirebbe Lei, sentito il
Zanichelli, se ne facesse un volume presso a poco come il mio? Sarebbe la via di
introdurre i Carmina nelle scuole, accanto a Orazio e a Virgilio. Pensi che,
trascorso un certo periodo di tempo, che ora non ricordo di quanti anni sia, gli
scritto di un autore diventano di proprieta pubblica, e veda se non sia prudenza
prevenire e preparare quello che altrimenti sara fatto da altri, che Lei non puo
scegliere. Mentre ora questi lavori e queste edizioni Lei puo affidarle a persone
che stima e crede capaci.

Queste proposte io Gliele faccio, mosso solo dall’amore grandissimo che ho
verso la persona e l'opera del Poeta, e verso di Lei. Se sbaglio, mi perdoni:
sbaglio, pur cercando unicamente il bene di ambedue.
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A Lucca pare vogliano tenere una breve serie di conferenze illustrative
dell’opera poetica di Giovannino, e mi hanno fatto interrogare, se son disposto ad
accettare l'invito per una di esse. Sarebbe 'occasione di tornar a inginocchiarmi
sulla tomba di Lui e risalutare Lei. L’eta declina: comincio a sentirmi stanco; e se
non vengo ora, chi sa se piu tardi potro venire.

Penso sempre a quelle memorie di Giovannino, che Lei in parte almeno aveva
gia scritte, e mi addoloro pensando che forse non le leggero. La Sua vista non va
punto meglio? Anche la mia si ¢ indebolita, ma non mi parrebbe vero di
consumarla per aiutar Lei all’'opera che Lei sola puo fare.

Seppure rammaricato per le illazioni di Maria sulle motivazioni
di utilita personale che lo spingevano a scriverle, non esita, va
rilevato, a porle nuovamente questioni pratiche legate a
pubblicazioni pascoliane: chiede in modo un po’ indiretto il
consenso perché l'editore Barbéra stampasse una «scelta delle
poesie del nostro Giovannino, senza note, e con una breve
prefazione» che avrebbe curato egli stesso. La sollecita perché
provvedesse a una «ristampa economica dei Carmina», nonché
pensasse a un volume unico di «tutte le poesie di Giovannino,
presso a poco della carta e del formato di quelle del Carducci».
Intercede perché «La signora del prof. Festa» potesse pubblicare
«un commento ai Carmina di argomento cristiano». E aggiunge:
«Consentirebbe Lei, sentito il Zanichelli, se ne facesse un volume
presso a poco come il mio? Sarebbe la via di introdurre i Carmina
nelle scuole, accanto a Orazio e a Virgilio».

Il padre scolopio era, a quest’altezza, riconosciuto come uno dei
piu accreditati referenti di quanto di “pascoliano” si muovesse su
scala nazionale, e a lui ci si rivolgeva per cercare di ottenere
consensi e benemerenze da parte della spigolosa Marit. Ma i loro
rapporti stavano cominciando a diradarsi, come testimonia la
corrispondenza; sia pure avendo in esame quella del solo
Pietrobono, ¢ possibile desumere in parte anche le risposte e la
consistenza dell’altra scrivente, Maria, alla quale e forse da
attribuire la causa principale dell'indebolimento dei loro contatti.

Seguono una serie di rapidi saluti a mezzo cartoline illustrate in
cui Pietrobono scrive per avere brevi notizie su Maria. Una, del 4
giugno 1925, € su carta intestata “Grand Hotel Minerva Roma” dove
il religioso si era recato nella speranza di incontrare la sorella del
poeta che era a Roma in onore dei festeggiamenti per la ricorrenza
dei settant’anni dalla nascita del poeta. Non riusciranno a
incontrarsi, e Pietrobono molto se ne dispiacera.

Nella stessa cartolina scrive: «Mi dicono che ha pubblicato un
volume di studi latini; ma non I’ho veduto ancora. Un pensiero vada
pure al povero Siciliani», che era mancato prematuramente pochi
giorni prima, amico fraterno e alunno sia del Pietrobono che del
Pascoli. Si susseguono rapidi saluti per le festivita natalizie e
pasquali, e la prima lettera piu estesa e del 28 aprile del 1927:
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“Maria, dolce sorella,”

da tanto avrei voluto e dovuto scriverle; ma, come avro avuto occasione di
dirle altre volte, il mio tempo non & mio: ne dispongono gli altri. Il 4 corrente
sono stato anche a Lucca per commemorare il nostro caro p. Pistelli. La prima
cosa che scrissi a chi m’invitava, fu che mi si desse il modo di salire a
Castelvecchio, ché volevo venir a riveder Lei e ad inginocchiarmi ancora sulla
tomba del nostro “Giovannino”. Mi risposero di si; ma il fatto sta che non mi fu
possibile, e mi vergognai di mandarle di 1i un saluto, perché Lei non dicesse: E a
Lucca, e non viene a salutarmi?_ E scriverle dovevo, anche quando lessi nel
giornale la morte del povero Franchi. Pensai al Suo dolore; temetti che la
disgrazia non La toccasse anche materialmente. Lui Le voleva bene e curava,
credo, anche i Suoi interessi; non so chi sia il successore, ma mi auguro di cuore
che Le usi gli stessi riguardi.

A Pisa, dove fui la mattina del 5, ebbi occasione di parlare con S. E. il Cardinal
Malffi; e naturalmente il discorso cadde su Lei, avendo la sera innanzi tenuto —
anche per suo invito — una conferenza intorno all’'opera poetica di “Giovannino”.
Mi accorsi con piacere che si occupa con simpatia di Lei. Mi disse i consigli che Le
aveva dati per la conservazione della biblioteca e dei manoscritti; e mi fece anche
capire che non aveva potuto contentarla rispetto alla faccenda che Lei sa.

A Camaiore, dove fui domenica, vidi il p. Mosetti, dal quale ha ricevute tutte le
notizie che io non avrei saputo darle intorno all’'ultima malattia del p. Pistelli. Son
contento che abbia adempiuto lui a un ufficio che volentieri mi sarei assunto, se
avessi potuto. Ma io non potevo che parlarle del mio dolore. Mi perdoni.

Da un pezzo avrei dovuto rivolgerle anche una preghiera. La Societa editrice
Unitas di Milano sta per pubblicare un Manuale di lett. Latina per i licei. Oltre i
classici antichi, comprendera i piu grandi latinisti del periodo umanistico e
moderno. Sarebbero dolentissimi se non potessero includervi il poema Thallusa;
e si raccomandano a Lei di dare il consenso, pronti, si capisce, a pagare il dovuto
compenso. Per qual motivo si siano rivolti a me, non lo capisco. Per conto mio, Le
dico che sarebbe un peccato che il nome del Pascoli non ci fosse. Lei chieda quel
che vuole; ma, secondo me, non converrebbe rifiutarsi. Avrei tante altre cose da
dirle: sara per un’altra volta. Le bacio la mano e sono sempre

Suo affezionatissimo L. Pietrobono.

Pietrobono cerca di scusarsi, non senza qualche imbarazzo, per
essersi recato a Lucca in occasione delle commemorazioni di padre
Ermenegildo Pistelli, amico caro e vicinissimo ad entrambi, e non
esser passato a far visita alla tomba di Giovannino e quindi a Maria.
E di fatto, come si desume dalla missiva successiva, la sorella del
poeta ne rimarra offesa47. Pietrobono fa poi cenno con rammarico
alla morte di Oliviero Franchi, direttore della casa editrice
Zanichelli mancato improvvisamente, personalita di riferimento e
amico fidato per Maria rispetto alle pubblicazioni di Giovanni48.

47 Nella successiva lettera del Pietrobono del 13 maggio 1927 si legge «“Maria, dolce
sorella,” Lei ricorda certo che impugnare la verita conosciuta & uno dei peccati contro lo
Spirito Santo; e percido non posso ammettere che dica sul serio, quando scrive: “Come
faccio a credere che voglia bene al mio Giovannino se anche essendo a Lucca o a Camaiore
non viene a fargli un saluto?”».

48 Nel carteggio di Maria con padre Mosetti riportato nel volume di Cecconi, Maria
Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle lettere a padre Domenico Mosetti, cit., Maria scrive il
15 marzo 1927, a proposito della morte di Oliviero Franchi, «Sono impressionata e molto
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Non ¢ un caso che, tra altre ragioni, proprio dopo la sua morte
Maria lascera la casa editrice Zanichelli per la Mondadori. Il padre
scolopio riferisce, nella seconda parte della lettera, di due
personalita incontrate in occasione del suo viaggio a Lucca,
convinto che entrambe fossero gradite alla sorella del poeta; ma
solo una delle due sara ritenuta tale da Maria. La prima e il
Cardinal Maffi49, di cui Pietrobono scrive: «Mi accorsi con piacere
che si occupa con simpatia di Lei», ma nella successiva lettera del
13 maggio 1927 si legge: «A quel signore di Pisa, giacché le cose
stanno diversamente da quel che lui mi fece intendere, Lei non
pensi nemmeno», dal momento che Maria non aveva gradito tale
saluto e tanto meno che egli si fosse dichiarato sua persona di
fiducia e consigliere. La seconda personalita di cui parla ¢ il padre
Scolopio Domenico Mosetti5°, da lui incontrato a Camaiore; di lui,
invece, Maria aveva ben altra e alta considerazione e stima. Si
accenna alla sua vicinanza fornita al padre Pistelli in prossimita
della morte. E proprio a seguito della morte del Pistelli egli entro in
contatto con Maria Pascoli, prendendone un po’ il posto che lui
ebbe come collaboratore editoriale e amico fidato di Maria, prima
ancora di Giovanni. In chiusura di lettera riporta una preghiera:
acconsentire ché la Societa editrice Unitas pubblicasse in un
manuale di letteratura Latina per i licei il poema latino del Pascoli
Thallusa; e si erano rivolti a Pietrobono perché intercedesse presso
Maria per sollecitarne il permesso; cio ancora a riprova di quanto,
da piu parti, il padre scolopio fosse ritenuto figura chiave per
interloquire con la sorella ed erede Pascoli, spesso poco benevola a
concedere autorizzazioni.

Nella successiva lettera del 13 maggio 1927 Pietrobono, rispetto
alle considerazioni non amichevoli di Maria sul Cardinal Maffi,

dolente per la morte di Oliviero Franchi buono e fidato amico anche lui. Aveva 52 anni ed
era il ritratto della salute. Com’e cieca la morte!» (CECCONI, p. 64).

49 Pietro Maffi (Corteolona, 12 ottobre 1858 — Pisa, 17 marzo 1931) € stato un
arcivescovo cattolico e astronomo italiano. Maffi divenne cardinale con papa Pio X. Ebbe
contatti con Maria Pascoli, testimoniati anche dall’archivio di Casa Pascoli, che riporta
nella sezione della corrispondenza alcune lettere del Cardinale alla sorella del poeta nelle
fasi subito successive alla sua morte, e non mancano di un caro tono consolatorio. E
possibile pensare che Maria si fosse rivolta a lui per ottenere il permesso di tumulare il
corpo del fratello e poi per poter dir messa nella cappellina. Ricevendone dei parziali
dinieghi o semplici temporeggiamenti la signorina di Castelvecchio non mando git la cosa
di buon grado.

50 Padre Domenico Mosetti (Affile-Frosinone 1871— Badia Fiesolana, Fiesole 1950); in
corrispondenza con Maria Pascoli dal 1927, col tempo divenne suo principale consigliere,
specie per faccende legate all’asilo che Maria costruiva alla memoria dei genitori e del
fratello; divenne anche suo padre spirituale, sostituendosi un po’ alla figura di Luigi
Pietrobono di cui pure egli era amico e conterraneo. Prezioso contributo in merito al
rapporto tra Maria Pascoli e padre Domenico Mosetti si desume dal volume, citato, di
CECCONI, Maria Pascoli, gli Scolopi e Mussolini nelle lettere a padre Domenico Mosetti,
cit.
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probabilmente legate a qualche richiesta non esaudita di deporre
dal proprio incarico il parroco di riferimentos* scrive:

Ma intanto, Lei dira, mi tiene lontana dalla chiesa _ Sente Lei nella Sua
coscienza di tenersi percio lontana da Dio? Io ho sempre pensato che a questo si
possa giungere per tutte le vie, e non per una sola, purché si cerchi con purita di
fede e con amore vero. Con Lui ci possiamo mettere in rapporto sempre e
dovunque. Quis nos separabit a charitate Christi? Lasci correre. Il tempo
risolvera anche il Suo problema, e forse piu presto che non crediamo e in maniera
inaspettata.

Son contento che il p. Mosetti venga a farle visita a Castelvecchio. E un uomo
di cuore, bravo e di quelli che sollevano con la loro vivacita. Ma Lei sa pure che,
qualora Le fossi buono a qualcosa, non deve aspettare che il caso mi avvicini piu
0 meno a codesti luoghi: mi scrive: - venga — e io, se si tratta di una brevissima
permanenza, posso venire in qualunque parte dell’anno; se si tratta di alcuni
giorni, scelgo il periodo piu vicino di vacanze che il buon Dio mi manda, e sono
egualmente a’ Suoi ordini.

Pietrobono, in veste di religioso, consiglia a Maria di “arrivare a
Dio” per vie non necessariamente canoniche, esclusivamente
ecclesiastiche, bensi di cercarlo nel proprio cuore con la preghiera.
Entra a far parte dei loro scambi epistolari la figura di padre
Mosetti, che di qui in avanti diventera persona di riferimento per
Maria, scalzando in parte lo stesso Pietrobono, di cui pure era caro
amico e con cui spesso scriveranno alla sorella di Giovanni quando
si troveranno insieme presso la Badia Fiesolana. Il sentimento di
gelosia sara espresso chiaramente da Pietrobono a Mariu in una sua
successiva lettera del Giovedi Santo 1936, nella quale il religioso
scrivera, riferendosi al rapporto con padre Mosetti, vestito come lui
del medesimo saio:

Come sa, io soffro d’'un male che a Lei non dovrebbe riuscire né nuovo, né
strano: mi adombro facilmente, o, dird meglio, sono un po’ geloso delle persone
che amo davvero. Ora da qualche tempo a me e parso che altri, vestiti del
medesimo saio, abbiano preso nel Suo cuore il posticino che credevo e speravo di
averci io; ne ho provato dolore e, mezzo mortificato, mi son fatto un po’ da parte.

In chiusura di lettera riporta la questione sull’antologia latina
edita dalla Societa editrice Unitas che richiedeva il permesso di
pubblicazione del poema latino pascoliano Thallusa.

51 Tale informazione si pud cogliere tra le righe della corrispondenza di Maria con
padre Mosetti in cui, per esempio, in una delle prime lettere scambiatesi scrive, a
proposito di una prima possibile visita del religioso a Castelvecchio «Quando verra, venga
direttamente da me, non cerchi né il parroco né altri preti. Col parroco non sono in buoni
rapporti: le dird a voce le ragioni» (CECCONI p. 65). E ancora nella lettera del 2 marzo 1932
«Vorrei sperare che del parroco di San Nicolo non ci fosse affatto bisogno. Ella sa che io
non sono in alcuna relazione con lui» (CECCONI p. 71).
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In quella tale antologia, di cui Le parlai, ho saputo che dei moderni, oltre a
Giovannino, ci sarebbero papa Leone XIII e Luigi Galante, premiato anche lui
dall’Accademia di Amsterdam e anche lui mancato gia ai vivi: non altri.
Concedendo Lei il permesso, altre difficolta non ci sono, perché la “Zanichelli” &
contenta. Niente Alessi, niente Albini.

Da quanto scrive Pietrobono, probabilmente Maria si era
informata su quali altri poeti latini moderni sarebbero stati inseriti
in antologia, facendo dei nomi precisi che avrebbero comportato da
parte sua il diniego a tale pubblicazione. Pietrobono la rassicura in
tal senso, specie rispetto ai nomi di Alessi e Albini. Ma tutto cio
rende il senso di quanto la sorella del poeta avesse un’idea
chiarissima e netta della direzione da imprimere alla fama poetica
di Giovanni, e per far cio cercava con tutte le proprie energie di
indirizzare pubblicazioni, autorizzazioni in merito, dove poteva
anche contributi critici, che fossero in linea con la consacrazione
che voleva consegnare alla memoria postuma del poeta.

Dopo la lettera del 13 maggio 1927 cio che la corrispondenza
conserva € una serie di cartoline illustrate con brevi saluti, a
testimonianza di un pensiero mai sopito nell’affetto da parte di
Pietrobono. La prima lettera piu estesa € del 31 dicembre 1928: si
evidenzia nel tono, da un lato, un profondo affetto, ma anche un
rapporto ormai smorzato di cui la frequenza ridotta di
corrispondenza ne € testimonianza. Proprio alla luce di questo,
pero, Pietrobono nella lettera che scrive in occasione
dell'imminente anno nuovo tenta di riallacciare i fili interrotti di
un’amicizia sincera ed esprime la stima incondizionata che
riponeva in Giovanni e conseguentemente in Maria, che di lui era
estensione e propagazione vivente.

“Maria, dolce sorella,”

e tanto che non Le scrivo che quasi mi vergogno. Ma oggi penso che Lei sara
ancora piu raccolta nel Suo dolore, e voglio dirle che al mondo non ¢ cosi sola,
come forse qualche volta immaginera. Gli anni che passano, anziché scolorire,
ravvivano certe memorie. All’eta in cui sono, giacché poco si pud mirare innanzi,
mi diletta piu guardare al tempo andato. E nel tempo andato, per me, il punto piu
luminoso é Lui, il Suo Giovannino: I’averlo conosciuto, I’aver goduta la sorte di
esserne amato. Se il Cielo gli fosse stato piu benigno, Lei oggi gli sarebbe stata pit
vicina del solito, a fargli festa, a dargli sempre qualche novella prova del Suo
affetto e della Sua gratitudine. Ma € stato assunto nella gloria innanzi tempo.
Contentiamoci che egli abbia avuto in dono cio che tocca a pochissimi, il genio; si
che, uscendo di questa vita, egli ne ha incominciata un’altra che non gli verra mai
meno, per la quale continuera nei secoli la sua anima tra gli uomini, degni
d’intenderla e di godere del bene immenso che continua a fare. Continuamente,
instancabilmente. Non apro rivista che non parli di lui. Chi le abbia scelte non so,
ma pochi giorni addietro nelle vetrine dei libri vidi Cento poesie di lui, in un
magnifico volumetto dello Zanichelli.

Se ancora mi crede degno, mi dia Sue notizie e accetti gli auguri che Le faccio
dal profondo del cuore.
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Probabilmente non riusci nel suo proponimento, se a mantenere
i legami saranno per due anni, tra il 1929 e il 1930, sole cartoline
illustrate di auguri in occasione di festivita. Di queste puo essere di
qualche rilevanza quella scritta da Firenze il 16 novembre 1930 che
riporta in immagine il Collegio di Badia fiesolana e sul retro si

legge:

Gradisca il saluto riverente e affettuoso che le mandiamo, augurandole ogni
bene.

L. Pietrobono

D. Mosetti

Pensiero di saluto scritto congiuntamente con il padre Mosetti
con il quale si trovava presso Firenze, dove quest’ultimo insegnava e
risiedeva. Ma si € detto che proprio in questi anni la corrispondenza
che sembra venir meno tra Pietrobono e Mariu vede una forte
intensificazione tra la sorella del poeta e Mosetti. La cartolina
scritta congiuntamente dai due sembra per questo degna di qualche
rilievo proprio alla luce di un risentimento di Pietrobono sul legame
che Maria aveva stretto con Mosetti scalzandolo, o dandogli questa
impressione. Il 28 dicembre 1930 un’ennesima cartolina d’auguri
per il nuovo anno sottolinea che la corrispondenza si faceva sempre
pit univoca, rarefatta da parte di Maria. Pietrobono € ancora una
volta insistente nel voler sapere notizie sul libro di memorie che
stava scrivendo da anni e su cui Maria e pero reticente col padre
scolopio. Poi un’affermazione importante perché rende vivo il senso
di quanto la fama del poeta romagnolo avesse raggiunto un
apprezzamento generale tale da rendere quasi superflua ogni
ulteriore opera di promozione: Giovanni, all’altezza del 1930, aveva
ormai vinto, aveva cio¢ ottenuto la consacrazione e il
riconoscimento di merito indiscusso tanto agognato in vita.

Buon anno!

Come sta? Non ho da tanto Sue notizie, e sarei felice di averle tutti i giorni. Ha
condotto a fine le memorie del Suo Giovannino? Sarebbe il regalo piu gradito che
Lei potesse fare all’Italia. Il nostro poeta ha vinto, e ora credo abbia pace nella
sua tomba. La baci per me. E Lei gradisca gli auguri che Le manda dal cuore il

Suo devotissimo L. Pietrobono.

A questa cartolina Maria rispose, come e possibile dedurre dalla
successiva missiva scritta dal Pietrobono il 4 marzo 1931, in cui dice
di risponderle in ritardo a causa di una «resipola alla faccia» che lo
avrebbe «fatto rimanere a letto circa un mese»; poi si dice affranto
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per la morte «del nostro caro Vallis2, sparito dalla scena del mondo
e sottratto al nostro amore in una forma veramente dolorosa».
Giovanni chiamava Pietrobono con il Valli e il Siciliani i miei Gigi,
amici fraterni di casa Pascoli, e a questo pensiero fa riferimento
Pietrobono nel dire:

Son sicuro che la triste notizia deve aver diffusa anche costi, nella Sua casa di
Castelvecchio, un’aria di grande mestizia. A me il pensiero mi corse subito a Lei e
alla tomba che custodisce. Mi parve che questa uscisse un sospiro che diceva:
Anche i miei Gigi 'un dietro l'altro scompaiono. Ma lo dicevo con parole,
suggeritemi dal ricordo de’ suoi versi. E pensavo con grande malinconia che
l'ultimo a partire sara proprio il pit vecchio, colui che avrebbe, caso mai, dovuto
precedere gli altri.

La missiva si intrattiene poi su argomenti di natura piu
letteraria, anche in riferimento al Valli, poiché dai giornali avrebbe
appreso che a lui Maria «aveva affidata la pubblicazione di lavori
inediti di Giovannino. Sicché anche per questo la morte di lui torna
piu dolorosa».

Parla della nota del Gandiglio ai Poemata, riferendosi ad Adolfo
Gandiglioss che con Pistelli fu curatore e traduttore dei poemi e
scritti latini del Pascoli, per volonta e concessione di Mariu,
coadiuvandola nel lavoro di editazione e soprattutto di traduzione.
Da quanto scrive Pietrobono ci fu un qualche dissenso tra il padre
Pistelli e il Gandiglio, che per altro, di li a pochi mesi sarebbe
mancato improvvidamente anch’egli.

Ebbi, a suo tempo, copia della nota del Gandiglio ai Poemata, e mi permisi,
ringraziandolo, di fargli notare che col Pistelli era stato un pochino duro. Temo
d’essergli dispiaciuto. Ma non era nelle mie intenzioni di dir cosa men che
rispettosa dell’ingegno e della dottrina di quel valentissimo uomo, a cui son grato
dell’amore e dell’opera compiuta nel celebrare e difendere la poesia del nostro
Giovannino, che, grazie a Dio, non ha pit bisogno d’essere difesa.

La corrispondenza a quest’altezza sembra riprendere piu
continua da parte di entrambi, per quanto deducibile dalle lettere
del Pietrobono che torna a impugnare la penna nel giorno di Sabato
Santo del 1931 per scrivere una lettera dal tono spirituale e
consolatorio nel giorno in cui, per festa religiosa, ricorreva la morte
del poeta. Si scusa, come piu volte fatto, per una risposta non
troppo solerte e adduce come motivazione una vita sempre piu

52 Luigi Valli (Roma, 1878 — Roma, 1931) fu critico letterario, docente universitario
italiano. Prima discepolo poi amico fraterno di Giovanni Pascoli, si distingue come
filosofo, poeta e studioso di Dante Alighieri.

53 Adolfo Gandiglio (Susa 1876—Fano 1931) fu studente del Pascoli presso I'Universita
di Bologna. Latinista e professore presso il Liceo Ginnasio di Fano, si dedico alla
traduzione e cura delle edizioni latine del Pascoli, in collaborazione stretta e feconda con la
sorella del poeta che a lui affido I'edizione critica dei Carmina.
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frenetica nella capitale; a proposito di cio fa riferimento, per la
prima volta nella loro corrispondenza, alla figura del Duce e scrive:
«Mussolini voleva che si vivesse pericolosamente, febbrilmente; e
non dubiti che lo ha ottenuto», in un tono, forse, al quanto
polemico. Poi si consola e soprattutto consola Maria esprimendo la
propria certezza di fede in una vita ultraterrena felice con chi si e
lasciati.

“Gli anni, diceva il nostro Giovannino, ora non vengono, vanno”; e come
veloci! Gli anni vanno, e noi torneremo a lui, lo ritroveremo, lo riabbracceremo.
“risara tutto quello che fu”. In che modo, non saprei dirlo; ma ho ferma fede che
il nostro spirito dura immortale e trovera esso il segreto per formarsi un altro
corpo, simile a quello che si plasmo venendo a questo mondo, si che
ridiventeremo visibili, ci riconosceremo e staremo di nuovo insieme. Sara la
felicita piu grande. Certo in questo pensiero € il conforto: fuori di esso, la vita non
ha piu senso. I filosofi idealisti sostengono che questa basta a se medesima; ma
credo lo facciano per illudere se stessi e gli altri. Noi crediamo nella vita futura, e
percio moriremo non al tutto sconsolati. Andremo dove son quelli che ci amano e
amiamo. Oggi mi viene piu naturale che mai servirmi delle parole del mio poeta.
oggi € un assai triste giorno. Io non c’ero; e di questo non sono riuscito mai a
darmi pace. Ma non sapevo che il male fosse grave; altrimenti sarei corso a
Bologna.

Riporta a Mariu il proprio incontro con la vedova Valli e
commenta l'idea, che era stabilita con la Mondadori, che il marito
curasse una raccolta di lettere di Giovanni Pascoli. Ne esprime un
parere contrario ritenendo che molte sarebbero, a quell’altezza,
ancora compromettenti per non urtare le sensibilita di molti:

L’altra sera sono stato a vedere la signora Angelica Valli. Poverina! Anche lei
ha perduto tutto, & rimasta sola, e non ama veder gente. Mi disse di aver ricevuto
da Lei una lettera, ma che finora non aveva trovato la forza di risponderle. E 1j, in
fondo a una poltrona a sdraio, piu piccola del solito, avvilita, disfatta; le manca
perfino la forza di parlare. Mi spiego che cosa volesse il Mondadori dal suo Gigi:
una raccolta delle lettere di Giovannino. Ma € una impresa difficile e temo, per
ora, inopportuna. Prima di risolvermi ci penserei due volte, e alla terza non ne
farei nulla. Dico cosi perché il Pistelli, per esempio, aveva delle lettere che,
pubblicate, susciterebbero chi sa qual vespaio. Bisogna aspettare che sia passata
anche la presente generazione. Ci pensi; e disponga secondo che la Sua prudenza
Le suggerisce.

Infine, sembra che un certo distacco, sia pur momentaneo, tra i
due sia del tutto superato se Maria torna a richiedere, come un
tempo spesso faceva, la presenza del religioso a Castelvecchio.

Mi scriveva, se ricordo bene, che venissi a Castelvecchio. Con tutto il piacere,
mia buona e cara Maria; ma nelle vacanze lunghe. Devo andare a Perugia per una
serie di lezioni su Dante tra gli ultimi di luglio e i primi di agosto. Finito il mio
piccolo corso, avanti di tornare in Alatri, se Lei crede, potrei passar da Lei per
trattenermi qualche giorno e riandare insieme gli anni piu belli. Rivedrei codeste
stanze, m’inginocchierei di nuovo davanti la sua tomba, salirei sull’altana e di li
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guarderei la via bianca che ho percorsa a piedi sotto la pioggia, dietro il suo
cataletto.

Buona Pasqua! Si ricordi di chi Le vuol tanto bene e Le bacia devotamente le
mani

Suo L. Pietrobono.

Da Alatri Pietrobono torna a scrivere a Maria 1’11 settembre 1931,
dopo le vacanze lunghe, come lui soleva chiamarle, per scusarsi di
non essere riuscito a recarsi a Castelvecchio dopo il suo soggiorno a
Perugia, contrariamente da quanto prospettatole nella precedente
lettera. Nella corrispondenza tra i due torna ad affacciarsi la
richiesta di favori che Maria preferisce far giungere a Pietrobono
per tramite di padre Mosetti, entrato in un rapporto di grande
vicinanza con la sorella del poeta. Si trattava di favorire, in qualche
modo, 'accesso presso il collegio del Nazareno, di cui Pietrobono
era preside, per un aspirante alunno di Castelvecchio vicino alla
famiglia Pascoli.

Dal foglio accluso Lei vede che il p. Mosetti mi ha scritto subito e che io cerco
di aiutarla nell’opera buona che vorrebbe compiere. Con un po’ di energia e
diligenza nei giorni che rimangono si possono benissimo apprestare le certe
richieste per 'ammissione al concorso, dato che il ragazzo, di cui Lei si prende
cura, si trovi nelle condizioni volute. Speriamo che si. Io sono il presidente della
commissione che lo dovra esaminare, e fardo per lui quel pochissimo che &
possibile. Favorir uno significherebbe far ingiustizia a un altro piti meritevole.

La risposta di Maria fu immediata se gia il 15 settembre 1931
Pietrobono torna a scriverle, principalmente per l'esame di
ammissione del «Suo raccomandato», per il quale si dice disposta a
recarsi insieme con lui a Roma. Pietrobono in parte la dissuade
dall'idea, ritenendolo superfluo, anche fuori luogo, evidenziando
cosi una grande serieta nel rendersi si disponibile a sostenere
l'allievo per incombenze pratiche, ma non a soprassedere sulla
necessaria preparazione richiesta, cosi da non far torto a chi
altrimenti avrebbe meritato piu di lui. Ma Maria mette la questione
su un piano personale, posta all’amico devoto, non esitando a
esercitare il proprio ascendente su di lui per ottenere benevolenze.
Di qui forse, I'imbarazzo dell’integerrimo preside ed educatore,
visto che la cosa riguardava un’istituzione, e la serieta dell’esame di
ammissione.

“Maria, dolce sorella,”

il rivederla a me farebbe immenso piacere, ma non credo sia necessario che
Lei venga ad accompagnare il Suo raccomandato. Il fatto che una sua sorellina
gode di un posto quasi gratuito non lo esclude dal concorso. [...] La vittoria sara
dei piu bravi.

Ho parlato con il rettore del collegio Nazareno, e ho ottenuto che riceva il
ragazzo nell’istituto per tutti i giorni che saranno necessari. Un’altra difficolta
superata.
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Se qui in Roma la famiglia del Suo protetto non ha persona di fiducia, a cui
spedire i documenti, perché poi li presenti in segreteria e se ne faccia rilasciare
regolare ricevuta, Lei li puo spedire a me. Pensero io a quanto occorre. Badino
bene che ci siano tutti e in regola, perché la mancanza di uno solo di essi
escluderebbe dal’ammissione. E badino principalmente che il ragazzo faccia un
bell'esame. E un posto che deve conquistare con il suo ingegno e la sua buona
volonta.

Degli aspetti piu pratici Pietrobono se ne interessa e parecchio se
il 25 settembre 1931 scrive con urgenza per dire a Maria che
mancavano dei documenti necessari per 'ammissione e sollecitarne
I'inoltro.

“Maria, dolce sorella”,

mi scusi se scrivo in gran fretta. Se guarda attentamente alla lettera d
dell’elenco dei documenti da presentare Lei vedra che mancano i certificati [...]
Non c’e¢ da perder tempo. Spedisca tutto a me per espresso. [...]

E il 29 settembre 1931 scrive per rassicurare dell’avvenuta
consegna per tempo de documenti necessari:

Le carte sono arrivate in tempo. Le ho consegnate, e conservo presso di me la
ricevuta. Tutto ora € in regola. Quella dichiarazione era necessaria [...] Ma, ripeto,
ora sono regolarissime, e il Biondi sara senz’altro ammesso al concorso.

Dall’esordio della lettera scritta il 13 dicembre 1931 si desume
che Maria scelse comunque recarsi a Roma poiché Pietrobono, nello
scusarsi di una risposta non solerte, accampa a discolpa i troppi
impegni dai quali era assediato e aggiunge «ma Lei che ha potuto
vedere con i Suoi occhi le occupazioni, mi perdonera, specie se
pensa che d’altra parte ho eseguito subito quanto desiderava». Poi
tranquillizza Mariu del buon andamento dell’allievo suo protetto, e
anche sulla sua salute, dal momento che il ragazzo aveva scritto ai
familiari di essere stato poco bene, allarmandoli. Pietrobono chiede
che i genitori lo istruiscano a ricorrere a lui «con la massima
fiducia, senza esitazioni» perché

E vero che ho molte cose da fare e che non mi permettono di andarlo a
cercare; ma € vero anche che son sempre disposto a far per lui quanto mi &
permesso. Non deve aspettare che io lo chiami, ma venir da sé tutte le volte che

crede, e magari tutti i giorni, se tutti i giorni gli posso riuscire utile.

Manifesta grande disponibilita e attenzione verso il protetto di
Mariu, pur restando fedele alla professionalita e serieta che lo
contraddistingueva come educatore 54 . Si fa poi sempre

54 Quella che per Pietrobono era irrinunciabile serieta e professionalita che non gli
rendeva possibile, da preside e insegnante, favorire smaccatamente un candidato ai danni
di un altro, fu percepita da Maria come scortese distacco a un favore personale che
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intermediario di richieste da parte di persone che non conoscevano
direttamente Maria e per ottenere favori si rivolgevano a lui:

Qualche giorno fa venne da me una signora della famiglia di Ferdinando
Martini a pregarmi di scriverle se aveva ancora la buona intenzione di fare il
cambio delle lettere scambiate fra ’ex ministro e Giovannino. Un tempo, mi
assicuro, Lei non ci aveva nessuna difficolta. Si contentano anche di copie, e sono
naturalmente prontissime a non pubblicare cio che Lei credesse opportuno e
conveniente di tacere. Abbia la cortesia di darmi una risposta.

Infine si deduce che Mariu aveva fatto dono al religioso di un
cimelio pascoliano da lui tanto caramente ricevuto, e si dice
speranzoso di riuscire a recarsi a Castelvecchio come piu volte
auspicato:

Ebbi la medaglina di Giovannino, e non le dico come e quanto la tengo cara.
Nelle vacanze, se le forze me lo consentono, verro a Castelvecchio, a sciogliere il
mio voto. C’inginocchieremo insieme su quella tomba e pregheremo. Poi Lei mi
dira tante cose, tutte quelle che sa, e mi fara beato. E mi scriva. Con Lei la
pazienza non la perderd mai: la perdo tanto di rado con gli altri, che
m’interessano molto meno. Mi scriva. Le Sue lettere le considero come un regalo;
mi scriva e mi parli di Sé e di Lui.

Le incombenze pratiche legate al Biondi, come Pietrobono lo
appella, ossia il ragazzo caro a Maria, non sembravano destinate a
concludersi se ancora in data 30 dicembre 1931 lo scolopio scrive:

“Maria, dolce sorella,”

¢ proprio come dice Lei. Quel documento che ha mandato non é il richiesto. Ci
vuole il diploma, che viene rilasciato dall’istituto dove il piccolo Biondi ha dati i
suoi esami di ammissione alle scuole medie, che in questo caso vuol dire alla
prima ginnasiale. Non si tratta né di pagelle né di certificati; ma di diploma.

chiedeva in nome della devozione da lui sempre professata a Giovanni e a lei. Di tale
risentimento da parte di Maria abbiamo traccia in una frase estrapolata dalla
corrispondenza di Mariu con padre Mosetti, che invece a Firenze, dove insegnava e dove
pure Maria aveva spinto per I'ingresso “facilitato” per un altro suo protetto, si era mostrato
piu propenso a dirsi in condizione e volonta di aiutare I’allievo in questione. Nella lettera
che Maria scrive a padre Mosetti il 17 dicembre 1931 si legge: «Ho notizie assai buone del
ragazzo che portai al Nazareno e ne sono contenta. Se non era per lei, il povero bimbo
sarebbe ora in giro per le strade. Dio la ricompensi del benefizio che gli ha procurato»
(CEcconl, cit., p. 69). Non & possibile sapere in che misura e modalita Mosetti fosse
intervenuto per favorire il candidato per I'ingresso al Nazareno; eppure la corrispondenza
analizzata con Pietrobono evidenzia un forte interessamento da parte dello stesso, tanto
che le parole di Maria appaiono ingrate. Al di la della questione specifica, poi, tale
atteggiamento € rivelativo di quanto Maria si aspettasse, come gia era accaduto per altri
favori richiesti, la totale, incondizionata volonta di Pietrobono di spendersi per cio che ella
chiedeva. Ma in questo caso, pero, il favore richiesto non era neutrale rispetto all’etica
professionale del Pietrobono, perché di fatto dare certezza dell’ingresso al Nazareno del
suo protetto voleva dire non tener conto di altri possibili candidati pit meritevoli. Eppure,
Pietrobono si adoperera, e molto, per il candidato, ma questo non bastava alla sorella del
poeta, che si sarebbe aspettata, da chi dirigeva I'istituzione stessa, un si senza condizioni.
E Maria, non estranea a facili risentimenti, manifestera altrimenti il proprio livore quando
gliene capitera occasione.
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Dopo aver fornito notizie intorno all’andamento e alla salute del
ragazzo chiede ancora notizie, evidentemente non ricevute, in
merito alle lettere in possesso di Maria richieste dalla famiglia di
Ferdinando Martini cui aveva fatto cenno nella sua precedente:

Le scrissi della famiglia di Ferdinando Martini, la quale desidera di avere, se
non l'originale, almeno una copia delle lettere da lui scritte a Giovannino. Se non
Le dispiace, gradirei avere la Sua risposta; perché quei signori insistono e mi
hanno mandata la copia dattilografata delle lettere di Giovannino a Sua
Eccellenza. Non sono molte; e le ho presso di me a Sua disposizione.

Come sta? Spero bene; e cosi Le auguro di cuore per 'anno nuovo e per
moltissimi anni avvenire. Saluti per me Giovannino e mi creda con grande affetto

Suo devotissimo

L. Pietrobono.

Trascorre qualche mese prima di impugnare nuovamente la
penna verso Castelvecchio: il Sabato Santo del 1932 Pietrobono
risponde a Maria dicendosi dispiaciuto per il tono triste della sua
ultima lettera, eppure non trova parole consolatorie e sollevanti
perché anch’egli si trova in affanno e le uniche parole alle quali puo
ricorrere per tirar su di tono entrambi sono quelle dello stesso
Giovanni: «Tuttavia la vita e bella, “tutta bella”». Si comprende poi,
che nella sua lettera precedente Maria avesse accluso la trascrizione
delle lettere che precedentemente Pietrobono aveva richiesto a
nome della famiglia Martini e per questo la ringrazia. Nella parte
conclusiva della lettera fa riferimento alla ristampa dell’antologia
approntata dal Pascoli in vita, Fior da fiore, e si chiede se tale
ristampa, con modifiche apportate rispetto all’originale, fosse
autorizzata da Mariass.

Ho fatto avere alla famiglia Martini le copie delle lettere che ebbe la bonta di
trascrivere: La ringrazio tanto.

L’ultima Sua era di umor piuttosto triste. Avrei voluto scriverle subito; ma a
quali argomento avrei potuto ricorrere per sollevarla un poco? Anche oggi sarei
desideroso di dirle qualche parola buona; ma penso tante cose che fanno dolore
anche a me, e non la trovo. A questo mondo é piu facile trovare ragioni di pianto.
Tuttavia la vita € bella, “tutta bella”, diceva Lui; e noi non siamo certo di quelli
che amano di guastarla agli altri. Accettiamo cio che ci e dato.

Se io sapessi e potessi, ogni giorno leggere due o tre poesie di Giovannino e
segnerei nei margini una parola, un nome, una data, ogni notizia insomma che
aiutasse a intenderle meglio. Perché non lo fa Lei che puo e sa? Creda a me;
renderebbe un grande servizio ai lettori futuri. Ignoro se al Sandron di Palermo
abbia data Lei la facolta di modificare il Fior da fiore. Io l'avrei lasciato qual era
uscito dalla sua mente. II Migliore dice che bisognava intonarlo ai tempi; e per

55 Su tale antologia la corrispondenza ritornera poiché, vedremo, in seguito sara lo
stesso Pietrobono a curarne una nuova edizione, verso la quale peré Maria non si mostrera
favorevole.
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questo lo priva di alcune delle sue pagine piu belle, come se il sentimento del
nostro e dell’altrui dolore potesse infiacchire le anime. A me non pare; ma questo
non basta per concludere che ho ragione.

La lettera successiva, del 5 aprile 1932, € una lunga epistola in cui
si affrontano diversi argomenti e tutti di rilevanza letteraria; per
questo se ne riporta il testo pressoché integro:

“Maria, dolce sorella,”

sono presente con tutta 'anima. Spero le difficolta siano tutte appianate e che
domani il p. Mosetti celebri la Santa messa nella cappellina, dove riposano i resti
mortali del nostro grande Giovannino. Il suo spirito esultera e godra di vedere
raccolti ai piedi della sua tomba, con la sorella dilettissima, i buoni e forti
lavoratori di codesta terra. [...] Proprio ieri rileggevo i suoi poemetti campestri.
Quanta poesia e quanta bonta! Pure di tanto in tanto incontravo qualche parola,
che non mi riusciva interamente chiara. I vocabolari comuni non aiutano, e non
sempre soccorrono le note apposte da lui medesimo a’ suoi volumi. La soluzione
de’ dubbi forse potrei trovarla nel dizionario Idelfonso Nieri. Sarebbe possibile
acquistarne una copia? e presso quale editore?

Per esempio la bricia ¢ fatta nei vocabolari una cosa sola con la briciola; ed &
chiaro che con essa invece si deve indicare altro; I’armellino lo conoscono solo
come nome di un animale, dell’animale da cui si pigliano le pelli dal pelo bianco,
di cui si vestono anche i canonici; e deve valere, se non sbaglio anche I’albicocco.
Ne La morte del Papa non ho mai capito che voglia dire quell’ O gente! che il
Chiozza risponde alla vecchia. E creda, cara Maria, che ad avere simili difficolta
non sono solo; temo anzi che altri ne incontrino in numero piu grande. Ritengo
percio, come Le proponevo tanti anni fa, che un’edizione con brevissime note
sarebbe molto bene accetta agli studiosi. Ci pensi.

Per rendersi conto esatto del modo con cui ¢ stato trattato il Fior da fiore,
scriva al Sandron che Gliene mandi una copia. Non bisognava toccarlo. Il libro
rispondeva gia molto bene ai tempi nuovi, in parte da lui preveduti e auspicati;
bastava, al piu, aggiungere, in appendice (cosi 'organismo dell’antologia non
sarebbe stato toccato) poche pagine tratte da scrittori fascisti, e spiegare certi
vocaboli. Si assicuri che molti insegnanti non lo adottano per non durare la
piccola fatica delle ricerche linguistiche che richiede. Non convien credere che
certe parole e frasi siano chiare a tutti, perché son chiarissime a Lei e in genere ai
toscani. L'unita della lingua non ’abbiamo ancora.

Ma di questo e altro potremo parlare in migliore occasione. Oggi 'anima
nostra deve ricordare soltanto lui. II p. Mosetti Le dira che io pure mi sono
occupato della facolta di celebrare la messa nella nostra cappellina. Tra coloro
che s’inginocchiano davanti I'urna, Lei non mi vede, ma ci sono io pure. [...]

In apertura di lettera si fa riferimento alla conclusione dei lavori
nella cappellina annessa all’abitazione di Castelvecchio, dove era
sepolto Pascoli, e per la quale padre Mosetti in primis, ma anche
Pietrobono, si erano adoperati perché Maria ottenesse le
autorizzazioni necessarie per poter far dir messa. Dopo diverse
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traversie cio ebbe ad essere, e proprio nella data del 6 aprile in cui
ricorreva I’anniversario della morte del poetas®.

Segue una serie di considerazioni sulla natura lessicale di molti
termini utilizzati nelle poesie campestri di Pascoli, che, per
Pietrobono, fuori dalla Toscana risultano ai piu intellegibili poiché
desunti dalla quotidianita della vita agreste, di area lucchese.
Riporta una serie di esempi per avvalorare la necessita di una nuova
edizione delle poesie pascoliane con note esplicative soprattutto in
chiave lessicale e semantica; e aggiunge, a proposito di Fior da
fiore, ma in un discorso unitario rispetto a quanto prima detto, una
riflessione rilevante dal punto di vista di storia linguistica e della
cultura in senso lato: «Non convien credere che certe parole e frasi
siano chiare a tutti, perché son chiarissime a Lei e in genere ai
toscani. L'unita della lingua non I’abbiamo ancora». Riprende
infine, il discorso sull’antologia Fior da fiore, ripubblicata dal
Sandron e ribadisce che per lui «Non bisognava toccarlo [...]
bastava, al piu, aggiungere, in appendice [...] pagine tratte da
scrittori fascisti, e spiegare certi vocaboli». E per la seconda volta
dall'inizio della corrispondenza compare un rimando storico al
periodo fascista, in questo caso sottolineando la necessita che in
un’antologia di nuova pubblicazione comparissero anche scrittori
fascisti; ma non aggiunge in merito nessun giudizio ulteriore a
rendere meno neutra la riflessione. Di certo lo spingeva la necessita,
legata al proprio ruolo, di mantener rapporti istituzionali che
fossero il piu possibile pacifici e neutri appunto, senza spiacere al
regime, ma anche senza manifesti sostegni.

Il 31 maggio 1932 scrive una cartolina postale in cui chiede
informazioni, per conto di un tale conosciuto a Perugia durante le
sue lezioni dantesche, riguardo i rapporti tra Pascoli e D’Annunzio e
di quanto il primo si fosse adoperato in soccorso del secondo ai
tempi «del sequestro della Capponcina»:

“Maria, dolce sorella,” un capitano medico che ho conosciuto a Perugia mi
scrive per sapere da me i rapporti corsi fra Giovannino e il D’Annunzio. Io so quel
poco che si legge ne’ libri. Mi domanda fra l'altro se € vero che Giov. al tempo del
sequestro della Capponcina promosse a Bologna una sottoscrizione per venire in
aiuto del fratello minore e maggiore. Il capitano che ho detto attende a scrivere
un libro sui rapporti che corsero fra Carducci, Giovannino e D’Annunzio. Se si
puo evitare che esca fuori con notizie senza fondamento, tanto meglio. Ma Lei
probabilmente non potra perdere il Suo tempo dietro queste ricerche. Mi dica, se
crede, quel poco o molto che ricorda.

56 Nella lettera a padre Mosetti del 2 marzo 1932, rispetto a tale inaugurazione, Maria
scriveva: «Godo del piacere che hanno i suoi confratelli per 'inaugurazione dell’altare al 6
aprile. Almeno non sorgessero inciampi!» (CECCONI, cit., p. 71).
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Maria rispondera al Pietrobono, il 2 giugno dello stesso anno,
sulla presunta sottoscrizione del Pascoli in favore del cosi detto
fratello minore, smentendo tale informazione, anche se sottolinea
quanto l'evento avesse sinceramente addolorato il fratello. Nella
stessa lettera, pero, Maria informa anche di un dono fatto da
D’Annunzio al Pascoli nel 1904, avvalorando il legame di grande
stima che il poeta pescarese nutriva per Giovannino: una catena
d’orologio d’oro di gran valore che il poeta ritenne eccessiva ma che
scelse comunque di tenere «in serbo per quando I'ITtalia avesse
pensato di fare qualcosa per il D’Annunzio» e poi aggiunge «La
catena € ancora qui e ormai ci restera perché credo non sia piu il
caso di darla via. Giovannino non la porto mai»57.

La lettera del Pietrobono, poi, prosegue:

Il Biondi sta bene, € buono e abbastanza studioso. Speriamo che diventi
anche piu bravo. A Ravenna, di dove Le mandai un saluto, i ricordi di Giov. sono
molti e vivi. Vorrebbero che I'inverno venturo andassi a parlare di lui. Quando
puo, mi racconti preciso come ando la cosa intorno all’inno alla Madonna che egli
avrebbe composto negli ultimi giorni. Non so se convenga lasciarne
testimonianza scritta.

Fornisce in ogni lettera informazioni circa il Biondi, l’allievo
protetto di Mariu; chiede, infine, informazioni circa il presunto
«inno alla Madonna che egli avrebbe composto negli ultimi giorni»
della sua vita. Rispetto a tale quesito Maria gli rispondera, in
lettera, il 2 giugno 1932 «L’inno alla Madonna era un pezzetto che
egli voleva farlo e anche fare I'inno a Dio; ma non arrivo a scrivere
niente di nessuno dei due. Sono rimasti nella sua mente come il
Piccolo Vangelo a cui teneva tanto. Ma Dio avra veduto tutto lo
stesso»38.

Il 16 ottobre 1932 scrive ancora su mezzo di cartolina postale una
breve lettera in cui chiede informazioni a Mariu circa i suoi rapporti
con le case editrici Zanichelli e Mondadori, visto che era in atto un
cambio di editore da parte di Maria e la cosa era finita in tribunale
per questioni di diritti editoriali e di relativi compensi.
Conseguentemente anche la sua antologia di Poesie pascoliane ne
risentiva e, dal momento che si stava procedendo a un’ennesima
ristampa del fortunato volume, Pietrobono si rimette alla sua
volonta: se ripubblicare o meno il volume, ma anche se aggiungere
altre poesie, come da lui auspicato e come poi di fatto avverra.

Ricevo dal Mondadori le bozze del volume Poesie di G. P. con il mio
commento. Che devo fare? La lite ¢ finita? La “Zanichelli” mi scrisse che dal
tribunale aveva avuto torto, ma che sperava di vincere in appello. Io non vorrei

57 VANNUCCI, Mariu, D’Annunzio e Mussolini, cit., p. 27.
58 VANNUCCI, Pascoli la sua Marit e il suo «Gigbono», cit., p. 132.
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essere involto in questioni. Faro come Lei mi ordina. Se il libro s’ha a ristampare,
amerei aggiungere qualche altra poesia, come La poesia dei Canti di C., Il ciocco,
1l pittiere della Fiorita e qualche altra che Lei potrebbe suggerirmi. Consente, o
vuole che il libro rimanga inalterato? Vedo poi che il Mondadori, stampando, alle
forme a le sue dolci parole, a la nativa aurora, li alberi d’oro, ne la notte nera e
simili, che io trovo nell’edizione livornese di Myricae, ha sostituito alle sue, alla
nativa, gli alberi, nella notte, alla bufera. E un arbitrio dell’editore, oppure
Giovannino ha preferito lui di rendere uniforme la sua ortografia, tornando
anche per i volumi piu antichi a quella seguita nei successivi? Sarei contento di
saperlo, per esser sicuro cosi di non andare contro la sua volonta.

Dopo una breve cartolina di auguri per le festivita pasquali,
velata di mestizia per la ricorrenza dell’anniversario della
scomparsa del fratello Giovanni, segue una seconda cartolina, del
28 maggio 1933, inviata dal collegio di Badia Fiesolana, nei pressi di
Firenze. Pietrobono scrive a Maria di essersi recato in
pellegrinaggio «A San Mauro e alla Torre» e aggiunge: «Ho veduto
la casa, la culla, la mimosa, il pioppo, la Madonna dell’Acqua, Rio
Salto, la cappella con liscrizione, il cortile dove quel giorno
tubavano le tortori ... tutto. E oggi Le mando un saluto dal collegio
di Badia insieme con il p. Mosetti». Il padre scolopio racconta,
dunque, a Maria di essersi recato nei luoghi delle origini pascoliane,
e lo fa con I'entusiasmo di chi da tempo voleva conoscere con i
propri occhi quanto letto in tanti versi del Pascoli. La cosa non
verra accolta con piacere alcuno da Maria che nutriva verso i
sammauresi un forte astio legato alle rivendicazioni per riavere le
spoglie del poeta. Infatti cosi scrivera il 12 settembre 1933: «I
sanmauresi hanno torto marcio di pensare di potere avere
Giovannino 1a, mentre non hanno fatto nulla per averlo da vivo. Le
ingiustizie commesse non si riparano quando uno non c’e pit»59.

In una successiva lettera del Pietrobono, datata Pentecoste del
1933, lo scolopio affronta una questione che forse non poco gli
creava imbarazzo, ma di cui pure non poteva fare a meno: chiedeva,
non troppo velatamente, che i diritti autoriali legati al suo fortunato
volume di commento alle Poesie pascoliane, fino a quel momento
fruiti in percentuale maggiore dalla sola sorella del poeta, venissero
rivalutati per una sopraggiunta necessita, chiaramente detta, di
natura economica. Il religioso, auspicando di poter fruire di
proventi economici derivanti dalla vendita dei suoi libri, scrive:

“Maria, dolce sorella,”

mi dispiace di doverla intrattenere intorno a una quistione di danaro; ma mi
scusi il non poterne fare a meno.

Dopo la pubblicazione delle Poesie con il mio commento da parte del nuovo
editore, la Soc. Ital. degli Autori, alla quale un amico mi ha iscritto credendosi di
farmi piacere, timbrate che ebbe le copie, chiese al Mondadori la percentuale che

59 VANNUCCI, cit., p. 121.
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mi spettava; e il Mondadori rispose che i suoi rapporti contrattuali con me erano
“regolati da un comma del paragrafo F del contratto con la signorina Pascoli”. In
seguito, domandato direttamente da me, l'editore rispose il medesimo, ma
soggiungendo d’esser disposto “a legalizzare direttamente con me i rapporti
stessi”. Ma poiché ignoro il contenuto di quel comma del paragrafo F, a cui il
Mondadori si richiamava, ho lasciato correre, sempre per non tediar Lei con
simili quistioni. Ora la Soc. Ital. degli Autori mi fa sapere che ha timbrate altre
5100 copie del detto volume. Siccome mi parrebbe comodo aver qualche migliaio
di lire, son costretto di pregarla mi voglia informare sullammontare della
percentuale stabilita da Lei con l'editore, perché io possa riaprire le trattative
direttamente con lui e non infastidirla piti con simili argomenti.

Poi torna, con toni entusiasti, sulla sua visita a San Mauro, come
gia riferito nella precedente cartolina:

Dalla cartolina, speditale col p. Mosetti dal collegio della Badia Fiesolana, avra
saputo che sono stato a San Mauro e alla Torre. Una famiglia di Ravenna mi
offerse di condurmi con la sua automobile, e io naturalmente accettai con
entusiasmo. E feci bene; ché ora mi pare di conoscer meglio Giovannino e Lui e i
Suoi. Certe poesie ora mi parlano piu direttamente alla fantasia e la commovono
pit profondamente. [...] A San Mauro lavorano alacremente perché la casa,
mutata in museo, sia pronta al piu presto, e speriamo di avere il Duce il giorno
della inaugurazione, che vorrebbero avvenisse dentro il mese. Non Le dico come
sarebbero felici, se Lei ci andasse.

A tale lettera Maria risponde, ma con tono assai risentito, il 6
giugno 1933, dopo quindi che il Pietrobono era stato a Cesena e poi
a San Mauro per le commemorazioni pascoliane:

Non posso dire che la sua andata a San Mauro, nel paese delle bugie, mi abbia
fatto piacere. C’¢ un certo Tognacci che ha scritto e scrive sempre articoli su
quanti giornali puo, pieni di leggende e falsita. E per causa sua che io non vado e
non andro mai a San Mauro...poco ho visto del suo discorso a Cesena; quel poco
m’e piaciuto, pero non ci avrei volu-to gli accenni a San Mauro. Ella mi dice che
per la maggioranza fu una novita I'amor di patria di Giovannino. Ma che pubblico
era? Gia il Panzini in un articolo di qualche settimana fa sul “Corriere della Sera”
rilevava come specialmente in Romagna non si fossero accorti nemmeno nel
1892 di Lui. Gente rozza, ignorante, che apprezza solo il denaro. Insomma ho
inteso dire che quelle celebrazioni romagnole erano politiche. Di politica non ne
voleva sapere Giovannino. Ma lasciamo queste cose che a me fanno male®°.

La lettera successiva risale al 9 settembre 1933, e non sappiamo
se prima ce ne sia stata un’altra di risposta alle dure parole di
Maria. Pietrobono le scrive, pero, a proposito della morente signora
Corcos che gli avrebbe chiesto di aiutare Mariu rispetto alle sorti di
Castelvecchio. Il padre scolopio si dice ignaro di cosa nei fatti
consistesse la forma di aiuto richiestogli, ma leggendo il contenuto,
sembra affacciarsi una forma di scusa per il dissenso della sorella

60 VANNUCCI, cit., p 121.
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del poeta per le celebrazioni e iniziative tenute a San Mauro; e cosi
scrive:

“Maria, dolce sorella,”

la signora Corcos dal fondo del suo letto, dove giace ormai da cinque mesi, mi
fa scrivere da una sua nipotina che & “dispiacente per la nostra cara Mariu che
vede dileguare ogni speranza morale e materiale di aiuto per Castelvecchio”; e
aggiunge: “Veda lei, se puo, di provvedere”. Ma veramente a che cosa dovrei
provvedere, potendo, io non lo capisco. O, per dir meglio, capisco che la Sua
sodisfazione sarebbe stata molto pit grande, se, in cambio di rendere al Suo
Giovannino le onoranze che gli si rendono questa settimana di poesia in
Romagna, la celebrazione fosse avvenuta a Barga e a Castelvecchio. Ma basta
pensare a chi le ha ordinate per veder chiaro che esse non potevano aver luogo se
non in Romagna. I Duce ha inteso senza dubbio rendere onore a tre poeti, ma
nel tempo stesso glorificare la sua terra. D’altra parte, per quel che ho potuto
osservare co’ miei occhi, le feste si svolgono con tanto consenso di pubblico e con
tanto splendore, che € un vero conforto. Al nome del nostro poeta grande e buono
soltanto oggi si rende I'onore che merita. E un vero trionfo sull'invidia e sulla
piccolezza di mente di quei parenti, che ad altro non hanno mirato che a
deprimerlo. E Lei, cara Maria, ne goda anche Lei senza preoccupazione. Nessuno
dimentichera mai né Castelvecchio, né la sua tomba. A Castelvecchio saranno
sempre obbligati di rivolgersi quanti hanno bisogno di studiare, vedere,
consultare i suoi manoscritti e le memorie che Lei con il Suo amore avra saputo
mettere insieme. Che i Sanmauresi sognino di avere i resti mortali di Giovannino,
si spiega. E Lei non se ne offenda. C’entrera in parte un sentimento di vanagloria,
ma anche un non confessato bisogno di riparare le ingiustizie commesse dagli
uomini della generazione precedente. Comunque, mi dica cio che potrei fare, e lo
faro con tutto il piacere. E inutile Le dica che a Cesena ho parlato come meglio ho
saputo. Il discorso piacque molto, anche perché non sapevano di quanto amor
patrio ardesse I'anima del Suo Giovannino, e per la gran maggioranza fu una
novita.

Pietrobono pone l'accento sul fatto che, al di 1a del luogo di
celebrazione, il consenso ormai unanime riservato a Giovanni &
cosa di cui rallegrarsi. L’avanzata pretesa di un ruolo da parte di
San Mauro, poi, non escluderebbe o offuscherebbe la centralita di
Castelvecchio come scrigno pascoliano, custode di preziosi
documenti nonché della salma stessa del poeta. Fornisce anche una
lettura politica della risonanza data a tali festeggiamenti: nella
scelta della Romagna risiederebbe la volonta di celebrare si il poeta,
ma anche la terra che ha dato natali all'uomo in quel momento piu
potente di tutta la nazione, Mussolini.

Forse un risentimento da ambo le parti rispetto alla discussione
sopra detta e la ragione di un silenzio abbastanza lungo che la
corrispondenza segna: il primo contatto pervenuto, del Pietrobono,
€ una breve cartolina di auguri, che riporta la data di Sabato Santo
1935, seguita da una altrettanto laconica cartolina di auguri in
occasione delle festivita natalizie dello stesso anno, 1935. Passano
ancora mesi prima che, in occasione delle festivita pasquali,
Pietrobono torni a scrivere a Maria, il Giovedi Santo del 1936. La
lettera giunge, da quanto si legge, dopo una cartolina scritta
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insieme col padre Mosetti in cui Maria invitava Pietrobono a
tornare a scriverle lettere lunghe e dolci, come prima era solito fare.
La risposta del religioso € quella, gia riportata, di chi non nasconde
la propria gelosia per un ruolo affettivo che qualcuno, gli pareva,
avesse preso nel cuore di Maria, cioe padre Mosetti, e per questo
dice di aver preferito farsi da parte. Probabilmente anche le
incomprensioni sui festeggiamenti pascoliani di San Mauro,
unitamente alle questioni legate ai compensi dei libri pascoliani e la
sensazione di scarso interessamento per lingresso al Collegio
Nazareno del suo protetto, tutte queste cose insieme avevano
favorito un certo lento distacco tra i due.

“Maria, dolce sorella,”

oggi avrei scritto lo stesso, anche se non fosse venuta a darmi come una
tiratina di orecchi la cartolina con i saluti Suoi e del p. Mosetti, della quale
tuttavia La ringrazio. Come sa, io soffro d'un male che a Lei non dovrebbe
riuscire né nuovo, né strano: mi adombro facilmente, o, diré meglio, sono un po’
geloso delle persone che amo davvero. Ora da qualche tempo a me € parso che
altri, vestiti del medesimo saio, abbiano preso nel Suo cuore il posticino che
credevo e speravo di averci i0; ne ho provato dolore e, mezzo mortificato, mi son
fatto un po’ da parte. Capira quindi il gran piacere che mi fece l'altra Sua
cartolina, con la quale m’invitava a scriverle di nuovo qualcuna delle mie lunghe
lettere che cominciavano, come quelle di Giovannino: “Maria, dolce sorella”. Non
avrei potuto desiderar di meglio. Ma i miei minuti son presi, e io il tempo di
conversare con le persone a me care non lo trovo facilmente. [...] Se potessi, Le
scriverei tutti i giorni, e tutti i giorni son certo che troverei qualcosa da
domandare intorno al nostro amatissimo Giovannino. E una delle mie passioni
piu grandi; € uno de’ miei conforti. Il parlare di lui mi da sollievo e gioia; il poter
dire di averlo conosciuto, di aver goduto della sua benevolenza mi rileva agli
occhi miei, prima che a quelli degli altri. Se Lei sapesse quante volte vengo con il
desiderio a Castelvecchio, entro nella cappellina, dopo essermi fermato a
guardare quello che fu il suo mondo piu bello, e m’inginocchio davanti I'urna che
conserva i suoi resti mortali; allora forse capirebbe la sincerita dell’affezione che
mi lego a lui da vivo e mi lega, ancora e sempre, da morto, a lui e alla Sua dolce
sorella, alla sua dolce Maria che con lui faceva e fa una cosa sola.

Dopo aver cercato di ricucire, con la dolcezza e la pacatezza che
lo contraddistinguevano, le fila di un rapporto a lui caro, interroga
Maria su un articolo di D’Annunzio apparso sull’“Eco della Stampa”
in cui il poeta abruzzese scrisse per I'anniversario della sconfitta di
Adua voluta da Mussolini per commemorare i molti soldati caduti
in battaglia. Il messaggio che D’Annunzio pubblico per esaltare la
figura di Mussolini, definito «caro compagno d’arme e d’ala, sodalis
unanimis», chiama in causa il Pascoli, utilizzando una frase
incriminata per il suo senso oscuro:

Benito Mussolini, o mio fratello minore e maggiore — come direbbe Giovanni
Pascoli grandissimo poeta del meschino arzigogolo e perfin del bisticcio
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peregrino— io ti mando oggi il piu recente saggio delle mie industrie vittoriali:
una scatola di palissandro, ornata con l'argento de’ piu eleganti motivi d’'una
decorazione vinciana®!

Nel definirlo «poeta del meschino arzigogolo e perfin del
bisticcio peregrino» D’Annunzio sembra farsi beffe del poeta a cui
prima, in piu occasioni, aveva pubblicamente manifestato tutta la
sua stima. La cosa, oltre che stranire, disturbo molto la sorella del
poeta. E proprio su tale questione Pietrobono interroga Mariu:

Se che & abbonata all’ “Eco della stampa”, e cerco di rappresentarmi il piacere
o il dolore che deve sentire leggendo quelle medesime righe che leggo io. Non &
molto lessi il messaggio di Gabriele al Duce; e, arrivato al periodetto dove ricorda
Giovannino, ne rimasi turbato. E una lode, o un biasimo? Non me lo sono mai
spiegato bene. Ho interrogato altri, e mi & parso la intendano piuttosto come
biasimo. Possibile?! Gabriele ha il merito di aver sempre celebrata altamente la
grandezza della poesia di Giovannino: che ora, in vecchiaia, voglia disdirsi, non
vorrei ammetterlo. Per uscire dal dubbio pensai di pregar Lei, perché mi
chiarisse, o si facesse chiarire dal D’Annunzio; ma, per la ragione detta innanzi,
passo un giorno, ne passo un altro, e non ne ho fatto pit nulla. Se mi toglie questa
curiosita, mi rende un gradito favore.

Maria rispose al padre scolopio il 14 aprile per togliergli tale
curiosita e si dichiara negativamente impressionata dalle parole di
D’Annunzio e dal seguito che esse incontrarono:

Bruttissima impressione fecero pure a me le parole del D’Annunzio nel
messaggio (alquanto stiracchiato) a Mussolini dove ricorda Giovannino. Oh! non
le ho ritenute di lode; forse si € accorto che nonostante che Giovannino non ci sia
pitl su questa terra, continua a vivere e vivra pit di lui. Quello che anche piu mi
ha meravigliato, ¢ stato I'ordine dato dalle alte sfere di leggere quel messaggio
nelle scuole! I tempi sono belli e brutti, nello stesso momento®2.

La lettera successiva di Pietrobono é inviata il 16 novembre 1936,
anche se, prima, delle cartoline di saluto erano state inviate a Mariu
dal padre scolopio perché le giungesse il suo affetto sempre caro. Il
religioso scrive da Perugia, dove teneva le lezioni all’'Universita per
Stranieri, per interrogare Maria circa una nuova edizione che
Mondadori aveva in mente di fare del commento alle Poesie del
Pascoli. Il religioso, su richiesta dello stesso editore, avrebbe voluto
aggiungere dei nuovi componimenti, anche alcuni latini prima non
presenti, ed eliminarne altri®3. La sua premura era sempre quella di

61 VANNUCCI, Mariii, D’Annunzio e Mussolini, cit., p. 24.

62 VANNUCCI, Marit, D’Annunzio e Mussolini, cit., p. 25.

63 L’edizione del 1936 presenta importanti variazioni rispetto alle precedenti uscite per
Zanichelli. Il numero dei componimenti ¢ notevolmente aumentato, passando dai 47 delle
prime edizioni ai 56 dell’edizione Mondadori — che poi verranno ulteriormente variate
nella selezione di alcuni componimenti e ridotte di due nelle successive edizioni, con molte
ristampe ognuna. La novitd maggiore consiste nell’aver introdotto nove componimenti
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non dispiacere la sorella del poeta e per questo la informa di quali
componimenti avrebbe voluto inserire; ma non perde occasione per
domandare a Maria chiarimenti circa un testo in particolare, La
poesia, tratta da I canti di Castelvecchio, che gli risultava poco
chiaro in alcuni punti.

“Maria, dolce sorella,”

il Mondadori mi ha inviato a rinfrescare, come dice lui, il volume delle poesie
con il mio commento, e ho accettato. Vorrebbe ne togliessi alcune, a mia scelta, e
parimente a mia scelta ne sostituissi altre. Ancora non ho pensato quali convenga
eliminare. Se Lei mi aiuta, mi fa un gran piacere. Tra quelle che metterei nuove
c’e La poesia dei Canti di Castelvecchio. Se non che arrivato a un certo punto,
mentre fin qui m’era parso di capire, mi son dovuto fermare, perché non vedo
chiaro. Che cosa vuol dire:

“raccolgo l'uguale tributo
d’ulivo

da tutta la villa, e il saluto
del colle sassoso e del rivo
sonante di canne”?

Le parole son chiare; ma io ho bisogno di sapere se le cento capanne, di cui ha
parlato, fanno, o no, una cosa con la villa; perché uguale il tributo che la lampada
raccoglie da tutta la villa. Forse danno tutti la stessa quantita di olio? E il colle
sassoso che saluto manda alla lampada; e che saluto le manda il ruscello, sulle cui
sponde suonano le canne, ossia, intendo io, le canne stormiscono al vento? Vede
quante cose ci sono che credevo di aver capito e alle quali invece non rispondeva
un pensiero preciso. Mi insegni. E una poesia tanto bella, e non la vorrei lasciare,
sebbene anche intorno a un’altra immagine non sia certo. La lampada che oscilla
davanti la Madonna vuol dire che un poco si muove, oppure che la fiammella si
alza e si abbassa? A mio modo di vedere questa seconda interpretazione € la vera.

Di poesie nuove prenderei Romagna, La poesia, e Suor Virginia, dalla quale
pero leverei dall’'ultimo Tum tum in poi; e vorrei dare un saggio della poesia
latina con la prima della Silvula e con il Fanum Apollinis. Abbia la bonta di dirmi
cio che ne pensa.

La poesia, su cui maggiormente interroga Maria per
I'interpretazione di versi a lui oscuri, o0 quanto meno incerti, non
verra poi accolta nell’edizione che andava approntando bensi in
quelle successive a partire dal 1941. Stessa sorte per Romagna e i
testi latini Silvula e il Fanum Apollinis.

Non ci € giunta la lettera che pure Maria dovette inoltrare al
Pietrobono, visto quanto si desume da quella successiva del
religioso che ¢ scritta, sempre da Perugia, il 20 novembre del 1936:

Prima ancora che arrivasse la Sua, della quale La ringrazio immensamente,
avevo deposto il pensiero di Suor Virginia. Mi son messo con tutto ’ardore al
commento della seconda parte del Ciocco. La prima la riassumero in prosa. Mi

tratti da Myricae prima del tutto assenti, principalmente perché mancava il consenso di
pubblicazione dell’editore Giusti che per primo pubblico la raccolta di versi pascoliani.
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lusingo di far cosa utile e far conoscere a molti una poesia, in cui € una delle
ispirazioni piu alte del nostro Giovannino. Speriamo che il Mondadori non mi
faccia difficolta né per esso, né per i componimenti latini _ Le spiegazioni
fornitemi tanto gentilmente sono chiare e giuste; ma la prima intorno all'uguale
tributo temo che non soddisfi interamente nemmeno Lei. Ho l'idea di aver
finalmente capito; salvo non sia un’illusione. Ritengo voglia dire che cosi, vivendo
dell’'umile stilla di cento capanne, la lampada viene a raccogliere un tributo
uguale, in quanto dato con lo stesso animo, da tutta la villa, costituita
dall’insieme delle cento capanne. Sopra l'oscilla, pit nessun dubbio, come sul
resto. Grazie di nuovo [...] Tutti han bisogno di sapere da Lei qualche cosa, tutti
vogliono dirle la loro ammirazione. Pero sarei tanto lieto se mi scrivesse che le
memorie di Giovannino sono a buon punto, sono quasi pronte, sono finite.

Probabilmente Maria gli scriveva di preferire che il
componimento Suor Virginia non venisse inserito nella silloge, e
Pietrobono risponde di aver gia prima stabilito che non ne facesse
parte. Dice di essersi immerso nel «commento della seconda parte
del Ciocco. La prima la riassumero in prosa» che sarebbe rientrata
nella successiva edizione. Riguardo alle spiegazioni fornite da Maria
su La poesia, per le quali ringrazia, dice pero di non convenire con
lei sull’interpretazione fornita intorno all’uguale tributo per il quale
lo scolopio proponeva a Maria la sua interpretazione.

Il 1° febbraio 1937 torna a scriverle e le parla di una serie di
conferenze pascoliane che si sarebbero tenute nel Lyceum di
Firenze sotto la spinta e I'organizzazione della presidente del club
culturale femminile fiorentino, Jolanda De Blasi®4:

Come avra saputo di certo, quest’anno nel Lyceum di Firenze, con la piena
approvazione del Duce, si terra una serie di conferenze sulle poesie del Suo
grande fratello, considerate sotto aspetti diversi. Per bonta della signora de Blasi,
presidente della sezione letteraria di quell’istituto, sono stato invitato io pure a
parlare del mistero nella poesia di Giovannino, e ho accettato ben volentieri. Se
dovessi dir ora come il mio discorso si svolgera, non saprei: sento che c’¢ da
mietere largamente e, spero, senza ripetere cio che gia ¢ stato detto. Vedremo.
Naturalmente non so dirle quanto Le sarei obbligato, qualora avesse qualche
notizia da darmi, o qualche indicazioni di quelle che servono a dare un
orientamento sicuro a uno studioso.

Tempo addietro il p. Vannucci, che lavora anche lui intorno a Giovannino, mi
chiese di vedere le lettere di lui a me; e io non ho avuto difficolta di fargliele
leggere. Credo voglia comporre un libro parallelo all’altro: “Il Carducci e gli
Scolopi”.

Da San Mauro poi — e questo temo non le faccia piacere — mi ha scritto il prof.
Giulio Tognacci, annunziandomi che ha raccolto in un volume gli articoli scritti

64 Jolanda De Blasi (Catanzaro 1888—Firenze 1964). Dal 1900 si trasferisce con la
famiglia a Firenze dove si dedichera all'insegnamento, alla scrittura, intraprendendo,
inoltre, una vivace attivita di organizzatrice culturale. Iscritta al Lyceum di Firenze fino dal
1912, dal 1925 diviene presidente della sezione letteraria, portando avanti una costante
attivita di conferenze ed eventi di divulgazione culturale. Negli anni del fascismo,
ammiratrice di Mussolini, conosce e ha rapporti epistolari con molti esponenti del regime,
come Edda Ciano, Giuseppe Bottai, e con molti personaggi di primo piano della cultura
dell’epoca, tra cui anche Mariu Pascoli.
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su vari giornali intorno a Giovannino e pregandomi nel tempo stesso di fargli la
prefazione. Non ho avuto coraggio di dirgli di no — con me si ¢ dimostrato sempre
cortesissimo — e nemmeno quello di dirgli di si. Senza volerlo ho lasciato passare
parecchi giorni, e poi ho scritto accettando, ma con assai poco entusiasmo. Mi
par di sapere che il Tognacci Lei non I'ha nel Suo calendario; o forse sbaglio. Per
fare cosa gradita a lui non voglio, naturalmente, dispiacere a Lei.

Mi é stato riferito, non ricordo bene da chi, se non sia la stessa de Blasi, che
Lei ormai ha finito, o quasi, le Sue memorie su Giovannino. Cosi fosse vero! Pochi
al mondo la saluterebbero con I'entusiasmo mio. Lei I'unica e grande confidente
di lui, e Lei I'unica degna di far rivivere per sempre la parte piu intima della sua
anima.

Pietrobono era invitato, dunque, a parlare sul tema peculiare
«del mistero nella poesia di Giovannino» che caratterizzera poi
anche la sua chiave di lettura alle interpretazioni pascoliane.
Informa Maria di aver messo a disposizione di padre Pasquale
Vannucci la corrispondenza a sua disposizione con Giovanni per il
volume in preparazione, Pascoli e gli Scolopi, che sarebbe uscito nel
1950%5. Torna su una questione spinosa: San Mauro e Giulio
Tognacci, su cui Maria si era gia espressa negativamente in quanto,
come visto, da lei considerato l'anima delle rivendicazioni dei
sanmauresi per riavere la salma di Pascoli in Romagna. Tognacci fu
autore di molte pubblicazioni pascoliane valutate negativamente da
Maria. Pietrobono era ben cosciente di tutto cio, anche perché nella
lettera del 6 giugno 1933, sopra citata, la signorina lo aveva
chiaramente messo in guardia®; ma egli la informa comunque di
aver accettato di stendere la prefazione al volume di raccolta dei
suoi articoli pascoliani, certo che la cosa non solo non I'avrebbe
entusiasmata ma I’avrebbe anzi offesa. Non manca, nuovamente, di
informarsi circa la scrittura del monumentale volume di memorie
che Mariu da anni andava componendo.

La missiva successiva di cui si conserva traccia € del 9 aprile
1937, circa due mesi dopo, e molto probabilmente, analizzando il
contenuto, non ci fu tra le due una risposta di Mariu, forse risentita
proprio per la storia della prefazione al libro del Tognacci.
Pietrobono riferisce del favore con cui al Lyceum fiorentino erano
accolte le conferenze intorno al Pascoli, e tra le altre anche la sua:

“Maria, dolce sorella,”

65PASQUALE VANNUCCI, Pascoli e gli Scolopi: con molte lettere inedite del Pascoli e al
Pascoli, Roma, Signorelli, 1950.

66 «Non posso dire che la sua andata a San Mauro, nel paese delle bugie, mi abbia fatto
piacere. C’é un certo Tognacci che ha scritto e scrive sempre articoli su quanti giornali puo,
pieni di leggende e falsita. [...] Vorrei pregarla che se ha cose di Giovannino, lettere od
altro, di cui non le dispiaccia privarsi, le mandi a me come hanno fatto altri amici e come
fanno altri ancora. Le sara forse nota la circolare che il comune di San Mauro manda qua e
la per avere ricordi e lettere; forse I'avra mandata anche a lei. Stia in guardia, non mandi
niente, ché ne avrei un dispiacere grandissimo» (VAaNNucci, Mariu, D’Annunzio e
Mussolini, cit., p. 26).
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la sig.a De Blasi Le avra raccontato del fervore con cui nel Lyceum fiorentino
seguono le conferenze che si fanno intorno all’opera del Suo Giovannino. Io ne
son tornato ieri sera; e devo dire di aver trovato un pubblico, e per numero e per
qualita e per attenzione e per simpatia veramente magnifico. E Glielo scrivo,
perché non Le nascondo che qualche volta per qualche breve istante ne avevo
dubitato, specialmente perché dubitavo pero del mio discorso. Il tema era
bellissimo; ma io mi sento un poco stanco, e non ho potuto trattarlo come avrei
desiderato. Il pubblico viceversa n’¢ rimasto molto contento; e la sig.a De Blasi mi
conforto assai dicendomi fin da principio, avanti la lettura, che n’era piu che
sodisfatta. A certi punti ho veduto che qualcuno piangeva. Certo & che mi hanno
seguito con vivo interesse dal principio alla fine. Uno, son so chi, mi disse che
usciva dalla sala un poco piu triste; ma riconosceva che il poeta lo aveva
persuaso. Ma tutto questo sta bene, se c¢’e la Sua approvazione. Se manca, vuol
dire che l'uditorio s’e sbagliato.

C’era I'Orvieto, il Bonaventura e il Morchino, venuto apposta da Bologna.

Da Firenze ho spedito le ultime bozze del volume Poesie al Mondadori, il
quale fa, si, delle belle edizioni, ma...

[...]

L’ultima considerazione della sezione di lettera riportata esprime
un commento, lasciato per0 in sospeso, sul nuovo editore,
Mondadori, del quale dice «fa, si, delle belle edizioni, ma...»,
lasciando intravedere rapporti non del tutto positivi, quali forse
erano quelli da lui intrattenuti precedentemente con Zanichelli.

La lettera successiva la scrivera in occorrenza delle festivita
natalizie, esattamente nel giorno di Natale 1937, ma il suo
contenuto e prettamente intimo, consolatorio, tutto impregnato del
ricordo di affetti cari legati al Pascoli in primis, ma anche al Pistelli,
a Guli e ad antichi ricordi insieme.

“Maria, dolce sorella,”

€ Natale certo. Contro il solito il cielo € luminoso e sembra invitare alla gioia.
Ma penso a Lei e in questi giorni di feste mi par di capire che deve essere anche
piu triste, e Le scrivo. [...] La casa Le apparira piu vuota dell’ordinario; I'altana
sara deserta. Ma se gira intorno lo sguardo, quante memorie, e quanta poesia
riaffiora nell’anima! [...] Quando, sono passati ormai tanti anni, io venni per
accompagnare la salma di Giovannino da Barga a Castelvecchio, ricordo che dal
finestrino del treno tutto cid che vedevo mi faceva tornare a mente ora una sua
poesia, ora una strofa, ora un verso; e notavo che a tutti egli aveva dato il suo
nome. Un novello Adamo! Ricordo pure quando venni con Gildo — allora
vivevano tutti e due — a godere per alcuni giorni della loro ospitalita. Lei veniva a
sentire la nostra messa nella chiesina di San Niccolo. C’era anche Guli, allora [...]
E ora? Ora non ci rimane che il ricordo.

[...] Non dica che la dimentico, perché non scrivo. Ci penso sempre e voglio
sempre a tutti e due il bene di un tempo, immutato e immutabile

L’anno 1938 passa nel silenzio reciproco, interrotto da una
brevissima cartolina d’auguri per Pasqua e una del 31 dicembre
1938 in cui si legge:

Torno tante volte col pensiero a Voi e a quella tomba amata; ma Vi scrivo di
rado. Non importa se sapete che per me siete sempre il segno di una grande
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venerazione unita a una sincera affezione, e che non c’¢ bene che vorrei Vi
mancasse. Pensi Dio a darvi quanto con piu desiderio gli chiedete.

Il vostro fratello minimo

L. Pietrobono.

E anche per gli anni successivi nulla, se non brevi cartoline di
saluto, di cui una inviata dal Collegio della Badia Fiesolana il 13
marzo 1940 scritta insieme con il padre Mosetti:

“Maria, dolce sorella,” son qui nella camera del p. Mosetti, e dopo aver tanto
parlato di Lei e di Giovannino, godo di mandarle un saluto con I'augurio di buona
salute, di pace e di serenita. Un bacio alla tomba amata.

Il 10 luglio 1940, dal suo rifugio famigliare ad Alatri, torna a
scrivere una lettera a Maria, scusandosi per aver fatto correre tanto
tempo dall’'ultima inviata da Firenze. Tante «le occupazioni che non
mancano e le seccature che crescono in cambio di diminuire» da
averlo costretto a rimandar troppo a lungo il desiderio che pure
aveva di sentirla. Ma ora che finalmente riesce a scriverle lo fa per
chiedere informazioni in particolare rispetto all’esistenza o meno di
un presunto componimento latino su Marsilio Ficino al quale
sarebbe, tra l’altro, interessato un giovane laureando di Napoli,
interpellatolo in quanto unanimemente riconosciuto dalla comunita
scientifica tra i piu illustri ed esperti conoscitori dell’opera
pascoliana, nonché intermediario diretto con la sorella del poeta,
che ne custodiva tutte le sue preziose carte tra i quali si sperava di
trovare ancora inediti da pubblicare.

Mi scusi e mi perdoni, e sodisfi, se puo e se crede, a qualche mia curiosita.

A che punto sono le Memorie prese a scrivere intorno a Giovannino? Sarebbe
un vero peccato, se non la portasse a termine. Trascuri qualunque altra cosa, ma
non quella, perché non credo ci sia altri al mondo in grado di poterlo fare. Come
conosce Lei 'anima di Lui, naturalmente non puo conoscerla nessuno.

Ha finito di mettere a posto le lettere, tutto cio che ha lasciato d’inedito, i
ricordi e ogni cosa che gli & appartenuta o la ha interessato? E tra gli inediti & vero
che c’¢ pure un poemetto latino su Marsilio Ficino? Un giovane dell'Universita di
Napoli prepara una tesi su Giovannino umanista, e me ne domanda; ma io non so
che rispondergli. Lo hanno consigliato di rivolgersi a me i suoi professori e
principalmente il Toffanin. Se a Lei non dispiace, me ne dica qualcosa; altrimenti
mi scriva che quel poemetto non c’e, oppure che c’¢, ma Lei non intende farlo
vedere a nessuno. Si regoli insomma nella maniera che Le torna piti comoda.

Un altro riferimento va al nuovo editore Mondadori, che aveva
nel 1939 pubblicato un volume con tutte le poesie originali del
poeta, escluse quelle latine nell’edizione dei «Classici
Contemporanei Italiani». Si esprime, come gia aveva
precedentemente fatto, a riguardo dell’antologia Fior da fiore che si
aveva in progetto di ripubblicare con delle variazioni e aggiunte.
Egli sosteneva che il testo non andasse cambiato, ma arricchito con
note esplicative ad uso di studenti sempre meno dotti in fatto
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lessicale, e non solo. La valutazione € molto rilevante perché nel
1950 sara proprio lui a curarne la nuova edizione dell’antologia
rinnovata e ampliata, e la cosa, come si vedra, non sara gradita a
Mariu.

E stata contenta dell’edizione opera omnia del Mondadori? Auguro che il
nuovo editore sia con Lei piu diligente del vecchio nell’adempimento del suo
dovere. Con il Gori temo che finiranno per accapigliarsi. Ma un’altra cosa temo
pure: che volendo, come si dice, aggiornare il Fior da fiore, questo perda la sua
fisionomia. Converrebbe, secondo me, lasciarlo tale e quale senz’aggiungere né
togliere nulla: solo arricchendolo di note; e in fondo, in un’appendice, raccogliere
le pagine piu importanti della storia che si € svolta dal giorno che Egli licenzio per
le stampe la sua bella antologia. Il simile, caso mai, farci con Sul limitare, che non
€ meno bella e importante. Ma oggi e difficile che ragazzi di ginnasio superiore, o,
come si dira fra poco, delle due prime classi del liceo, siano preparati a usarne
con profitto.

Ha letto della morte del Festa? L'ultima volta che lo vidi a casa sua parlammo
a lungo dei Poemi Conviviali. So che Lei ¢ di parere contrario; ma mi lasci dire
che 1i avrei veduti volentieri ripubblicati con il commento di Nicolino — cosi lo
chiamava familiarmente Giovannino -, che amava ammirava e venerava il suo
maestro di Matera. Ma ora se n’¢ andato anche lui. Ora mi piglia come un
bisogno di ripensare agli anni andati e di ritrovarmi a discorrere, o meglio, a
sentir ragionare coloro che mi illuminarono, mi resero migliore e mi vollero
anche bene.

Parla, con rammarico, della morte di Nicola Festa®” che aveva
commentato i Poemi Conviviali, e si abbandona al ricordo
malinconico di tanti cari amici che lo avevano lasciato, e che
avevano tutti contribuito a renderlo migliore.

Dopo due brevi cartoline il Pietrobono torna a scrivere il 4 marzo
1941 per avere indicazioni sul rifacimento del Fior da fiore, su cui
aveva gia espresso le sue forti perplessita con Maria. Ora pero le
intenzioni sarebbero cambiate: I’editore avrebbe voluto che fosse
lui, su richiesta della stessa sorella del poeta, a portare a
compimento tale lavoro che spettava inizialmente al Gori. Invitava
inoltre Maria a provar lei stessa a rifare la silloge, consapevole,
pero, che non se ne sarebbe occupata.

“Maria, dolce sorella,”

giorni addietro fui chiamato dal direttore della Casa Mondadori, e invitato,
anche a nome Suo, di fare al Fior da Fiore cio che s’era convenuto con il prof.
Gori. Ne sa nulla Lei? e sarebbe davvero contenta si facesse quel lavoro? Cosi
com’¢ il libro € un’opera d’arte, e sara molto difficile intercalarvi dei passi di
autori moderni senza toccarne lo spirito. Oggi si vogliono scritti che celebrino la
forza, la vittoria, I'impero; e nel Fior da Fiore si mira costantemente alla bonta,
alla pace, alla giustizia. Interrogato, io dissi che forse avrei accolta la proposta,
ma a due condizioni: che la parte nuova si metteva dopo, come in un’appendice, e

67 Nicola Festa (Matera, 17 novembre 1866 — Roma, 30 maggio 1940), filologo classico
e docente italiano, accademico del Lincei e dell'Arcadia, fu senatore del Regno d'Ttalia.
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che il prof. Gori, cosi facile ad adombrarsi e farsi nemico, mi dicesse di non
averselo a male. Gli ho scritto in proposito da circa una settimana, e fin qui non
ho avuto risposta. Ripensando meglio all’altra condizione, mi accorgo che sara
difficile rimandar tutto il nuovo alla seconda parte. Sarebbero due antologie
diverse, messe assieme alla meglio e forse discordanti. Mi illumini e mi consigli
Lei, se crede e ha un po’ di tempo da dedicare a me. A mio modesto avviso 'unica
persona indicata a compiere quel lavoro, sa chi sarebbe? — Marit — Solo Mariu
puo metter le mani nelle cose del suo Giovannino; solo vestito di nuovo da lei,
Giovannino si guarderebbe con gli abiti indosso della cara sorella con
compiacenza. Si metta Lei all’opera, che ha ereditata tanta parte dell’anima di lui.
Ma disgraziatamente temo che non lo fara.

L'ultima lettera chiude nella maniera piu dura e anche
inaspettata la corrispondenza tra i due; delle tante epistole scritte a
Maria nel corso di quasi quarant’anni, tutte si aprivano con un
epiteto che riprendeva il modo affettuoso con cui lo stesso Giovanni
era solito rivolgersi a lei: “Maria, dolce sorella”. Non cosi per
l'ultima, arrivata il 20 giugno 1950, dopo nove anni dalla
precedente, a testimonianza di un lunghissimo silenzio intercorso e
di cui questa ultima missiva spiega le ragioni: Pietrobono, dopo
tante scortesie che pure Maria non aveva mancato di rivolgergli
negli anni, le aveva perdonato tutto. Ma aver appreso da Odoardo
Gori che ella aveva posto il veto sul suo nome per il rifacimento
dell’antologia Fior da fiore®3, nonché che ritenesse il commento alle
Poesie del Pascoli, da lui con dedizione allestito, negative per la
fama del poeta, aveva perso tutta la fiducia e I’affetto che fino a quel
momento aveva riposto in Mariu.

Gentilissima Signorina,

so dal p. Vannucci che Lei si duole del mio silenzio. Gliene spieghero
brevemente la ragione. Le ho scritto, e con grande mio piacere, fino a quando ho
creduto che Lei mi volesse un po’ di bene e facesse qualche stima di me. Ma
quando dal Valli seppi che lei s’era lasciata persuadere dal Siciliani che con il mio
commento avevo nociuto alla fama di Giovannino; e poi appresi dal Gori che lei
aveva consentito al rimaneggiamento del “Fior da fiore”, ma con la condizione
che non fosse affidato a me, capii che in lei non avevo la “dolce sorella”, che avevo
creduto, e ruppi ogni rapporto.

Colgo I'occasione per farle riavere le prove dell’Eremita che fortunatamente ho
ritrovato fra le mie carte, e che temevo mi fossero state rubate. Le ho tenute
presso di me per non espormi alla tentazione di dirle quanto le ho detto ora. La

68 [ rilevante notare che 'informazione sul veto posto da Maria al nome di Pietrobono
per il rifacimento del Fior da fiore lo scolopio 'avesse appreso da Odoardo Gori che aveva
lui prima riorganizzato e posto mano a tale lavoro, salvo poi aver problemi con l'editore
Mondadori con cui per cio finl in causa. L’archivio Pascoli riporta una lettera inviata dallo
stesso Gori a Maria Pascoli, il 2 Marzo 1941, in cui il Professore si dice stupito di sapere
che ella avesse richiesto, 0 quanto meno acconsentito, che fosse Pietrobono a curarne
l'aggiornamento dopo che lei prima ne aveva esplicitamente posto veto. Il tono sembra
dolente e risentito, tanto da far pensare a una ripicca verso Maria quella di riferire a
Pietrobono il retroscena su tale faccenda.
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mia amicizia con Giovannino e con lei era uno dei conforti piu cari della mia vita;
ma forse non la meritavo.

La ringrazio di aver chiesto notizie della mia salute, un poco migliorata, e mi
dico

Devotissimo

p. L. Pietrobono.

E con questa amara lettera si chiude la lunga corrispondenza tra
Maria Pascoli e Luigi Pietrobono.
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IV. 1. Il carteggio Luigi Pietrobono-Maria Pascoli

Premessa

La corrispondenza tra Maria Pascoli e padre Luigi Pietrobono ebbe
inizio quando Giovanni Pascoli era ancora in vita, ma si intensifico
subito dopo la morte del fratello, nel 1912 e, tra alti e bassi, prosegui
fino al 1950. Di questa corrispondenza sono presenti nell’archivio di
Casa Pascoli a Castelvecchio, ora consultabile per intero on-line in
riproduzione anastatica 9, le missive inviate da padre Luigi
Pietrobono a Maria Pascoli, lettere prima ritenute scomparse, non
rintracciabili e per questo inedite.

La corrispondenza € costituita da un totale di 102 missive, di cui
37 cartoline e 65 lettere. Si € proceduto alla loro trascrizione, e di
questa se ne riporta qui di seguito per intero la riproduzione e il
facsimile anastatico. Sono state trascritte senza alcuna modifica e
solo in pochi casi si e indicato tra parentesi quadra un termine
illeggibile. II corsivo segnala il titolo di un’opera, mentre il
sottolineato corrisponde all’originale. Di ogni scritto € stata
riportata la data ed il luogo di spedizione annotato dallo stesso
Pietrobono.

La maggiore frequenza di missive inviate a Maria Pascoli si
registra tra il 1912 e il 1918. In seguito la frequenza degrada
lentamente fino agli inizi del 1950.

Il carteggio
1.
Roma, 4 febbraio 1912 [cartolina illustrata].
Leggo nel giornale che il suo Giovanni € malato. Non lo vorrei

credere; ma se per disgrazia e vero, gli dica che guarisca subito, non
ammali pil, torni forte e sereno a chi vive per lui, alla sua arte, a

69 http://pascoli.archivi.beniculturali.it
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quanti lo amano come amico, come poeta lo adorano. Sempre con
lo stesso affetto

L. Pietrobono.

Roma, 9 febbraio 1912 [cartolina illustrata].

Grazie! E auguri al nostro carissimo Giovannino come a fratello,
come a padre. Se a qualcosa fossi buono, se qui da Roma qualcosa
potesse bisognare, lei sa il piacere che mi farebbe chiedendola a me.
Leggo che anche malato compone poesie, € non so se rallegrarmene
o dolermene. Quando sara, tra poco, perfettamente guarito, allora
l'usignolo torni a cantare. Ossequi affettuosi, devoti

L. Pietrobono.

Roma, 21 aprile 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

Lei non si chiama ancora cosi? Non si chiama sempre cosi?
Pregai la Sig.2 Corcos e il Valli perché le dicessero il mio dolore. So
che '’hanno fatto, e li ringrazio. Ma da quando apparve sui giornali
la notizia dell'irreparabile a oggi, io non faccio che pensare al Suo,
al nostro Giovannino. Non mi pare possibile! Lui cosi forte, cosi
sano, cosl giovane. Chi ci dara la forza della rassegnazione? Io per
me non la trovo. Quella sera, era il cinque di aprile, appena letto il
giornale, presi i suoi volumi di versi e mi misi a leggere. Volevo
sentire la sua voce, e la sentivo bella, dolce, grande, profonda,
immortale. Non poteva, non doveva morire. Mi chiesero scrivessi su
lui; ma — no, risposi: il Pascoli vive; egli vivra: io non credo, non
credero — ho letto quanti giornali ho potuto; ho assistito ora per ora
a quanto i giornali portavano. Ero li, accanto al suo letto; guardavo
lui, guardavo lei; e da lei attingevo tutta la mia speranza. La morte e
stata piu forte e I’ha preso. Gli occhi non lo vedono piu, ma il cuore
lo sente piu vivo di prima. Egli ha profondate le sue radici nel cuore
di tutti; ha seminata la sua anima nella nostra. Tutto cio che di piu
buono e di piu bello sapremo presentare, € suo. Egli vive in noi; e
quando anche i nostri cuori avranno cessato di battere, egli vivra gia
in quello di mille e di mille. Invitato a commemorarlo
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solennemente nel Collegio Romano, accettai. E stato un ardimento
grande; nessuno sentiva meglio di me che sarei riuscito troppo
impari all’assunto. Che potevano dire le mie povere parole, messe a
confronto con 'opera sua, con il suo cuore; - Nulla, nulla, nulla! Ma
accettai, temendo non si rivolgessero a qualche altro che lo avesse
studiato e amato meno di me. Io, almeno, avrei parlato col cuore;
ma un altro? — E giovedi alle 15.30 parlai di lui per un’ora e un
quarto, davanti a un pubblico numerosissimo, attento dal principio
alla fine e commosso. Le dico forse questo per un mio vanto? No: io
Glielo dico per domandarle perdono. Non valgo a far nulla che sia
degno di lui. Vorrei esser bravo, per lui; ma non sono. Altro non so
che amarlo. L'unico conforto lo trovo nel fatto che, leggendo i suoi
versi, quelli che mi ascoltano, lo sentono, lo amano, lo
rimpiangono. Parecchi mi chiedono che vada a casa loro a parlare
di lui; e io vado. Voglio che la mia vita sia consacrata a lui. Se lei lo
permette, nelle vacanze verro a Castelvecchio a pregare sulla sua
tomba, a piangere un poco insieme. Sara il mio un pellegrinaggio
alla tomba del pellegrino dell'universo. E lei, Marit, mi chieda
qualche cosa, mi associ al suo dolore, mi dica, quando puo,
qualcosa di lui. Le bacia la mano che ha chiusi que’ suoi occhi il suo
devotissimo
L. Pietrobono.

4.
Macerata, 9 maggio 1912 [cartolina illustrata].

Un saluto dal suo devotissimo Pietrobono.

5.

Roma, 18 maggio 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

non le chiedo come sta: sta naturalmente come si puo senza lui,
sola, tutta chiusa nel suo immenso dolore; né cosa fa: pensa a lui,
lui chiama, lui cerca, lui piange. Dai primi di aprile io non faccio che
leggere e rileggere ora questo ora quello de’ suoi scritti, perché tutto
quello che senti, immagino, penso riviva e si stampi sempre piu
profondamente in un cuore che, si, lo amava, e quanto! lo venerava,
lo esaltava su tutti, ma non sapeva che sarebbe rimasto cosi solo,
anche lui e cosi triste. Non lo poteva sapere, perché, chi avrebbe
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potuto supporre che Giovannino ci avrebbe lasciati cosi presto?
Fino all’'ultimo io non ho creduto alla gravita della sua malattia. Lui,
non poteva soccombere, avrebbe vinto, avrebbe seguitato a cantare,
a effondere nel mondo, le sue note di amore e di dolore. Oh! la
morte com’e stata cattiva, cattiva, cattiva. Ma s’e presa solo la parte
caduca. Il suo pensiero, i suoi sentimenti, il suo spirito vive: Egli
vive, o Mariu, e vivra sempre piu. Dio non aveva nulla da
perdonargli; Dio sapeva che pochi lo adoravano con aspirazioni piu
pure, con opere piu sante.

Intanto, “dolce sorella”, Lei ha una grande e bell’opera da
compiere, alla quale son certo che gia attende, chi sa con quanto
intelletto di amore. Di Lui, nulla deve andar perduto. Se qualcosa ¢
bene non si sappia, almeno ora, Lei giudichi, e non ceda all’avidita
degli editori. Raccolga e pubblichi tutto quello che Lui avrebbe
approvato.

Via via dovra procedere a una nuova edizione delle sue poesie, io
non so che patti abbia con lo Zanichelli, ma direi che sarebbe forse
opportuno darle con delle brevi note. Non dev’esser, Lui, il poeta
soltanto degli studiosi e dei dotti: non credo che volesse: dev’essere
il poeta di tutti. Ma tutti non sempre lo possono intendere: non lo
intendono sempre nemmeno i cosiddetti letterati; e molti non lo
apprezzano degnamente non per mal animo, forse, ma perché la
sua semplicita e la sua chiarezza spesso € tanta che abbaglia. I
lettori italiani purtroppo sono abituati alle frasi fatti e al suono. Nei
versi cercano la fanfara, e non avvertono la vena dolce, ricca,
melodica che ¢ in quelli del nostro Giovannino. Col tempo la
sentiranno: di questo son certissimo, sicurissimo. Molti non vedono
il nucleo principale di certi suoi canti, il motivo dominante.
Converrebbe, credo, indicarlo con poche parole, magari con un
cenno. Ci sono, a volte, allusioni che sfuggono e che solamente Lei
sarebbe in grado di rivelare. Io non so se Lui, parlando, le ha mai
accennato a nulla di simile, o se invece le ha detto che a suoi versi
non vuole le cartelline delle note. Potrebb’essere cosi I'una come
laltra cosa. Io dico quello che mi pare bene. Lei ne faccia,
naturalmente, quel che conto che merita. Quel che Lei fa, sara certo
il meglio.

Tra giorni Le mandero una copia della mia commemorazione. La
legga, se puo, con la piu grande indulgenza possibile. Ero
addolorato, non solo, ma spaventato addirittura della grandezza del
soggetto. Non vorrei aver detta una parola sola che gli potesse
dispiacere; ma, chi sa? A ogni modo, perdoni alla pochezza del mio
ingegno, e mi corregga e mi sgridi. Se poi quelle mie povere parole
non le dispiacessero interamente e ne volesse piu copie, non ha che
farmene un cenno.

Parli di me, qualche volta, a Lui: ora sa anche meglio il bene che
gli voglio. Mi comandi qualche cosa e lasci che le baci le mani.
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Suo devotissimo
L. Pietrobono.

6.
Roma, 8 giugno 1912 [cartolina illustrata].

Saluti affettuosi e devoti. L. Pietrobono.

Roma, 17 giugno 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

non le dico con che desiderio aspettassi quel volume: esso mi
doveva confermare nella illusione che 'amico, il buono il grande
poeta, non fosse... andato di 1a; perché piu ci penso e pit mi pare
impossibile che sia andato veramente di la. Quei cuori non
dovrebbero cessar mai di battere; ma disgraziatamente “morte fura”
prima i migliori. Ma Lui no: Lui ¢ destinato a trionfare della morte e
a diventare sempre piu vivo. Per ottener questo ha sofferto e ha
lavorato. Il nostro Giovannino, cara sorella, sara la voce delle anime
piu gentili, sara il poeta delle generazioni a venire, migliori della
nostra. Esse lo capiranno e lo adoreranno. A loro non saranno né
fredde né scolorite nemmeno le poesiole, in cui faceva i suoi primi
passi. La gratitudine che tutti noi dobbiamo a Lei, che con tanto
affetto ne ha curata l’edizione, meglio di me, gliela diranno i figli
dell'Ttalia che viene. Come puo indovinare, molte di quelle poesie io
le avevo gia lette e rilette, perché tutti sapevano la mia passione per
lui e si affrettavano a indicarmele. Pero son rimasto maravigliato di
non averne trovate alcune, come Il muratore di ritorno, L’anno
mille, La pentola che batte, che Lui non avrebbe sdegnato certo di
raccogliere. Devo credere che ce ne siano ancora tante da fare, Dio
volesse un secondo volume?

Ho letto anche che lei prepara un’antologia, Limpido rivo; e ne
ho goduto. Mettera qualche nota? Se il mio consiglio vale nulla, io
direi che qualche nota, per la gioventu specialmente, starebbe bene.
Io non escluderei nemmeno qualche saggio delle giovanili e delle
famigliari, dove gia si rivela Lui. Non ho bisogno d’indicarle quali:
Lei puo scegliere meglio di me.
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Peccato che il Piccolo Vangelo non sia finito! gran peccato! Son
poesie degne di chi le ha ispirate, di Gesu: santa ¢ la verita, la
semplicita e la profondita loro, sotto l'apparenza cosi dimessa.
Qualcuna vale da sola tutto un poema.

E le Canzoni di re Enzio son rimaste 1i? Vorrei chiederle tante,
tante cose; ma non oso. So che attende a un sacco lavoro e la lascio.
Solo la prego di farmi avere, quando potra, una copia dell’'ultimo
carme latino, Thallusa. E di quelli, a proposito, non ne fara un
volume? e li tradurra Lei? Ma ecco che torno alle domande. Mi
compatisca: sa il bene che voglio a Giovannino, e capisce che, se mi
parlasse di lui per ore e ore, non mi sentirei mai sazio. Le bacio la
mano e mi confermo

Suo devoto
L. Pietrobono.

8.

Roma, 30 giugno 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

che il Suo sia dolore senza conforto lo sappiamo tutti: ¢ quale
dev’essere. Non se ne dolga: lo accetti e lo ami; gli apra le porte
dell’anima, e lo benedica. Qui io non ho che i suoi libri, delle lettere
affettuosissime e qualche ritratto, di quelli che sono stati pubblicati
in cartoline dopo la sua scomparsa; eppure tutto mi parla di Lui,
sempre. E sono contento di me, perché dico: “egli sapeva il mio
bene, ma forse non immaginava che fosse tanto: ora lo vede e forse
se ne compiace”. Non dubiti mai della bonta di Dio verso
Giovannino. Dove avrebbe trovato un uomo piu religioso di lui? piu
pio? piu buono? Egli possedeva in sommo grado la virtu della
carita, che €& la piu grande delle tre. Ha amato tutti, ma
specialmente i poveri, i derelitti, gl'infelici; ha perdonato anche a
coloro che gli hanno fatto tanto male. E un santo! Preghiamo per
Lui, perché questo e il miglior tributo da rendere al suo grande
cuore; ma pieni di fiducia nella bonta divina, che certo lo ha accolto
tra le sue braccia. Se Lui non ¢ un figlio di Dio, chi mai sarebbe? E
non tema, Cara e Grande Maria, che io disgiunga Lei da Lui. Non e
possibile: anche volendolo, non potrei, non saprei. Ora io raccolgo
in Lei l'affetto che avevo a Lui. Lei rappresenta la parte migliore
dell’anima sua: Lei amo su tutti, Lei chiamo fino all'ultimo respiro,
per Lei principalmente lavoro, per Lei gli fu cara e tremenda cosa il
partire. Lei € degna di Lui. Non si puo voler bene all'uno senza voler
bene all’altra. In Lei egli vive ancora. Pero non dica: “quando avro
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da vivere in questo stato?” Piu a lungo Lei vive, e piu a lungo
rimarra tra noi, parlante, 'immagine di lui. Ella deve vivere, perché
seguiti a vivere, della vita fisica, anche Lui; che di quella dello
spirito ne ha una doppia, immortale, nel mondo di la e in questo.
Non mi meraviglia che le loro vite fossero unite sino a sognare i
medesimi sogni. Leggendo la Sua, a me apparisce come scritta dalla
mano di Lui: il carattere € uno, come una € 'anima. Si somigliano in
tutto. Pero non se puo, mi scriva, mi parli di sé, del suo dolore, delle
sue speranze e de’ suoi sconforti. Nessuna cosa mi sarebbe piu cara
e dolce che partecipare alle sue pene e aiutarla a soffrire. Dalla data
della presente vedra la volonta di risponderle subito; ma le
occupazioni degli esami non lasciarono che finissi. Quando ¢
davanti la sua tomba, gli faccia sempre un saluto per me. Diremo la
messa a San Niccolo. Ricorda? E in questi giorni quante memorie
del tempo passato insieme nelle licenze del 1900! Le bacio la mano
€ Sono

Suo devoto
L. Pietrobono.

Roma, 21 luglio 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

ebbi, giorni sono, la seconda edizione, bella, elegante, del volume
dantesco “Sotto il velame”, e pud immaginare con qual piacere la
vidi. Anche quei libri dunque, che la critica ha martellato piu degli
altri, sono ricercati, letti e studiati dagli italiani. Ma sara cosi di
tutti. Col tempo I'Italia capira che grande poeta egli sia e
riconoscera che, “se il vero € vero”, nel mistero dantesco “a veder
tanto non surse il secondo”. Non bisogna aver fretta: confidiamo
nella giustizia dei posteri. E intanto seguitiamo a pensare a Lui, a
venerarne la memoria, a studiarne la mente e il cuore, graditissimi.
Il bene che gli vogliamo, egli ce lo rende maggiore. Io invidio Lei
che vive nei luoghi in cui egli visse, lo rivede a ogni angolo, rilegge
le sue carte, siede accanto alla sua tomba, e quindi ne ascolta,
sempre piu dolce sempre piu cara, la voce. Ma perché non mi dice
nulla dei lavori che prepara? So che vuol dare un’antologia di versi e
prose. Benissimo. Nessuno potrebbe farla meglio di Lei: I'aspetto
con desiderio vivissimo, come con vivissimo desiderio aspetto
I'ultimo poemetto latino premiato a Amsterdam. Non € arrivato
ancora? vorrei domandarle se Lei conosce quel Bulferetti che
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annunzia uno studio sulle poesie del nostro, e che cosa c’e¢ di
aspettarsi. Non vorrei somigliasse al Cecchi; a cui nessuno potra
perdonare di avere amareggiato 'animo del Poeta in un momento
cosi grave della sua vita. Come vorrei che Giovannino quel libro non
lo avesse letto! E ora mi dica: nella preparazione alle poesie varie
Lei cita come pubblicato dal Sandron il libro: “Regole e saggi di
metrica neoclassica”; ma dove si trova?

Quante domande, cara Maria, mi verrebbe fatto di rivolgerle! Ma
non voglio distrarla dal suo dolore.

Io restero a Roma tutto il mese; poi andro in Alatri; ma qui o la
sempre pensero a Lei, sempre preghero per Lui e per Lei.

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

10.

Roma, 29 luglio 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

credevo e speravo che il nostro capitolo finisse ieri e che mi
sarebbe stato permesso partire la notte; invece, si e no, finira
mercoledi! Questo prolungamento di sedute e di discussioni mi
mette in un grave imbarazzo; ma in un imbarazzo piu grave mi
mette la risposta dei Superiori, i quali, non so immaginare perché,
come potra leggere nel biglietto del Provinciale, non mi permettono
di venire se non nel settembre. Io ne sono dolentissimo. Ho tentato
di ottenere la revoca del loro ordine; ma mi é stato impossibile.
Rispondono, pregando di non insistere. Capisco che vorranno
definire con me molte questioni riguardanti questo Collegio; ma in
questo momento il mio desiderio sarebbe stato un altro. Che farei?
Non so se si potesse trattare per lettera tra noi di quei dubbi per il
quale chiedeva il mio consiglio. Se Lei mi dicesse i titoli delle poesie
scelte a formare la raccolta, io le direi le parole e i modi che,
secondo me, sarebbe bene chiarire; le direi anche, dove fosse il
caso, d’illustrare certi passaggi, di determinare, come di sfuggita, il
motivo principale. Ritengo io pure che non convenga spezzare i
canti con le chiamate delle note. Le note non piacevano neppure a
Lui, ma anche Lui ne ha fatte sulle poesie degli altri e alle proprie.
In certi casi diventano una necessita. Se poi si facesse fare un’altra
copia delle bozze e me la spedisse in Alatri, dove la settimana
prossima sar0 certamente, io farei le mie brevi note a ciascuna,
lasciando naturalmente a Lei pienissima liberta di farne quel conto
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che crede. Insomma io non desidero se non di esserle utile a
qualcosa: Lei mi comandi e nello stesso tempo mi compatisca se
non sempre posso rispondere a’ Suoi cenni. Non sono libero di me,
e tante cose che vorrei non posso fare, e tante altre che non vorrei
devo farle.

Ho letto nella Tribuna il resoconto della Commemorazione
dell’On. Rava; ma bisognerebbe avere sotto gli occhi il testo. Certo
ne avra parlato con affetto sincero. Bisognerebbe sapere tante cose
della vita di Giovannino, che io non so. Vorrei poter rivivere a uno a
uno i suoi sentimenti e i suoi pensieri, possederne tutta I'anima,
scoprire il segreto della sua arte; ma e difficile. Il suo cuore € grande
quanto la sua mente; il suo sapere ¢ immenso, il suo genio
inesauribile e nuovo. Mi aiuti Lei che puo; aiuti me, aiuti tutti;
finisca di rivelarcelo. Dono piu grande non potrebbe fare a coloro
che lo amano. Io non 'amo, ma ’adoro. Nelle mie meditazioni non
vedo che Lui e Dante. A loro solo vorrei piacere, come guardo in
loro soltanto. Credevo di poter oggi stesso o domani o domani sulla
tomba di Giovannino, del fratello dolcissimo; e non posso. Sono
triste, rammaricato. Aspettare fino a settembre, oh, & lungo! Voglio
abbracciare la sua tomba, voglio interrogarla, ma insieme con Lei,
Mariu, con Lei che fu il suo amore piu grande, piu alto, piu
commovente. Lei gli ha concesso di diventare anche il poeta
dell’affetto sororale e io venero in Lei non solo la sorella ma la musa
del mio poeta. Le bacio le mani che lo carezzarono, gli chiusero gli
occhi, lo composero nella bara. Mi conservi la sua benevolenza e
compatisca alla nullita del

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

11.

Alatri, 22 agosto 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

grazie infinite! Un raggio purissimo dell’anima del mio Poeta &
venuto a rischiararmi di una luce soave anche qui, nella solitudine
della mia casa, non straniera a Lui. Quanti anni sono che vi abita in
ispirito? Dacché ho imparato a conoscere la sua poesia venendo in
vacanze, io porto sempre con me i suoi volumi; perché la
consuetudine dell’anima mia con la sua ormai e diventata cosi
intima da non poter trascorrere un giorno solo senza ridire i suoi
versi, senza a leggere i canti di lui che mi son piaciuti di piu o che
non ho finito d’'intendere. Ma c’¢ anche un’altra ragione. La mia
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sorella Agnese, la nipote Maria e una loro amica, che viene a
passare qualche mese tra questi monti sono innamorate della
poesia di Giovannino e quasi tutte le sere, raccolte attorno a me, mi
pregano rilegga loro le sue poesie. E io le rileggo, cercando di far
penetrare nelle loro anime i raggi, sempre puri, sempre belli, che
emanano da quella sua grande poesia. Ed esse, ascoltando
religiosamente, ammirano, pensano, si commovono fino alle
lacrime, sentono di diventare migliori. Sia benedetta in eterno la
sua memoria! — Ieri, quando venne Thallusa, subito mi si fecero
attorno: volevano sentire. Ma: - ¢ latino — io dissi; e esse
sospirarono — Non importa — ripresi: leggero e poi ve la tradurro —
Infatti verso sera, al lume della luna, mi erano attorno; e io
raccontai meglio che seppi la storia, commovente e profonda di
umanita, della povera serva, che sconto cosi duramente la fuggevole
illusione di aver ritrovato il suo figliuolo. Grazie dunque, cara
Maria, anche a nome loro. Se ho raccontate queste mie letture,
perché Lei ritrovi nel culto della poesia di Lui la ragione
dell’esistenza e sappia ch’egli vive pit o meno profondamente
nell’anima di tanti, e intero rivive nella Sua. Io son certo che col
tempo tutte le anime buone e gentili lo adoreranno, lo sentiranno
come la parte migliore di se stesse. Intanto Lei mi scriva e mi parli
di sé, mi parli di Lui, piu a lungo che puo. Non conosco quasi punto
gli anni della sua prima giovinezza: non so fino a qual segno il
dolore lo avesse franto, e come a poco a poco trovasse la forza di
rilevarsi. Ma quante altre cose non so di Lui! I lavori della tomba a
che punto sono? Quando Lei finalmente potra averlo vicino? A che
punto e col “Limpido Rivo”? Potro venire verso la fine di settembre
a pregare e a piangere con Lei? Che notizie ha avute della
commemorazione dell’On. Rava? Perdoni il mio continuo
domandare e mi creda
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

12.

Roma, 13 ottobre 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

sono gia passati otto giorni, ma a me pare ieri, pare ora. Rivedo
ogni cosa, rivivo tutti i diversi momenti di quel giorno memorando.
Quando scorsi la cassa, non le so dire che dolore fosse il mio.
Piovigginava: Lui veniva su dal cimitero di Barga lento lento, tutti si
scoprivano il capo, la banda intono la sua marcia funebre, tutti
guardavano con rispetto e con affetto, e io non potei rattenere le
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lacrime. Lo vedevo pallido, cereo, disfatto; vedevo quel suo caro
capo cullarsi al suono delle campane; mi tornavano alla memoria i
versi ch’egli aveva composti, per altri, ma pensando a sé, e sentii
che viveva, viveva, viveva. Lo accompagnai lungo tutto il percorso,
rigirando la Corsonna. Fu lungo quel cammino? Non lo so. A me
parve lungo il ritorno a Barga, perché mi allontanavo. Rivedo tutto.
Quanto tempo sono stato, stretto nel pigia pigia della folla, prima di
entrare nel giardino? E poi mi son fermato ai piedi della breve
scala, aspettando che la gente se ne andasse e ripensando le cose
dette, vedute e sentite nel 1904, con Lui, in quel punto stesso.
Dietro I'uscio non c’erano piu la vanga, la zappa, le sue armi. Ho
riveduto la cameretta da pranzo, ho riveduto, la cucina, dove Lui ci
apparecchio le tagliatelle; ma non ho riveduto Guli, che a me non
abbaiava. Ma ¢ inutile tentar di ridire tutto quello che ho provato.
Con me ho portato un rametto di erba luisa, una viola, due foglie di
edera, e la cappellina cosi semplice e cosi solenne. Quando scende a
recargli dei fiori, un fiore qualche volta lo metta per me; quando
prega davanti quella cassa gialla, qualche volta preghi anche per
me, gli ricordi da vicino il suo Gigi... bono.

Non prima di ieri ho potuto leggere il discorso del Cesareo sulla
poesia di Lui. Ne parla con simpatia e, generalmente, bene; ma qua
e la fraintende o non intende. Questo le dica il bisogno delle note.
Non s’illuda, non giudichi gli altri da se medesima. E una poesia
nuova: vuol essere studiata; e i piu si limitano a leggerla. Non
conosco il discorso del Rava. Ne vidi parecchie copie sul tavolino
della stanza del tesoro, ma non ebbi il coraggio di chiedergliene
una. Quando puo, mi scriva; e spieghi anche a me che cosa ¢ il
mazzocchio che scortava Paulo Ucello. Se ne ricordi_Io, cara Mariu,
non ho un ricordino di Lui, non ho un ritratto; e lo vorrei per ornare
la mia stanza, che senza un segno di Lui mi sembra pit nuda di quel
che &. Ma, se potesse e volesse mandarmelo, badi, io preferisco il
ritratto che gli somiglia di pit, che piu conserva fedele i suoi
lineamenti. Fui sul punto di rubarle un mozzicone di sigaro
toscano; ma mi vergognai subito di me stesso. E non osai
chiederlo__

Le bacia la mano

il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

13.
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Roma, 28 ottobre 1912 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

gli esami e tutte le noie che porta con sé la riapertura dell’anno
scolastico mi hanno impedito di rispondere subito alla Sua lettera,
ma non di risentire a quando a quando I’eco di quel grido e di quel
pianto sommesso che vi circola da principio alla fine. Ella ha
perfettamente ragione. E inconsolabile, come né Suoi panni ognuno
di noi sarebbe. Troppo, troppo grande & la perdita fatta. E vero, &
vero! Se non riesco a darmene pace io, come puo riuscirci Lei?
Dopo una vita vissuta nella piu piena, cordiale e perfetta intimita;
dopo essersi tanto amati, 'uno pare non possa e non debba
sopravvivere all’altro. Eppure, ecco, triste, sola, meno che meta di
se stessa, Lei vive. La natura vuole che viva, Dio vuole che viva. E
questo e il suo dovere, gravoso, penoso quanto vuole, ma dovere.
Pensi: se domani se ne andasse anche Lei a dormirgli accanto, se,
dopo Lei, a una a una tutte le persone che lo hanno conosciuto e
amato se ne andassero, non le pare che questo dovrebbe far dolore
anche a Lui? Lui vuole (e nessuno lo puo sapere meglio di Lei) che
attorno a Lui si viva; vuol sentire di 1a la sorella, gli amici. E noi
dovremmo invece lasciarlo solo, a chiamare e chiamare senza che
nessuno gli risponda? Non e possibile. Il suo dovere, mia buona
Maria, € chiaro e imprescindibile: vivere, vivere a lungo, per Lui. In
questo ella potra attingere novella forza. E non si disperi, perché
non lo sente. Il sentirlo sarebbe un’illusione: il suono non €&, se non
in noi. E nell’anima, in sé medesima, oh! Se lo sente! Lo ha dentro,
lo vive, lo rivive. E dunque? — dunque scenda a quell’altro tesoro,
che ora ha nella Sua casa, e gli dica che un pochino & consolata,
perché ha capito I'errore in cui si aggirava. Lo voleva sentire, quasi
come una voce veniente dal di fuori, e invece non si accorgeva che la
voce la porta continuamente in sé, dentro ’'anima, e che da Lui le
viene anche quel desiderio di una sua parola. Gli dica: prima ti
avevo davanti agli occhi e ti avevo nel cuore: ora ti ho tutto nel
cuore. Prima eri un po’ diverso da me, ora sei me. Finché io viva,
nessuno dira che tu non sei piu — Gli dica cosi, e deponga un fiore,
anche per me, sulla cassa e la baci, anche per me. Lo imiti
insomma; e dall’abisso del dolore risorga fino alla luce e alla soavita
del canto. Poi, quando un poco si € consolata, guardi tra le cose
ch’egli usava e amava; scelga un oggettino qualsiasi perché mi parli
di lui; mi mandi, se vuole, la sua pipa; quel che crede, insomma,
purché sappia del suo respiro, della sua anima. Ho bisogno di
baciar qualcosa, che parli di Lui, di guardarla sempre; voglio che
Lui sia nella mia anima, come c’e, e nella mia stanza. E quanto alla
scelta della fotografia, lascio Lei giudice; ma non ordini la mandino
a me. Desidero me la mandi Lei a nome di Lui, cioe con una parola,
con la sua firma. E mi perdoni, se oso tanto. Ma il mio ardire ¢
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timidita a paragone del bene che gli voglio. Finalmente, s’e
dimenticata di mandarmi di Limpido Rivo, o non me ’ha mandata
perché non la meritavo? E mi dica, quel mazzocchio che scortava
Paulo di Dono, che era? La parola ha diversi significati, ma nessuno
che mi faccia capire bene come il pittore lo dipingesse in iscorcio.

Ho visto che in Limpido Rivo Lei ristampa Solon senza la lineetta
avanti le prime parole. Io credevo fosse uno sbaglio di stampa,
perché quel discorso:

“Triste il convito...fino a in tua felicita”, mi sembrava detto da
Solon, a cui Phoco risponderebbe. Mi sono ingannato? M’illumini, o
cara buona Maria. Servira anche questo a parlar di Lui a farlo vivere
sempre in chiaro e presente alle nostre anime.

Le bacia affettuosamente le mani il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

In alto a destra sul fronte é scritto: Grazie del discorso del Rava.
Mi aspettavo qualcosa meglio. La poesia, si vede, non ¢ il suo forte.

14.

Roma, 12 febbraio 1913 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

ora anche Lei € qui, con Lui e con i suoi fiori delle alpi, a far bella
e viva la mia umile stanza. Con quanta festa li ho accolta! Ora anche
io posseggo il mio piccolo tesoro. Li guardo i miei cari fratelli
acquistati, li contemplo, li carezzo, li chiamo. Sempre ’'anima mia
era con loro, ma ora mi sembra che essi pure si siano mossi per
venirmi a trovare. Sanno d’essere in casa di un amico o, meglio, di
un fratello, e, per quanto li guardi e li interroghi perché mi
rispondano se con me si trovan bene: - Ma si, mi sembra udirli
rispondere; siam venuti da te, perché tu ci hai sempre amati, e
volentieri stiamo qui con te che ci amerai sempre — Se sentisse, mia
buona e cara Maria, i dialoghi che facciamo noi tre. Parliamo di
tante cose, di quel che fu e di quel che sara, di dolori, ma anche di
qualche gioia, dei cattivi, ma anche dei buoni; ma piu spesso della
poesia di Zvani. Non dia retta, non finisca di amareggiarsi la vita,
tenendo dietro a quel che scrivono o possono scrivere gl'imbecilli e
gl'invidiosi. Li lasci dire. La critica non ha né ucciso né generato
mai un poeta. Creda a me: non lo intendono bene, perché non
leggono se non con gli occhi di carne. E non intendendolo
naturalmente lo giudicano male. Ma egli ora sa, ora si ride di critica
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e di critici. La quercia ha messe le sue radici in terra e gia € grande e
nessuno puo abbatterla. E noi, Maria, noi viviamo alla sua ombra
aspettando che ci chiami e ci si riveli sempre meglio.

Che caro libro ¢ quel Limpido Rivo! Come umano, come
profondo e semplice e consolatore! Quando ci avranno fatta
labitudine, i ragazzi d’Italia lo ameranno come uno de’ libri piu
cari. Sia benedetta anche lei che lo ha messo insieme! Grazie
infinite di tutto. E mi scriva. Non imiti me, che ho lasciato passare
parecchi giorni senza raggiungerla. Ma mi € morta una persona
carissima e un’altra mi sta gravemente malata. Mi perdoni e mi
compatisca.

Il suo devotissimo
L. Pietrobono.

Non si dimentichi mai di parlare di me a lui, quando scende a
visitarlo e gli porta i fiori del suo giardino. La cappellina 'ho tutta
qui nella fantasia chiara, come se la vedessi. Vengo, leggo i suoi
versi, entro, prego, gli parlo, colgo una foglia di edera e vengo via.
Tutti i giorni cosi!

15.

Roma, 20 marzo 1913 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

vorrei che questa le venisse sabato, quando si sciolgono le
campane. Fino a un anno addietro esse non parlavano che di
resurrezione; ma ora ci parlano e ci parleranno, quanto e lunga la
vita, di morte. Cantano anch’esse le note che squillano piu alte e piu
profonde nella poesia del Suo e mio fratello; piangono e par che
chiamino alla vita, sorridono e la lor voce ¢ velata di lacrime. Con la
sua dipartita egli ha fatto il sabato santo simile all’anima sua. La
quale si aggirera continuamente attorno alla cara sorella, per
ascoltare le mille cose soavi che le dice. L'ultima volta che venni a
Castelvecchio mi parve di vederla diffusa nel cielo e nella terra, nei
campi, dappertutto. Tutto mi parlava di lui, perché tutto mi veniva
incontro nella forma che Lui gli ha data. Ma la cappellina, e I'’edera
fedele e la via da Barga a Castelvecchio, fatta a quello stanco don
don di campane, e la cedrina e I'altana... egli ha consacrato tutto
con 'arte sua. Dica al buon D. Barre che ho ricevuto il suo invito e
che rispondero, quando siano riaperte le scuole, dopo le vacanze di
Pasqua. Vorrei invitare anche qualcuno de’ miei scolari, ai quali ho
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infuso ’amore e la venerazione al mio poeta. Ma vorrei sopra tutto
che la nostra cara “Mariu” avesse aperto la via al cuore per ricevere
le ispirazioni di Giovannino, per rimettersi anche sensibilmente in
relazione col suo spirito. O lo ha fatto gia? Dacché ho qui davanti a
me il loro ritratto, mi sembra d’esser meno solo. Non sente mai,
quando parlo all’'uno o all’altro? E quando sta sola a pregare nella
cappellina non mi sente mai vicino? Vengo spessissimo a
conversare con ambedue; ma, per quanto cerchi, non trovo parole
di conforto. Ponga sulla tomba un fiore e un bacio per me.
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

16.

Roma, 6 aprile 1913 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

€ un anno; ma che sono gli anni al nostro dolore e al nostro
amore? Meno di un giorno, meno di un’ora. O poeta, che non sei
piu e sei sempre, che sei andato di 1a, ma rimanendo con noi; che
non parli pit, non apri piu le labbra a rivelarci le tue grandi e belle e
dolci e tristi visioni, ma canti sempre; tu ci hai lasciata I’anima tua,
hai infusa in tutte le cose che ci circondano la tua malinconia. E noi
ci chiniamo a baciare la cassa dentro la quale riposa quel suo
povero capo “stanco di mistero”, a versare su di essa le nostre
lacrime fraterne. La sua bonta € per noi un altare. Sii per sempre
benedetto! Parla, si parla ancora e sempre alla tua dolce sorella, che
senza udire la tua voce non vive: rispondi a Lei che ti chiama. Non
senti nella sua voce un’eco di quella della mamma? Né solo della
mamma, ma di tutti i tuoi cari? Essa ti chiama con la stessa
passione con cui tu invocavi la tua gente nella casa “unica e mesta”.
Consolala dunque e dille che tu hai accettata la tua sorte, quella che
e serbata a tutti i grandi. Falle sentire che vivi e ’'ami ancora e vuoi
si conservi a te, che resti a custodire la lampada ardente
inconsumabile del suo sepolcro. Tu non sei uscito dalla tua casa,
godi ancora del tuo tesoro; tu sai, come prima, 'amore e il dolore,
ma un poco riposi. Anche tu finalmente ti consolasti ascoltando il
tuo canto; sei il consolatore di tanti; e dunque consola anche lei, tu
che sei piu vivo di prima e contempli il Dio che cercavi e amavi.

Date fiori alla tomba del Poeta, che parve cadere ma risorse;
cantate il suo canto che pareva di morte e celebrava invece la vita.

“Maria, dolce sorella,”, oggi e sempre noi piangiamo insieme.
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Suo devotissimo,
L. Pietrobono.

17.

Roma, 11 giugno 1913 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

grazie! I poemi del Risorgimento mi son giunti inaspettati e pero
tanti piu cari. Anche Lui, come il Leopardi, ha parlato e parla dopo
la morte. E dice cose belle, grandi, profonde come il suo cuore che
fu uno de’ cuori piu possenti che mai palpitassero in terra. Sia
benedetto in eterno! Col tempo sara detto il poeta dell’Italia nuova.

Quelle nozze di cui vuol sapere, furono celebrate il 24 ottobre
1872.

Se ha occasione di vederlo, ossequi per me il Comm. Zanichelli e
lo ringrazi anche del bel volume del Carducci che mi ha fatto avere.

A Lei tornero a scrivere quando sara nella sua Castelvecchio.
Oggi ho mille cose da fare e pero mi perdoni.

Dica pure a Don Barre che la chiesetta di S. Niccolo avra certo
I’obolo del Collegio Nazareno.

Scusi la fretta, ma creda che penso sempre a Lei, perché sempre
penso a Lui.

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

18.

Roma, 14 aprile 1914 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

mi ricordi all’assente; gli dica che vivono de’ cuori per i quali non
€ mai lontano, e son tanti, tutti quelli a cui ha parlato una volta, a
cui ha comunicato i palpiti del Suo, che era, ed e, cosi grande. Le
bacio le mani e mi confermo

Suo devotissimo
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L. Pietrobono.

19.

Roma, 3 aprile 1915 [lettera].
Sabato Santo del 1915.

“Maria, dolce sorella,”

seguito a chiamarla cosi, perché cosi mi dice il cuore; ma non so
come mi risponda il Suo. Mentr’egli era con noi (ma non & sempre
con noi?) ho unito in un solo e grande affetto il mio poeta e la sua
dolce Maria. Perché non dovrei continuare a congiungerli insieme,
a non separare cio che per Lui non fu mai diviso, ora che egli puo
leggere nelle nostre anime e vedere che la mia era, ed €, un’amicizia
sincera, alimentata dalla sua bonta e dalla sua grandezza?

Io ho un rammarico solo: sento che mi difettano I'ingegno e la
cultura e la dottrina necessaria a celebrare degnamente l'opera sua.
Vorrei essere un dotto, un poeta; vorrei possedere almeno in parte
qualcuna delle facolta che egli ebbe in sommo grado; ma non per
me, si per Lui e solamente per Lui. Lavoro intorno alle sue poesie
per aiutare i lettori a sentirle come io le sento; dedico a Lui quasi
tutte le ore che mi e concesso sottrarle al mio ufficio e alle mie
occupazioni. La parte migliore della mia vita I’ho vissuta e la vivo
nello studio de’ suoi libri immortali. Ma Lei mi sara larga de’ suoi
consigli, mi aiutera a veder chiaro in qualche punto che mi riesce
oscuro; non e vero? Mi scrive il Comm. Zanichelli che né Lei né il
Giusti amano la raccolta delle poesie che vengo commentando porti
il titolo di Antologia Pascoliana. Ebbene, mi suggerisca Lei il titolo
che preferisce: io saro felice di uniformarmi alla sua volonta. Il
lavoro ¢ difficile: difficile per la scelta, innanzitutto; perché con che
cuore lasciare indietro poesie che meritano tutte di essere godute,
studiate, ammirate? La Regina Margherita mi ha fatto sapere che
leggerebbe volentieri il commento al Viatico; ma nella seconda
edizione di “Odi e Inni” il Viatico non lo trovo piu! Devo
acconsentire al desiderio dell’augusta signora, o lasciarla indietro
come da Lui repudiata? La ringrazio infinitamente del volume sulla
metrica, che a suo tempo le faro riavere direttamente. Peccato sia
rimasto incompiuto! Ma quante altre cose belle avrebbe donato
all'Ttalia, se la morte non ce lo avesse tolto cosi presto! Mi parli
chiaro, “dolce Maria”; mi dica se in qualcosa ho mancato contro di
Lei o di Lui. I suoi rimproveri mi saranno cari; li accettero con tutta
umilta. Permetta intanto che, pensando a Lui, io le baci la mano.
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Suo devotissimo
L. Pietrobono.

20.

Roma, 1 novembre 1915 [lettera]

“Maria, dolce sorella,”

ringrazio l'occasione che Le si € offerta di rivolgersi a me in
questo giorno d’Ognissanti, in cui il pensiero fin dalla mattina era
venuto a Lei e a tante poesie del Suo e mio Giovannino, in grazia
delle quali nessuno potra mai dimenticare che questo e il suo
natalizio, celebrato per anni e anni con tanto amore, e ora velato di
piu profonda mestizia e di amaro rimpianto. L’anima sua se n’e
fuggita, € vero; ma € vero anche che vive immortale e sta sempre
con Lei. Veda di trarre qualche conforto da questa cara persuasione.
Di la ¢’ Dio, che lo ha accolto tra le sue braccia come uno de’ figlioli
prediletti, rispondendo a lui che chiede la sua Mariu. Verra anche
lei; ma aspetta. Ora Mariu deve provvedere a compiere ’'opera sua;
deve vivere per te e farti sentire che tu sei ancora sulla terra, a
contemplarla con “quegli occhi si buoni e si grandi”_

Non le dico con quanto impegno cerchero di ottenere al Suo
raccomandato il passaporto che domanda. Le dico solo che, qualora
non potessi, il dispiacere sarebbe piu mio che Suo. Ma lotterro,
salvo che non si opponga qualche articolo di legge, davanti al quale
ogni volonta sia costretta a cedere.

Lavoro con ardore al commento delle poesie di Giovannino, con
la speranza di non dispiacere né a lui né a Lei. Il Pistelli che ¢ stato
qui con me una decina di giorni, € rimasto molto contendo del
lavoro gia fatto e mi ha incoraggiato a continuare. Ma
l’approvazione sua non mi basta; aspiro a meritarmi quella di Lei,
che ¢ lanima gemella del mio poeta. Se ne rimane soddisfatta
Mariu, posso quasi giurare che ne sia contento anche Lui. Molto le
sarei riconoscente se dagli appunti, che Lei possiede, potesse
ricavare qualche lume alla retta interpretazione dell’Eremita. Vorrei
mettere anche quel poemetto che ha bellezze grandi e piace molto
alla Regina Margherita; ma la terza parte mi rimane un poco
oscura. Una sua parola potrebbe forse dar luce piena a tutto il resto.
Se ha tempo e se puo, cerchi tra le brutte copie, e magari me la
mandi. Gliela restituirei subito intatta. Ma forse chiedo troppo. Se
le mie condizioni non me lo impedissero, verrei a Castelvecchio a
consultare da me le carte del mio poeta; ma non mi € assolutamente
possibile. Le due aquile, per esempio, credo di averle capite bene;
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ma non cosl i due alberi, nei quali il pensiero della prima certo si
compie.
A ogni modo, grazie della Sua a me graditissima e
desideratissima. Le bacia la mano con cui I'ha scritta il
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

21.

Roma, 4 novembre 1915 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

sono stato al “Commissariato centrale dell’emigrazione”, e mi
hanno detto che le carte del Pierotti sono in regola; ma il
passaporto non possono rilasciarlo loro, ma il Prefetto di Lucca.
Questi, esaminate le carte e trovatele regolari, scrive qui a Roma al
Ministero; e allora il Ministero puo agire, affrettando lo
svolgimento della pratica.

Dovrei dunque rimandarle quelle carte; ma non lo faccio ora,
perché temo il Pierotti non si sia gia rivolto al Prefetto, il quale chi
sa che difficolta avra sollevate. E in tal caso bisognerebbe ne fossi
informato per poter trattare qui la questione e risolverla avanti che
torni all’autorita prefettizia. Ma se la via normale non fosse stata
ancora sperimentata, allora Lei abbia la bonta di dirmelo, e io le
rimettero subito le carte che ho presso di me, perché facciano il loro
corso, con la preghiera, possibilmente, d’essere avvertito del giorno
in cui le carte del Pierotti partiranno da Lucca, all’indirizzo del
Ministero. Son costrette a viaggiare un po’ troppo, ma la burocrazia
di tutti i paesi e fatta presso a poco d'un modo, e va lenta.

Ripensando, mi sono accorto di aver chieste nella mia forse
troppe cose; ma se non puo, non importa. Una cosa sola mi piace
Lei sappia: il grande, il profondissimo amore che ho sempre sentito
e sento per il nostro “Giovannino”.

Baci per me la sua cassa, e gli dica che la morte non ha mutato
I’animo de’ suoi amici.

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

22,

113



Roma, 10 novembre 1915 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

non si affligga. La burocrazia non € nuova a siffatti ripieghi; e nel
trattare con gli uffici pubblici di vuol pazienza. Io gia lavoro per
veder chiaro nella faccenda del Pierotti: se non vogliono concedere
il passaporto, perché temono che quel giovinetto domandi di
espatriare per sottrarsi a’ suoi doveri di soldato, lo dicano chiaro. E
una ragione, o meglio, un sospetto che di questi tempi puo nascere;
sebbene si risolva in un’offesa gratuita a un giovine, che solo per
essere stato amato dal nostro Giovannino, merita tutta la fiducia e il
rispetto. E gia ho interessato un pezzo grosso del Ministero degli
Esteri, perché si facciano ricerche accurate e si scovino i documenti
del Donati. Se ci sono, verranno fuori; e cosi anche quel suo
raccomandato potra ottenere gli sia fatta giustizia. Ci vorra un po’ di
tempo, ma a qualcosa si riuscira. Ma Lei, la prego, non si penta di
avermi dato questi due incarichi; non si proponga di risparmiarmi
nelle occasioni, che si presenteranno e in cui potro esserle utile. Mi
scriva francamente, si serva di me, mi comandi. Tra le gioie piu
pure e piu care della mia vita c’¢ quella di aver amato, e
grandemente amato, Lui, Giovanni Pascoli, d’esserne stato riamato,
di aver goduta la sua stima, d’essere il suo Gigibono. Ora io so che
egli vive nella sorella, pensa con la mente, sente con il cuore di lei:
so che non ci sono stati mai due gemelli pit somiglianti, due anime
pit unite. Nessuna cosa quindi mi puo esser piu gradita che
confortare colei, in cui Giovannino piange la sua vita, seguita a
tessere la tela della sua esistenza, continua i suoi poemi di amore e
di dolore. Lei non si puo maravigliare dello strazio che si rinnova
ogni giorno, ogni ora. Non & possibile essere amati, come Lei fu ed &
amata da Lui, senza soffrire. Il Leopardi ha detto che amore e morte
son fratelli, nati ad un tempo; ma Giovannino ha aggiunto che
I’amore ¢ morte. Dunque? L’anima di lui ha profondate anche piu le
radici nella sostanza di Lei, e da essa trae I’alimento per respirare,
guardare, contemplare e poetare. E Lei lo cerca fuori di sé, lo cerca
altrove! Ma lo ha in se stessa. Rovesci la favola del Vischio; invece
del seme cattivo ci ponga il buono, e avra la rappresentazione viva
del suo stato. Giovannino ’ha attratta tutta si se medesimo, e se
sempre Lei € stata lui, ora ¢ piu lui che mai. Pianga, ma goda anche
di portarlo tutto dentro di sé Grazie degli appunti e dei
chiarimenti sull’Eremita: glieli rimandero tra breve. Ma io
veramente volevo sapere se il verso: “Infelice cui 'occhio apresi ai
sogni” si deve intendere: - Infelice 'nvomo il cui occhio si apre a
sognare — ovvero: - Infelice 'nomo il cui occhio si apre mentre
sogna — “sia che gia tema (che cosa?) sia che sempre agogni (che
cosa?) — Nella speranza di darle presto buone notizie
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Le bacio la mano e mi confermo
suo devotissimo
L. Pietrobono.

23.

Roma, 17 Nov. ‘915 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

innanzi tutto un saluto affettuoso a Lei e a Lui; poi il resoconto
del mio operato per la difesa di Guglielmo Donati.

Saputo che il senatore Luigi Bodio, persona molto per bene e di
mia vecchia conoscenza, ¢ a capo di non so qual Commissione per
I’emigrazione, mi son rivolto a lui, fornendogli tutti i dati necessari
per la trattazione della causa del Pierotti e di quella del Donati. Mi
ha assicurato che se ne occupera con tutta la diligenza; ma poiché e
un uomo che ha mille affari, ho pensato che, volendo dargli del
tempo, saremmo andati troppo per le lunghe e non avremmo
concluso nulla, data I'urgenza del caso Donati. E allora sono andato
direttamente al Ministero degli Esteri, e picchia di qua picchia di 13,
finalmente la Provvidenza mi ha fatto incontrare in un segretario,
che fu mio scolare, cosicché mi sono attaccato a lui e non gli ho dato
requie fino a che non ho ottenuto quello che volevo. Ha ripescata la
pratica tra il Sindaco di Barga e il Ministero degli Esteri; e da questa
e risultato che tempo addietro di costi scrissero per la ricerca dei
documenti utili a dimostrare la legittimita della nascita di
Guglielmo; ma senza indicare il giorno, in cui il matrimonio tra
Domenico Donati e Amabile Caproni era avvenuto. Dal Ministero
risposero chiedendo questa data. L'undici di ottobre il Sindaco di
Barga rispose essere il matrimonio avvenuto il 2 gennaio 1895; e il
sedici di ottobre con lettera N° 54596/503 dal Ministero scrissero al
Console di Chicago, perché facesse le necessarie ricerche e desse
lassicurazione del matrimonio legittimamente celebrato.
Evidentemente la risposta del console non puo giungere in tempo.
E allora? Allora si € pensato di chiedere al Ministero della Guerra se
un telegramma del Console di Chicago sarebbe stato sufficiente per
l’assegnazione del Donati alla 32 categoria. Hanno risposto di no;
ma hanno dato anche un buon consiglio _ Bisognerebbe, hanno
detto, che il Ministero degli Esteri scrivesse a quello della Guerra
dichiarando che sono state iniziate le debite pratiche per il
riconoscimento dei legittimi natali di G. Donati; ma prima che
questi sia chiamato sotto le armi; perché hanno seguito soltanto i
ricorsi presentati al Prefetto di Lucca, al quale scrivero
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direttamente io, con speranza di ottenere quello che si chiede. Ho
saputo infatti che € il Comm. Errante che conosco bene e di cui ho
assunti a scuola i figliuoli.
Baci per me la tomba sacra del mio Poeta.
Suo Gigibono

Proprio in questo momento mi arrivano le due risposte ottenute
dal Sen. Bodio. Le trasmetto solo quella riguardante il Pierotti,
perché l'altra consiglia quello che gia é stato fatto, ossia di rivolgersi
alla Direzione Generale degli affari privati al Ministero degli Esteri.
Le rimandero domani le carte del Pierotti, perché siano presentate
di nuovo avanti la partenza _ Saputo cio, son tornato al Ministero
degli Esteri a pregare perché scrivessero nel senso richiesto dal
Ministero della Guerra _ Senza che un’autorita costituita ce lo
richieda, non possiamo farlo _ mi hanno detto. Ond’io ho
telegrafato in questi termini al Sindaco di Barga:

- Prego telegrafare Ministero Estero invitandolo scrivere
sollecitamente Ministero Guerra essersi iniziate pratiche pel
riconoscimento legittimi natali di Guglielmo Donati e conseguente
assegnazione senza categoria — Pietrobono Ma il Sindaco di
Barga capira? mi conoscera? mi dara retta? Appena ricevuta questa
mia Lei chiami il Donati lo faccia correre a Barga a chiarire tutto e a
sollecitare il telegramma _ Di cose piu belle parleremo un’altra
volta. Intanto lasci che io Le baci e ribaci la mano e mi ripeto

suo devotissimo
L. Pietrobono.

Allegata in dattiloscritto era la presente:

Roma, 15 novembre 1915

Onorevole Senatore,

Nel restituirLe laccluso  Pro=memoria  pregiomi
comunicarLe che questo Commissariato non ha potuto accogliere la
domanda di passaporto presentata dal minorenne Giuseppe Pierotti
di Michele, pel quale Ella s’interessa, perché dagli atti trasmessi
non risultava che egli fosse chiamato da parenti o fosse munito di
una qualche offerta di lavoro vidimata dal Console.

Ad ogni modo l'interessato potra ripresentare alla Prefettura
di Lucca i suoi documenti e la pratica verra riesaminata con tutta
sollecitudine e con la possibile benevolenza.

Voglia gradire, On. Senatore, i sensi della mia piu distinta
considerazione

(firmato Di Michele).
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24.

Roma, 27 Nov. ‘915 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

mi dice: “Se sapesse quanto piango!” Ed € naturale: strano
sarebbe se non piangesse. Ma tanto, ma ancora, ma sempre!_ temo
sia troppo. A Giovannino non potra far certamente piacere. Lei lo sa
meglio di me: egli s’era in parte consolato di dolori ben piu atroci,
perché procacciati dagli uomini. E come potra tollerare che la sua
Maria, colei che gli fu sorella e madre e angelo custode e tutto, passi
la vita sua in continue lacrime? Se Lei si strugge in pianto, ripetera
quel che diceva la mamma, e Le dira: Maria, io non posso prendere
sonno un minuto _ Dinanzi all'inevitabile bisognera pure piegare il
capo: la pazienza, Lei sa, lui insegnava che e virtu piu grande della
fortezza. Giovannino vive in Lei. Come non lo sente, se altri, se io lo
sento tanto bene? - Ma non come io vorrei — Lei mi risponde — Non
come vorrebbe, non come vorrebbero tutti; € vero; ma una forma di
vita ¢ anche quella. Chi muore non puo che vivere spiritualmente.
Dio volesse che le sue lacrime avessero la potenza di risuscitarlo,
che le lacrime de’ suoi amici potessero rendergli un anno, almeno
un anno, di vita. Ma, poi saremmo da capo. E vano lottare contro
I'ineluttabile. Ricorda? — La morte ¢ — E neppure possiamo
lagnarcene, perché, qualora non fosse, dovremmo inventarla. La
morte € un trapasso a un’altra specie di vita. Abbia fede: aspetti; ci
ritroveremo; Lei rivivra i dolci anni che sa, i piccoli e i grandi e gli
eterni. La sua vita non puo che dedicarla a Lui, ma non ne affretti la
fine col desiderio: quel giorno piangera anche Giovannino. Lei ha il
dovere di vivere, per lui, se non per sé; e per lui non c’e sacrificio
che non sia lieve e dolce a patire. Pianga, ma non sempre. La nube
deve cominciare a tingersi di rosa. Puo e deve anche sorridere, a lui
e a tutte le cose che sorridevano a lui; puo e deve amare tutto quello
che egli amo; continuare, in una parola, la sua vita. Lui non &, non
vuol essere, soffrirebbe chi sa quanto d’essere il vischio. Pensi che
Lei e stata amata quanto nessuna sorella al mondo, e dica: “piansi,
non piango”. E sia pace all’anima di entrambi. Han sofferto, ma han
goduto anche di gioie concesse solamente a pochi, a pochissimi, in
questo mondo. Chi ha avuto in maggior copia il dono divino della
poesia?

Mi e confermato che il Prefetto di Lucca ¢ il Comm. Errante, e gli
ho scritto. Speriamo che la mia lettera ottenga leffetto che si
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desidera. Sono tornato al Ministero degli Esteri, e ho saputo che il
vice-console di Cincinnati corrisponde con Roma per mezzo del
Console di Chicago, e pero hanno scritto a questo. Non c’e stato
dunque sbaglio. Dal Ministero € partita la lettera che si chiedeva per
iniziare la causa al Ministero della Guerra; ma, cosa strana, il
giorno che andai, ancora non era arrivato il telegramma da Barga.
Né so sia venuto ancora. Mi avevano promesso d’informarmi, ma
fino a oggi non ho avuto notizie, per aspettar le quali ho indugiato
qualche giorno a scriverle. Mi occupo anche per vedere se quel
giovane e possibile farlo assegnare a una Compagnia di Sanita; ma
tutti mi rispondono che la cosa e difficile, difficile, difficile. Tuttavia
non dispero _ Potrei venire forse per Pasqua a farle visitina; o ¢
troppo tardi? Col pensiero e col desiderio ci vengo tutti i giorni.

25.
23 dic. 1915 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

Il Natale, lo so, Lei no lo aspetta pit. Non ha piu chi Le faceva
fiorire attorno tutta la poesia di questa festa cristiana; e vorrebbe
che il Natale non tornasse mai piu. Ha ragione. Ma la vita ¢ fatta
cosl, cara sorella: e nessuno forse ’ha saputo piu profondamente di
Lui, che ora dorme in pace con le braccia incrociate, e La chiama
ancora: Mariu! Ma Lei teme che egli non viva: il dubbio, che ha
tormentato il Poeta, si & attaccato un poco anche al petto della sua
Musa. Potessi ridonarle la fede nella immortalita; o, per dir meglio,
non ridonargliela, che Lei 'ha ancora, ma confermargliela, tradurla
in certezza. E possibile? Da secoli e secoli la mente umana si affatica
attorno al formidabile problema, e non ha ancora trovato, che io
sappia, una risposta che appaghi tutti. Come potrei trovarla io?
Tuttavia io dico: se nulla muore, nulla si distrugge, perché
ammettere si distrugga lo spirito nostro, che poi & la forza piu
grande e piu vera che si conosca?__ Ma io non voglio affliggerla,
naturalmente, ripetendole domande e risposte che sa a memoria.
Ne discorreremo a Pasqua, quando verro a risalutare la casa, che un
tempo mi albergo per tre giorni, rimasti tra i piu cari della mia vita,
la casa, allora allietata dal gorgheggio dell’'usignuolo che vi aveva
fatto il nido, e che ora parla bensi di lui, lo ricorda presente, lo
sogna, ma non lo vede e non lo ode piu. Quantunque, non accade a
lui quel che al Papa della “Porta Santa”?_ Mormora fievole e il
mondo 'ode_ Ma la sorella non e contenta di questo che ¢ santo,
per altri, e che per lei € poco, molto poco. Rivederlo, risentire la sua
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voce, riabbracciarlo, rivivere con lui e non staccarsene mai piu!_
Non nella forma terrena, ma concepisco benissimo che in altra
forma questo pure possa accadere.

Crediamo e preghiamo. Il regno di Dio avra pur da venire. Di
questi tempi, per dir cosl, ci vuole una gran fede. Meglio lei che la
ragione. La ragione ha gittato gli uomini a sbranarsi gli uni gli altri,
e in nome della civilta tedesca o della civilta latina! Civilta,
capisce?_ Mi dica se i suoi raccomandati cominciamo a ottener
qualcosa; nel caso contrario tornero a chiedere e a insistere. Non mi
risparmi, sicura com’e di farmi piacere. Questi giorni io saro con Lei
molto piu di frequente: so che soffre di pit. Verro io pure a sedermi
accanto a quella cassa, a parlare con Lei e con Lui, e, quando altro
non sappia, a dire: nella miseria della vita &€ pure qualcosa avere un
cuore in cui far cadere le nostre lacrime.

Piangete nel mio cuore _ Le bacio la mano

Suo devotissimo L. Pietrobono.

26.

Roma, 17 genn. 1916 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

no, non € che sia malato; ma il mio indugio a rispondere dipende
dal fatto che ancora non ho avuto dal Ministero della Guerra la
risposta che aspetto da un giorno all’altro. Nella sua Ella mi aveva
comunicati pochi dati; e li regna una tale baraonda, che se non si va
a colpo sicuro, difficilmente si riesce a condurre a fine una pratica,
come chiamano gli affari in linguaggio burocratico. Per qual ragione
furono i documenti del Donati spediti a Roma? e da chi? dal
Prefetto o dal Sindaco di Lucca? e a chi ora devono essere inviati?_
A tali domande naturalmente non ho saputo che rispondere. Ma
speriamo non ce ne sia bisogno: la persona a cui mi sono rivolto e
un Capo Divisione di quel Ministero, e certo fara, se non ha fatto,
quanto e necessario. E un poco anche bisogna compatirli, perché di
questi tempi sono davvero indafariti.

Io vivo quasi continuamente con lo spirito di Giovannino e
quindi con Lei, tanto che gli amici mi dicono per ischerzo che son
malato di pascolite acuta. Mercoledi prossimo, alla sala della
Biblioteca femminile di Roma, a piazza Nicosia, parlero delle Poesie
d’amore del mio grande fratello; e il 26, il mercoledi dopo, della
poesia del mistero. Leggero cioe e commentero alcuni canti di lui,
mettendo tutto 'impegno perché li intendano, li sentano e li amino,
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come molti gia fanno. Le sarei grato se mi sapesse dire chi ¢ la
giovinetta a cui ¢ indirizzata la poesia, che ha per titolo: Per sempre.
Quanto alla tessitrice, so che si allude a una Erminia Cagnacci,
morta di tisi a 20 anni. Cosi almeno ho letto in piu luoghi, e anche
nel libro del Bulferetti. In qual anno Giovannino torno a San
Mauro?

Vede che anche io metto a profitto il bene che mi vuole. Io a Lei
ne voglio tanto; e pero non si stanchi mai di ricorrere a me tutte le
volte che posso esserle buono a qualcosa. Anzi, invece di chiederlo
come piacere, mi scriva: faccia... questo e questo. Saro felice di
obbedirle. E quando va a parlare con Giovannino, non si dimentichi
mai di rammentargli il suo Gigibono, di deporre su quell'urna un
fiorellino per me. Come passa l'inverno costassu, sola sola? Ci
penso tanto. Le bacio la mano che mi scrive e mi conforta.

Suo devotissimo L. Pietrobono.

27.

Roma, 18 febbraio, 1916 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

non mi rimproveri, perché non le scrivo da un mese. Se mi
vedesse qui, assediato da mille piccole faccende, le quali mi fanno
perdere, inutilmente, ore, giorni e anni, quegli anni che ormai non
vengono piu, ma vanno, Lei capirebbe come non abbia trovato, in
un mese intero, un momento solo per raccogliermi e scrivere alla
dolce sorella del mio dolcissimo poeta; e mi perdonerebbe.
Aggiunga che, dopo le due conferenze su Giovannino qui in Roma,
alle quali assisteva tra gli altri la Duse, che una settimana appresso
in casa di una signora, sua e mia conoscente, volle riudirmi (lessi
per due ore di seguito dai Canti di Castelvecchio e dai Primi
Poemetti, e la Duse si esaltava sempre di piu e non si stancava mai
di ascoltare, e voleva che io andassi in giro per I'Italia a leggere il
Pascoli, perché tutti specie in questo periodo hanno bisogno di
sentirne la voce); dopo, dunque, le due conferenze su Giovannino,
ho dovuto scrivere in fretta e furia la lettura del XXII dell'Inferno,
che lessi giovedi scorso a Firenze nella sala di Luca Giordano. Ma a
Firenze, ahime, non ho trovato che tristi cose e piu tristi notizie. Il
Pistelli era, ed e tuttavia, a letto con una discreta bronchite che
quasi lo soffocava col catarro; e il Pimpi, il figliuolo piu giovane
della Corcos, € al fronte, malato gravissimamente di meningite.
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Scappai di li, con una preghiera sola sulle labbra e con in cuore una
grande angustia, che dura e durera finché non sappia che quel
bravo giovane é fuori di pericolo. Preghi anche lei.

Ma questo non toglie che debba ringraziarla, e vivamente, delle
notizie fornitemi nell’ultima sua sulle poesie d’amore di
Giovannino. Le chiamai cosi per solleticare un poco la curiosita del
pubblico; ma dissi subito che, salvo qualche raro accenno, canti
d’amore nel senso ordinario della parola Egli non ne ha mai scritti.
Mi guardai bene pero dal rivelare 1'origine della poesia Per sempre,
non perché questa ci potesse perdere, ma per non destar sospetti
sulla sincerita de’ versi di Lui. Su questo e su altri argomenti
ragioneremo con piu agio a Pasqua, quando verro a Castelvecchio.
Allora, rileggendo insieme i Canti del Ritorno, le mostrero che da
essi non si puo, e non si deve, argomentare ch’e stato in ritorno solo
in imaginazione. Chi legge crede, e deve credere, a un ritorno reale.
Ma per lettera si ragiona male e difficilmente ci s’intende bene, su
certi argomenti.

Non le dico il piacere che mi fece, sapendo che Lei sta scrivendo
dei ricordi di Lui. Benissimo! Non li puo scrivere che Lei; Lei sola
puo far la luce e screditare cosi libri come quello del Bulferetti, che
chi lo avrebbe sospettato fosse un cumulo di bugie? Non oso offrirle
l'opera mia per riguardare e riordinare il suo manoscritto, perché
non voglio peccar di superbia; ma se Ella crede che io non manchi
di quel cuore e di quella pazienza e, sopra tutto, di quella capacita
che si richiede, eccomi pronto a’ Suoi cenni.

Le carte del Donati (a quest’ora 'avra saputo da un pezzo) sono
state spedite alla Prefettura di Lucca dal 20 gennaio. Mi auguro
abbiano fatto anche il passaggio di lui alla terza categoria.

Mi scriva; non mi punisca del silenzio e mi creda sempre

Suo devotissimo L. Pietrobono

La parola mazzocchio ha tanti significati diversi. Mi vuol dire
quale € quello da dare al mazzocchio, che scortava Paolo Uccello?
Le rimandero presto le bozze dell’Eremita, che in un punto non mi
riesce di decifrare.

Le bacio la mano.

L.P.

28.
Roma, 13 marzo 1916 [cartolina illustrata].
Sul recto: immagine di un particolare della decorazione della

Cappella Sistina di Michelangelo.

121



Sul verso:

“Perché non mi scrive piu? Penso che domani si discute in
Cassazione la causa Sua e di Giovannino, e Le mando un augurio.
Sempre con lo stesso affetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono

29.

Elena (Caserta), 29 ag. 1916 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

non le scrivo da tanto; forse perché non pensi a Lei?_ Sa che
questo e impossibile. Dal 19 luglio che son qui, in riva al mare di
Gaeta in cerca di pace e di riposo, tutte le mattine, e spesso anche il
giorno, non ho fatto che lavorare intorno al commento di quelle
poesie di “Giovannino”, che Lei sa. Col pensiero dunque son venuto
a parlarle e a trattenermi con Lei parecchie ore al giorno; perché, &
possibile pensare a “Giovannino”, leggere le sue poesie, meditare
sulla sua vita, risentire il suo cuore, e non ricordarsi nello stesso
tempo di Lei? E cosi, lavorando assiduamente, son arrivato un
pezzo avanti, si che si pud anche metter mano alla stampa. Per
fortuna, andato a Roma per due giorni soli, ho avuto il piacere di
parlare con il Comm. Zanichelli, e di prender con lui gli ultimi
accordi. Quanto prima io spediro a lui un certo numero delle poesie
commentate, e lui ne fara tre copie; una la mandera a Lei, una al
Pistelli e I'altra a me. Lei le vedra, e dovunque trova osservazioni da
fare, sbagli da correggere o inesattezza, Lei fara liberamente come
se si trattasse e come veramente vorrei che fosse, di cosa sua. Lo
stesso siamo intesi fara il Pistelli; e tutti e due, appena lette e
corrette quelle bozze, avranno la bonta e la premura di spedirle a
me, perché io possa tagliare, correggere, aggiungere o variare
dovunque il bisogno lo richieda, e rispedire il tutto allo stampatore.
A ogni poesia, Lei vedra, ho premesso un argomento, ossia un
riassunto del contenuto del carme, come Lui ha fatto nella Lyra
(Dio volesse avessi saputo imitarlo!), e una breve notizia sul metro.
Capisco che per dare notizie sui metri delle odi e degl’inni, avrei
dovuto fare uno studio accurato della metrica classica e mostrare
come egli ha inteso di poterla riprodurre in italiano; ma confesso
che a ci0 mi manca il tempo e la capacita, se nelle bozze di Lui si
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trovasse segnata I'indicazione o lo schema del metro e Lei potesse e
volesse volta per volta comunicarmela, io ne sarei lietissimo e lo
direi, naturalmente, nella prefazione; ma se Lei non puo, i lettori si
contenteranno per ora di quel che si puo dire, trattando
I’argomento dal punto di vista del verso e della metrica italiana. Alla
fine vengono le note, moltissime delle quali, se non tutte, saranno
perfettamente inutili per molti lettori, ma non per il piu gran
numero. A lei anzi fara ira veder trattati in brutta prosa que’ versi
divini, in cui Egli espresse 'anima Sua; ma creda che non ¢ un
poeta, a intendere il quale basti una o magari due letture. Mi auguro
di rendergli questo servigio, di mostrare cioe che, quando lo
chiamano oscuro, l'oscurita e nel lettore, e non del poeta, che € solo
profondo.

E Lei, a che punto € con i Suoi ricordi? Si rammenti di quel che
Le scrissi: i miei occhi sono a sua disposizione tutte le volte che li
vuole. Continui, non si lasci assalire da pentimenti, non analizzi
troppo quello che ha scritto. E un lavoro che sara accolto da tutti
con immenso piacere. Lei sola € degna di parlare di Lui, perché Lei
sola e in grado di parlare degnamente.

Mi trattengo qui fino a lunedi prossimo; poi vado in Alatri per
pochi giorni, e poi a Roma, a riprendere la mia soma. Sara mio
pensiero farle sapere dove dovra spedirmi le bozze. Intanto La
saluto con affetto fraterno e Le bacio la mano, pregandola
vivamente di salutare per me “Giovannino”, che abita con Lei.

Suo devotissimo L. Pietrobono.

30.

Roma, 29 sett. 1916 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

grazie infinite della sua buona lettera. Potrei spedire fin d’ora
parecchie poesie al Comm. Zanichelli, perché cominciasse la
stampa; ma non lo faccio prima che Lei abbia risposto a questa mia.
Ho parecchie cosette da domandarle, e che € meglio sapere avanti,
anziché dopo la prima bozza. Se puo, mi aiuti.

In Valentino si allude a un uccello, venuto dal mare, che salta sul
ciliegio e non sa etc. Mi vuol dire di quale uccelletto propriamente si
tratti? Ho chiesto lume a due insegnanti di storia naturale, e non mi
hanno saputo rispondere. Tra le prime poesie che manderei ci sono
Cane notturno, La sfogliatura, Viatico, Il mendico, Passeri a sera, La
Voce, La mia sera, Maria, Addio!, La cavalla storna, Le rane, La
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tessitrice e qualche altra. Ora Ella dovrebbe essere cosi gentile da
vedere se tra gli appunti di Lui ci siano indicati i metri. Anzi, per far
meglio, Le trascrivo in un foglio a parte I'elenco delle poesie scelte,
limitandomi a quelle che per il metro possono richiedere una
illustrazione speciale, e lasciando da parte i poemetti in terza rima e
le altre che hanno metri italiani gia noti; perché, quando ha un po’
di tempo, Lei trascriva dalle Sue carte quel che mi puo servire,
specialmente per il metro. Capisco che per Lei sara una bella
seccatura; ma non dobbiamo lavorare insieme per Lui?

Ho veduto il Pistelli, di passaggio per Roma, e gli ho chiesto
perché non Le avesse pill scritto. E stato, ed & tuttavia, malato. Al
primo vederlo, Le diro, mi fece una penosa impressione. Ma
speriamo si riabbia. Le scrivera, se ancora non I’ha fatto, da S. Croce
del Sannio, dove € andato a stare qualche giorno con il suo collega e
maestro, Prof. Vitelli. Della Corcos so che € sempre profondamente
afflitta, lei e tutta la famiglia. E un dolore che li ha abbattuti tutti.

Della sentenza del tribunale parlai coll’On. Rosadi, che era
inquieto e dolentissimo, tanto da uscire in parole tutt’altro che
rispettose verso il Presidente. Parlai anche con il Relatore, e gli dissi
pari pari che avevano emanata una sentenza indegna. Mi rispose
che lo sbaglio era stato del Venezian, e che, impostata la causa a
quel modo, a loro non era possibile decidere altrimenti. Avrebbero,
diceva, limitata la liberta di stampa. Se invece si fosse chiesta, sia
pure una lira per risarcimento, la sentenza sarebbe stata tutta
favorevole. Ma guai, cara Maria, chi ha che fare con i tribunali.
Invecchiando dell’altro, io finird col perdere ogni fiducia nella
giustizia degli uomini. Il Pistelli avrebbe consigliato a pubblicare le
due sentenze, con qualche nota di schiarimento. Io non le conosco;
ma mi assicurava che la prima € veramente bella. Del resto, a chi
I’On. Morandi avra dato a credere di aver ragione?_ Ai gonzi, a chi
non ha letto, a chi non sa. Ma ci sono le spese!- Purtroppo. E io ne
soffro con Lei, mia buona sorella. Ma Lei elevi 'anima Sua sempre
nel pensiero di Lui. Le ripeto che quelle Sue memorie deve condurle
a fine. Son persuaso che saranno bellissime. Non le scrive con il Suo
cuore? non le scrive dunque col cuore di Lui? Non si stanchi e non
dia retta alla critica che fa di se stessa. Noi non ci sappiamo sempre
giudicare bene. Vivo sempre con Lui e con Lei; il giorno de’ Santi
rileggero le poesie fatte a Lei per quel giorno, saro come 'eco de’
due cuori fraterni, che si cercano, finché all’alba non si
ricongiungano. Crediamo e speriamo!

Mi conservi la Sua benevolenza, che mi e preziosa, e lasci che Le
baci la mano.

Suo devotissimo L. Pietrobono.

(segue nella lettera elenco delle poesie di Pascoli)
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1. Le Ciaramelle X
2. La voce.

3. Valentino.

4. La canzone dell’ulivo
5. Passeri a sera.

6. Il viatico.

7. L’ora di Barga.

8. La mia sera.

9. Maria

10. Il mendico

11. Addio!

12. La cavalla storna
13. Le rane.

14. La tessitrice

15. Giovannino.

Volti
16. Bellis perennis.
17. La piccozza.
18. Il cane notturno.
19. La sfogliatura
20. A Ciapin
21. A riposo
22. Manlio
23. Al Duca degli Abruzzi
24. Alle Kursistki
25. La porta santa
26. Solon

27. Il muratore di ritorno.
28. Calendimaggio

31.

Roma, 23 dic. 1916 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

dov’e il Poeta che ha cantato: “Ho udito un suono di ninne
nanne”?_ Nel Suo cuore, o Maria. Non lo cerchi, in questi giorni,
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altrove. Egli Le vive dentro, nell’anima. Si raccolga tutta in sé
stessa, e lo sentira parlare, sentira la voce con cui La chiama,
risentira la carezza de’ suoi sguardi e di “quelle sue mani”, e fara
Natale con lui. Augurio piu bello non so farle.

E due volte che non ricevo i fascicoli delle bozze con le Sue
preziose annotazioni; e me ne dispiace assai. La posta da un pezzo
non funziona piu bene: una delle poche cose che in Italia meritava
lode, anch’essa é finita.

Scrissi al Comm. Zanichelli di togliere nei fogli di stampa il nome
mio. Mi pareva infatti una sfacciataggine bell’e buona. Che ha da
spartire il povero annotatore con il Poeta? tanto piu scompare, si
tiene in disparte, e tanto meglio adempie al suo modesto ufficio. Ma
poi ho saputo che a Lei non dispiaceva. La ringrazio di tanta bonta.
Tuttavia stimo che la meglio sarebbe fissare una volta per sempre il
titolo del volume e servirsi di quello anche nella intestazione dei
fogli. La lascio pienamente libera di battezzarlo come meglio Le
pare. Se crede, puo sentire anche il Pistelli; se non crede, scelga e
scriva senz’altro al Comm. Zanichelli. Io so che il titolo, che Lei
scegliera, sara il piu appropriato.

Proprio in questo momento mi arrivano altre bozze. Cé il
Viatico, c¢’¢ Maria, c’¢ il Mendico. Sul primo ho ancora qualche
dubbio; ci ho pensato tanto, e non ho saputo interpretarlo
altrimenti. Sulla seconda amerei sentire se nulla Le sia dispiaciuto.
Sul terzo non son sicuro della spiegazione data della strofe: Non
ebbi il superbo banchetto... Se avesse un po’ di tempo e mi scrivesse
in margine il Suo parere, non so dirle quanto mi farebbe piacere.
Perché sopra tutto e sopra tutti amo che il commento sia di Sua
piena soddisfazione. Percio nel farmi osservazioni o correzioni vada
con tutta la franchezza, e non mi nasconda nemmeno i Suoi dubbi.
Basta un punto interrogativo. Quando ci vedremo?_ A Pasqua forse
potrei.

Mi confermi la sua benevolenza e mi creda sempre

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

32.

Roma, 9 gennaio, 1917 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

grazie infinite! Le sue osservazioni mi sono state di una grande
utilita, e Lei stessa potra constatare il vantaggio che ne ricavo, se ha
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la pazienza di leggere anche una volta le mie povere note. Solo
bisognerebbe che me le comunicasse con una certa sollecitudine,
scrivendole in margine alle prime bozze, avanti che siano
impaginate; altrimenti temo che per i continui mutamenti il caro
Comm. Zanichelli non finisca col mandarmi a quel paese. Solo in un
punto non mi son trovato d’accordo con Lei, nella interpretazione
cioe del verso: ha un’ombra ch’¢ sola con solo? Non pud, mi pare,
voler dire: & solo e lo segue 'ombra sua sola?, per la semplice
ragione che cammina nell’alta notte, di tra le tenebre, nell’oscura
valle, e non puo quindi gittar ombra che paia, come dice Dante.
Quell’ombra I'ha nel cuore quel viandante, e dev’esser 'ombra di
una persona amata. Cio non ostante anche la mia interpretazione ¢
sbagliata. Sola con solo non significa quel che ho detto io, ma che
sono loro due soli, lui e quell’lombra. Potro correggere? Ho scritto al
Zanichelli, perché mi rimandi le bozze, ma a quest’ora temo che il
foglio, dov’e il Cane notturno, sia bell’e stampato. E cosi non so, se
faro in tempo a correggere il commento al Viatico. Aspetto anche
questo da Bologna, e mi auguro non sia gia stampato. Sarebbe un
guaio. Potessi almeno fare in tempo a sopprimere addirittura I'ode
intera dal volume. Meglio non ci sia, che esserci, sbagliata. Ma
d’oggi innanzi non rimandero le prime bozze, avanti d’aver ricevute
le Sue con le osservazioni e con gli aiuti che vorra seguitare a darmi.
La poesia del nostro Giovannino ¢ piu difficile (e piu facile anche) di
quanto si crede; e il lavoro che vado facendo sopra una parte de’
suoi canti, col tempo sara fatto, spero, su tutti i suoi volumi, da una
mente, auguriamoci, e da un cuore, che ne sappia mettere in
evidenza la grande bellezza assai meglio del poco che io posso. A
che punto € il suo lavoro? lo aspetto con desiderio vivissimo, sicuro
che sara degno di Lui.

Ma innanzi tutto curi la Sua salute. La sua vita € preziosa; Ella la
deve dedicare a un fine nobilissimo; deve aiutare il Suo Giovannino
a ricantare sempre il suo ritorno. Se certi particolari non ce li
chiarisce Lei, nessuno piu temo che potra. Lei € la sua anima
gemella: nessuno puo parlare di lui con piti competenza e con piu
affetto. Di una cosa sola vorrei pregarla. Scrivendo di lui non
rammenti nemmeno le invidie, le guerricciole, le piccole e grandi
amarezze che altri possa avergli dato. Ha perdonato tanto; perdoni
anche ai letterati, ai professori, ai critici, che probabilmente non lo
hanno studiato, e capito quindi, abbastanza. La vendetta di lui la
fara il tempo. S'immerga nell’opera di Giovannino, che € una
grande cosa, e dimentichi il mondo piccino che gli brulicava
attorno. O lo ha gia dimenticato?__ Meglio cosi _ Son curioso di
sapere se col p. Pistelli han trovato il titolo da dare al volume. Per
me, mi rimetto interamente a Lei. “Tanto m’e bel quanto a te piace”.
Ma sopra tutto si curi, e mi voglia un po’ di bene, ché io gliene
voglio tanto.
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Suo devotissimo
L. Pietrobono.

33

Roma, 31 gennaio, 1917 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

ho ricevuto il bello, 'aspettato, il desiderato, il magnifico volume
dei “Carmina”, e Gliene rendo le grazie piu vive. Lei mi ha fatto
dono di un grande tesoro. Lo guardo, lo apro, leggo, ricordo, rivedo,
ripenso. Quanta poesia! come I'anima di Lui si rivela bella, umana,
pietosa, profonda anche sotto le vesti di quell’antico linguaggio! In
quel volume si contiene un superbo poema. Speriamo che gli
studiati d’Italia e di fuori lo intendano e accolgano in loro qualcosa
dello spirito che lo pervade. Ma lo intenderanno. La poesia del
nostro “Giovannino” si fa strada ne’ cuori tutti i giorni. E come mi
conforta il pensare che egli lo sapeva, ne aveva chiara coscienza. Per
confortarsi non aveva che il Suo affetto, l'affetto della “dolce
sorella” e la lampada della sua poesia, due cose ambedue grandi,
ambedue invidiabili, che un poco consolarono il consolatore di
tanti.

Scrissi a mia sorella Agnese per que’ versi che Lei mi diceva nella
Sua, ma, come anche a me pareva di ricordarmi, essa ha qualche
cartolina di Giovannino e di Lei von saluti e parole gentili, non
versi. Forse Ella avra pensato a quei versi che gli chiesi per una
bambina, o quasi, per Maria Ruspoli, e lui scrisse in un album. Ma
ora la Ruspoli e diventata la duchessa di Gramont e vive a Parigi col
marito e due figliuoli. Se Lei tuttavia ci tiene e desidera aver copia
anche di quelli, posso scrivere.

Vedra a suo tempo che ho aggiunto qualcosa al commento del
Cane notturno e mutata addirittura la nota al Viatico, servendomi,
per questo, di una spiegazione offertami da lui stesso nella
prefazione a Odi e Inni, dove parla della fede. Ora finalmente mi
sembra di aver capito. Mi aspettavo mi dicessero il titolo scelto al
volume. O, quando il Pistelli € venuto a farle visita, hanno avuto
troppe altre cose da definire e non han potuto pensare alla mia
umile fatica?

Io vorrei che Lei stesse bene e avesse tutta quella serenita di
spirito che si richiede per parlare di un poeta. Ma il cielo non e
benigno, nemmeno lui, quest’anno: fa freddo e forse attorno alla
Sua casa nieva, o Maria. Si abbia riguardo, e pensi che la neve ha
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ispirate tante cose belle al Suo Giovannino. Lenta la neve fiocca,
fiocca, fiocca! Non basterebbe quell’ottava?

Mi voglia sempre un po’ di bene, quando puo, lavori attorno a
quelle memorie, e quando se ne ricorda (amerei se ne ricordasse
tutti i giorni), mi rammenti a lui. Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

34.

Roma, 3 febbraio, 1918 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

sono ormai alla fine del mio modesto lavoro. Non rimane che
combinare con Lei il titolo da dare al volume, mettere insieme due
righe di prefazione, e rivedere le bozze degli ultimi fogli. Al Pistelli
non dispiacerebbe che si dicesse cosi: Giovanni Pascoli — Il bordone
— Poesie varie commentate da L. Pietrobono _ 1l titolo lo piglierei
della prima poesia della raccolta, in cui, se non sbaglio, mi sembra
di veder come riassunto tutto il suo, diciamo, programma poetico.
Temo solo che qualcuno non scambi il libro con un’opera postuma.
Decida Lei.

Per riguardo alla prefazione, io direi innanzi tutto che non ho
inteso di fare un’antologia nel senso preciso della parola, per piu
ragioni, e anche per il fatto che in essa manca ogni saggio, per
quanto breve, di Myricae, per ragioni editoriali. E seguiterei
dicendo che di questa mancanza non me ne rammarico troppo,
perché essa, senza volerlo, viene a essere una risposta a quei molti
che, per aver sentito dire, han preso il vezzo di chiamare il Pascoli il
poeta di Myricae. Egli & stato, al contrario, il poeta del mondo
piccolo e del mondo grande, dell’amore e della morte. Passerei poi a
dar ragione del metodo seguito nel mio commento, per chiudere
con un ringraziamento a Lei che mi ha concesso di cimentarmi per
il primo a un lavoro, piu difficile di quel che non si creda, e al
Pistelli che ha avuto la pazienza di rivedere le bozze e aiutarmi con
il suo consiglio. Finalmente, io non ardisco di chiedere a Lei la
cortesia di accettar la dedica del libro. Tutta 'opera poetica di Lui
Le & naturalmente dedicata. E non ardisco anche perché non vorrei
che i malevoli osservassero subito che € roba fatta in casa. Il Pistelli
mi consiglia di dedicarlo alla Santa memoria de’ miei alunni morti
in guerra, ricordando di ciascuno il nome. Ma son Santi, ahime, che
forse in una iscrizione ci starebbero male. Avevo pensato di
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dedicarlo alla memoria del Pimpi; ma pare che al Pistelli non vada,
perché non mi ci ha nemmeno risposto. Anche in questo,
naturalmente, io staro a quel che Lei mi dice.

Il mio lavoro e finito; ma come ne sono poco contento! Giovera la
mia interpretazione a far meglio intendere e gustare e ammirare la
poesia del nostro grande Giovannino? Ci voleva altra dottrina, altra
anima, forse, altra preparazione. Ci ho messo quanto ho potuto; ma
il guaio si e che potevo poco. O forse ci voleva un commento di un
altro genere... Insomma sono assalito da mille dubbi, non ostante
gl'incoraggiamenti dell’amico Pistelli e di qualche altro, a cui ne ho
mostrato qualche saggio. Staremo a vedere. Certo, se Lei non mi
avesse cosi presto tolto quell’aiuto che da principio mi dava,
dicendomi il Suo parere, ora sarei piu tranquillo. Ma... Lei sa con
quanto amore lo studio e mi perdonera. Mi perdonera anche Lei
tutte le volte che s’incontrera in qualche parola o in qualche nota,
che non Le vanno, e fraternamente me ne avvertira nel caso si
dovesse procedere a una seconda edizione. Ma il commento vero io
lo aspetto dai Ricordi che Ella pubblichera. Le ripeto che son
dispostissimo a prestarle 'aiuto de’ miei occhi, tutte le volte che Le
potesse occorrere. Non argomenti dal silenzio epistolare: con Lui e
con Lei io sono in continua corrispondenza: la vita, gli affetti e la
poesia di Giovannino sono parte di me stesso.

Le bacio la mano e mi ripeto suo devotissimo L. Pietrobono.

35-

Roma, 14 aprile, 1918 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

no, non dica parole cosi tristi. Mi fanno male. Non posso, non
voglio credere a que’ Suoi presentimenti. Si sentira poco bene, avra
bisogno di qualche cura, di pace specialmente e di riposo mentale:
si faccia visitare da un bravo medico, e stia a ci0 che Le sara
ordinato. Lei deve vivere a lungo, deve rimanere sulla terra a far
testimonianza di lui. Poi, a suo tempo, lo ritrovera.

Se proprio ha bisogno di vedermi, non faccia complimenti.
Durante I'anno scolastico non posso allontanarmi; ma qualche
giorno potrei sempre trovarlo. Potrei, per esempio, partir di qui la
sera di un venerdi, essere a Castelvecchio la mattina appresso, e
venir via lunedi, lasciando a qualche collega I'incarico di supplire
alle mie lezioni di questo giorno. Se invece possiamo aspettare le
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vacanze lunghe, allora abbiamo da disporre di piu tempo. Decida
Lei: io sono a’ Suoi ordini.

La ringrazio delle parole di lode tributate alla mia modesta fatica.
Non ¢ una delle solite frasi, se Le dico che premio piu bello non
potevo aspettarmelo. Temevo di non riuscire ad aver la Sua
approvazione, e I’ho avuta. Non chiedo di piu. Ora son sicuro che c’e
I’approvazione anche di lui. Il cuore mi dice che il libro andra, e
spero non s’inganni. I1 Cav. Franchi, direttore della “N. Zanichelli”,
mi ha chiesto i patti ai quali il libro era stato combinato, perché tra
le carte del Comm. Cesare non hanno trovato nulla. Io veramente
devo avere la lettera di questo, ma per quanto I’abbia cercata, non
m’e riuscito trovarla. Vorrebbe Lei essere cosi buona da
trascrivermi quel che si chiede, dalla lettera che il Comm. Zanichelli
avra scritto sicuramente anche a Lei, o mandarmi addirittura la
lettera, lasciando a me la cura di informare il Cav. Franchi e trattare
con lui? Gliene sarei riconoscentissimo.

Non pensi che il Pistelli 'abbia abbandonata: non e possibile.
Anche lui, oltre al gran da fare e alla guerra, ha i suoi guai, e
qualche volta, con tutta la migliore volonta, non avra tempo di
scriverle e tanto meno di venire a visitarla. Gli mandi una cartolina
col solo Suo nome. Egli capira subito e Le scrivera.

Ha finito di ordinare le carte di Giovannino? Non si affatichi
troppo: fa benissimo a ordinarle da sé; ma farebbe male, se fosse
con danno de’ Suoi occhi e della Sua salute. Una volta mi parlo di
un libro di studi danteschi, che aveva affidato, se ricordo bene, alle
cure di uno scolare di lui. N’ha fatto piu nulla?_ Son domande che
Le rivolgo cosi, come mi vengono in mente; ma Lei non si pigli la
pena di rispondermi. Mi ricordi a lui e mi creda sempre

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

36.

Roma, 23 dic. 1921 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

per dimenticar Lei dovrei dimenticare il Suo e mio Giovannino; e
questo Lei sa che, anche volendolo, per me sarebbe impossibile.
Egli si € presa per sempre una grandissima parte dell’anima mia, e
nessuno puo ritoglierla piti. Se non Le ho scritto, la ragione ¢ molto
semplice. Poco dopo la pubblicazione del mio commento alle poesie
di lui, un amico mi avverti che qualcuno Le aveva fatto credere aver
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io, con quel mio modesto lavoro, danneggiata assai la fama del mio
poeta, e Lei era anche Lei di questo parere, e percio un po’ rivoltata
contro di me. Ne provai un gran dispiacere, ma non osai
lagnarmene. Avevo fatto per conto mio il meglio che potevo: la mia
coscienza era tranquilla; e un poco mi confortavo pensando al
numero grande delle copie che si vendevano, pensando che il
piccolo volume era entrato in molte scuole, e anche ai rallegramenti
che ricevevo da gente non facile alle lodi. Ma la compiacenza piu
grande era venuta a mancarmi. Credevo di aver fatto cosa che Le
piacesse, e al contrario Le avevo procurato un dolore, tanto piu
vivo, quanto piu appassionato € I’amore con cui custodisce e venera
la memoria del grande scomparso. Seppi poi che Ella aveva affidato
all’On. Siciliani 'opera di un commento breve a tutti i volumi di
poesie di Giovannino, e supposi lo facessero per riparare in qualche
modo al danno prodotto da me. Naturalmente ne rimasi
mortificato, e mi feci un dovere di non rifarmele presente con le mie
lettere. Ora Lei mi manda un saluto e un augurio. Nessuna cosa
poteva farmi altrettanto piacere; e La ringrazio con tutto il cuore.
Dal giorno che ho avuto la ventura di conoscere Giovannino, fino a
quello che sara l'ultimo della mia vita, altro scopo non ho avuto,
parlandone o scrivendone o leggendone le sue poesie, che farne
sentire la originalita e la grandezza. A me, non ho pensato mai. So
bene di essere un nulla di fronte a lui. Di fronte a lui io posso stare
solo per la intensita del bene che gli ho voluto, gli voglio e gli vorro.
Se Lei mi concede ancora un poco della Sua benevolenza, io ne sono
felice, perché in Lei vive tanta parte di lui, e mi fa testimonianza di
un affetto che dura oltre la morte; ma se non lo merito,.... E
un’ipotesi assurda, e non finisco di dirla.
Gradisca i miei auguri fraterni e baci per me la tomba
desideratissima.
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

Roma, 27 febb. 1922 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

ho bisogno del suo perdono. Ricevuta la Sua, della quale La
ringrazio anche oggi vivamente, mi proposi di risponderle subito e
di dirle: - Son qui. Se a qualcosa Le son buono, parli. Ogni Sua
parola, ogni Suo desiderio sara per me un comando. Cosi potessi
alleviarle un dolore, toglierle una spina, dileguarle un’ombra
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del’anima __ Ma poi, non so come, son passati tanti giorni, e per
quante volte abbia fatto il proponimento di scriverle e mi sia
rimproverato della mia apparente pigrizia, in realta non Le ho
scritto; e ne sono tanto mortificato. Non lo prenda come segno di
poca affezione. Piu anni passano e piu mi sento legato a Lei e alla
memoria del nostro “Giovannino”. Vivere accanto a Lei, assisterla
nelle Sue visite a quella tomba adorata, legger con Lei ogni sua
parola, sentirla parlare di lui, de’ suoi pensieri, della sua vita, della
sua poesia; non vorrei altro.

Mi hanno invitato a Lucca, a tenere una conferenza, e ho
accettato, pensando di poter profittare dell’occasione per salire a
Castelvecchio, a pregare insieme sulla tomba sacra, a rivedere
codesti luoghi, a rivivere un momento nel suo mondo. Aspetto la
risposta definitiva, dopo della quale Le faro sapere il giorno preciso.
Sara, credo, dentro I'aprile.

Con il Valli si & pensato, per celebrare in qualche modo il decimo
anniversario della morte di lui, tener tre letture de’ suoi versi.
Siamo in cerca della sala.

Come sapra, tra non molto il Valli, per i tipi dello Zanichelli,
pubblica un riassunto della interpretazione dantesca di lui; e sara
una gran bella cosa. Cerchiamo di rendergli un poco di quel molto
che ci ha donato con il suo spirito immortale, con il suo canto. Fra
tanti devoti, siamo forse i piu devoti. A Fossalta di Piave, non so se
I’ha saputo, ho fatto intitolare al suo nome l'asilo che hanno
fabbricato di recente _

Non badi dunque al mio lungo silenzio, che non vuol dir nulla, e
mi scriva a lungo, come a fratello affezionatissimo. Le bacio la
mano.

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

38.

Roma, 19 aprile, 1922 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

da Lucca mi scrivono che, fedeli alle loro tradizioni, la domenica
in albis i buoni lucchesi sogliono fare delle scampagnate; cosicché,
se domenica prossima, com’era fissato, tenessi la la mia conferenza
sui Canti di Castelvecchio (conferenza accompagnata da lettura di
alcune di quelle poesie), rischierei di avere un pubblico molto
ristretto. E allora mi propongono di rimetterla a lunedi, 24 corr. Ho
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risposto che per me non ci trovo nessuna difficolta. Ma a Lei evo
dire che, in cambio di venire a Castelvecchi lunedi, come Le scrissi,
verrei domenica mattina. Spero non ci siano inconvenienti. Sabato
sera alle 10 arriverei a Lucca, e domenica mattina col trenino delle
10.9’ sarei alla stazione di Castelvecchio. Va bene? Se Lei lo
desidera, potrei anche dir messa nella chiesetta di san Niccolo, per
Lui. Ma nel caso che qualche difficolta ci fosse, La prego di
avvertirmene. Puo scrivermi un biglietto a Lucca, presso il Conte
Giovanni Sardi, via Burlamacchi. In esso mi dira se Le piace che
venga domenica e che celebri costi la Messa; o meglio, se cosi Le
piace, Lei non mi scrive nulla, e siamo intesi che cosi faro. Lei mi
scrivera solo nel caso contrario.

La gioia di rivederla e di ritrovare in Lei la mia sorella buona sara
tanta; ma tanta sara anche la pena di tornar a Castelvecchio, e non
veder Lui. Come pioveva l'ultima volta che ci fui! Seguivo a piedi il
carro funebre, da Barga. Vidi anche, di sfuggita, I’altra sorella. Era
con me un giovane poeta, morto anche lui sara gia sette anni.

Prepari tutte le cose che mi vuol dire; prepari quel manoscritto,
dove ha raccolte le memorie di Lui: mi comandi in quel poco a cui
son buono.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

39

Lucca, 25 aprile, 1922 [cartolina illustrata]
Sul fronte: immagine sepolcrale
Nel verso:

Prima di partire mi € caro mandarle un saluto e un
ringraziamento vivissimo. La conferenza € andata, dicono,
benissimo. Intorno ai particolari Le scrivero da Roma; e a Roma
pensero anche al resto. Baci sempre per me la tomba di Giovannino,
e mi creda

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

40.
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Roma, 10 maggio, 1922 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

questa volta il torto non € della posta, ma mio. Se Lei fosse qui e
mi vedesse dalla mattina alla sera assediato da tante piccole
occupazioni, che mi rubano tutto il tempo e non mi consentono di
fare quello che vorrei, forse mi compatirebbe. A Lucca dunque
quella sera trovai la sala piena e, quel che piu importa, piena di un
pubblico ben disposto e desiderosissimo di ascoltare. Parlai per
un’ora e un quarto dei Canti di Castelvecchio, cercando di far
intendere lo spirito che li anima, e dissi che ritraggono il momento
in cui le nubi nere addensate dalla sventura su lui cominciano a
squarciarsi, ed egli nellamore della natura e dei campi ritrova
qualcosa che lo riconcilia alla vita. Ora puo riandare il dolore
trascorso e cantare se stesso e la immane tragedia che lo colpi. Lessi
anche parecchie poesie, applauditissime; e mi accorsi che I'uditorio,
se avessi continuato, non si sarebbe stancato di ascoltare. Dopo, la
sera, in casa del conte Sardi, oltre a tutta la numerosa famiglia,
vennero parecchi professori; e mi pregarono di legger loro dei
Poemi Conviviali. Fui felicissimo di corrispondere la loro desiderio;
e il diletto fu tanto che nessuno si avvide dell'ora tarda. Con
dispiacere smettemmo alla mezza dopo mezzanotte.

Come vede, i Lucchesi mostrano di meritare che Giovannino
abbia scelto di riposare nel bel mezzo della loro bella campagna; e
se si desse il caso di assecondare qualche loro iniziativa al nome e
alla gloria di Lui, io li asseconderei.

Risento sempre il dispiacere provato quel giorno per la
brevissima ora che mi fu concessa di trattenermi con Lei. Avevo
tante cose da domandarle, e mi sfuggirono tutte dalla mente.
Desideravo sopra tutto dare un’occhiata alle memorie scritte da Lei
per confortarla a continuare e a finire. Tante cose non si sapranno,
se Lei non le dice; e spesso per intendere bene certe sue poesie, una
notizia di fatto pud dare molto lume. E opportuno anche compilare
un catalogo esatto della sua libreria. Conoscere quali libri di scienze
naturali, di astronomia e di filosofia abbia letti o consultati, torna
utilissimo: da maggior sicurezza e permette risparmio di tempo.
Pensi alla edizione piu commerciabile dei Carmina. Se potesse
indurre il Pistelli a darne, o di fronte o come in nota, una
traduzione in prosa, sarebbe una gran bella cosa.

La fama di Giovannino ingrandisce ogni giorno piu, e piu
ingrandira con il tempo. E prudente conservare di Lui quanto &
possibile.

Passando a un altro argomento, non creda mi sia dimenticato di
quel che mi disse; ma oggi non posso scrivergliene a lungo. Le diro
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solo, e a Lei forse bastera, che nella eucarestia a me sembra di
vedere il compendio di tutta la fede cristiana. Per sentirla non
bisogna proporsi difficolta che hanno qualche apparenza di vero
dinanzi ai nostri sensi, ma in realta non tengono. Noi non sappiamo
come Dio viva in ogni cosa, ma s’intuisce che ogni cosa attinge da
Lei la sua esistenza. In Deo vivimus, movemus et sumus. Sotto il
velo della materia si nasconde il mistero piu profondo. Gli studi e le
conclusioni pitl recenti portano a ritenere che essa pure altro non ¢
se non la veste esteriore di cui I'Essere si € adornato per
manifestarsi. Ma per giungere a venerare, come Si conviene, il
mistero dell’eucarestia, molto meglio raccogliersi dentro di sé e
considerare I'aspirazione perenne che ci fa tendere a unirci con il
Principio della vita. Senza di Lui ’anima non vive; e nei momenti
pit buoni un sentimento ci dice che in essa piove come un raggio
della grazia divina. L'uomo e Dio si cercano scambievolmente; e
I'uvomo solamente allora ha la coscienza della sua realta, quando si
sente come a contatto con Dio. In altri termini: il finito non sta
senza I'Infinito, e questi ama il finito, che rappresenta il modo con
cui ha dato saggio della sua potenza e della sua sapienza. In quel
pane e simboleggiato il pane vero di vita, quello dello spirito, che
allora solo ¢ spirito nel senso piu alto della parola, quando accoglie
in sé Dio. Ma io temo con questi discorsi di non portarle quel lume
e quel conforto che aspetta. Me lo dica chiaro, e non si stanchi
d’interrogarmi, finché non si sia giunti alla conclusione.

Ieri alle 17 il Valli lesse e commento tre dei Poemi Conviviali al
Circolo di Roma: La Civetta, i Vecchi di Ceo, Gog e Magog. Il
pubblico assai numeroso prese grande interesse. Spera il Valli che il
suo libro esca dentro il mese _ Ha ricevuto Le lettere? E rimasta
contenta della risposta “a sorella critica”? So che al critico € seccata
assai. Meglio cosi.

Mi scriva a lungo e mi abbia sempre con grande affetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

41.

Roma, 26 dic. 1922 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”
non badi, se non Le scrivo. Non vuol dire che La dimentichi, o

che Le voglia meno bene, sarebbe impossibile. Pensi invece che un
poco si deve alla mia pigrizia, ma molto di piu alle occupazioni che
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mi assediano. Chi non e con me, non lo puo creder; ma il fatto si e
che raramente riesco a scrivere una lettera in una volta. Si da spesso
il caso che la cominci, e che poi sia costretto a lasciarla li, a mezzo.
Comunque, mi perdoni e gradisca gli auguri che Le faccio con tutto
il cuore; salute e pace! Gesu la ricolmi delle sue benedizioni. Sono
molto dispiacente della noia che ha avuta per me da parte di quella
poverina, che veramente deve aver perso un poco il cervello. Non so
come le sia venuto in mente di rivolgersi a Lei e per farle, poi, una
simile domanda. Non la vedo da parecchi giorni. Alla prima
occasione, quando tornera a visitarmi, cerchero di farle capire la
sciocchezza commessa e di guarirla dal brutto male che ha
contratto. Bisogna usarle riguardo. Io non l'avevo mai veduta.
Venne da me, esponendomi la sua ferma intenzione di rendersi
Suora della Carita. Capii che si doveva trattare di una di quelle
risoluzioni che nascono in menti malate, e cercai di dissuaderla. Ma
meglio delle mie parole la dissuasero quelle della Superiora del
convento, a cui si presento. Ora vedo che lidea ¢ mutata, anzi
peggiorata. Cerco di essere buono con lei, anche per le vive
raccomandazioni del padre, che, pover uomo, non sa che fare per
guarir quella sua figliuola.

Della raccomandazione che mi fece, non mi sono dimenticato. Mi
promisero che se ne sarebbero occupati, ma dichiarando che son
cose che riguardano direttamente il vescovo della diocesi e nelle
quali loro non usano immischiarsi. Tornero a parlare uno di questi
giorni, con poca speranza di giungere al fine. Lei non potrebbe
rivolgersi al vicario di Barga? o Barga non ha vicario, e Lei non
conosce preti, degni del ministero, che si persuadano della bonta
delle sue ragioni? Capisco la condizione penosa in cui quel tale la
mette, e vorrei aiutarla. Ma intanto Lei, se puo, faccia astrazione da
lui, non ci pensi, non lo veda. In Chiesa ci va per parlare meglio con
Dio, fare le sue devozioni, le quali non perdono nulla, anche se il
ministro non & meritevole _ Baci per me la tomba di Giovannino, e
vi deponga un fiore per me.

Mi creda sempre

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

42.

Roma, 4 febb. 1923 [lettera].

“Maria, dolce sorella,”
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il prof. Galletti mi scrive: “In certa raccolta di prose e versi per
uso delle scuole medie che stiamo mettendo insieme un collega ed
io, dovrebbero aver luogo anche le liriche, tra le piu brevi e facili, di
G. Pascoli. L'editore ci dice che bisogna ottenere, innanzi tutto, il
permesso della sorella. Vorrebbe ella farsi intercessore presso la
Signorina Maria, assicurandola che le poesie saranno pubblicate
con brevi e sobrie note, ma tali che la sua grande ammirazione e
devozione alla gloria del fratello, non potranno che compiacersene?
Si tratterebbe di dieci o dodici liriche, tra le piu brevi, tutte dei
Canti di Castelvecchio e da distribuire, secondo la maggiore o
minore facilita del testo, in parti diverse della stessa antologia”.

E io, che conosco il Galletti e so quanto alto concetto abbia della
poesia del nostro Giovannino, con tutto il piacere mi rivolgo a Lei,
perché dia il Suo consenso. S’intende che I'editore della Antologia ¢
disposto a dare agli autori, o a chi li rappresenta, quell’equo
compenso che esse potrebbero richiedere.

Se, come spero, Ella non avra difficolta, potra scrivere
direttamente al Prof. Alfredo Galletti dell’'Universita di Bologna,
oppure a me.

Come sta? A che punto € del Suo lavoro di riordinamento delle
carte di Giovannino? E quel libro di memorie ’ha continuato?

Quella signorina non I’ho piu veduta, e mi auguro che Lei non
abbia avute piu noie.

Baci per me la tomba sacra e mi creda

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

43.

Roma, 22 marzo, 1923 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

non sono del Suo parere. Credo che la conoscenza di alcune
poesie susciti il bisogno, e, se non il bisogno, almeno il desiderio di
conoscere le altre. E un’esperienza che ho fatto tutte le volte, nelle
quali ho avuto occasione di parlare in pubblico della poesia di
Giovannino, leggendone alcune. Gli uditori, all’'uscire dalla sala,
spesse volte son corsi dai librai per acquistare almeno uno dei
volumi. Ma poiché a Lei e piaciuto diversamente, ho risposto al
Galletti nel senso che Lei mi scrisse.

Nella chiusa della sua lettera c’¢ una frase, in cui lessi
chiaramente, sebbene velato, il rimprovero che mi fa di non
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occuparmi del suo stato d’animo. Nemmeno qui credo che abbia
ragione. Non é che non me ne curo e I’abbandono al Suo dubbio;
gli € che il suo dubbio e tale che i ragionamenti non possono
arrivare a dileguarlo. Ricorda?_ Fede € sustanza di cose sperate _
ed argomento de le non parventi Come si fa a rendere una
determinata fede a chi I’ha perduta? Le vie della ragione non
conducono a essa: si richiedono quelle della grazia. E la grazia
bisogna chiederla a Dio, che solo la dispensa. Nel mistero
eucaristico, questo posso dire, io sento che si compendia tutta la
fede cristiana, la quale riposa nel dogma dell'unione intima del
divino con I'umano. E lo credo. Ma come faccio a comunicare
questa fede a chi non I’ha piu? Se sapessi, oh! a quest’ora Gliel’avrei
data e piu viva della mia. Mi perdoni dunque, o per dir meglio, non
mi rimproveri di non fare quello che non sono in grado di operare.
Ho chiesto lume anche a chi poteva forse suggerirmi qualche
motivo che nella mia anima non trovo, e ho veduto che tutti si
stringono nelle spalle. La fede non si dimostra. Ma Lei per punirmi
non mi ha fatto dono nemmeno del dramma “Nell’anno mille”. Non
me lo meritavo? Giovannino non mi avrebbe messo certo tra quello
che non reputava degni di leggerlo. Pazienza! Non per questo Le
voglio meno bene, e Le faccio con meno affetto i miei auguri per la
Pasqua. Ella per me ¢ I'immagine vivente del poeta che amo tanto: e
una persona sacra, della quale saro sempre

Devotissimo L. Pietrobono.

44.

Roma, 24 marzo, 1924 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

dal Suo lungo e ostinato silenzio argomento che Lei ’abbia con
me. Per quale ragione? Non lo so e non riesco a immaginarlo.
Percio mi faccio coraggio e Le scrivo.

Come sa, anche qui in Roma prepariamo letture, conferenze e
festeggiamenti. Delle prime, che mirano a far conoscere il nostro
poeta, io ne ho tenute gia tre, e questa sera terro la quarta. Con il
Valli ne faremo altre quattro, due lui e due io, al Lyceum; poi
comincera la serie delle conferenze, saranno inaugurate molto
probabilmente da S. E. il Ministro della Pubblica Istruzione con
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grande solennita al Collegio Romano. Le altre si terranno nella sala
del “Nazareno”.

Per il 18 di maggio sono stato invitato a fare il discorso a Urbino,
per lo scoprimento del busto e della lapide nell’atrio del Collegio
Raffaello. Vuol venire in mio aiuto? Amerei parlare di Giovannino a
Urbino; e Lei chi sa quante belle e importanti notizie avra da darmi.
Perché il discorso in seguito potrebbe esser pubblicato per le
stampe, vorrei esser sicuro di quel che dico.

Ponga da parte ogni risentimento contro di me, che Le ho voluto,
Le voglio e Le vorro sempre bene e sempre, per quanto le forze mi
hanno consentito, ho dato prova della mia sconfinata devozione a
tutta la Sua grande e cara famiglia. Mi risponda e mi aiuti.

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

45.

Roma, 31 marzo, 1924 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

Grazie infinite! L’idea che Lei l'avesse con me m’era nata dal
fatto che non avevo avuto risposta a una lunga lettera, inviatale per
la Pasqua dell’anno passato. Mi sono ingannato e Gliene domando
perdono. Ma piu Le domando perdono di non averle ancora
restituiti quegli appunto sull’ “Eremita”. Credera che sia desiderio
di possedere un manoscritto d'una bella e grande poesia. Non ¢
cosl. Non Gliel’ho restituito, perché ancora non l'ho ritrovato _
Come mai? _ Le spieghero. Lei non sa che io da parecchi anni non
abito piu al “Nazareno”. Per ragioni che sarebbe troppo lungo
raccontare, fui costretto a trasferirmi cin tutti i miei libri e le mie
carte all’ospedale della Croce Rossa in via Toscana, in qualita di
cappellano militare. Ma poiché dopo poco piu di un anno
quell’ospedale si chiuse, dovetti far di nuovo i miei bauli e mutar
casa. Quegli appunti li avevo conservati sempre, a portata di mano,
in uno scaffalino che era ed e sulla mia scrivania. Ogni tanto li
rivedevo nella speranza di riuscire a decifrare alcune parole per me
illegibili; e il giorno del mio trasferimento pensai bene di lasciarli
dov’erano, dentro la stessa busta. Quando Lei me li ridomando la
prima volta, poco prima di partire per Lucca, all’'ultima ora andai a
cercare nel solito scaffalino, e con mia grande e dolorosa sorpresa
mi accorsi che quella busta non c’era. Non avevo tempo, e mi
ripromisi di frugare piu attentamente al mio ritorno. E ho frugato,
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cara sorella; ma non I'ho piu trovata. Ne sono, non so se piu dolente
o piu mortificato. Ho ancora una cassa di carte, che non sono state
rovistate. Che sia 1i?_ Lo spero poco. Tuttavia, appena potro, le
passero a una a una, felice se quel prezioso appunto torni alla luce.
Le ho detto francamente come stanno le cose. Piu che perdonarmi,
Lei deve compatirmi. Ne soffro piu di Lei, tanto pit che mi son
avveduto, ricercando, d’essere stato dirubato di qualche altra cosa.
Ma i facchini non erano dei letterati: non potevano capire il valore
di quel foglietto. Mi spiego mi abbiano portati via penne
stilografiche e altro; ma quel foglietto, proprio non me ne do pace.
Se lo ritrovo, sara per me una grande festa il poterglielo spedire
raccomandato. Cio premesso, Le dico: se in quel quaderno ci sono
cose di qualche importanza, Lei non me lo mandi; quando puo, lo
scorra e ne prenda un appuntino per me. Sarei contento, ripeto, per
non affermar cose dette da altri e che potrebbero essere non vere.

Se ora persone, che da vivo lo combatterono, riconoscono la
grandezza del nostro Giovannino e si uniscono volentieri con noi a
rendergli onore, questo non Le deve far dispiacere. Al contrario pud
essere per Lei e per noi fonte di legittimo orgoglio e di consolazione.
E il segno della fama futura del Poeta, destinata a diventare sempre
piu grande. Gli uomini di genio sono stati pit 0 meno combattuti
durante la loro vita: € vezzo antico degli uomini. Bisogna lasciarli
fare, e confortarsi pensando che prima o poi la verita e la vera
bellezza trionfano di tutte le cieche opposizioni. Meglio, assai
meglio che i peccatori si convertano e vivano. Questo vuole Dio, e
questo anche noi.

E ora permetta una breve difesa della mia interpretazione
dell’Orfano.

Quella vecchia, Lei dice, ci voleva poco a capire che € la nonna
del bimbo. E io rispondo che ci sarebbe voluto molto. Una nonna
che, in quelle condizioni, non da segno alcuno di dolore, che si
contenta di dimenar la cuna... € una nonna piuttosto cattiva; fredda,
voglio dire, e insensibile. Non puo essere una nonna. Perché mai il
poeta si sarebbe preso il gusto di chiamarla, senz’altro, “una
vecchia”? “la vecchia”? Il senso intimo della poesia sta nel contrasto
tra il “bel giardino”, intravveduto nel sogno, e la neve che ricopre
ogni cosa, non intravveduta, ma cadente senza posa, realmente.
Come in Fides. Se Lei, oltre alle parole della prefazione di Myricae,
in cui la morte € rappresentata sotto le medesime sembianze,
ripensa al poemetto Nella nebbia, e rilegge Rossini, dove la morte ¢
figurata un’altra volta sotto I'aspetto di una vecchia, vedra che non
ho torto di veder nella vecchia di Orfano qualcosa piu e di diverso
da una povera vecchia qualsiasi. La breve poesia assume un
significato molto piu grande: non consiste pit in un semplice
quadretto. E un quadretto, senza dubbio, ma guardando il quale
rimaniamo pensosi. E come Lei non si accorge che, qualora avesse
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ragione, avrebbe con Lei ragione anche il Croce a dire che non c’era
nessun bisogno di mutare il titolo? _ La poesia di Giovannino, cara
sorella, ¢ semplice: ma vuole esser meditata: e guai se non fosse
cosi. Non ce lo insegna proprio lui che la poesia € meditazione? E se
lui per comporle le ha dovute meditare, a noi per comprenderle
bastera appena leggerle? E poi si levi dalla mente che le poesie di
Giovannino siano sempre facili e piane. Io che da anni le leggo ad
altri, so per esperienza quante difficolta ci trovano a intenderle.
Gliene do una prova. Dopo la pubblicazione del mio commento, il
Mazzoni adotto il libro per una serie di letture non so a quali
maestre. Lo crederebbe? Mi ha fatto una serie di note da aggiungere
per l'intelligenza di esse, che ne sono rimasto sorpreso. Vorrebbe
spiegassi anche allusioni e parole che devono, o dovrebbero,
secondo me, saper tutti _ E nondimeno, mi diceva, non le sanno ___
A ogni modo, se io pecco, pecco per troppo amore; e sono quindi
meritevole di perdono.

Dunque, se ricorda o trova qualcosa meritevole d’esser
conosciuta intorno al tempo di Urbino, me lo dica. Se la salute,
come Le auguro di cuore, Glielo permette, scriva le memorie di
Giovannino: € un lavoro che Lei sola puo fare. E continui a volermi
bene, come Glien’ha sempre voluto tanto il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

46.

Roma, 16 aprile, 1924 (lettera su carta intestata “Comitato
romano per le onoranze nazionali a Giovanni Pascoli. La Giunta
Esecutiva. Via del Nazzareno 1-b”).

“Maria, dolce sorella,”

se mi avessero lasciato tempo, ieri, prima del discorso del Valli,
che fu una cosa molto bella, Le avrei voluto scrivere per dirle
I’amore con cui ci siamo accinti a questa solenne celebrazione, e
mandare a Lei il nostro saluto augurale. Ma non mi fu possibile.

Le scrivo ora, perché 'anima nostra, ora piu che mai, € volta a
codesta tomba sacra e alla sua fedele custode. Abbiamo eliminato
ogni apparenza esteriore. Il ricordo del nostro Poeta vogliamo che
sia una festa intima del nostro spirito, un rito. I’anima di Lui ne
godra

E vero: gli uomini bisogna amarli da vivi, ché troppo & facile
amarli da morti. Ma Lei sa che tra noi molti non hanno aspettato a

142



celebrarlo e a dedicare a Lui il loro affetto, a dimostrargli la loro
ammirazione. Noi non abbiamo secondi fini. S’¢ cominciato
solennemente, cosi si continuera. Nei biglietti che accludo come
ricordo Lei vedra cio che facciamo. In sé € poca cosa: molta, se
guarda alle nostre intenzioni. E continueremo.

Per la mia commemorazione urbinate avrei bisogno di sapere a
chi allude la prefazione dei “Poemi Conviviali”, dove dice che si ¢
data una dimostrazione scientifica della debolezza che
informerebbe la sua poesia. Dimostrero che fu invece un forte, un
vincitore, un poeta cantore di virtu eroiche. Lei mi indichi, per
cortesia, il giornale o il libro, al quale il nostro Giovannino
intendeva rispondere; e se crede mi sia difficile procurarmelo, abbia
la bonta d’inviarmelo. Glielo rimandero subito, raccomandato.

Non mi aveva promesso di mandarmi una copia del dramma
“Nell’anno mille”? Ancora non lo ricevo. O devo comperarla?
Amerei mi venisse da Lui, come mi sarebbe venuta da Lui.

Ieri sera ho conosciuto il prof. Biondi: c’era anche lui. Ma so
quello che pensa Lei in questi giorni: so il suo dolore. Un poco, anzi
molto, ¢ anche il mio.

Preghiamo e speriamo.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

47.

Roma, 16 febb. 1925 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

non dica che Le scrivo solo per chiedere qualcosa e darle delle
noie. Sa che a Lei penso sempre e che col desiderio vengo a trovarla
tutti i giorni. Attribuisca dunque il mio silenzio un poco a quella
pigrizia che mi ha sempre impedito di scrivere tutte le volte che
avrei voluto e vorrei, un poco alle mie continue occupazioni e un
poco anche all’idea che non ci sia bisogno di scrivere, quando si sa il
bene che ci vogliamo essere di tal qualita che non muta col mutare
del tempo. Le diro dunque, senz’altri preamboli, che sabato venne
da me l'editore Barbera a pregarmi di ottenerle da Lei la facolta di
stampare, in uno de’ suoi volumetti della collezione Il tesoretto
della poesia italiana, una scelta delle poesie del nostro Giovannino,
senza note, e con una breve prefazione, che vorrebbe facessi io. Non
so se convenga, intendo finanziariamente, quantunque il Barbéra
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abbia dichiarato d’esser pronto a pagare a Lei e allo Zanichelli la
somma necessaria per tale concessione. Io, per conto mio, non ci
tengo. Mi pare tuttavia che sia conveniente servirsi di tutti i mezzi
che ci si offrono per diffondere la poesia di suo fratello. A questo
proposito aggiungo che da piu parti si chiede una ristampa
economica dei Carmina, essendo la prima edizione ormai esaurita;
e che a molti piacerebbe avere in un volume tutte le poesie di
Giovannino, presso a poco della carta e del formato di quelle del
Carducci. Ce¢ anche chi consiglia un’edizione con le note
strettamente necessarie alla piena intelligenza di ciascuna poesia.

E anche un’altra cosa vorrei dirle. La signora del prof. Festa ha
pronto un commento ai Carmina di argomento cristiano.
Consentirebbe Lei, sentito il Zanichelli, se ne facesse un volume
presso a poco come il mio? Sarebbe la via di introdurre i Carmina
nelle scuole, accanto a Orazio e a Virgilio. Pensi che, trascorso un
certo periodo di tempo, che ora non ricordo di quanti anni sia, gli
scritto di un autore diventano di proprieta pubblica, e veda se non
sia prudenza prevenire e preparare quello che altrimenti sara fatto
da altri, che Lei non puo scegliere. Mentre ora questi lavori e queste
edizioni Lei puo affidarle a persone che stima e crede capaci.

Queste proposte io Gliele faccio, mosso solo dall’amore
grandissimo che ho verso la persona e I'opera del Poeta, e verso di
Lei. Se sbaglio, mi perdoni: sbaglio, pur cercando unicamente il
bene di ambedue.

A Lucca pare vogliano tenere una breve serie di conferenze
illustrative dell’opera poetica di Giovannino, e mi hanno fatto
interrogare, se son disposto ad accettare I'invito per una di esse.
Sarebbe 'occasione di tornar a inginocchiarmi sulla tomba di Lui e
risalutare Lei. L'eta declina: comincio a sentirmi stanco; e se non
vengo ora, chi sa se piu tardi potro venire.

Penso sempre a quelle memorie di Giovannino, che Lei in parte
almeno aveva gia scritte, e mi addoloro pensando che forse non le
leggero. La Sua vista non va punto meglio? Anche la mia si e
indebolita, ma non mi parrebbe vero di consumarla per aiutar Lei
all’opera che Lei sola puo fare.

Permetta Le baci la mano e mi dica sempre con lo stesso affetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

48.

Bologna, 6 aprile, 1925 [cartolina illustrata].

144



Sul fronte: immagine di Bologna — S. Michele in Bosco

Sul retro:
Pensieri e saluti.
L. Pietrobono.

49.

Senza luogo, 4 giugno, 1925 (lettera su carta intestata Grand
Hotel Minerva Roma).

“Maria, dolce sorella,”

son tanto dispiacente di non averla trovata; e temo che domani
Lei vada via. Che cosa avrei voluto dirle? Non lo so: certo si sarebbe
potuto parlare a lungo del nostro caro e grande scomparso, e delle
impressioni ricevute questa mattina, e delle accoglienze che Le sono
state fatte, e di tante altre cose dolci a ricordare, dolci e amare
anche. Se domani la sorte La conducesse vicino al “Nazareno”, che
regalo mi farebbe salendo due capi di scale e venendomi a trovare
nel mio ufficio!
Ma sarebbe troppa grazia.
Mi dicono che ha pubblicato un volume di studi latini; ma non
I’ho veduto ancora.
Un pensiero vada pure al povero Siciliani.
Mi creda sempre
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

50.

Roma, 23 VI. 1925 [cartolina postale].

“Maria, dolce sorella,”
non mi fu concesso rivederla, e mi dispiacque assai. Ma i miei
auguri L’accompagnarono egualmente cordiali. Penso a domani e

alle commozioni che Le si preparano. Coraggio, per amore di Lui!
Quando sara libera e potra, si ricordi di mandarmi quella copia del
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commento del Guastalla alla scelta di Myricae. Quando avra tempo
e voglia, mi scriva e mi fara un gran regalo. Le bacia la mano il Suo
devotissimo

L. Pietrobono.

51.

Vigilia di Natale, 1925 [cartolina postale].

“Maria, dolce sorella,” I'amico fedele di Giovannino e Suo viene a
darle le buone feste. Le accetta? Sa che non sono, queste parole,
I’espressione di una semplice formalita, ma di un sentimento che
vive, anche quando non pare, da tanti anni e vivra fino...a quel
giorno_ Come sta? che ci prepara di nuovo e di bello? che ricordo
ha serbato della Sua gita a Roma? E argo che fa? Immagino che
codesti Suoi monti siano coperti di neve e che anche costi i giorni
passati il freddo sia stato rigido assai. Ma ora ’aria € dolce: segno
che il tempo buono durera poco e che presto saremo di nuovo
inondati dalla pioggia. Se avessi la virtu di S. Antonio, quanto
volentieri verrei a tenerle compagnia in questi giorni, che ai piu
tornano piu tristi che lieti per il ricordo piu vivo del tempo in cui
non si era soli. Baci per me la Sua tomba e gli dica che il suo gran
cuore, oh, non potra mai morire: I’ha dato a tutti ne’ suoi versi e
tutti gliene sono riconoscenti. Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

52.

Venerdi santo del 1926 [cartolina illustrata].
Sul fronte: Roma-Via Appia Nuova
Sul retro:

Buona Pasqua, e saluti cordialmente fraterni.
L. Pietrobono.
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53-

Roma, 28 apr. 1927 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

da tanto avrei voluto e dovuto scriverle; ma, come avro avuto
occasione di dirle altre volte, il mio tempo non € mio: ne
dispongono gli altri. Il 4 corrente sono stato anche a Lucca per
commemorare il nostro caro p. Pistelli. La prima cosa che scrissi a
chi m’invitava, fu che mi si desse il modo di salire a Castelvecchio,
ché volevo venir a riveder Lei e ad inginocchiarmi ancora sulla
tomba del nostro “Giovannino”. Mi risposero di si; ma il fatto sta
che non mi fu possibile, e mi vergognai di mandarle di li un saluto,
perché Lei non dicesse: E a Lucca, e non viene a salutarmi?_ E
scriverle dovevo, anche quando lessi nel giornale la morte del
povero Franchi. Pensai al Suo dolore; temetti che la disgrazia non
La toccasse anche materialmente. Lui Le voleva bene e curava,
credo, anche i Suoi interessi; non so chi sia il successore, ma mi
auguro di cuore che Le usi gli stessi riguardi.

A Pisa, dove fui la mattina del 5, ebbi occasione di parlare con S.
E. il Cardinal Maffi; e naturalmente il discorso cadde su Lei, avendo
la sera innanzi tenuto — anche per suo invito — una conferenza
intorno all’'opera poetica di “Giovannino”. Mi accorsi con piacere
che si occupa con simpatia di Lei. Mi disse i consigli che Le aveva
dati per la conservazione della biblioteca e dei manoscritti; e mi
fece anche capire che non aveva potuto contentarla rispetto alla
faccenda che Lei sa.

A Camaiore, dove fui domenica, vidi il p. Mosetti, dal quale ha
ricevute tutte le notizie che io non avrei saputo darle intorno
all’'ultima malattia del p. Pistelli. Son contento che abbia adempiuto
lui a un ufficio che volentieri mi sarei assunto, se avessi potuto. Ma
io non potevo che parlarle del mio dolore. Mi perdoni.

Da un pezzo avrei dovuto rivolgerle anche una preghiera. La
Societa editrice Unitas di Milano sta per pubblicare un Manuale di
lett. Latina per i licei. Oltre i classici antichi, comprendera i piu
grandi latinisti del periodo umanistico e moderno. Sarebbero
dolentissimi se non potessero includervi il poema Thallusa; e si
raccomandano a Lei di dare il consenso, pronti, si capisce, a pagare
il dovuto compenso. Per qual motivo si siano rivolti a me, non lo
capisco. Per conto mio, Le dico che sarebbe un peccato che il nome
del Pascoli non ci fosse. Lei chieda quel che vuole; ma, secondo me,
non converrebbe rifiutarsi. Avrei tante altre cose da dirle: sara per
un’altra volta. Le bacio la mano e sono sempre
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Suo affezionatissimo L. Pietrobono.

54.

Roma, 13 maggio, 1927 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

Lei ricorda certo che impugnare la verita conosciuta € uno dei
peccati contro lo Spirito Santo; e percido non posso ammettere che
dica sul serio, quando scrive: “Come faccio a credere che voglia
bene al mio Giovannino se anche essendo a Lucca o a Camaiore non
viene a fargli un saluto?”

A quel signore di Pisa, giacché le cose stanno diversamente da
quel che lui mi fece intendere, Lei non pensi nemmeno. Non mette
conto. Un giorno o I'altro sapra che Lei non lo nomina nemmeno e
va diritta per la sua via; e questo gli riuscira piu spiacevole di ogni
altra recriminazione _ Ma intanto, Lei dira, mi tiene lontana dalla
chiesa _ Sente Lei nella Sua coscienza di tenersi percio lontana da
Dio? Io ho sempre pensato che a questo si possa giungere per tutte
le vie, e non per una sola, purché si cerchi con purita di fede e con
amore vero. Con Lui ci possiamo mettere in rapporto sempre e
dovunque. Quis nos separabit a charitate Christi? Lasci correre. Il
tempo risolvera anche il Suo problema, e forse piu presto che non
crediamo e in maniera inaspettata.

Son contento che il p. Mosetti venga a farle visita a Castelvecchio.
E un uomo di cuore, bravo e di quelli che sollevano con la loro
vivacita. Ma Lei sa pure che, qualora Le fossi buono a qualcosa, non
deve aspettare che il caso mi avvicini pitt 0 meno a codesti luoghi:
mi scrive: - venga — e io, se si tratta di una brevissima permanenza,
posso venire in qualunque parte dell’anno; se si tratta di alcuni
giorni, scelgo il periodo piu vicino di vacanze che il buon Dio mi
manda, e sono egualmente a’ Suoi ordini.

In quella tale antologia, di cui Le parlai, ho saputo che dei
moderni, oltre a Giovannino, ci sarebbero papa Leone XIII e Luigi
Galante, premiato anche lui dal’Accademia di Amsterdam e anche
lui mancato gia ai vivi: non altri. Concedendo Lei il permesso, altre
difficolta non ci sono, perché la “Zanichelli” € contenta. Niente
Alessi, niente Albini.

Preghi per me, sotto “la gran cupola d’aria”, piu bella di quella
del Brunelleschi, che ¢ la piu bella di tutte; e io preghero per Lei e
per il nostro Giovannino, sempre. Le bacio la mano.

Suo devotissimo
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L. Pietrobono.

55-

Bologna, 3 febb. 1928 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Bologna — Via Zamboni.
Sul retro:

Pensando a Lui in questa sua “vecchia Bologna”.
L. Pietrobono.

56.

25 febb. 1928 [cartolina postale].
Sul fronte: immagine di un edificio religioso.
Sul retro:
Un saluto cordiale e pieno di devozione.

L. Pietrobono
D. Mosetti

37.
Roma, 5 aprile, 1928 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Roma — Tempio di Vesta.
Sul retro:

Il mio pensiero a entrambi.
L. Pietrobono.

58.
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S. Silvestro del 1928.
“Maria, dolce sorella,”

e tanto che non Le scrivo che quasi mi vergogno. Ma oggi penso
che Lei sara ancora piu raccolta nel Suo dolore, e voglio dirle che al
mondo non & cosi sola, come forse qualche volta immaginera. Gli
anni che passano, anziché scolorire, ravvivano certe memorie.
All’eta in cui sono, giacché poco si puo mirare innanzi, mi diletta
piu guardare al tempo andato. E nel tempo andato, per me, il punto
pit luminoso € Lui, il Suo Giovannino: 'averlo conosciuto, l'aver
goduta la sorte di esserne amato. Se il Cielo gli fosse stato piu
benigno, Lei oggi gli sarebbe stata piu vicina del solito, a fargli festa,
a dargli sempre qualche novella prova del Suo affetto e della Sua
gratitudine. Ma e stato assunto nella gloria innanzi tempo.
Contentiamoci che egli abbia avuto in dono ci0 che tocca a
pochissimi, il genio; si che, uscendo di questa vita, egli ne ha
incominciata un’altra che non gli verra mai meno, per la quale
continuera nei secoli la sua anima tra gli uomini, degni d’intenderla
e di godere del bene immenso che continua a fare. Continuamente,
instancabilmente. Non apro rivista che non parli di lui. Chi le abbia
scelte non so, ma pochi giorni addietro nelle vetrine dei libri vidi
Cento poesie di lui, in un magnifico volumetto dello Zanichelli.

Se ancora mi crede degno, mi dia Sue notizie e accetti gli auguri
che Le faccio dal profondo del cuore.

Suo devotissimo L. Pietrobono.

59.

Sabato Santo, 1929 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Roma — Basilica di S. Paolo
Sul retro:

A Lei e a Lui devotamente
L. Pietrobono

60.
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Sul fronte: disegno di natura morta.
Sul retro:

Auguri sempre egualmente devoti.
L. Pietrobono.

61.

Bologna, 14 febb. 1930 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Bologna — Via Mazzini
Sul retro:

Dalla Bologna di Lui, saluti.
L. Pietrobono

62.

Sabato Santo 1930 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine del Museo di S. Donato di Zara
Sul retro:

In memoriam auguri cordiali.
L. Pietrobono

63.

Firenze, 16 nov. 1930 [cartolina illustrata]
Sul fronte: immagine del Collegio Badia fiesolana di Firenze
Sul retro:

Gradisca il saluto riverente e affettuoso che le mandiamo,
augurandole ogni bene.
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L. Pietrobono
D. Mosetti

64.

Sul fronte: immagine del Collegio Nazareno di Roma

Sul retro:

Buon anno!

Come sta? Non ho da tanto Sue notizie, e sarei felice di averle
tutti i giorni. Ha condotto a fine le memorie del Suo Giovannino?
Sarebbe il regalo piu gradito che Lei potesse fare all'Ttalia. Il nostro
poeta ha vinto, e ora credo abbia pace nella sua tomba. La baci per
me. E Lei gradisca gli auguri che Le manda dal cuore il

Suo devotissimo L. Pietrobono.

65.

Bologna, 28 febb. 1931 [cartolina illustrata]
Sul fronte: immagine del panorama di Bologna
Sul retro:

Un saluto pieno di ricordi.
L. Pietrobono

66.
Roma, 4 marzo, 1931 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”
avrei dovuto scriverle da tanto, ma dopo poco ricevuta la Sua
cartolina caddi malato, di una malattia non grave, una resipola alla

faccia, che tuttavia mi ha fatto rimanere a letto circa un mese, e cosi
da un giorno all’altro sono arrivato a oggi. A oggi, quando, contro
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ogni possibile immaginazione, ecco, dobbiamo parlare del nostro
caro Valli, sparito dalla scena del mondo e sottratto al nostro amore
in una forma veramente dolorosa. Non Le racconto come la
disgrazia € accaduta, né il luogo, né il tempo: son cose che Lei avra
apprese senza dubbio dai giornali. Ma un particolare che forse
ignora, com’io ignoravo, € questo: che egli il sospetto di esser colto
dalla morte mentre parlava, lo nutriva da tanto. L’anno passato,
scendendo dalla cattedra della Casa di Dante al palazzo Anguillara,
tra i rallegramenti dei presenti ebbe anche quelli dell’Avv. Vaturi, il
quale, com’ebbe finito, al vederlo tutto acceso in volto, gliene
domando la ragione. E il povero Nonnino avrebbe risposto con una
certa tristezza nella voce: “Egli € che tutte le volte che faccio discorsi
in pubblico, vado incontro a un pericolo di morte”. E nondimeno ha
seguitato imperturbabile.

Son sicuro che la triste notizia deve aver diffusa anche costi, nella
Sua casa di Castelvecchio, un’aria di grande mestizia. A me il
pensiero mi corse subito a Lei e alla tomba che custodisce. Mi parve
che questa uscisse un sospiro che diceva: Anche i miei Gigi I'un
dietro I'altro scompaiono. Ma lo dicevo con parole, suggeritemi dal
ricordo de’ suoi versi. E pensavo con grande malinconia che I'ultimo
a partire sara proprio il piu vecchio, colui che avrebbe, caso mai,
dovuto precedere gli altri.

Dai giornali ho appreso pure che al Valli Lei aveva affidata la
pubblicazione di lavori inediti di Giovannino. Sicché anche per
questo la morte di lui torna piu dolorosa.

Ebbi, a suo tempo, copia della nota del Gandiglio ai Poemata, e
mi permisi, ringraziandolo, di fargli notare che col Pistelli era stato
un pochino duro. Temo d’essergli dispiaciuto. Ma non era nelle mie
intenzioni di dir cosa men che rispettosa dell'ingegno e della
dottrina di quel valentissimo uomo, a cui son grato dell’amore e
dell’'opera compiuta nel celebrare e difendere la poesia del nostro
Giovannino, che, grazie a Dio, non ha piu bisogno d’essere difesa.

Dopo le cose piuttosto malinconiche che Le ho scritto vorrei
avere una Sua, che mi recasse almeno qualche buona notizia; che la
Sua salute e¢ buona, per esempio; che prepara qualche bella
pubblicazione; che forse ci rivedremo: dove?

Parli di me alle ceneri di Giovannino, quando s’inginocchia a
pregare sulla sua tomba, e mi creda sempre con lo stesso affettuoso
rispetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

Legga lacclusa e abbia la bonta di dirmi che cosa devo
rispondere.
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67.

Sabato Santo del 1931 [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

Alla Sua cara e lunga lettera avrei voluto e dovuto risponder
subito; ma nella pace e nel silenzio di Castelvecchio in cui vive, Ella
difficilmente potra farsi un’idea di che cosa € diventata la vita in
una grande citta. Mussolini voleva che si vivesse pericolosamente,
febbrilmente; e non dubiti che lo ha ottenuto. Da vecchio mi
convien lavorare dieci volte piu di quanto non facessi da giovane. I
calcoli che faccio sulle ore che dovrei aver libere per dedicarle agli
amici o ai libri, riescono tutti sbagliati. A ogni momento qualcosa di
nuovo da fare. Ma rassegnamoci: sara per non molto. “Gli anni,
diceva il nostro Giovannino, ora non vengono, vanno”; e€ come
veloci!

Gli anni vanno, e noi torneremo a lui, lo ritroveremo, lo
riabbracceremo. “risara tutto quello che fu”. In che modo, non
saprei dirlo; ma ho ferma fede che il nostro spirito dura immortale
e trovera esso il segreto per formarsi un altro corpo, simile a quello
che si plasmo venendo a questo mondo, si che ridiventeremo
visibili, c¢i riconosceremo e staremo di nuovo insieme. Sara la
felicita piu grande. Certo in questo pensiero é il conforto: fuori di
esso, la vita non ha piu senso. I filosofi idealisti sostengono che
questa basta a se medesima; ma credo lo facciano per illudere se
stessi e gli altri. Noi crediamo nella vita futura, e percido moriremo
non al tutto sconsolati. Andremo dove son quelli che ci amano e
amiamo. Oggi mi viene piu naturale che mai servirmi delle parole
del mio poeta. oggi € un assai triste giorno. Io non c’ero; e di questo
non sono riuscito mai a darmi pace. Ma non sapevo che il male
fosse grave; altrimenti sarei corso a Bologna.

L’altra sera sono stato a vedere la signora Angelica Valli.
Poverina! Anche lei ha perduto tutto, € rimasta sola, e non ama
veder gente. Mi disse di aver ricevuto da Lei una lettera, ma che
finora non aveva trovato la forza di risponderle. E 1i, in fondo a una
poltrona a sdraio, piu piccola del solito, avvilita, disfatta; le manca
perfino la forza di parlare. Mi spiego che cosa volesse il Mondadori
dal suo Gigi: una raccolta delle lettere di Giovannino. Ma ¢ una
impresa difficile e temo, per ora, inopportuna. Prima di risolvermi
ci penserei due volte, e alla terza non ne farei nulla. Dico cosi
perché il Pistelli, per esempio, aveva delle lettere che, pubblicate,
susciterebbero chi sa qual vespaio. Bisogna aspettare che sia
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passata anche la presente generazione. Ci pensi; e disponga
secondo che la Sua prudenza Le suggerisce.

Mi scriveva, se ricordo bene, che venissi a Castelvecchio. Con
tutto il piacere, mia buona e cara Maria; ma nelle vacanze lunghe.
Devo andare a Perugia per una serie di lezioni su Dante tra gli
ultimi di luglio e i primi di agosto. Finito il mio piccolo corso, avanti
di tornare in Alatri, se Lei crede, potrei passar da Lei per
trattenermi qualche giorno e riandare insieme gli anni piu belli.
Rivedrei codeste stanze, m’inginocchierei di nuovo davanti la sua
tomba, salirei sull’altana e di li guarderei la via bianca che ho
percorsa a piedi sotto la pioggia, dietro il suo cataletto.

Buona Pasqua! Si ricordi di chi Le vuol tanto bene e Le bacia
devotamente le mani

Suo L. Pietrobono.

68.
Ravenna, 18 maggio 1931 [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine della cattedra di S. Massimiano

Sul retro:
Un saluto dalla Sua Ravenna
L. Pietrobono.

69.
Alatri, 11 sett. 1931 IX [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

da Perugia, dove sono stato dal 20 luglio al 13 agosto, sarei
voluto venire a Castelvecchio, a farle la visita promessa e a
inginocchiarmi sulla tomba del nostro Giovannino. Ma Le confesso
che me ne manco il coraggio. Il caldo forte e le venti lezioni che
avevo dovuto fare per altrettante mattine di seguito, salvo il riposo
della domenica, mi avevano estenuato. Non ne potevo pit, e sentivo
urgente il bisogno di correre al piu presto qui a casa per riposarmi e
non pensare ad altro. L’ultimo tratto alla bilancia me lo dette
lorario delle ferrovie, dimostrandomi che da Perugia a
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Castelvecchio mi ci volevano due giorni. Bisognava per forza
fermarsi a Lucca e pernottarvi. Cosi fu che, con grande mio
rammarico, rinunziai alla gita. Ora ne son pentito, e mi domando se
trovero il giorno per venire costassu. Son vecchio e, prima di
andarmene, vorrei proprio riveder Lei, godere qualche giorno della
Sua conversazione e rendere I'ultimo tributo di affetto al mio poeta.
Speriamo che il voto si compia.

Dal foglio accluso Lei vede che il p. Mosetti mi ha scritto subito e
che io cerco di aiutarla nell’opera buona che vorrebbe compiere.
Con un po’ di energia e diligenza nei giorni che rimangono si
possono benissimo apprestare le certe richieste per 'ammissione al
concorso, dato che il ragazzo, di cui Lei si prende cura, si trovi nelle
condizioni volute. Speriamo che si. Io sono il presidente della
commissione che lo dovra esaminare, e faro per lui quel pochissimo
che e possibile. Favorir uno significherebbe far ingiustizia a un altro
piu meritevole.

Domani ¢ la festa del Suo nome. Che auguri vuole da me? Tutto
cio che il Suo cuore desidera.

Lunedi prossimo, 14 corr., torno a Roma, ché il 16 ci sono gli
esami. Glielo dico perché, se ha bisogno o piacere di scrivermi,
sappia dove indirizzare.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

~0.

Roma, 15 sett. 1931. IX [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

il rivederla a me farebbe immenso piacere, ma non credo sia
necessario che Lei venga ad accompagnare il Suo raccomandato.

Il fatto che una sua sorellina gode di un posto quasi gratuito non
lo esclude dal concorso. Vuol dire che se fosse a parita di voti con
un altro, la cui famiglia non abbia alcun soccorso dalla beneficenza
pubblica, la preferenza andrebbe al figliuolo di questa. Ma l’esito
dipende per nove decimi dagli esami e dai voti che ciascuno
consegue. La vittoria sara dei piu bravi.

Ho parlato con il rettore del collegio Nazareno, e ho ottenuto che
riceva il ragazzo nell’istituto per tutti i giorni che saranno necessari.
Un’altra difficolta superata.
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Se qui in Roma la famiglia del Suo protetto non ha persona di
fiducia, a cui spedire i documenti, perché poi li presenti in
segreteria e se ne faccia rilasciare regolare ricevuta, Lei li puo
spedire a me. Pensero io a quanto occorre. Badino bene che ci siano
tutti e in regola, perché la mancanza di uno solo di essi
escluderebbe dallammissione. E badino principalmente che il
ragazzo faccia un bell’esame. E un posto che deve conquistare con il
suo ingegno e la sua buona volonta.

Perdoni la fretta e mi creda

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

71.

25 sett. 1931. IX [lettera]
“Maria, dolce sorella,”

mi scusi se scrivo in gran fretta. Se guarda attentamente alla
lettera d dell’elenco dei documenti da presentare Lei vedra che
mancano i certificati del’Agente delle Imposte relativi alla madre
del ragazzo, Soffredini Teresa, e al figlio, Biondi Giulio, essendoci
soltanto quelli relativi al padre, Biondi Antonio.

Non risulta il luogo di nascita del padre e della madre, perché,
nel caso fossero nati in un’altra citta, che non sia Castelvecchio di
Garfagnana, occorrerebbero anche i certificati dell’Agente delle
Imposte dei loro luoghi di origine.

Non c’e da perder tempo. Spedisca tutto a me per espresso.

Il ragazzo per la visita medica puo venire io 9 o anche il 10 di
ottobre. Con affetto

Suo devotissimo L. Pietrobono.

72,

Roma, 29 sett. 1931. IX [cartolina postale]

Sul fronte:

Le carte sono arrivate in tempo. Le ho consegnate, e conservo
presso di me la ricevuta. Tutto ora € in regola. Quella dichiarazione
era necessaria, perché si puo dare benissimo il caso che il padre e
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anche la madre non abbiano nulla, e che il figlio invece abbia avuta

una eredita da uno zio..d’America. Ma, ripeto, ora sono

regolarissime, e il Biondi sara senz’altro ammesso al concorso. Per
la visita medica verra il 9 o, al piu tardi, il 10. A rivederci.

Suo devotissimo

L. Pietrobono.

Santa Lucia del 1931.
“Maria, dolce sorella,”

non ho potuto rispondere subito alla Sua; ma Lei che ha potuto
vedere con i Suoi occhi le occupazioni dalla quali a volte sono
assediato, mi perdonera, specie se pensa che d’altra parte ho
eseguito subito quanto desiderava.

Il Suo piccolo Biondi non aveva e non ha, grazie a Dio, nessun
male. Sta bene, in camerata si comporta come deve, ed € anche
abbastanza studioso. Il p. Rettore ne € contento e il maestro pure.
Che si vuole di piu? Quel giorno che scrisse a’ suoi si vede che si
sentiva qualche piccolo imbarazzo allo stomaco o qualche leggero
disturbo; e non ha pensato che per tanto poco non conveniva
incomodare i parenti. I nostri alunni (si chiamano cosi i vincitori
del concorso) hanno diritto anche alle medicine. Percio bisogna
insegnarli che un’altra volta, qualora ne avesse bisogno, basta lo
dica al p. Farinacci. Questi provvedera subito con grande facilita,
dicendolo all’infermiere. E poi per spesucce di poco conto io ho
sempre a disposizione le 60 lire, che Lei e il Podesta mi lasciarono
proprio a tal fine. Ma il ragazzo ¢ ancora un po’ timido, e non ha
avuto mai il coraggio di presentarsi a me a chiedermi nulla. Anche
in questo sara bene che i parenti lo istruiscano e gli scrivano che
deve ricorrere a me con la massima fiducia, senza esitazioni. E vero
che ho molte cose da fare e che non mi permettono di andarlo a
cercare; ma e vero anche che son sempre disposto a far per lui
quanto mi ¢ permesso. Non deve aspettare che io lo chiami, ma
venir da sé tutte le volte che crede, e magari tutti i giorni, se tutti i
giorni gli posso riuscire utile.

Rispetto poi al documento richiesto dal segretario, esso manca
davvero. E mi spiego, lei mandi un certificato in carta da bollo; ma
ora il certificato non basta piu; ci vuole il diploma. Lo faccia
chiedere al direttore della scuola dove ha dato gli esami di
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ammissione alla prima delle scuole medie, e vedra che le cose
stanno come Le dico.

Qualche giorno fa venne da me una signora della famiglia di
Ferdinando Martini a pregarmi di scriverle se aveva ancora la
buona intenzione di fare il cambio delle lettere scambiate fra I'ex
ministro e Giovannino. Un tempo, mi assicuro, Lei non ci aveva
nessuna difficolta. Si contentano anche di copie, e sono
naturalmente prontissime a non pubblicare cio che Lei credesse
opportuno e conveniente di tacere. Abbia la cortesia di darmi una
risposta.

Ebbi la medaglina di Giovannino, e non le dico come e quanto la
tengo cara. Nelle vacanze, se le forze me lo consentono, verro a
Castelvecchio, a sciogliere il mio voto. C’'inginocchieremo insieme
su quella tomba e pregheremo. Poi Lei mi dira tante cose, tutte
quelle che sa, e mi fara beato. E mi scriva. Con Lei la pazienza non
la perderd0 mai: la perdo tanto di rado con gli altri, che
m’interessano molto meno. Mi scriva. Le Sue lettere le considero
come un regalo; mi scriva e mi parli di Sé e di Lui.

Buon Natale! Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

74

30 dic. 1931. X [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

€ proprio come dice Lei. Quel documento che ha mandato non &
il richiesto. Ci vuole il diploma, che viene rilasciato dall’istituto dove
il piccolo Biondi ha dati i suoi esami di ammissione alle scuole
medie, che in questo caso vuol dire alla prima ginnasiale. Non si
tratta né di pagelle né di certificati; ma di diploma.

1l ragazzo, come Le scrissi, si porta bene ed & contento. E venuto
da me perché gli desse 12.50 per I'abbonamento alla “Voce del
Calasanzio”, un nostro periodico che intende render conto della vita
dei nostri collegi e delle nostre scuole; e io gliele ho date. Mi
confermo che stava bene, e non aveva bisogno di nulla. Mi sembra
ci abbia guadagnato anche in salute.

Le scrissi della famiglia di Ferdinando Martini, la quale desidera
di avere, se non l'originale, almeno una copia delle lettere da lui
scritte a Giovannino. Se non Le dispiace, gradirei avere la Sua
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risposta; perché quei signori insistono e mi hanno mandata la copia
dattilografata delle lettere di Giovannino a Sua Eccellenza. Non
sono molte; e le ho presso di me a Sua disposizione.

Come sta? Spero bene; e cosi Le auguro di cuore per I'anno
nuovo e per moltissimi anni avvenire. Saluti per me Giovannino e
mi creda con grande affetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

75¢

Sabato Santo, 1932. X [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

il Suo piccolo Biondi sta bene e si porta benino. Non so se in
questi giorni la famiglia lo abbia voluto con sé, perché son vacanze e
al “Nazareno” ci capito in ore che quasi tutti sono a passeggio.

Ho fatto avere alla famiglia Martini le copie delle lettere che ebbe
la bonta di trascrivere: La ringrazio tanto.

L’ultima Sua era di umor piuttosto triste. Avrei voluto scriverle
subito; ma a quali argomento avrei potuto ricorrere per sollevarla
un poco? Anche oggi sarei desideroso di dirle qualche parola buona;
ma penso tante cose che fanno dolore anche a me, e non la trovo. A
questo mondo ¢ piu facile trovare ragioni di pianto. Tuttavia la vita
e bella, “tutta bella”, diceva Lui; e noi non siamo certo di quelli che
amano di guastarla agli altri. Accettiamo cio che ci & dato.

Se io sapessi e potessi, ogni giorno leggere due o tre poesie di
Giovannino e segnerei nei margini una parola, un nome, una data,
ogni notizia insomma che aiutasse a intenderle meglio. Perché non
lo fa Lei che puo e sa? Creda a me; renderebbe un grande servizio ai
lettori futuri. Ignoro se al Sandron di Palermo abbia data Lei la
facolta di modificare il Fior da fiore. Io I'avrei lasciato qual era
uscito dalla sua mente. Il Migliore dice che bisognava intonarlo ai
tempi; e per questo lo priva di alcune delle sue pagine piu belle,
come se il sentimento del nostro e dell’altrui dolore potesse
infiacchire le anime. A me non pare; ma questo non basta per
concludere che ho ragione.

Mi perdoni se Le scrivo sciocchezze. 1l cielo e ridiventato oscuro,
e tronato il freddo che pareva finito e i ricordi non son lieti.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.
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76.

Roma, 5 aprile, 1932. X [lettera]
“Maria, dolce sorella,”

sono presente con tutta 'anima. Spero le difficolta siano tutte
appianate e che domani il p. Mosetti celebri la Santa messa nella
cappellina, dove riposano i resti mortali del nostro grande
Giovannino. Il suo spirito esultera e godra di vedere raccolti ai piedi
della sua tomba, con la sorella dilettissima, i buoni e forti lavoratori
di codesta terra. Li amo tanto, ed € giusto che anch’essi lo amino e
sentano che nessuno al pari di lui ha celebrata piu nobilmente la
loro vita. Proprio ieri rileggevo i suoi poemetti campestri. Quanta
poesia e quanta bonta! Pure di tanto in tanto incontravo qualche
parola, che non mi riusciva interamente chiara. I vocabolari comuni
non aiutano, e non sempre soccorrono le note apposte da lui
medesimo a’ suoi volumi. La soluzione de’ dubbi forse potrei
trovarla nel dizionario Idelfonso Nieri. Sarebbe possibile
acquistarne una copia? e presso quale editore?

Per esempio la bricia € fatta nei vocabolari una cosa sola con la
briciola; ed €& chiaro che con essa invece si deve indicare altro;
larmellino lo conoscono solo come nome di un animale,
dell’animale da cui si pigliano le pelli dal pelo bianco, di cui si
vestono anche i canonici; e deve valere, se non sbaglio anche
I’albicocco. Ne La morte del Papa non ho mai capito che voglia dire
quell’ O gente! che il Chiozza risponde alla vecchia. E creda, cara
Maria, che ad avere simili difficolta non solo; temo anzi che altri ne
incontrino in numero piu grande. Ritengo percio, come Le
proponevo tanti anni fa, che un’edizione con brevissime note
sarebbe molto bene accetta agli studiosi. Ci pensi.

Per rendersi conto esatto del modo con cui e stato trattato il Fior
da fiore, scriva al Sandron che Gliene mandi una copia. Non
bisognava toccarlo. Il libro rispondeva gia molto bene ai tempi
nuovi, in parte da lui preveduti e auspicati; bastava, al piu,
aggiungere, in appendice (cosi l'organismo dell’antologia non
sarebbe stato toccato) poche pagine tratte da scrittori fascisti, e
spiegare certi vocaboli. Si assicuri che molti insegnanti non lo
adottano per non durare la piccola fatica delle ricerche linguistiche
che richiede. Non convien credere che certe parole e frasi siano
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chiare a tutti, perché son chiarissime a Lei e in genere ai toscani.
L’unita della lingua non I’'abbiamo ancora.

Ma di questo e altro potremo parlare in migliore occasione. Oggi
I’anima nostra deve ricordare soltanto lui. Il p. Mosetti Le dira che
io pure mi sono occupato della facolta di celebrare la messa nella
nostra cappellina. Tra coloro che s’inginocchiano davanti I'urna, Lei
non mi vede, ma ci sono io pure.

Il Biondi si porta benino anche a scuola e sta bene. Per la Pasqua
volle qualche lira per dare la mancia al suo cameriere, e credetti
bene di assecondarlo in questo suo desiderio.

Le bacia ripetutamente la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

77

Roma, 31 maggio, 1932. X [cartolina postale].

“Maria, dolce sorella,” un capitano medico che ho conosciuto a
Perugia mi scrive per sapere da me i rapporti corsi fra Giovannino e
il D’Annunzio. Io so quel poco che si legge ne’ libri. Mi domanda fra
l’altro se e vero che Giov. al tempo del sequestro della Capponcina
promosse a Bologna una sottoscrizione per venire in aiuto del
fratello minore e maggiore. Il capitano che ho detto attende a
scrivere un libro sui rapporti che corsero fra Carducci, Giovannino e
D’Annunzio. Se si puo0 evitare che esca fuori con notizie senza
fondamento, tanto meglio. Ma Lei probabilmente non potra
perdere il Suo tempo dietro queste ricerche. Mi dica, se crede, quel
poco o molto che ricorda _ Il Biondi sta bene, € buono e abbastanza
studioso. Speriamo che diventi anche piu bravo. A Ravenna, di dove
Le mandai un saluto, i ricordi di Giov. sono molti e vivi. Vorrebbero
che l'inverno venturo andassi a parlare di lui. Quando puo, mi
racconti preciso come ando la cosa intorno all’inno alla Madonna
che egli avrebbe composto negli ultimi giorni. Non so se convenga
lasciarne testimonianza scritta.

Mi creda sempre con tanta devozione e tanto affetto

Suo L. Pietrobono.

~8.

Roma, 16 ott. 1932. X [cartolina postale].
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(Pietrobono scrive lungo il margine sinistro: Vedo che Rosolino
Guastalla scrive alla, dalla, nella, gli ecc.)

Ricevo dal Mondadori le bozze del volume Poesie di G. P. con il
mio commento. Che devo fare? La lite € finita? La “Zanichelli” mi
scrisse che dal tribunale aveva avuto torto, ma che sperava di
vincere in appello. Io non vorrei essere involto in questioni. Faro
come Lei mi ordina. Se il libro s’ha a ristampare, amerei aggiungere
qualche altra poesia, come La poesia dei Canti di C., Il ciocco, Il
pittiere della Fiorita e qualche altra che Lei potrebbe suggerirmi.
Consente, o vuole che il libro rimanga inalterato? Vedo poi che il
Mondadori, stampando, alle forme a le sue dolci parole, a la nativa
aurora, li alberi d’oro, ne la notte nera e simili, che io trovo
nell’edizione livornese di Myricae, ha sostituito alle sue, alla nativa,
gli alberi, nella notte, alla bufera. E un arbitrio dell’editore, oppure
Giovannino ha preferito lui di rendere uniforme la sua ortografia,
tornando anche per i volumi piu antichi a quella seguita nei
successivi? Sarei contento di saperlo, per esser sicuro cosi di non
andare contro la sua volonta. Un’altra volta Le scrivero piu a lungo.
Ora mi scusi, perché ho tante cose da fare in questo riaprirsi
dell’anno scolastico. Mi creda sempre con lo stesso affetto

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

79.

Roma, 16 dic. 1932. XI [cartolina illustrata]
Sul fronte: immagine del Collegio Nazareno
Sul retro:
Un caro e affettuoso saluto da
Luigi Pietrobono

e
Morando Stefani

8o.
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Pasqua del 1933. XI [cartolina postale].
“Maria, dolce sorella di Giovannino”,

Buona Pasqua! Ma la Pasqua riconduce giorni molto dolorosi al
Suo cuore e a quello di molti, tra i quali ci sono io pure. Dopo tanti
anni il rimpianto non ha perso nulla della sua amarezza.
Potrebb’essere ancora con noi, felice di averci fatto dono di quei
canti che Dio aveva disseminati nel suo cuore; e non c’e pit _

Non so se sappia che la sig.2 Corcos ¢ da un pezzo gravemente
malata. Da qualche giorno sembra migliorare; ma ha
contemporaneamente malati gravemente Chino e la Bisa. Speriamo
bene _

Il B. continua a portarsi benino. Non posso nasconderle tuttavia
che faceva meglio prima __

Cosl, dira Lei, non si da la buona Pasqua. Mi perdoni. La colpa
non € mia. E mi creda sempre

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

81.

28 maggio 1933. XI [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine del collegio di Badia Fiesolana - Firenze

Sul retro:

Ieri ho compiuto un da tanti desiderato pellegrinaggio. Indovini
dove _ A San Mauro e alla Torre! Ho veduto la casa, la culla, la
mimosa, il pioppo, la Madonna dell’Acqua, Rio Salto, la cappella
con liscrizione, il cortile dove quel giorno tubavano le tortori ...
tutto. E oggi Le mando un saluto dal collegio di Badia insieme con il
p- Mosetti.

L. Pietrobono

Tanti cari saluti. P. D. Mosetti.

82.

Roma, Pentecoste del 1933. XI [lettera]
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“Maria, dolce sorella,”

mi dispiace di doverla intrattenere intorno a una quistione di
danaro; ma mi scusi il non poterne fare a meno.

Dopo la pubblicazione delle Poesie con il mio commento da parte
del nuovo editore, la Soc. Ital. degli Autori, alla quale un amico mi
ha iscritto credendosi di farmi piacere, timbrate che ebbe le copie,
chiese al Mondadori la percentuale che mi spettava; e il Mondadori
rispose che i suoi rapporti contrattuali con me erano “regolati da un
comma del paragrafo F del contratto con la signorina Pascoli”. In
seguito, domandato direttamente da me, l'editore rispose il
medesimo, ma soggiungendo d’esser disposto “a legalizzare
direttamente con me i rapporti stessi”. Ma poiché ignoro il
contenuto di quel comma del paragrafo F, a cui il Mondadori si
richiamava, ho lasciato correre, sempre per non tediar Lei con
simili quistioni. Ora la Soc. Ital. degli Autori mi fa sapere che ha
timbrate altre 5100 copie del detto volume. Siccome mi parrebbe
comodo aver qualche migliaio di lire, son costretto di pregarla mi
voglia informare sul’ammontare della percentuale stabilita da Lei
con l'editore, perché io possa riaprire le trattative direttamente con
lui e non infastidirla piti con simili argomenti.

Dalla cartolina, speditale col p. Mosetti dal collegio della Badia
Fiesolana, avra saputo che sono stato a San Mauro e alla Torre. Una
famiglia di Ravenna mi offerse di condurmi con la sua automobile,
e io naturalmente accettai con entusiasmo. E feci bene; ché ora mi
pare di conoscer meglio Giovannino e Lui e i Suoi. Certe poesie ora
mi parlano piu direttamente alla fantasia e la commovono piu
profondamente. Nell’orto cogliemmo un bel fascio di fiori, che poi,
indovini dove sono andati a finire: sul letto di una giovinetta vicina
a morire, alla quale han recato un’indicibile gioia. Quando ha
saputo dove erano stati colti, se li & stretti al petto e ha pianto di
tenerezza.

A San Mauro lavorano alacremente perché la casa, mutata in
museo, sia pronta al piu presto, e speriamo di avere il Duce il giorno
della inaugurazione, che vorrebbero avvenisse dentro il mese. Non
Le dico come sarebbero felici, se Lei ci andasse. Io non potro, ché
giovedi cominciano gli esami, per cui saro occupato fino ai primi di
luglio.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

83.
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Alatri, 9 sett. 1933. XI [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

la signora Corcos dal fondo del suo letto, dove giace ormai da
cinque mesi, mi fa scrivere da una sua nipotina che € “dispiacente
per la nostra cara Mariu che vede dileguare ogni speranza morale e
materiale di aiuto per Castelvecchio”; e aggiunge: “Veda lei, se puo,
di provvedere”. Ma veramente a che cosa dovrei provvedere,
potendo, io non lo capisco. O, per dir meglio, capisco che la Sua
sodisfazione sarebbe stata molto piu grande, se, in cambio di
rendere al Suo Giovannino le onoranze che gli si rendono questa
settimana di poesia in Romagna, la celebrazione fosse avvenuta a
Barga e a Castelvecchio. Ma basta pensare a chi le ha ordinate per
veder chiaro che esse non potevano aver luogo se non in Romagna.
Il Duce ha inteso senza dubbio rendere onore a tre poeti, ma nel
tempo stesso glorificare la sua terra. D’altra parte, per quel che ho
potuto osservare co’ miei occhi, le feste si svolgono con tanto
consenso di pubblico e con tanto splendore, che € un vero conforto.
Al nome del nostro poeta grande e buono soltanto oggi si rende
'onore che merita. E un vero trionfo sull’invidia e sulla piccolezza
di mente di quei parenti, che ad altro non hanno mirato che a
deprimerlo. E Lei, cara Maria, ne goda anche Lei senza
preoccupazione. Nessuno dimentichera mai né Castelvecchio, né la
sua tomba. A Castelvecchio saranno sempre obbligati di rivolgersi
quanti hanno bisogno di studiare, vedere, consultare i suoi
manoscritti e le memorie che Lei con il Suo amore avra saputo
mettere insieme. Che i Sanmauresi sognino di avere i resti mortali
di Giovannino, si spiega. E Lei non se ne offenda. C’entrera in parte
un sentimento di vanagloria, ma anche un non confessato bisogno
di riparare le ingiustizie commesse dagli uomini della generazione
precedente. Comunque, mi dica cio che potrei fare, e lo fardo con
tutto il piacere. E inutile Le dica che a Cesena ho parlato come
meglio ho saputo. Il discorso piacque molto, anche perché non
sapevano di quanto amor patrio ardesse l'anima del Suo
Giovannino, e per la gran maggioranza fu una novita.
Io resto qui in Alatri fino al 14 corr; poi torno a Roma per gli
esami che cominciano il 15. Mi creda sempre
Suo devotissimo
L. Pietrobono.

84.
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Sabato Santo 1935. XIII [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Roma — Via dell’Impero.

Sul retro:
Pensieri, auguri, saluti.
L. Pietrobono.

85.

24 dic. 1935. XIV [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Roma — Torre Argentina.

Sul retro:
Buone feste e buon anno.
L. Pietrobono.

86.

Giovedi Santo del 1936. XIV [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

oggi avrei scritto lo stesso, anche se non fosse venuta a darmi
come una tiratina di orecchi la cartolina con i saluti Suoi e del p.
Mosetti, della quale tuttavia La ringrazio. Come sa, io soffro d'un
male che a Lei non dovrebbe riuscire né nuovo, né strano: mi
adombro facilmente, o, diro0 meglio, sono un po’ geloso delle
persone che amo davvero. Ora da qualche tempo a me e parso che
altri, vestiti del medesimo saio, abbiano preso nel Suo cuore il
posticino che credevo e speravo di averci io; ne ho provato dolore e,
mezzo mortificato, mi son fatto un po’ da parte. Capira quindi il
gran piacere che mi fece l'altra Sua cartolina, con la quale
m’invitava a scriverle di nuovo qualcuna delle mie lunghe lettere
che cominciavano, come quelle di Giovannino: “Maria, dolce
sorella”. Non avrei potuto desiderar di meglio. Ma i miei minuti son
presi, e io il tempo di conversare con le persone a me care non lo
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trovo facilmente. Vorrei esser tranquillo, lasciarmi andare; ma —
che vuole Le dica? — una legge curiosa sembra che imperi sulla mia
vita: quella di non avere mai un giorno in cui, arrivato alla sera,
possa dire di aver finito quanto ho da fare e trarre un gran respiro.
Sono sempre indietro con le mie povere faccende. Percio Lei mi
perdoni se al Suo invito, cosi buono, non ho risposto subito. Se
potessi, Le scriverei tutti i giorni, e tutti i giorni son certo che
troverei qualcosa da domandare intorno al nostro amatissimo
Giovannino. E una delle mie passioni pit grandi; & uno de’ miei
conforti. Il parlare di lui mi da sollievo e gioia; il poter dire di averlo
conosciuto, di aver goduto della sua benevolenza mi rileva agli occhi
miei, prima che a quelli degli altri. Se Lei sapesse quante volte
vengo con il desiderio a Castelvecchio, entro nella cappellina, dopo
essermi fermato a guardare quello che fu il suo mondo piu bello, e
m’inginocchio davanti I'urna che conserva i suoi resti mortali; allora
forse capirebbe la sincerita dell’affezione che mi lego a lui da vivo e
mi lega, ancora e sempre, da morto, a lui e alla Sua dolce sorella,
alla sua dolce Maria che con lui faceva e fa una cosa sola. Tutte le
volte che, aprendo riviste o giornali, trovo che parlano della sua
poesia, il cuore comincia a battere piu forte. Che diranno? mi
chiedo; e se ho la fortuna di incontrarmi in persone che lo hanno
capito, lo intendono e amano, ne godo un mondo: il contrario
naturalmente mi accade, se son letterati o critici che mostrano di
non farne la stima che si merita. Ma intanto che ragiono cosi fra me
e me, sempre corro col pensiero a Lei. Se che & abbonata all’ “Eco
della stampa”, e cerco di rappresentarmi il piacere o il dolore che
deve sentire leggendo quelle medesime righe che leggo io. Non e
molto lessi il messaggio di Gabriele al Duce; e, arrivato al periodetto
dove ricorda Giovannino, ne rimasi turbato. E una lode, o un
biasimo? Non me lo sono mai spiegato bene. Ho interrogato altri, e
mi e parso la intendano piuttosto come biasimo. Possibile?!
Gabriele ha il merito di aver sempre celebrata altamente la
grandezza della poesia di Giovannino: che ora, in vecchiaia, voglia
disdirsi, non vorrei ammetterlo. Per uscire dal dubbio pensai di
pregar Lei, perché mi chiarisse, o si facesse chiarire dal
D’Annunzio; ma, per la ragione detta innanzi, passo un giorno, ne
passO un altro, e non ne ho fatto pit nulla. Se mi toglie questa
curiosita, mi rende un gradito favore. Ma quanti altri favori avrei da
impetrare! Per esempio: non sono arrivato mai ai capir bene la
terzina dell’Eremita che comincia: “Infelice con I'occhio ecc.” Son
persuaso che la colpa € tutta mia; ma che vuol farci, se non son
capace di superare da me la difficolta?

Avevo fissato di scriverle oggi, perché volevo che la lettera Le
arrivasse sabato... Essa non dice nulla; ma serva almeno a
ricordarle che nel mondo c¢’¢ uno, che non finisce mai di voler bene
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a Lei, che vive in lui e per lui, e a Lui che nella dolce sorella ha
trovato la sua musa.
Buona Pasqual!
L. Pietrobono.

87.

Ravenna, 14 sett. 1936/XIV [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine della chiesa di S. Francesco a Ravenna.
Sul retro:

Un saluto pieno di memorie.
L. Pietrobono.

88.

10 nov. 1936. XV [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Perugia — Fonte Maggiore

Sul retro:
Un saluto alla “dolce sorella”.
L. Pietrobono.

89.
Perugia, 16 nov. 1936. XV [lettera].

“Maria, dolce sorella,”

il Mondadori mi ha inviato a rinfrescare, come dice lui, il volume
delle poesie con il mio commento, e ho accettato. Vorrebbe ne
togliessi alcune, a mia scelta, e parimente a mia scelta ne sostituissi
altre. Ancora non ho pensato quali convenga eliminare. Se Lei mi
aiuta, mi fa un gran piacere. Tra quelle che metterei nuove c’¢ La
poesia dei Canti di Castelvecchio. Se non che arrivato a un certo
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punto, mentre fin qui m’era parso di capire, mi son dovuto fermare,
perché non vedo chiaro. Che cosa vuol dire:

“raccolgo I'uguale tributo
d’ulivo
da tutta la villa, e il saluto
del colle sassoso e del rivo
sonante di canne”?

Le parole son chiare; ma io ho bisogni di sapere se le cento
capanne, di cui ha parlato, fanno, o no, una cosa con la villa; perché
uguale il tributo che la lampada raccoglie da tutta la villa. Forse
danno tutti la stessa quantita di olio? E il colle sassoso che saluto
manda alla lampada; e che saluto le manda il ruscello, sulle cui
sponde suonano le canne, ossia, intendo io, le canne stormiscono al
vento? Vede quante cose ci sono che credevo di aver capito e alle
quali invece non rispondeva un pensiero preciso. Mi insegni. E una
poesia tanto bella, e non la vorrei lasciare, sebbene anche intorno a
un’altra immagine non sia certo. La lampada che oscilla davanti la
Madonna vuol dire che un poco si muove, oppure che la fiammella
si alza e si abbassa? A mio modo di vedere questa seconda
interpretazione ¢ la vera.

Di poesie nuove prenderei Romagna, La poesia, e Suor Virginia,
dalla quale pero leverei dall’ultimo Tum tum in poi; e vorrei dare un
saggio della poesia latina con la prima della Silvula e con il Fanum
Apollinis. Abbia la bonta di dirmi cio che ne pensa.

Io son qui dalla sera del 4 corr. per le solite lezioni alla Universita
per Stranieri, dove Le sar0 molto grato se m’invia con cortese
sollecitudine la risposta. II Mondadori vuole il ms. per la fine del
mese.

Viva sana e serena e mi creda sempre lo stesso

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

90.
Perugia, 20 nov. 1936. XV [cartolina postale].

Prima ancora che arrivasse la Sua, della quale La ringrazio
immensamente, avevo deposto il pensiero di Suor Virginia. Mi son
messo con tutto I'ardore al commento della seconda parte del
Ciocco. La prima la riassumero in prosa. Mi lusingo di far cosa utile
e far conoscere a molti una poesia, in cui ¢ una delle ispirazioni piu
alte del nostro Giovannino. Speriamo che il Mondadori non mi

170



faccia difficolta né per esso, né per i componimenti latini _ Le
spiegazioni fornitemi tanto gentilmente sono chiare e giuste; ma la
prima intorno all’'uguale tributo temo che non sodisfi interamente
nemmeno Lei. Ho l'idea di aver finalmente capito; salvo non sia
un’illusione. Ritengo voglia dire che cosi, vivendo dell’'umile stilla di
cento capanne, la lampada viene a raccogliere un tributo uguale, in
quanto dato con lo stesso animo, da tutta la villa, costituita
dall'insieme delle cento capanne. Sopra 'oscilla, piti nessun dubbio,
come sul resto. Grazie di nuovo, mi dispiace che la corrispondenza
non La lasci lavorare per conto Suo; ma suppongo che riguardi in
grandissima parte il nostro Poeta, e per un altro verso ne godo.
Tutti han bisogno di sapere da Lei qualche cosa, tutti vogliono dirle
la loro ammirazione. Pero sarei tanto lieto se mi scrivesse che le
memorie di Giovannino sono a buon punto, sono quasi pronte, sono
finite.
Viva serena e accolga i saluti affettuosi e devoti del
Suo L. Pietrobono.

o1.

Roma, 1° febb.1937. XV [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

dalla Societa Italiana degli Autori ho ricevuto il foglietto che Le
accludo, indirizzato a me sicuramente per errore. Per un errore che
non mi dispiace punto, perché mi offre 'occasione di farmi vivo
presso di Lei, a cui penso molto piu spesso e con piu grande affetto
che non immagina, e mi fornisce insieme la prova che i volumi del
Suo e mio Giovannino continuano a essere cercati e letti.

Come avra saputo di certo, quest’anno nel Lyceum di Firenze,
con la piena approvazione del Duce, si terra una serie di conferenze
sulle poesie del Suo grande fratello, considerate sotto aspetti
diversi. Per bonta della signora de Blasi, presidente della sezione
letteraria di quell’istituto, sono stato invitato io pure a parlare del
mistero nella poesia di Giovannino, e ho accettato ben volentieri. Se
dovessi dir ora come il mio discorso si svolgera, non saprei: sento
che c’e da mietere largamente e, spero, senza ripetere cio che gia ¢
stato detto. Vedremo. Naturalmente non so dirle quanto Le sarei
obbligato, qualora avesse qualche notizia da darmi, o qualche
indicazioni di quelle che servono a dare un orientamento sicuro a
uno studioso.
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Tempo addietro il p. Vannucci, che lavora anche lui intorno a
Giovannino, mi chiese di vedere le lettere di lui a me; e io non ho
avuto difficolta di fargliele leggere. Credo voglia comporre un libro
parallelo all’altro: “Il Carducci e gli Scolopi”.

Da San Mauro poi — e questo temo non le faccia piacere — mi ha
scritto il prof. Giulio Tognacci, annunziandomi che ha raccolto in
un volume gli articoli scritti su vari giornali intorno a Giovannino e
pregandomi nel tempo stesso di fargli la prefazione. Non ho avuto
coraggio di dirgli di no — con me si ¢ dimostrato sempre
cortesissimo — e nemmeno quello di dirgli di si. Senza volerlo ho
lasciato passare parecchi giorni, e poi ho scritto accettando, ma con
assai poco entusiasmo. Mi par di sapere che il Tognacci Lei non I'ha
nel Suo calendario; o forse sbaglio. Per fare cosa gradita a lui non
voglio, naturalmente, dispiacere a Lei.

Mi e stato riferito, non ricordo bene da chi, se non sia la stessa de
Blasi, che Lei ormai ha finito, o quasi, le Sue memorie su
Giovannino. Cosi fosse vero! Pochi al mondo la saluterebbero con
I’entusiasmo mio. Lei I'unica e grande confidente di lui, e Lei I'unica
degna di far rivivere per sempre la parte pit intima della sua anima.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

92.

Roma, 9 apr. 1937 XV [lettera].
“Maria, dolce sorella,”

la sig.2 De Blasi Le avra raccontato del fervore con cui nel Lyceum
fiorentino seguono le conferenze che si fanno intorno all’opera del
Suo Giovannino. Io ne son tornato ieri sera; e devo dire di aver
trovato un pubblico, e per numero e per qualita e per attenzione e
per simpatia veramente magnifico. E Glielo scrivo, perché non Le
nascondo che qualche volta per qualche breve istante ne avevo
dubitato, specialmente perché dubitavo pero del mio discorso. Il
tema era bellissimo; ma io mi sento un poco stanco, e non ho potuto
trattarlo come avrei desiderato. Il pubblico viceversa n’e¢ rimasto
molto contento; e la sig.2 De Blasi mi conforto assai dicendomi fin
da principio, avanti la lettura, che n’era piu che sodisfatta. A certi
punti ho veduto che qualcuno piangeva. Certo € che mi hanno
seguito con vivo interesse dal principio alla fine. Uno, son so chi, mi
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disse che usciva dalla sala un poco piu triste; ma riconosceva che il
poeta lo aveva persuaso. Ma tutto questo sta bene, se c’¢ la Sua
approvazione. Se manca, vuol dire che I'uditorio s’¢ sbagliato.

C’era I'Orvieto, il Bonaventura e il Morchino, venuto apposta da
Bologna.

Da Firenze ho spedito le ultime bozze del volume Poesie al
Mondadori, il quale fa, si, delle belle edizioni, ma...

Domenica scorsa fui a Ravenna per una lettura dantesca; e
lunedi in casa di un signore, mio amico, per due ore e mezzo ho
letto poesie di Giovannino, davanti a un pubblico non grande, ma
che riempiva il salotto e non finiva di chiedermi che leggessi ancora.
Notai che domandavano specialmente i Poemi Conviviali; e mi fece
molto piacere.

Non mi giudichi dalle lettere che scrivo di rado; sappia che col
pensiero e col desiderio vengo di frequente a risalutar Lei e quella
tomba, per parlare un poco e dire i miei pensieri e le mie pene
all'una e all’altro.

Le bacia la mano il

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

93

Natale 1937. XVI [lettera]
“Maria, dolce sorella,”

e Natale certo. Contro il solito cielo € luminoso e sembra invitare
alla gioia. Ma penso a Lei e in questi giorni di feste mi par di capire
che deve essere anche piu triste, e Le scrivo. Quando tutti intorno a
noi par che godano, le ferite che portiamo dentro dolgono di piu.
Immagino che questa mattina sia stata anche piu a lungo a pregare
presso quellurna e a raccontare le Sue pene al fratello
incomparabile. La casa Le apparira piu vuota dell’ordinario; I’altana
sara deserta. Ma se gira intorno lo sguardo, quante memorie, e
quanta poesia riaffiora nell’anima! puo salutare ogni cima, ogni
mormorio, ogni paesello con i versi di Lui, in cui vivranno sempre.
Quando, sono passati ormai tanti anni, io venni per accompagnare
la salma di Giovannino da Barga a Castelvecchio, ricordo che dal
finestrino del treno tutto cio che vedevo mi faceva tornare a mente
ora una sua poesia, ora una strofa, ora un verso; e notavo che a tutti
egli aveva dato il suo nome. Un novello Adamo! Ricordo pure
quando venni con Gildo — allora vivevano tutti e due — a godere per
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alcuni giorni della loro ospitalita. Lei veniva a sentire la nostra
messa nella chiesina di San Niccolo. C’era anche Guli, allora: quel
caro Guli, che una mattina in cui Lei badava a prepararci le
tagliatelle e Lui era su con noi, soffriva di non poter stare con I'una
e con l'altro, e per un poco scendeva in cucina, poi risaliva, poi
scendeva di nuovo; e cosi per un pezzetto, fino a che una volta,
stanco di andare su e giu, co’ suoi denti prese il lembo dei calzoni di
Giovannino e li tirava accennandogli che venisse dov’era Lei, cosi
che potesse godere della compagnia di entrambi. E ora? Ora non ci
rimane che il ricordo.

Ma questa mattina io sono piuttosto malinconico, e smetto. In
cambio di confortarla un poco, finisco di rattristarla; e non
conviene.

Mi saluti quella tomba e la baci per me. Non dica che la
dimentico, perché non scrivo. Ci penso sempre e voglio sempre a
tutti e due il bene di un tempo, immutato e immutabile. Il primo di
gennaio mi sara nella fantasia, pit impressa degli altri giorni. Se
vedesse, nel mio studio, il bel ritratto che ho di lui! Lo vedo ogni
volta che alzo gli occhi.

Viva da forte, come ha fatto fin qui, e voglia un po’ di bene al

Suo devotissimo
L. Pietrobono.

924.

Sabato Santo del 1938. XVI [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Roma — Piazza del Popolo.
Sul retro:

Un pensiero, un saluto, un augurio.
L. Pietrobono.

95.-

31 dic. 1938. XVII [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine del Foro Mussolini — Roma.

Sul retro:
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Torno tante volte col pensiero a Voi e a quella tomba amata; ma
Vi scrivo di rado. Non importa se sapete che per me siete sempre il
segno di una grande venerazione unita a una sincera affezione, e
che non c’e bene che vorrei Vi mancasse. Pensi Dio a darvi quanto
con piu desiderio gli chiedete.

Il vostro fratello minimo
L. Pietrobono.

96.

Alatri, 11 sett. 1939/XVII [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine della chiesa di S. Francesco di Alatri.
Sul retro:

Pace e serenita!
L. Pietrobono.

97.

Collegio della Badia Fiesolana, 13 marzo, 1940. XVIII [cartolina
illustrata].

Sul fronte: immagine del Collegio di Badia Fiesolana — Firenze.

Sul retro:

“Maria, dolce sorella,” son qui nella camera del p. Mosetti, e
dopo aver tanto parlato di Lei e di Giovannino, godo di mandarle un
saluto con 'augurio di buona salute, di pace e di serenita. Un bacio
alla tomba amata.

L. Pietrobono
Domenico Mosetti.

98.

Alatri, 10 luglio, 1940 XVIII [lettera].
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“Maria, dolce sorella,”

Le scrissi due parole da Firenze, trovandomi presso il Gori il
giorno che venne un signore da Barga a portargli una lettera da
parte Sua, se non sbaglio. E poi? Poi non € che non abbia pensato a
Lei e sentito il desiderio di scriverle; ma le occupazioni che non
mancano e le seccature che crescono in cambio di diminuire, hanno
fatto che, rimandando la cosa da un giorno all’altro, sia arrivato a
questo tardo luglio. Mi scusi e mi perdoni, e sodisfi, se puo e se
crede, a qualche mia curiosita.

A che punto sono le Memorie prese a scrivere intorno a
Giovannino? Sarebbe un vero peccato, se non la portasse a termine.
Trascuri qualunque altra cosa, ma non quella, perché non credo ci
sia altri al mondo in grado di poterlo fare. Come conosce Lei
I’anima di Lui, naturalmente non puo conoscerla nessuno.

Ha finito di mettere a posto le lettere, tutto cio che ha lasciato
d’inedito, i ricordi e ogni cosa che gli & appartenuta o la ha
interessato? E tra gli inediti € vero che c¢’¢ pure un poemetto latino
su Marsilio Ficino? Un giovane dell’Universita di Napoli prepara
una tesi su Giovannino umanista, e me ne domanda; ma io non so
che rispondergli. Lo hanno consigliato di rivolgersi a me i suoi
professori e principalmente il Toffanin. Se a Lei non dispiace, me ne
dica qualcosa; altrimenti mi scriva che quel poemetto non c’e,
oppure che c’¢, ma Lei non intende farlo vedere a nessuno. Si regoli
insomma nella maniera che Le torna piti comoda. E stata contenta
dell’edizione opera omnia del Mondadori? Auguro che il nuovo
editore sia con Lei piu diligente del vecchio nell’ladempimento del
suo dovere. Con il Gori temo che finiranno per accapigliarsi. Ma
un’altra cosa temo pure: che volendo, come si dice, aggiornare il
Fior da fiore, questo perda la sua fisionomia. Converrebbe, secondo
me, lasciarlo tale e quale senz’aggiungere né togliere nulla: solo
arricchendolo di note; e in fondo, in un’appendice, raccogliere le
pagine pit importanti della storia che si € svolta dal giorno che Egli
licenzio per le stampe la sua bella antologia. Il simile, caso mai,
farci con Sul limitare, che non € meno bella e importante. Ma oggi
difficile che ragazzi di ginnasio superiore, o, come si dira fra poco,
delle due prime classi del liceo, siano preparati a usarne con
profitto.

Ha letto della morte del Festa? L’ultima volta che lo vidi a casa
sua parlammo a lungo dei Poemi Conviviali. So che Lei e di parere
contrario; ma mi lasci dire che li avrei veduti volentieri ripubblicati
con il commento di Nicolino — cosi lo chiamava familiarmente
Giovannino -, che amava ammirava e venerava il suo maestro di
Matera. Ma ora se n’e andato anche lui. Ora mi piglia come un
bisogno di ripensare agli anni andati e di ritrovarmi a discorrere, o
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meglio, a sentir ragionare coloro che mi illuminarono, mi resero

migliore e mi vollero anche bene. Ora vorrei star li solo, nella

cappellina dove dorme il mio poeta, a lasciare parlare il cuore. Baci
per me quell’urna e mi conservi, se la merito, la Sua benevolenza.

Suo devotissimo

L. Pietrobono.

99.

Alatri, 12 sett. 1940. XVIII [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di festa in costume — Alatri.
Sul retro:

Auguri, pensieri e saluti devoti.
L. Pietrobono.

100.

Roma, 31 dic. 1940. XIX [cartolina illustrata].
Sul fronte: immagine di Vienna — Votivkirche.
In basso:

Pensieri e auguri.
L. Pietrobono.

101.

Roma, 4 marzo 1941. XIX [lettera].
“Maria, dolce sorella,”
giorni addietro fui chiamato dal direttore della Casa Mondadori,

e invitato, anche a nome Suo, di fare al Fior da Fiore cio che s’era
convenuto con il prof. Gori. Ne sa nulla Lei? e sarebbe davvero
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contenta si facesse quel lavoro? Cosi com’e il libro € un’opera d’arte,
e sara molto difficile intercalarvi dei passi di autori moderni senza
toccarne lo spirito. Oggi si vogliono scritti che celebrino la forza, la
vittoria, I'impero; e nel Fior da Fiore si mira costantemente alla
bonta, alla pace, alla giustizia. Interrogato, io dissi che forse avrei
accolta la proposta, ma a due condizioni: che la parte nuova si
metteva dopo, come in un’appendice, e che il prof. Gori, cosi facile
ad adombrarsi e farsi nemico, mi dicesse di non averselo a male. Gli
ho scritto in proposito da circa una settimana, e fin qui non ho
avuto risposta. Ripensando meglio all’altra condizione, mi accorgo
che sara difficile rimandar tutto il nuovo alla seconda parte.
Sarebbero due antologie diverse, messe assieme alla meglio e forse
discordanti. Mi illumini e mi consigli Lei, se crede e ha un po’ di
tempo da dedicare a me. A mio modesto avviso I'unica persona
indicata a compiere quel lavoro, sa chi sarebbe? — Mariu — Solo
Maritu puo metter le mani nelle cose del suo Giovannino; solo
vestito di nuovo da lei, Giovannino si guarderebbe con gli abiti
indosso della cara sorella con compiacenza. Si metta Lei all’opera,
che ha ereditata tanta parte dell’anima di lui. Ma disgraziatamente
temo che non lo fara.

Inginocchiata davanti la tomba del mio poeta preghi anche per
questo amico che Le scrive di rado, ma La ricorda quasi ogni giorno
e Le vuol tanto bene.

Suo devotissimo
L. Pietrobono
Via Flaminia, 399.

102.

Roma, 20 giugno, 1950 [lettera].
Gentilissima Signorina,

so dal p. Vannucci che Lei si duole del mio silenzio. Gliene
spieghero brevemente la ragione. Le ho scritto, e con grande mio
piacere, fino a quando ho creduto che Lei mi volesse un po’ di bene
e facesse qualche stima di me. Ma quando dal Valli seppi che lei
s’era lasciata persuadere dal Siciliani che con il mio commento
avevo nociuto alla fama di Giovannino; e poi appresi dal Gori che lei
aveva consentito al rimaneggiamento del “Fior da fiore”, ma con la
condizione che non fosse affidato a me, capii che in lei non avevo la
“dolce sorella”, che avevo creduto, e ruppi ogni rapporto.

Colgo l'occasione per farle riavere le prove dell’Eremita che
fortunatamente ho ritrovato fra le mie carte, e che temevo mi
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fossero state rubate. Le ho tenute presso di me per non espormi alla

tentazione di dirle quanto le ho detto ora. La mia amicizia con

Giovannino e con lei era uno dei conforti piu cari della mia vita; ma
forse non la meritavo.

La ringrazio di aver chiesto notizie della mia salute, un poco

migliorata, e mi dico
Devotissimo
p. L. Pietrobono.
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La Madonna nella Divina Commedia, “La Voce del Calasanzio”,
gennaio-febbraio 1947

Giudice Nin gentil, “Il Convegno”, aprile-maggio 1950

Dante e ’Anno Santo, “Anno Santo - Giubileo del MCML”, Milano,
Bompiani, 1953
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Dante e la Divina Commedia. Dietro le poste de le care piante,
Firenze, Sansoni, 1953

Il Giubileo del 1300 e la Divina Commedia, “Roma Nobilis”, Roma,
Edizioni Arte e Scienza, 1954

Saggi danteschi, Torino S.E.I. 1954

Intorno al limbo dantesco, “Responsabilita del Sapere”, ottobre-
dicembre 1955

Nuovi saggi danteschi, S.E.1., 1955

Dal centro al cerchio. La struttura corale della Divina Commedia,
Torino, S.E.l. 1956

Il veltro e la lupa, “La Brigata” 1958, n. 4

ALIGHIERI DANTE, La Divina Commedia, a c¢. di LUIGI PIETROBONO,
voll. III, IV ed. interamente rifatta, Torino, S.E.I., 1958

1.2. SCRITTI DI CRITICA DANTESCA. LE LECTURAE

DANTIS

Il canto III dell’Inferno, “Rassegna Nazionale”, XXIII, 1901

Il canto XIII dell’Inferno, “Rassegna Nazionale”, XXIV, 1902

Il canto XIX del Paradiso letto nella sala di Dante in
Orsanmichele, Firenze, Sansoni, 1901

Il canto XXIX del Purgatorio letto nella sala di Dante in
Orsanmichele, Firenze, Sansoni, 1901

Il canto XIX dell’Inferno, Firenze, Le Monnier, 1902

Il canto XIII dell’Inferno, “Rivista di Roma”, XII, 1908

Il canto XXV dell'Inferno letto nella "Casa di Dante” in Roma,
Firenze, Sansoni, 1925

Il canto XI del Purgatorio, “Il Giornale Dantesco”, XXIX, 1926

Il canto XIV del Purgatorio, “Il Giornale Dantesco”, XXX, 1927
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Il canto XXII dell’Inferno, “Il Giornale Dantesco”, XXXVII, 1936

Il canto II del Purgatorio, “Scuola e Vita”, marzo 1946, pp. 297-301

Il canto XXVI del Purgatorio letto in orsanmichele, Scuola
Tipografica Lasalliana, 1956

Il canto nono dell’'Inferno, “Responsabilita del Sapere”, luglio-
dicembre 1957

Il canto XI del Purgatorio, Lectura Dantis Siciliana, Edizioni
Accademia di Studi "Cielo d'Alcamo", Trapani, 1956

Il canto IV dell'Inferno Lectura Dantis Roma, Torino, S.E.l., 1966

I. 3. SCRITTI DI CRITICA PASCOLIANA

Sulla poesia di Giovanni Pascoli — Lettera aperta a Benedetto
Croce, “Il Giornale d’Italia”, 1° aprile 1907

L'opera poetica di Giovanni Pascoli, “Rassegna Contemporanea”, 5
maggio 1912

Poesie varie di Giovanni Pascoli, “Roma Letteraria”, 10 ottobre
1912, pp. 525-30

Giovanni Pascoli, “Coenobium”, 4 aprile 1912, pp. 40-4

Giovanni Pascoli: poeta della patria, Roma, “La Voce del
Calasanzio”, settembre-ottobre 1933, pp. 305-8

Pascoli e il mistero. Quarta conferenza tenuta in occasione delle
celebrazioni del 1937, Firenze, Sansoni, 1937

Orfano (da Myricae), “La Rassegna”, dicembre 1923, pp. 606- 9.
Orazio in due carmi latini di Giovanni Pascoli, “Atti
dell'Accademia degli Arcadi”, voll. XV-XVI, 1936-37, pp. 91-106.
Ancora di Orazio nei carmi di Giovanni Pascoli, “Atti
dell'Accademia degli Arcadi”, Roma, Tip. Poliglotta Vaticana, 1939,
pp. 111-25.
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“L'ultimo viaggio” nei “Poemi conviviali” di Giovanni Pascoli, in
AA. VV, Italia e Grecia, Firenze, Le Monnier, 1939, pp. 369-94
Ultime osservazioni su Orazio e i carmi latini di Giovanni Pascoli,
“Atti dell'Accademia degli Arcadi”, 1939-40, voll. XIX-XX, pp. 71-
86.

PAscoLI GIOVANNI, Fior da fiore. Antologia rinnovata e ampliata a
c¢. di Luici PIETROBONO, Milano, Mondadori, 1948

PASCOLI GIOVANNI, Poesie, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori,
1947

Le prose dei Pascoli, "La Brigata degli Amici del libro italiano", I,
maggio 1950

Il Pascoli e la Duse, in AA.VV., Omaggio a Giovanni Pascoli nel
Centenario della nascita, Milano, Mondadori, 1955, pp. 179-80
Messaggio per il quarantesimo anniversario della morte di
Giovanni Pascoli, “La Brigata degli Amici del Libro Italiano", 5
maggio 1960, pp. 3-5.

I.3.1. EDIZIONI COMMENTATE DELLE POESIE DI GIOVANNI
PASCOLI

GIOVANNI PAScoLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, Bologna,
Zanichelli, 1918, pp. XIV-318

GIOVANNI PASCOLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, ristampa
della prima edizione, Bologna, Zanichelli, 1919, pp. XIV-320
GIOVANNI PAscoLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, seconda
edizione riveduta e corretta, Bologna, Zanichelli, 1921, pp. X-313
GIOVANNI PASCOLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, Bologna,

terza edizione accresciuta e corretta, Zanichelli, 1928, pp. 352
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GIOVANNI PAscoLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, terza
edizione accresciuta e corretta, Milano, Mondadori, 1931, pp. 351
GIOVANNI PAScOLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, quarta
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1932, pp. 262
GIOVANNI PAscoLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, quinta
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1932, pp. 264
GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, ottava
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1934, pp. 264
GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, ottava
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1935, pp. 264
GIOVANNI PAscoOLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, nona
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1936, pp. 264
GIOVANNI PAScoLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, decima
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1936, pp. 264
GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
undicesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1936,
pp. 264

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
dodicesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1938,
pp- 280

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
tredicesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1938,
pp- 280

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
quattordicesima edizione rinnovata, Milano, Mondadori, 1939, pp.
278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
quindicesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,

1940, pp. 278
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GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
sedicesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1941,
pp. 275

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
diciassettesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,
1941, pp. 275

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
diciottesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1942,
pp. 278

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
diciannovesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,
1943, pp. 278

GIOVANNI PAscOLI, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO, ventesima
edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1945, pp. 280
GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventunesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori, 1947,
pp- 278

GIOVANNI PaAscoLi, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventiduesima edizione riveduta e corretta, Milano-Verona,
Mondadori, 1948, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventitreesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,
1949, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventiquattresima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,
1950, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
venticinquesima edizione riveduta e corretta, Milano, Mondadori,

1951, pp. 278
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GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventiseiesima edizione riveduta e corretta, Milano, Edizioni
Scolastiche Mondadori, 1953, pp. 278

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventisettesima edizione riveduta e corretta, Milano, Edizioni
Scolastiche Mondadori, 1954, pp. 278

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventottesima edizione, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori,
1955, pp. 278

GIOVANNI PAscoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
ventinovesima edizione, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori,
1956, pp- 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentesima edizione, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori, 1959,
pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentaduesima edizione, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori,
1962, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentatreesima edizione, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori,
1963, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentaquattresima  edizione, Milano, Edizioni Scolastiche
Mondadori, 1965, pp. 275

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentacinquesima  edizione, Milano, Edizioni  Scolastiche
Mondadori, 1965, pp. 278

GIOVANNI PascoLl, Poesie, con note di LUIGI PIETROBONO,
trentacinquesima  edizione, Milano, Edizioni Scolastiche

Mondadori, 1968, pp. 336
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I. 4. SCRITTI VARI

Il fondamento psichico della vita animale, “La Filosofia delle
Scuole Italiane”, XXXI, 1885

Nei funerali di padre Andrea Leonetti, Roma, Tipografia della
Pace, 1887

La percezione del corpo umano, Roma, Tip. Delle Terme di
Diocleziano, 1890

Il novello beato Diego da Cadice, Cappuccino, Firenze, Tip.
Calasanziana, 1895

"Le Scuole Pie". Nel terzo Centenario della loro istituzione, Firenze,
Tip. Calasanziana 1898

Mauro Ricci generale delle scuole pie: ricordato nei solenni
Sfunerali celebratigli a Roma il 27 febbraio 1900 nella chiesa di S.
Pantaleo, Firenze, Tip. Calasanziana, 1900

Per gli emigranti italiani in Europa, Roma, Tip. della Pace, 1901
“Carducciana”, “Roma Letteraria”, novembre 1910, pp. 600-7

Note sparse, Roma, Edizioni della "Roma Letteraria", 1915
Primavera d'erot, Discorso letto nella sala dei Collegio Nazareno Il
13 giugno 1916 a beneficio dei ciechi e mutilati di guerra, Roma,
Stab. L. di A. Di Capua, 1916

La Morale del Vangelo. Passi scelti del Nuovo Testamento, Torino,
Paravia, 1925

Padre Ermenegildo Pistelli delle Scuole Pie, (Ricordato dal suo
confratello padre Luigi Pietrobono il 15 marzo 1927 nella sala del
Collegio Nazareno), Roma, Danesi, 1927

Orazio nella letteratura italiana, in AA.VV., Orazio nella

letteratura mondiale, Roma, Istituto di Studi Romani, 1936
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Margherita di Savoia e le letture dantesche in Roma, Roma, Tip.
Coppitelli & Palazzotti, 1939

VIRGILIO, Eneide, con pref., sunti e note di LUIGI PIETROBONO,
Bologna, Cappelli, 1939

Alla “Madonna della Libera”, Inno popolare, parole di LUIGI
PIETROBONO, e musica di Licinio Refice, Alatri, Tip. Strambi, 1943.
La nuova sede dell'Accademia, Roma, Tip. Poliglotta Vaticana, 1941
Due note, una linguistica e una estetica sul canto A Silvia, “Atti e
Memorie dell’Accademia degli Arcadi”, I, 1944

Dolore e amore, Torino, SEI, 1945

ARI0OSTO LUDOVICO, L’Orlando Furioso, col comm. di LUIGI
PIETROBONO e CELESTINO Spada, Firenze, Casa Editrice Marzocco,
1946

Col nostro Maestro Gestl, Brescia, La Scuola Editrice 1949

I. 5. TRADUZIONI

BESSO MARCO, Il Philobiblon di Riccardo de Bury, Roma, Biblioteca
Marco Besso editrice, 1914

BESSO MARCO, L’encomium moriae di Erasmo da Rotterdam,
Roma, Biblioteca Marco Besso editrice, 1919

TAcrTO, Vita di agricola, Milano, Ist. Editoriale Italiano, 1933

CICERONE, Lelio dell'amicizia, Milano, Garzanti, 1949

I. 6. ARTICOLI DI ARGOMENTO SCOLASTICO PUBBLICATI

SUL “CORRIERE DELLA SERA”
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Gli esami nelle scuole medie, 1° maggio 1926

L'albo d’oro degli Istituti medi, 28 maggio 1926

Alla vigilia degli esami, 25 giugno 1926

Disegni di fanciulli, 16 luglio 1926

La crisi dell'anno scolastico, 6 agosto 1926

Lo studio del latino, 26 agosto 1926

Il sogno degli scolari, 26 settembre 1926

I programmi d'italiano, 22 ottobre 1926

La scuola unica, 27 ottobre 1926

Con o senza latino?, 25 novembre 1926

Ancora la “Scuola unica” [1], 25 novembre 1926
Ancora la “Scuola unica” [I1], 30 novembre 1926
Ancora gli esami di maturita, 3 settembre 1927
Medie e scrutini, 18 febbraio 1927

I libri di testo, 17 aprile 1927

L’Aporti e gli asili d'infanzia, 4 maggio 1927

Le modificazioni al regolamento sugli esami, 10 giugno 1927
Per imparare il latino, 27 luglio 1927

Gli esami di maturita, 4 agosto1927

L’educazione fisica nelle scuole medie, 18 agosto 1927
Riaprendosi U'anno scolastico, 23 ottobre 1927

La scuola e la vita, 2 febbraio 1927

L’orario del liceo, 12 novembre 1931

L’orario della storia dell’arte, 3 dicembre 1931
L’insegnamento verso un tono pit alto, 25 febbraio 1932
Verso un tono piu alto, 11, 29 marzo 1932
L’'insegnamento della Filosofia, 7 giugno 1932

Gli esami di maturita, 22 marzo 1933
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patrono del Presidente della Repubblica, Roma, 1957
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PASQUALE VANNUCCI, Dante in Pascoli, "L'Alighieri", II, 1961, pp.
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SIGLARIO

LP = LUIGI PIETROBONO
GP = GIOVANNI PASCOLI

P = GIOVANNI PAscoLl, Poesie di Giovanni Pascoli, con note di

LuiGi PIETROBONO, Milano, Mondadori, 1932.

PPSs = GIOVANNI PAScOLI, Poesie e prose scelte, a c. di Cesare

Garboli, Milano, Mondadori, 2002

TP = GIOVANNI PASCOLI, Tutte le poesie, a c. di ARNALDO COLASANTI,
traduzione e note delle Poesie latine di Nora Calzolaio,

Roma, Grandi Tascabili Economici Newton, 2009

PoV = GIOVANNI PASCOLI, Poesie, a c. di Augusto Vicinelli,
Milano, Mondadori, 1965

PRV = GIOVANNI PASCOLI, Prose, I. Pensieri di varia umanita,
prem. di Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori, 1974

MSM = ANDREA CECCONI, Maria Pascoli, gli Scolopi e
Mussolini nelle lettere a padre Domenico Mosetti (1927-

1950), Firenze, Edizioni Polistampa, 2015

D = DELFINA DUCCI, Pascoli Familiare. Lettere inedite di Mariu

Pascoli a Luigi Pietrobono, Roma, Edilazio Letteraria, 2013

TS = TULLIO SANTELLI, Tre scolopi illustri, Roma, Collegio

Nazareno, 1998

194



V = ALDO VALLONE, Luigi Pietrobono; con appendice di lettere
inedite, Torino, SEI, 1961

MDM = VANNUCCI, Mariu D’Annunzio e Mussolini, “Nuova
Antologia”, settembre 1955

PS = PASQUALE VANNUCCI, Pascoli e gli Scolopi, Roma,
Signorelli Editore, 1950

PMG = PASQUALE VANNUCCI, Pascoli la sua Mariu e il suo
«Gigibono», in VANNUCCI, Attraverso la cultura e

attraverso la vita: saggi vari. Roma, Edizioni Lancio, 1969

SC = SARA MOSCARDINI, PIETRO PAOLO ANGELINI, Maria
Pascoli. La Signorina di Castelvecchio, Lucca, Maria Pacini

Fazzi Editore, 2014

CS = MARIA SANTINI Candida soror: tutto il racconto della vita di
Mariu Pascoli la piu adorata sorella del poeta della Cavalla

storna, Milano, Simonelli, 2005
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