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INTRODUZIONE 

 

Il presente studio nasce prima di tutto da un’idea di fondo: lo stretto collegamento tra il genere 

horror e la figura femminile nel cinema italiano. 

Questa intrinseca e fondamentale relazione di dipendenza, messa in rilievo in primis dai gender 

studies americani degli anni Ottanta e Novanta pone, in effetti, differenti quesiti di ricerca. 

Innanzitutto, questo contributo vuole mettere al centro le conseguenze culturali del rapporto 

donna/horror, che sfociano in alcune considerazioni quali l’approccio misogino al genere, sia da 

parte di chi realizza il film, sia da parte di chi lo fruisce, un approccio che viene identificato e 

stigmatizzato prima ancora nel cinema americano che italiano. 

Le teorie di gender formulate da studiose come, Linda Williams, Barbara Creed, Judith Halberstam, 

Isabel Cristina Pinedo, Teresa De Lauretis sono ritenute indispensabili come unico punto di 

riferimento teorico per muovere verso un confronto con il cinema italiano. Per colmare 

parzialmente un vuoto bibliografico per ciò che concerne le teorie di gender relativamente al 

cinema horror-fantastico italiano, gli studi americani ci forniscono una buona base di partenza per 

rintracciare analogie e, possibili differenze, per ciò che concerne il sistema produttivo dei generi e 

la rappresentazione della figura femminile. 

 

Queste considerazioni, in ogni caso, portano con sé talvolta pregiudizi nella pubblica opinione, nella 

critica, tale da rendere l’horror stesso da alcuni ritenuti moralmente discutibile o, addirittura, 

artisticamente trascurabile. 

Accanto al pregiudizio negativo, che questo studio non intende comunque né sminuire né 

esasperare, vi sono comunque posizioni contrarie che sposano una visione emancipatoria e 

liberatoria della funzione dell’horror e che si espleta proprio attraverso la figura femminile. 

Fondamentale è qui il concetto di “presenza”, che intende rilevare da un punto di vista sia 

quantitativo che qualitativo la donna come corpo-attore, ovvero personaggio e persona e da qui 

cartografare un caleidoscopico campionario di presenze femminili, per età, tratti somatici, carattere 

e principali stereotipi. 

L’altra questione in campo riguarda fondamentalmente quali differenze intercorrono tra cinema 

americano e cinema italiano, con particolare riferimento all’uso e all’immagine della donna. 

Il cinema anglo-americano è chiamato in causa come punto riferimento per la sua precocità  tale da 

aver creato già a partire dagli anni Trenta, case di produzione specializzate nell’horror e nel 

fantastico, come la Universal Pictures o la  Hammer.  
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Il filone italiano, che in questo studio, verrà chiamato per esigenze metodologiche, “fantastico” 

sembra seguire le orme del suo progenitore americano, per poi discostarsene sempre di più. 

La definizione di “fantastico” ha qui un significato estensivo e trasversale traente origine dalla 

letteratura di intrattenimento dell’Ottocento e intenzionalmente vuole comprendere i sottogeneri 

“thriller” e “horror”  prodotti in Italia. Non si fa riferimento a ciò che comunemente viene 

identificato con il fantasy di natura fiabesca per ragazzi, né al fanta-mitologico italiano spesso fatto 

rientrare nel filone del peplum. 

Il confronto col cinema americano, nonché il dibattito emerso nei cultural studies fa emergere 

quindi le seguenti questioni: se il cinema horror possa essere o no rivolto a un pubblico maschile, se 

può  proporre altre forme di rappresentazione femminile al di fuori degli stereotipi più comuni del 

genere (uno dei tanti è la donna come vittima passiva), se i gender studies degli anni Ottanta e 

Novanta sull’horror americano possono essere applicabili e in quale misura e portata all’horror 

italiano. 

I criteri di inclusione del materiale raccolto sono cronologici (testi coevi ai film che cercano di 

ricostruire il clima culturale dell’epoca e testi più recenti che ricostruiscono del filone, l’ordine di 

catalogazione non è alfabetico per autore, ma anno per anno. Nel caso di più pubblicazioni in uno 

stesso anno, vige l’ordine alfabetico per autore); tematici (argomenti circoscritti al tema di interesse, 

profilo storico di sviluppo del genere e saggi monografici su differenti autori/registi; geografici 

(sono presi in considerazione sia testi nazionali che internazionali). 

La bibliografia sul cinema fantastico italiano può essere valutata da quattro punti di vista: relazioni 

e differenze tra l’analisi e l’archiviazione di testi coevi all’uscita dei film e di testi contemporanei 

odierni; relazioni e differenze tra testi accademici e divulgativi; rapporto tra testi monografici su un 

singolo regista o su un singolo tema e testi sul profilo storico dello sviluppo del genere; relazioni tra 

testi sul cinema horror americano/internazionale e cinema horror italiano relativi al periodo 

considerato. 

I testi divulgativi in Italia, spesso scritti direttamente da operatori e protagonisti dello spettacolo, 

giornalisti, critici, provengono appunto dal settore della critica specializzata, ma sono comunque 

utili e utilizzabili come surrogati di una letteratura scientifica mancante o scarsamente sufficiente o 

come indicatori culturali. 

  

I testi prodotti dagli anni Sessanta agli anni Ottanta, se si escludono i pochi saggi monografici 

sull’argomento, constano prevalentemente di articoli, interviste o critiche cinematografiche su 

singoli autori su riviste di settore, anche di prestigio come “Les cahiers du cinéma”, “La revue du 
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cinéma” o “Filmcritica”. Da questi testi emergono atteggiamenti contrastanti ora encomiastici 

(soprattutto in Francia) ora di imbarazzo. 

 

Dalla fine degli anni Ottanta si moltiplicano monografie su Mario Bava, Dario Argento e Lucio 

Fulci. L’approccio a molti di questi testi è storico-enciclopedico o storico-critico. Successivamente, 

negli anni Novanta e nel nuovo Millennio, si cominciano a proporre le prime analisi filmologiche e 

semiotiche e interviene negli autori una consapevolezza più matura che porta loro ad approfondire i 

differenti livelli di lettura semantica. 

Non è soltanto un fenomeno qualitativo, ma anche quantitativo, in quanto questi studi cominciano 

ad aumentare di produzione, vengono richiesti e si sceglie sempre più di adottare un approccio 

trasversale-multidisciplinare: si studia questo cinema partendo da una tematica ed evidenziandone 

gli eventuali collegamenti con altre discipline, come la letteratura, l’estetica, l’arte, la sociologia, la 

psicologia. Si cerca cioè di indagare il “non detto”, di complicare (in senso positivo) la lineare 

semplicità di una sceneggiatura, tutto a vantaggio di una  analisi scientifica stratificata a più livelli.   

 

È proprio riguardo ai temi, agli stereotipi  estrapolati dal genere fantastico che è stato possibile 

indirizzare la ricerca verso un argomento più specifico come quello sulla figura femminile.  

Il metodo di lavoro consta di due sezioni, una parte teorica e una parte empirico-applicativa. 

La parte teorica sviluppa e chiarisce in funzione propedeutica la nozione di “fantastico”, la portata 

di questo termine e l’uso che se ne fa all’interno di questa ricerca. 

Secondariamente la ricerca approfondirà alcune categorie storico-culturali quali eccesso, choc, 

intensificazione, che sintetizzano efficacemente il complesso rapporto che un insieme di arti visive, 

tra cui il cinema di genere horror, hanno stabilito e intrattenuto con la loro epoca; se da un lato 

verranno definiti in via del tutto transnazionale e trasversale i concetti sopracitati, dall’altro 

verranno anche individuate delle costanti morfologiche applicabili all’oggetto filmico. 

Per ciò che riguarda la parte empirico applicativa, il corpus di film individuato ha permesso una 

visione sinottica e complessiva della produzione per poter giungere a un’analisi intensivo-

qualitativa. 

L’analisi intensivo-qualitativa si estrinseca in due fasi diverse: 

- L’individuazione di famiglie di tipi femminili con tratti omogenei e ricorrenti, ricavati dal 

campione analizzato all’interno del cinema italiano (belle dame sans merci, damsel in distress, 

strega/vampira, assassina/vittima) 
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- Un confronto tra i modelli italiani e modelli americani americani individuati sulla base di studi di 

gender che hanno focalizzato e circoscritto l’interesse principale per protagonisti femminili attivi 

nell’horror, in particolare nel sottogenere slasher. 

La parte conclusiva conduce un’analisi semantico-sintattico su un campione ristretto di pochi film a 

titolo esemplificativo, per avviare poi le conclusioni di detta ricerca. 

La procedura e la metodologia di campionamento e di analisi, basata sui testi di Casetti e Di Chio 

L’analisi del film
1
 e di Ambrosini, Cuccu, Cardone, Introduzione al linguaggio dei film

2
 si struttura 

su più livelli, un livello della rappresentazione (caratteristiche fisiche e morali e funzione del 

personaggio), un livello narrativo-attanziale.
3
 

 

                                                 
1
 Si veda. F. Casetti, F. Di Chio, L’analisi dei film, Bompiani, Milano, 1990. 

2
 Si veda M.Ambosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio del film, Carocci, Roma, 2013 (terza 

ristampa). 
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CAPITOLO 1 

  

DEFINIZIONE DEL CAMPO E DELLA METODOLOGIA DI RICERCA 

 

Obiettivo di questo primo capitolo teorico è quello di delineare le coordinate metodologiche e 

propedeutiche alla base dell‟intero lavoro, ovvero le premesse essenziali entro le quali inscrivere 

l‟oggetto della ricerca, la figura femminile nel fantastico italiano. 

Dal punto di vista teorico, queste premesse vertono innanzitutto sulla trattazione del concetto di 

“genere” cinematografico, con particolare riferimento alla situazione italiana. In secondo luogo e 

conseguentemente, verrà affrontato nello specifico un tentativo di definizione del genere 

“fantastico” italiano, con tutte le sue controverse implicazioni. 

Nella seconda parte del capitolo si accennerà a una vera e propria metodologia di ricerca induttiva, 

che prevede l‟individuazione di una periodizzazione e di un corpus di film, dal quale poi seguirà 

l‟analisi iconica e narratologica vera e propria della figura femminile. 

 

1.1 Il sistema dei generi hollywoodiano come premessa 

 

Il sistema dei generi, innanzitutto, come già specificato, costituiscepresupposto fondamentale data 

la tipologia dei film presi in esame. A tal proposito, è ben evidente che i concetti di “convenzione”, 

“standardizzazione”,“familiarità”,costituiscono un inevitabile e naturale parametro di 

confronto,anche con lo star system americano, terreno di interscambio culturale con l‟Italia e con il 

resto d‟ Europa. 

Il modello del cinema industriale classico hollywoodiano basato sulla standardizzazione, quindi, 

non è l‟unico ad essere esistente nel panorama internazionale e questa ricerca ha l‟intento di 

ribadirlo. 

Tuttavia, l‟affrancamento da schemi standard, da canoni, dalla ripetizione, può indurre al rischio di 

incorrere inun problema ontologico e terminologico. 

La mancata aderenza o osservanza a una convenzione fissa di genere, se da un lato può favorire 

un‟evoluzione del genere stesso
1
, dall‟altro crea un problema di tipo definitorio e classificatorio. 

Ricostruire la tassonomia di un genere è qualcosa di molto più complesso, se si esula dal semplice 

scopo spettatoriale di ottenere la mera funzione di etichetta di riconoscimento per una certa famiglia 

di pellicole.  

                                                 
1
Bordwell e Thompson, a tal proposito, pongono come condizione naturale il ruolo dell‟innovazione nel processo di 

costruzione e di evoluzione di un genere. Cfr. David Bordwell e Kristin Thompson, Cinema come arte, Editrice Il Castoro, 

Milano, 2003, cit.p.149. 
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L‟approccio metodologico di ricerca si basa, dunque, su un‟analisi semantico-sintattico-pragmatica. 

L‟aggettivo “pragmatico” è frutto di una rielaborazione teorica di Rick Altman nel testo 

Film/Genre
2
. “Pragmatico” si riferisce ai differenti usi a cui sono assoggettati i differenti livelli 

semantici e sintattici del genere. L‟approccio pragmatico deve tenere conto della fruizione di un 

testo filmico da parte di una molteplicità di utenti e prendere in considerazione differenti motivi per 

i quali questi utenti possano essere diversi e sviluppare differenti chiavi di lettura teoriche, anche 

conflittuali tra loro, senza limitarsi alla pura indagine linguistica e testuale. Questo approccio, 

inizialmente ignorato da Altman, è, per lui, un completamento necessario alle teorie esclusivamente 

fondate su aspetti semantici e sintattici. 

Considerare quindi un genere cinematografico solo dal punto di vista semantico e/o sintattico 

costituisce una grossa limitazione. I soli aspetti semantici (elementi base narrativi, che 

corrispondono a una definizione tautologica del genere e che lo identificano tout court,creano 

corpus di natura inclusiva che non permettono un‟efficacia nello spiegare il funzionamento di tale 

genere; all‟opposto gli aspetti sintattici cercano di afferrare significati di secondo grado e strutture 

profonde in un genere, ricavati dalla messa in relazione di uno o più elementi semantici. 

Altman cerca di spiegare la differenza proprio a proposito del genere horror: 

 

I film horror mutuano dalla tradizione letteraria del diciannovesimo secolo la dipendenza dalla presenza di un mostro. 

In tal modo, perpetuano il significato linguistico del mostro (elemento semantico)
3
come „essere disumano e pericoloso‟ 

ma allo stesso tempo, sviluppando nuovi legami sintattici, creano significati testuali nuovi e importanti. Per il 

diciottesimo secolo la comparsa di un mostro è invariabilmente legata a un superamento romantico, al tentativo di uno 

scienziato, umano, di interferire con l‟ordine divino (…) Una sintassi diversa equipara la mostruosità non alla mente 

ipercreativa del secolo diciannovesimo, ma il corpo iperattivo del Ventesimo secolo. Il mostro è ripetuto con l‟appetito 

sessuale insoddisfatto del suo corrispettivo umano, sviluppando con lo stesso materiale „linguistico‟ (il mostro, la paura, 

la caccia, la morte) significati testuali completamente nuovi, di natura più fallica, che scientifica
4
.  

 

L‟approccio sintattico-semantico-pragmatico mutuato da Altman è stato testato sul cinema italiano 

da Francesco Di Chiara ne I tre volti della paura, sviluppandone differentie interessanti 

implicazioni. 

È lo stesso Altman, curando la prefazione dello studio di Di Chiara, che illustra l‟applicazione: 

 

Prendendo spunto dal mio articolo intitolato A Semantic/SyntacticApproach to Film Genre (Altman 1984), Di Chiara ha 

magistralmente dimostrato come il cinema horror italiano possa essere definito e compreso attraverso la ricorrenza dei 

                                                 
2
Cfr. R. Altman, A symantic/Syntactic Approach to Film Genre, in Film/Genre, Bfi, London, 1999 p.207 

3
 Corsivo mio. 

4
 Cfr. R. Altman, Film/Genere, p. 341. 
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suoi materiali e delle sue strutture. Mentre questo modello generale proviene dagli Stati Uniti, il suo metodo analitico 

deriva invece dal modello strutturalista elaborato dal linguista francese A.J. Greimas (…) Forse l‟aspetto maggiormente 

innovativo del libro di Di Chiara consiste nella sua applicazione della nuova ipotesi presentata nelle Conclusioni del 

mio libro intitolato Film/Genre (Altman 1999). Mentre l‟articolo sopra menzionato affronta i generi e i film di genere 

esclusivamente mediante i loro materiali e le loro strutture, le Conclusioni di Film/Genre suggeriscono che l‟analisi 

semantico/sintattica è incompleta senza l‟aggiunta di un‟analisi pragmatica, finalizzata a rendere conto della funzione 

sociale dei generi edei film in questione. Nel corso del passato decennio sono stati pubblicati negli Stati Uniti e 

all‟estero diversi lavori che facevano uso del metodo semantico/sintattico, ma Di Chiara è uno dei primi ad applicare 

questo nuovo approccio “pragmatico” ad un considerevole corpus di prodotti di genere
5
. 

 

Lo studio di Di Chiara è, in effetti, il probabile unico vero e proprio testo accademico italiano più 

recente che si propone di indagare il genere fantastico con organicità. 

La mia analisi, che intende essere una sorta di ideale continuazione e integrazione di questioni 

lasciate insolute da Di Chiara si differenzia innanzitutto dal suo studio per almeno tre ragioni: il 

completamento e l‟ampliamento dell‟arco cronologico che non investe soltanto il gotico come 

genere, ma anche il thriller e lo splatter; l‟aver prestato attenzione alla figura femminile come fulcro 

attrattivo del genere ricavandone quindi implicazioni critiche di derivazione post-femminista; come 

conseguenza di tutto ciò questo studio non si limita soltanto a una mera ricostruzione storica di film 

appartenenti a singoli generi, ma punta a tracciare nuove prospettive intorno a un dibattito teorico 

sul ruolo della donna nel cinema fantastico.   

Il “genere”,quindi, è assunto come processo dinamico e non come entità strutturale stabile e 

prefissata, dipendente cioè dalle dinamiche del mercato, dalla storia e dai gusti dello spettatore; può 

essere letto, sempre secondo il punto di vista altmaniano, da due prospettive differenti, che, tuttavia, 

non è strettamente dato per scontato che possano escludersi tra loro: 

Nella “funzione rituale” del genere
6
 è il pubblico che crea il genere, lo investe di significato, gli 

schemi narrativi dei testi si basano su pratiche sociali esistenti, superando eventuali contraddizioni 

delle pratiche stesse e offrendo soluzioni immaginative attraverso l‟uso della metafora e la 

possibilità di nuove interpretazioni; nell‟approccio ideologico, invece, il genere è un mezzo del 

potere per ipocritamente ingannare il pubblico con il mezzo d‟intrattenimento e dare dei messaggi 

che rispondono agli interessi governativi. 

È, tuttavia, l‟approccio rituale quello che, nella trattazione di un genere, sembra essere più 

confacente allo spirito e agli obiettivi teorici di questo studio. 

                                                 
5
 Cfr. F. Di Chiara, ,I tre volti della paura.Il cinema horror italiano (1957-1965), UniFe Press, Ferrara, 2009, p. 10 

6
Alcuni esponenti di questo approccio al genere sono Altman, Braudy, McDonnell, secondo i quali gli schemi narrativi 

dei testi si basano su pratiche sociali esistenti e la funzione rituale è la risposta artistica al clima sociale e ai bisogni del 

pubblico, contrapposta a quella ideologica, ove c‟è invece la tendenza, secondo Adorno, a ingannare il pubblico di 

massa con mezzi subliminali per preservare lo status quo del potere economico e politico. Cfr. Altman R., Film/Genere, 

Vita & Pensiero, Milano, 2004, pp .44-45.  
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L‟accostarsi alla funzione rituale permette quindi di non relegare la schematizzazione narrativa di 

genere soltanto a puro e semplice fenomeno commerciale di massa (core society), ma di renderla 

avvicinabile anche a un discorso d‟autore. Questo secondo aspetto è decisamente importante per il 

cinema italiano, ove la permeabilità tra cinema d‟autore e cinema di genere si fa più evidente, a 

partire dagli anni Settanta, nel tentativo di occultare il dispositivo dell‟enunciazione. 

 

Il prossimo paragrafo affronterà il tentativo di individuare delle costanti di due generi affini, ma 

apparentemente diversi, come il thriller e l‟horrorattraverso un‟analisi trasversale e incrociata di 

alcune loro caratteristiche. 

L‟individuazione delle costanti permette quindi di individuare forme di ricorsività e focalizzare 

l‟attenzione su “tipi” femminili invariati, che assumono via via “travestimenti” e caratterizzazioni 

diverse. 

L‟approccio sarà teoretico e la metodologia di analisi di tipo comparativo con particolare attenzione 

al legame tra rappresentazione cinematografica e modelli critici femministidella seconda metà del 

Novecento, nonché a riferimenti mediali differenti da quelli del cinema (fumetto, letteratura, 

televisione). 

 

 

1.2 Origini del fantastico italiano: definizioni e caratteristiche 

 

L‟adozione e l‟utilizzo del termine “fantastico” crea non poche difficoltà se applicato al cinema 

italiano. Il primo quesito fondamentale che si deve portare all‟attenzione del lettore è se in Italia 

esiste un cinema fantastico, ma soprattutto di quale fantastico si deve parlare. 

Prima ancora di affrontare un discorso sul cinema, occorre precisare che la definizione di 

“fantastico” risale alla letteratura e viene da Tzvetan Todorov nella Introduzione alla letteratura 

fantastica del 1970, tradotto in Italia solo nel 1976, un contributo che ha suscitato numerose e 

accese polemiche. 

Todorov, influenzato dallo strutturalismo e dal post-struttuaralismo, fa emergere chiaramente il suo 

esplicito debito intellettuale e culturale da autori come Barthes, Genette, Frye e Lovecraft ed 

elabora uno schema tassonomico per arrivare a definire il fantastico come genere
7
. 

Tale schema va dallo “strano puro” al “meraviglioso puro”, passando attraverso le due categorie 

intermedie del “fantastico strano” e del “fantastico meraviglioso”. 

                                                 
7
Todorov ritiene la nozione di “genere” imprescindibile, il medium attraverso il quale la singola opera si mette in 

comunicazione e mantiene delle relazioni con l‟universo della letteratura. 
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Per Todorov il concetto-chiave più interessante del fantastico è che questo genere si può definire 

“puro” quando manca o è incerta una spiegazione razionale ai fenomeni da parte del lettore o dello 

spettatore
8
.  

E ancora Castex definisce il fantastico come caratterizzante “un‟intrusione brutale del mistero nella 

vita reale”
9
, evidenziando in questo modo il conflitto tra realtà e fantasia. 

Ilfantastico, inoltre, sempre secondo Todorov, non si riduce a una rappresentazione di contenuti 

esteriori, ma ha qualcosa che trascende la semplice visione fine a se stessa, attribuendo ad esso una 

rilevanza psicologica. La dimensione dell‟immaginazione e dell‟interiorità gioca un ruolo 

essenziale e, quindi, come pure spiega il formalista bulgaro, gli avvenimenti in molti racconti 

fantastici si possono spiegare in termini di ambiguità, tra realtà o sogno. Da un lato vi sono 

fenomeni certi che violano le leggi di natura e sono tuttavia inspiegabili, dall‟altro vi è l‟incertezza 

dell‟illusione dei sensi. Il fantastico, quindi si regge sull‟esitazione che ha il dubbio di credere se 

un‟esperienza sia o non sia realtà
10

. 

Il fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non appena si è scelta l‟una o l‟altra 

risposta, si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano o il 

meraviglioso. Il fantastico è l‟esitazione provata da un essere il quale conosce soltanto le leggi 

naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente soprannaturale
11

. 

Quindi, attraverso differenti concezioni che vanno da Freud, a Caillois, a Todorov, pur con le 

dovute semplificazioni, il fantastico segna quindi il limite tra il mondo delle certezze quotidiane e il 

dominio dell‟impossibile, in una relazione conflittuale, volta a sovvertire l‟ordine costituito
12

. 

Interpretando però un fantastico che si avvicini all‟orrore, Todorov, pensando al racconto di Edgar 

Allan Poe The Fall of the House of Usher (1839) lo definisce “strano”, per via della bizzarria degli 

eventi narrati.  

Ciò dimostrerebbe che l‟utilizzo eccessivo di etichette classificatorie, potrebbero rivelare una 

debolezza teorica del dibattito interpretativo intorno al fantastico proposto da Todorov. La difficoltà 

è insita proprio nel riconoscere che non esiste un solo fantastico. 

Lo spostamento più recente del dibattito sui generi, dalla letteratura al cinema, per esempio, 

testimoniano il fenomeno della contaminazione come figura narrativa distintiva che mira a 

soppiantare la “purezza” di un genere. 

È possibile, comunque, superare le incompletezze teoriche di Todorov, utilizzandone soltanto alcuni 

spunti e mettendoli a confronto, ad esempio con forme e modi diversi di approcciare o definire il 

                                                 
8
 Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1985, cit.p.28. 

9
Cfr. P.G. Castex, Le conte fantastique en France, Joseé Corti, Paris, 1951, citato in op.cit., p.29. 

10
 Cfr. T. Tororov, La letteratura fantastica, pp.34 e sgg. 

11
 Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, p.28. 

12
 Cfr. S.Lazzarini, Il mondo fantastico, Laterza, Bari, 2000. 
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fantastico, mantenendone, al tempo stesso, intatta la matrice “pura”, cioè, la questione 

dell‟incertezza tra reale e soprannaturale. Questo stato puro e, per usare un po‟ forzatamente 

un‟espressione kantiana, trascendentale, del fantastico è ciò che rende possibile valicare i confini 

delle differenziazioni in sottogeneri e giungere a una definizione onnicomprensiva e trasversale. 

D‟altra parte la messa in discussione dei limiti stessi di certe categorizzazioni è l‟unica strada 

percorribile per una qualsiasi operazione di superamento. 

Leutrat, ad esempio, in Vita dei fantasmi
13

,parla propriamente di un “fantastico cinematografico”, 

includendo in esso anche molti film di Mario Bava. 

In questo “fantastico” sono riversati alcuni motivi e stereotipi generali classici del gotico, molti dei 

quali presenti anche nel cinema italiano. Oltre al tema della contaminazione, del “doppio”, ricorre, 

per esempio, l‟incertezza tra dubbio e realtà, di cui si è parlato. 

Forse sarebbe più opportuno parlare di “fantastico” non più come genere, ma per dirla con Remo 

Ceserani, come “modo narrativo”
14

. 

Ceserani, tra l‟altro, prende in esame le considerazioni di Italo Calvino sul fantastico, ritenendoli 

più modi narrativi che generi e lo definiscono come un‟espressione letteraria che richiede particolari 

abilità. 

 

Il fantastico (…)richiede di saper nello stesso tempo distinguere e mescolare finzione e verità, gioco e spavento, 

fascinazione e distacco, cioè leggere il mondo su molteplici livelli e in molteplici linguaggi simultaneamente
15

. 

 

Italo Calvino ha proposto una suddivisione del genere in fantastico visionario, con elementi 

soprannaturali come fantasmi o mostri e fantastico mentale (o quotidiano), dove il soprannaturale si 

realizza tutto nella dimensione interiore (si pensi per esempio a Il giro di vite di Henry James, o 

a Marcovaldo dello stesso Calvino)
16

. 

La classificazione del fantastico letterario di Calvino, che in parte si avvicina per certi versi a quella 

di Todorov, potrebbe essere applicabile anche al cinema italiano, che si impronta fin da subito su 

uno stile calligrafico, che mira a riprodurre un altro-da-sé, emulando modelli letterari con uno stile 

che invece di esaltare la fattualità e il pragmatismo degli eventi, ne desidera rilevare metafore e 

suggestioni, esaltando un certo psicologismo, quasi a volersi sostituire al libro stampato, cogliendo 

quello che un film non può in genere restituire allo spettatore.Seguendo la classificazione 

calviniana, nella cinematografia nostrana sembra possibile rintracciare una perpetua oscillazione tra 

                                                 
13

 J. Leutrat, Vita dei fantasmi. Il fantastico al cinema, ed. italiana Le Mani-Microart‟s edizioni, Genova, 2008. 
14

 Cfr. R. CeseraniIl fantastico, Il Mulino, Bologna,1996, p.9. 
15

 Cfr. Ivi, p. 224. 
16

Cfr. R. Runcini (a cura di), Metamorfosi del fantastico. Luoghi e figure nella letteratura, nel cinema, nei mass-media, 

Lithos Editrice, 1999 e cfr. I. Calvino, Marcovaldo ovvero le stagioni in città, Einaudi, Torino, 1966. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Il_giro_di_vite
http://it.wikipedia.org/wiki/Henry_James
http://it.wikipedia.org/wiki/Marcovaldo_ovvero_Le_stagioni_in_citt%C3%A0
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fantastico visionario e fantastico mentale, una forma ibrida che rende difficile distinguere in 

maniera netta i film italiani tra horror o thriller, due generi che hanno entrambi un‟evoluzione 

diversa, pur condividendone la stessa matrice di partenza, quell‟incertezza tra dubbio e realtà, tra 

naturale e soprannaturale. 

Non esiste quindi né una fede assoluta agli eventi, né un‟incredulità totale, il gioco del fantastico 

nella sua riduzione essenziale esige questa forma sottile di ambiguità che lo mantiene in vita. 

A esitare sono soprattutto i personaggi, con i quali spesso si identifica il lettore o lo spettatore, che 

si integra con il loro mondo
17

.  

Notiamo spesso, a tale proposito, che in molti film, esiste nei personaggi protagonisti un rapporto 

molto stretto tra certezza della visione e dubbi sul suo contenuto, che si fa illusorio. Questi 

personaggi vivono quasi sempre un‟esperienza a metà strada tra l‟allucinazione e la realtà, mettendo 

in discussione se stessi e di riflesso anche lo spettatore che vive insieme a loro queste sensazioni di 

mistero e smarrimento.  

In Profondo rosso (Dario Argento,1975), il protagonista, Marc Daly, è convinto di aver visto un 

volto riflesso in uno specchio, scomparso dopo qualche secondo. Dentro di sé Marc capisce che 

quel dettaglio è qualcosa di importante per le indagini, ma fatica a ritrovarlo nella memoria fino a 

dubitare della sua reale esistenza. In realtà i fatti daranno ragione a Marc, perché sarà proprio quel 

dettaglio a costituire la soluzione dell‟enigma. 

Ne La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava,1962), Nora Davis viene presa per visionaria quando 

confessa di aver assistito all‟omicidio di un uomo, il cui cadavere è scomparso. Lei stessa ha dei 

dubbi su quello che dice e teme di essere scivolata nella follia. 

Possiamo notare, in questi due casi, come l‟ambiguità e l‟esitazione iniziali, si svelino e si 

chiarifichino nell‟epilogo e creino nello svolgersi del film medesimo quel senso di mistero che 

costituisce l‟ossatura del fantastico, anche quando questo prende la forma di un plot verosimile e 

realistico
18

. 

È in questo senso che è possibile dar conto di quella contaminazione di genere tipicamente italiana, 

di cui si è parlato sopra, ovvero la continua violazione delle sue regole. Una violazione che, dalla 

nascita del gotico italiano in poi, permetterà, in verità, di fissare un nuovo modello tipicamente 

italiano. 

Le tradizionali etichette di genere, che ciò nonostante devono comunque essere mantenute (horror, 

gotico, giallo, fantascienza) sarebbero, in tutta onestà, da considerare come “etichette di 

sottogenere” riconducibili all‟unica macrocategoria del “fantastico” nella sua purezza di modo 

                                                 
17

Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, pp.34 e sgg. 
18

 Il mistero del particolare che sfugge può essere anche interpretato in chiave psicoanalitica come unica cifra essenziale 

inconscia capace di risolvere il caso terapeutico/poliziesco. 
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narrativo. La classificazione in sottogenere, d‟altro canto, permette comunque allo spettatore di 

orientarsi nella visione e allo studioso di poter dare un ordine al materiale e prevederne uno 

sviluppo storico e verificarne analogie e differenze. 

L‟approccio metodologico di questo studio consiste, in effetti, nella riconduzione attraverso il 

fantastico alle analogie, al fine di poter evidenziare come nel cinema italiano sia possibile 

sussumere i sottogeneri entro un‟unica categoria. 

Va da sé che l‟uso del termine “fantastico”, che se ne vuol fare in questo studio, è del tutto 

estensivo e onnicomprensivo e vuole ampliarne il campo d‟azione limitandosi ad alcuni criteri 

principalmente enunciati da Todorov e da Leutrat e Ceserani. 

Di Todorov e Leutrat si è già fatto cenno, mentre è interessante ritornare, a scopo esemplificativo, 

sulla classificazione del fantastico così com‟è stata fornita da Remo Ceserani nel saggio sopracitato, 

ovvero evidenziando i cosiddetti “procedimenti narrativi e retorici utilizzati dal modo fantastico”
19

 e 

“sistemi tematici ricorrenti nella letteratura fantastica”
20

.Questi strumenti saranno particolarmente 

utili per comprendere anche i criteri di analisi dei testi filmici presi in considerazione. Naturalmente 

evidenzierò quei procedimenti narrativi che possono essere equiparabili e validi anche per 

un‟analisi di un film fantastico. In particolare: un forte interesse per il linguaggio e le sue capacità 

evocative; il coinvolgimento del lettore/spettatore attraverso terrore, humour o effetti sorpresa in 

genere; l‟uso di ellissi; la teatralità; la figuratività; il dettaglio. 

Alcuni di questi elementi derivano direttamente dalla definizione del fantastico come modo 

narrativo e non come genere, che abbiamo visto essere uno dei temi centrali dello studio di 

Ceserani.  

Accanto ai procedimenti formali della narrazione, qui sopra elencati, vi sono i sistemi tematici, i 

quali, in questo caso, costituiscono i veri e propri topoi del fantastico, e sono “in alcuni casi una 

vera e propria tematizzazione dei procedimenti formali”
21

. 

Essi sono: la vita dei morti, l‟individuo, la follia, il doppio, l‟apparizione dell‟alieno, del mostro o 

dell‟inconoscibile, l‟eros e le frustrazioni dell‟amore romantico, il nulla.  

Questi topoi segnano e sottolineano il carattere intertestuale e seriale dei testi filmici che verranno 

presi in esame, così come aprono ad alcune categorizzazioni (il gotico o il giallo) che verranno ora 

meglio specificati. 

Per ciò che concerne il gotico, anche questo termine è stato oggetto di discussioni e di dibattiti. Vi si 

può intendere sia applicazioni ristrette, sia estensive. La definizione più ristretta, oltre allo stile 

                                                 
19

Cfr.R. Ceserani, Il fantastico, pp.76-84. 
20

Cfr.R.Ceserani,Il fantastico, pp.85-95. 
21

Cfr.R. Ceserani, Il fantastico, p.85 
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architettonico medievale, fa comunque riferimento al genere letterario sviluppatosi in Inghilterra tra 

il XVIII e XIX secolo. 

In questo studio sia fantastico e gotico vengono quasi associati e utilizzati nella maniera ampia 

possibile, come si è già avuto modo di chiarire poco più sopra, valicando quindi definizioni troppo 

restrittive, legate a un solo ambito culturale o artistico. 

La definizione di “gotico” che forse più si attaglia alle caratteristiche del cinema italiano è quella di 

Botting: 

 

Gothic signifies a writing of excess. It appears in the awful obscurity that haunted eighteenth century rationality and 

morality. It shadows the despairing ecstasies of Romantic idealism and individualism and the uncanny dualities of 

Victorian realism and decadence. Gothic atmospheres – gloomy and mysterious – have repeatedly signalled the 

disturbing return of pasts upon presents and evoked emotions of terror and laughter. In the twentieth century, in diverse 

and ambiguous ways, Gothic figures have continued to shadow the progress of modernity with counter-narratives 

displaying the underside of enlightenment and humanist values
22

. 

 

Gotico, quindi, come sinonimo di eccesso e trasgressione, concetti-chiave che trovano il loro 

terreno fertile nell‟alveo del Romanticismo e in una poetica del sublime, così come era stata 

formulata da Edmund Burke. Non è un caso, propriamente, che il cinema italiano a partire dagli 

anni Sessanta sarà per lo più concentrato a mettere in scena opere calligrafiche riproducenti 

atmosfere ottocentesche tipicamente romantiche, spesso ispirate a veri e propri testi letterari. 

David Punter, d‟altro canto, in The Literature of Terror, ha sottolineato come il gotico sia diventato 

una strategia narrativa plasmabile e ricorrente, non solo nell‟Ottocento, ma anche in epoche 

successive  

 

Gothic‟ fiction is the fiction of the haunted castle, of heroines preyed on by unspeakable terrors, of the blackly lowering 

villain, of ghosts, vampires, monsters and werewolves (…)the same themes are repeated with only the slightest of 

variations (…)all twentieth-century horror fiction has its roots in the Gothic: but it is remarkable how much of it 

does,how much it relies on themes and styles which, by rights, would seem to be more than a century out of date
23

. 

 

Da questo passo emerge quindi un setting ricorrente di caratteristiche che possono essere 

trasmissibili e applicabili anche al di fuori di un confine storico ben delineato. 

Aggiungeremo, anche al di fuori di uno stesso genere, cioè, il gotico stesso. 

                                                 
22

Cfr. D. Punter,G.Byron,The Gothic. Blackwell Guides To Literature, Blackwell Publishing, Padstow, 2004, p.1-2 
23

Cfr. D.Punter,The Literature of Terror. A History of Gothic fictions from 1765 to the present day. Longman,London-

New York, 1980, p.3 
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In effetti, un altro aspetto che riguarda il gotico, ed è anche la radice di tutto il cinema horror e 

thriller, è quello psicanalitico, aspetto che è stato studiato da studiosi come Dani Cavallaro. La 

psicanalisi viene ad essere il bacino di contenimento della follia e del doppio (Doppelgänger) in cui 

i testi di riferimento sono Der Doppelgänger di Otto Rank, uno dei più stretti collaboratori di 

Sigmund Freud, scritto nel 1914, ma pubblicato solo nel 1924, e Das Unheimliche, dello stesso 

Freud, scritto nel 1919. 

Il tema del “doppio” in quanto identità rubata (possessioni divine o demoniche), proiezioni e 

identificazioni, scissione di personalità
24

 costituisce un nodo essenziale del gotico, ma anche, come 

si vedrà, del cosiddetto spaghetti-thriller. Neutralizzato, per così dire, l‟aspetto magico-esoterico, il 

“doppio” prende corpo semplicemente come mero esercizio della follia presso le menti contorte 

degli psicopatici, ma non fa perdere il suo effetto “perturbante”
25

. 

Con la nascita del “giallo all‟italiana” diventa difficile identificare il confine netto tra horror-gotico 

e giallo, poiché proprio nel giallo vi è sempre un movimento centrifugo, che porta ad “eccedere”, 

travisare e infrangere le consuete peculiarità del poliziesco. 

L‟eccesso, categoria già esemplificata attraverso Botting, in questo caso, porta a un collegamento 

con l‟horror gotico, anche se, nonostante tutto, alcune delle sue caratteristiche topiche vengono a 

mancare (il tema del “mostro” o del “fantasma” per esempio) o perdono di importanza per cedere il 

passo a qualcosa di diverso ma concettualmente, metaforicamente affine (la rappresentazione della 

morte che si confonde, si sovrappone o si sostituisce alla rappresentazione erotica). 

Per questa ragione è più utile e conveniente l‟utilizzo del termine “fantastico”, anche quando si 

parla di “thriller”, a sottolineare che l‟aspetto poliziesco è del tutto ridimensionato a favore della 

messinscena di paure irrazionali e di mancati rapporti di causa-effetto, a favorire quindi, sempre e 

comunque, una dimensione del fantastico secondo “modi narrativi” del gotico. 

Da questo punto di vista si potrebbe dire che non sia mai esistita una vera e propria morte del 

“gotico” in Italia, per lo meno stando secondo Roberto Curti, nel suo testo preso a riferimento per 

questo studio, Fantasmi d’amore. Il gotico italiano tra cinema, letteratura e TV
26

. 

Curti ricostruisce efficacemente una storia e un‟evoluzione del goticodagli anni Sessanta ai giorni 

nostri, sottolineandone implicitamente la decadenza, avendo cura di distinguere questo sottogenere 

dal thriller, di cui si fanno solo rapidi accenni. 

                                                 
24

Massimo Fusillo, nell‟introduzione al volume L’altro e se stesso individua queste tre situazioni essenziali, chiarendo 

soprattutto gli aspetti narrativi del doppio.Si veda M. Fusillo,  L’altro e se stesso. Teoria e storia del doppio, La Nuova 

Italia,Firenze,  1998. 
25

 Il concetto di “perturbante”, così come elaborato da Freud , fa emergere dal punto di vista cinematografico una linea 

di rottura continua tra gli archetipi “conosciuto” ed “estraneo”, ponendo in essere, sia nei personaggi che negli 

spettatori, un‟inquietudine derivante dalla perdita di certezze e da relativo smarrimento causato da tale perdita.   
26

 Si veda R.Curti, Fantasmi d’amore. Il gotico italiano tra cinema, letteratura e Tv, Lindau, Torino, 2011. 
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In realtà la “decadenza” del gotico convive con la sua “evoluzione” o “involuzione”, dipende dai 

punti di vista, già durante gli stessi anni Sessanta, quando un regista Mario Bava, oltre a girare 

contemporaneamente gotici e thriller, in alcuni film come La frusta e il corpo faceva fatica egli 

stesso a separare nettamente quella che poteva essere una crime story a sfondo psicologico da una 

vera e propria ghost story. 

Sia nei film horror-gotici e thriller italiani, non a caso, sono sempre presenti queste macro-

caratteristiche fondamentali: l‟incertezza di ciò che accade nella vita reale che diviene fonte di 

dubbio; il visionario (che può coincidere ora col mostruoso, ora che con atmosfere oniriche); la 

decadenza morale dei personaggi; la cinica ironia che maschera talvolta ambigui sottotesti utilizzati 

per disorientare lo spettatore, magari anche con un intento metacinematografico. 

È anche e soprattutto per questa ragione che è preferibile utilizzare il termine “fantastico”, quando 

si parlerà genericamente di ciò che si potrebbe anche chiamare “cinema del terrore”, anche con 

l‟implicita assunzione di principio che tutto il sistema dei generi in Italia vive e si caratterizza 

attraverso la contaminazione e l‟innesto
27

. 

Simone Venturini nel suo studio recente Horror italiano problematizza la questione, arrivando ad 

affermare quanto sia difficile applicare la nozione di “genere” al cinema italiano, soprattutto per 

quanto riguarda l‟horror, capace di forzare i suoi confini attraverso ibridazioni. 

 

Il genere si presenta così come un succedersi discontinuo di occorrenze in divenire, un processo che trova espressione e 

continua rinegoziazione attraverso il confronto “verticale” con un complesso mediale e un contesto socio-culturale 

diversificato e in rapida evoluzione e in “orizzontale” con un‟industria e un mercato transnazionali che impongono le 

condizioni del dialogo con altri cicli di generi. La “generificazione” dell‟horror italiano risulterebbe così incompiuta 

(cicli, filoni, film d‟exploitation, ma non un genere)
28

. 

 

Il fantastico italiano, quindi, si presenta fin da subito impuro e spurio, anche se è possibile 

ricercarne un comun denominatore: ribrezzo, raccapriccio, emozioni forti sono cifre fondamentali 

ed essenziali del fantastico italiano
29

, anche se prediligono il realismo anatomico della distruzione 

dei corpi con un gusto impressionistico del dettaglio, piuttosto che presentarsi sotto forma di mostri, 

creature aliene, bizzarre, frutto di invenzioni o esperimenti o provenienti da universi paralleli
30

, 

tutto all‟insegna, sempre della categoria dell‟“eccesso” e della “trasgressione”.Escludiamo dal 

                                                 
27

D. Catelli, Ciak si trema. Guida al cinema horror, Roma-Napoli, Theoria S.r.l., 1996, pp. 93-103. 
28

Cfr.S. Venturini, Horror italiano, Donzelli Editore, Roma, 2014, p.10 
29

 L‟idea del rapporto tra terrore e genere fantastico viene sostenuta da H.P. Lovercraft, in quanto il criterio del 

fantastico verte esclusivamente sull‟esperienza del fruitore. Tesi discussa, ma smentita anche da Todorov. Cfr.T. 

Todorov, La letteratura fantastica, p.37. 
30

 Vi è da considerare anche una motivazione pratica in questa scelta, legata per lo più a budget di gran lunga più 

modesti rispetto alle produzioni di fantascienza americane. 
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novero gli zombi, discendenti dalla cinematografia americana, realizzati con mezzi artigianali e 

l‟abilità di certi truccatori o gli eroi del già citato filone storico- mitologico
31

. L‟orrore e il terrore 

hanno però, per lo più, la loro plausibilità e conseguenza dagli insondabili misteri della psiche 

umana.  

L‟orrore in Italia, quindi, ha anche finalità realistiche e melodrammatiche, e vuole spesso creare 

spesso un compiaciuto effetto-scandalo per differenziarsi da un cinema più “moderato” e 

composto
32

. A questo proposito, utilizzando un‟espressione di Roger Caillois si potrebbe parlare di 

“fantastico per partito preso”
33

, un fantastico, quindi, provocatorio che s‟impone allo spettatore 

come mezzo sorprendente e spiazzante.Non va però omesso di rispondere alla prima domanda, 

posta inizialmente, se esiste un fantastico italiano.  

Se la risposta affermativa, dopo queste pagine, può apparire ovvia, in realtà, se facciamo 

riferimento, per dovere di completezza, al vero e proprio genere fantasy
34

o di fantascienza, distinto 

dall‟horror, il discorso diventerebbe complesso. 

L‟imbarazzo teorico nel dover occuparsi anche della fantascienza è evidente, in quanto, non è 

possibile escludere anche questo filone dal novero del fantastico. 

In realtà questa esclusione è da giustificarsi innanzitutto proprio perché la fantascienza in Italia, 

sebbene abbia avuto dei validi tentativi di riuscita con registi come Riccardo Freda, Antonio 

Margheriti o Luigi Cozzi non è un filone che ha attecchito a livello popolare, soprattutto con una 

propria tenuta temporale. 

Le ragioni sono anche da addurre a una disponibilità economica sempre più scarsa del cinema 

italiano, che non è più riuscito a reggere i colpi della concorrenza dell‟evoluzione tecnologica 

americana.  

Secondariamente, questo studio, focalizzandosi sul problema del gender ha potuto trovare un 

confronto con studiose e studiosi, in Italia, come Roberto Curti, Deborah Toschi, Caterina Liverani, 

Barbara Grespi, Rossella Catanese, Giovanna Maina, che hanno analizzato la figura femminile 

                                                 
31

 Genere conosciuto anche come peplum o cappa e spada, ispirato alla gesta e alle avventure degli eroi mitologici 

come Sansone o Maciste e famoso soprattutto in Italia per avere mescolato elementi storici, d‟azione e fantastici. Il 

genere si sviluppa molto presto a partire dagli anni‟ 10, con un exploit considerevole a partire dagli anni ‟50; tra i titoli 

più famosi si ricordano: Le legioni di Cleopatra (1959) e La vendetta di Ercole (1960) di Vittorio Cottafavi, Ercole al 

centro della terra (1961) di Mario Bava, quest‟ultimo contaminato anche con elementi horror. Tra i film significativi 

nel filone “zombi” ricordiamo Zombi 2 (1979) e Paura nella città dei morti viventi (1980), entrambi di Lucio Fulci. 
32

 Si è venuta a creare col tempo una sorta di circolarità per la quale più l‟influenza della Chiesa cattolica e della censura 

si facevano pressanti e più il cinema italiano sceglieva strade che lo portavano verso eccessi morali, quali l‟incesto, la 

dissoluzione della famiglia, la lussuria indice di possessione diabolica, temi per altro già accreditati anche nel fantastico 

letterario, come incarnazione del Male. 
33

Cfr. R. Caillois, “Au coeur du fantastique”, in Cohérences aventureuses, cit. (Nel cuore del fantastico, Abscondita, 

2004) 
34

 Possiamo, a tal proposito, identificare il fantasy come una variante della fantascienza, basata soltanto su elementi 

fiabeschi, gotici, soprannaturali, non necessariamente connessa col macabro, ideata per lo più per un target di pubblico 

giovanile. 
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all‟interno del genere gotico e thriller. Ci è sembrato interessante partire, quindi, da questi due 

sottogeneri e produrre una nomenclatura basata su un tale campione di film, utilizzando il termine 

“fantastico” per designare tutte quelle forme di horror soprannaturale, contaminati spesso da 

elementi noir, polizieschi, erotici, ma soprattutto gore e splatter. 

Prendendo a prestito ancora le parole di Venturini, “l‟horror si espande o contagia altri ambiti 

espressivi, altri linguaggi, altre forme linguistiche, attraverso dinamiche dialogiche di tipo 

intertestuale (come nel caso della parodia) o intermediale (come nel caso dell‟erotismo)
35

. 

 

Complessivamente, però, possiamo riassumere le caratteristiche del “fantastico” nella sua accezione 

più estensiva fin qui descritta, come segue. Alcune di queste caratteristiche, tra l‟altro, sono già 

state poste in evidenza, altre sono lo spunto per trattazioni e approfondimenti seguenti. 

 

-Il cinema di genere fantastico italiano fatica in prima istanza a trovare una sua poetica e una sua 

originalità. Dalla metà degli anni Sessanta i registi cominceranno, partendo da modelli e da 

tradizioni riconosciuti a impostare un discorso molto personale, sia a livello narrativo che nel 

discorso filmico retorico-formale. 

-Il cinema fantastico italiano vive in perenne conflitto tra dimensione d‟autore e dimensione 

popolare e spettacolare, penalizzato dal suo presentarsi come cinema artigianale e di imitazione, 

spesso in difficoltà con la censura. 

-Il cinema fantastico italiano presenta delle difficoltà nel definire chiaramente e con qualità distinte 

i suoi sottogeneri, caratterizzati dalla contaminazione. 

-Il cinema fantastico italiano ha il suo fulcro nel voyeurismo e nella centralità della figura 

femminile come elemento erotico o conturbante, nonché in una estetica postmoderna della 

messinscena. 

 

1.3 Corpus della ricerca: periodizzazione e indagine quantitativa 

 

Chiarito in definitiva l‟uso e la terminologia del termine “fantastico”, rimane ora da definire e 

delimitare l‟intervallo temporale entro il quale verrà presa in considerazione l‟analisi della figura 

femminile attraverso le pellicole riferentesi a tale periodo storico. 

La periodizzazione è stata individuata tra il 1957 il 1989. L‟anno 1957 è fissato come data 

convenzionale di nascita ufficiale del cinema fantastico italiano con il film I vampiri, di Riccardo 

                                                 
35

Cfr.S. Venturini, Horror italiano, p.11. 
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Freda, citato, da molti testi che si sono occupati di fornirne un profilo storico
36

.Va comunque 

rilevato che esistono produzioni ascrivibili al fantastico molto prima del‟57già a partire dal muto, 

con L’Inferno o il Pinocchio (1911)di Giulio Antamoro o in seguito con il filone fanta-mitologico di 

Cottafavi o Freda. L‟argomento verrà approfondito successivamente in modo dettagliato, 

principalmente per comprendere lo sviluppo tardivo di un filone commerciale, che prima del„57 non 

c‟era ancora stato. C‟è da supporre che l‟ondata del neorealismo del primo Dopoguerra, esauritasi a 

poco a poco abbia, nonostante tutto, permeato l‟Italia di un humus realista, che ha fatto da frizione 

al fiorire di altri linguaggi o generi cinematografici. L‟occulto, l‟inspiegabile, la fantascienza, per 

motivi storici e culturali non hanno avuto un così grande terreno fertile, nemmeno in letteratura
37

, 

per cui l‟attenzione dei produttori e dei distributori e della critica militante non poteva che rivolgere 

più attenzione, almeno per buona parte degli anni Cinquanta, al massimo alla commedia di costume 

o ai film di impegno civile. 

L‟Italia non è ancora pronta ad accettare queste nuove forme espressive e il fantastico è ancora un 

genere di nicchia; ben presto viene via via portato a compimento l‟evoluzione del genere con canoni 

ora ben individuabili, grazie anche alla forza propulsiva dei movimenti di emancipazione 

femminile, desiderio di libertà e uguaglianza, l‟allargamento del mercato.  

Questi cambiamenti storico-culturali, come il boom economico, l‟allargamento dei mercati, il ruolo 

sempre più preminente di Cinecittà come polo d‟attrazione anche per Hollywood, la nascita in 

Francia della Nouvelle Vague, permettono una sperimentazione verso nuovi generi, per i quali si 

comincia a registrare una regolarità di produzione sempre più frequente.  

Se gli anni Sessanta sono caratterizzabili per lo più per la presenza di Mario Bava, Riccardo Freda e 

Antonio Margheriti, abili artigiani del filone gotico-fantastico, con venature macabro-morbose, 

negli anni Settanta vengono sistematizzati molti motivi degli anni Sessanta e si consolida il “giallo 

all‟italiana”, con la nascita artistica di Dario Argento, un colosso che, nel corso degli anni, si pone 

al di sopra e fagocita il prodotto “medio-basso” riconducibile alla produzione di serie, assurgendo a 

modello ispiratore. 

Anche il genere giallo gode, comunque, in Italia di una lunga tradizione, soprattutto in campo 

letterario. È proprio dalla collana Mondadori di polizieschi dalla copertina gialla, che il termine 

                                                 
36

 Tra questi testi vanno citati,M.Colombo, A. Tentori, Lo schermo insanguinato, Solfanelli Editore, Chieti, 1990. 

A.Bruschini.,A.Tentori, Operazione paura: i registi del gotico italiano, Puntozero, Bologna, 1997; L. Cozzi, A. Tentori, 

Horror made in Italy. Il cinema gotico e fantastico, vol. I-II-III, Mondo Ignoto, Roma, 2001-2003;  T.Mora , Elegia per 

una donna vampiro. Il cinema fantastico in Italia 1957-1966, inStoria del cinema dell’orrore, vol. 2, Fanucci, Roma, 

2002;  F. Di Chiara, I tre volti della paura. Il cinema horror italiano (1957/1965), Ferrara, Unifepress, 2009. 
37

Il romanticismo letterario italiano, la cui data ufficiale di avvio risale al 1816,a  differenza di quello inglese o tedesco, 

prende una forma diversa rispetto al gotico d‟oltralpe e si concentra più sul romanzo storico, nell‟ambito di una corrente 

realistica, sulla spinta di istanze risorgimentali. È importante ribadire questa differenza poiché gli stilemi e gli stereotipi 

sette-ottocenteschi presenti anche nei primi film gotici italiani sono derivati dai romanzi inglesi, poiché una vera 

consapevolezza del fantastico in Italia si è sviluppata molto dopo gli anni Sessanta del Novecento. 
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prende piede e che verrà utilizzato all‟estero per riferirsi però specificamente al modello 

argentiano
38

. 

Il cinema italiano, invece, ha prodotto sin dagli anni Trenta gialli di vario tipo, sia film d‟inchiesta, 

sia film ad enigma, via via sino a pellicole in cui l‟elemento dell‟angoscia e dello spavento si è fatto 

preponderante. 

Il primo film giudiziario italiano risale al 1930, Corte d’ Assise, di Guido Brignone, ma è 

soprattutto con Il treno delle 21.15 (Amleto Palermi, 1933), che si possono ritrovare gli ingredienti 

più comuni del genere: il delitto, l‟investigatore improvvisato, il colpevole mascherato. 

Anche Ossessione (Luchino Visconti, 1943), oltre a essere considerato il progenitore del 

neorealismo, in realtà è anche un omaggio alla letteratura hard-boiled americana, grazie alla libera 

trasposizione del romanzo di James Cain, Il postino suona sempre due volte. Dopo Ossessione 

l‟ambientazione rurale viene a poco a poco abbandonata a favore di quella urbana, per favorire 

storie di malavita, violenze, morbosità, con personaggi mutuati proprio dal milieu metropolitano: 

senzatetto, prostitute, speculatori edilizi. 

La cornice realistica fa sempre da sfondo, fino al film La ragazza che sapeva troppo di Mario Bava 

del ‟62, ove viene esaltato uno stile visivo basato su particolari effetti-luce e l‟ambientazione 

cittadina romana diventa il luogo dell‟inverosimiglianza e di atmosfere suggestive e irreali.  

Da questo momento in poi il giallo e l‟horror gotico sono i due filoni di riferimento che si 

incrociano e si sfidano vicendevolmente a occupare il mercato nostrano almeno per tutti gli anni 

Ottanta.  

Ciò nonostante dal punto di vista qualitativo i film presi in esame attraversano un ampio ventaglio 

di mode e di cambiamenti culturali, tenendo conto che i tre decenni che ne costituiscono il corpus, 

sono di fatto, profondamente diversi l‟uno dall‟altro. 

Tutti i film, a partire dagli anni Sessanta, come in parte già accennato, pur nella loro 

differenziazione in generi e sottogeneri, mantengono dei motivi trasversalmente ricorrenti, che 

vengono sempre riadattati e riutilizzati a seconda del contesto culturale.  

Quindi  compito della ricerca sarà di rintracciare alcuni elementi che ci serviranno a tentare di 

delineare una tradizione che nasce e si rinnova tra il 1957 e il 1989, focalizzando l‟attenzione non 

tanto sull‟effettiva storia del cinema thriller e horror italiano così come si è prodotta, rintracciabile e 

recuperabile su testi di tutto il mondo, ma di comprenderne l‟evoluzione della tipizzazione 

femminile, dal punto di vista rappresentativo e narrativo, testuale ed extratestuale, con particolare 

riferimento ai decenni successivi agli anni Sessanta. 

                                                 
38

 Si veda M.J. Koven, La dolce morte. Vernacular Cinema and The Italian Giallo film, The Scarecrow Press, Lantham 

Maryland, Toronto, Oxford, 2006. 



 

22 

 

L‟annata che chiude l‟intervallo di tempo, specularmente a quella di apertura, non dev‟essere intesa 

come una interruzione definitiva della produzione delle pellicole horror/fantastiche, e quindi 

un‟epoca pertanto conclusa. Tale produzione, pur nel suo diradarsi e degradarsi sempre più verso il 

mercato home video, non godendo sempre di una distribuzione sul grande schermo, non cessa di 

esistere, anche se si è esaurito un vero e proprio modello produttivo e l‟orientarsi verso delle 

politiche distributive che penalizzano il cinema fantastico in Italia è dovuto principalmente alla crisi 

produttiva dell‟intero sistema dei generi in Italia, cominciato negli anni Settanta. Sia per dati di 

incasso, sia per numero di film prodotti durante un‟intera annata cinematografica, tale crisi 

produttiva si riferisce ai film di tutti i generi, eccetto la commedia, che continua a sopravvivere 

come unica risorsa delle cinematografia nostrana. Tuttavia, il passaggio che alla fine degli anni 

Ottanta segna sopra ogni cosa una svolta epocale è l‟ingerenza delle case di produzione televisive 

nel sistema produttivocinematografico, che con i loro co-finanziamenti cercano di sopperire alla 

mancanza di fondi di un‟industria del cinema nostrano che sta sempre di più scomparendo. La 

conseguenza di ciò è in contropartita un piegarsi del cinema alle condizioni di distribuzione del 

piccolo schermo, le quali impongono un livellamento creativo in favore di politiche di fruizione 

esclusivamente televisiva e per un certo tipo di pubblico. 

Per quello che attiene il cinema fantastico italiano si può notare una cospicua partecipazione di 

Reteitalia
39

, già a partire dal 1986, con il film Morirai a mezzanotte di John Old jr (Lamberto Bava) 

e in seguito in pellicole tutte distribuite tra il 1988 e il 1989
40

. 

Gli anni Ottanta rappresentano, tuttavia, forse l‟ultimo decennio di successo e di notorietà 

dell‟horror e del fantastico nostrano, stando anche ai dati raccolti da Paolo Russo, dai quali si evince 

che tra il 1977 e il 1985 su 1300 i film di tale genere prodotti, essi rappresentino il 6% del totale; 

una cifra bassa, ma comunque significativa se rapportata alla concorrenza del predominio della 

commedia.
41

 

Inoltre si evidenzia come proprio negli anni Ottanta, mentre in Italia il piccolo schermo stia 

sottraendo in modo esponenziale gli spettatori alle sale, si verifichi una certa visibilità del nostro 

cinema sugli schermi di oltreoceano, tanto da riuscire a influenzare in parte quello americano, 

inizialmente ispiratore di molto cinema degli anni Sessanta. 

                                                 
39

 Società fondata da Carlo Bernasconi nel 1979 inizialmente per acquistare nascenti prodotti televisivi da mandare in 

onda sulle reti Fininvest; in seguito negli anni Ottanta arrivò a produrre più di 200 film e si fuse insieme con la Silvio 

Berlusconi Communications. 
40

Caramelle da uno sconosciuto (1987); Le foto di Gioia (1987); Spettri (1987); Un delitto poco comune (1988); 

Mamba (1988); Il nido del ragno (1988); Pathos-segreta inquietudine (1988); Sotto il vestito niente II (1988); La chiesa 

(1989); Maya (1989). 
41

 Cfr. P. Russo, Mettere in scena l’angoscia. Dario Argento e l’horror, in V. Zagarrio, Storia del cinema italiano, vol. 

XIII (1977-1985),  Marsilio, Venezia, 2001. 
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Le cifre dei film prodotti anno per anno subiscono una fluttuazione in negativo negli anni Ottanta, 

ma è ben poca cosa rispetto al decremento massiccio dei Novanta. 

Si passa da una produzione di circa 37 film nel solo 1972 (annata molto prolifica per il cinema 

italiano in generale), ai 19 del 1980, fino ai 15 del 1988. Nel‟ 92 su una produzione totale di 152 

film annui, i thriller/fantastici si attestano su 4
42

. 

 

Il metodo di ricerca ha previsto un‟analisi prima di tutto quantitativa della presenza della figura 

femminile nel cinema fantastico italiano. 

Far cadere l‟accento sulla presenza è assai importante per poter definire in che misura sia legittimo 

poter parlare di ruolo consistente della donna nelle singole pellicole, al di là di ciò che è stato detto 

con probabile imprecisione metodologica in molti studi del caso
43

. 

L‟analisi estensiva delle pellicole ha consentito di fare alcuni primi rilievi di cui si darà conto nel 

prossimo capitolo. Essa ha permesso anche di articolare il corpus in alcune famiglie di film. 

 

 

 

1.3.1 Film a prevalenza femminile 

 

Il primo lavoro di classificazione, basato su una metodologia di tipo induttivo, è stato quello di 

isolare i film dove si poteva riscontrare un numero superiore di presenze femminili all‟interno 

dell‟intero cast di attori; in altri termini film incui il numero di attrici femminili prevaleva rispetto 

agli attori maschili,una mera e grezza operazione di conteggio. 

Il criterio adottato riguarda personaggi femminili accreditati (principali e non principali)  

Dei 324 film del totale censiti (thriller, gotico e splatter-movie) nel range temporale considerato 

1957-1989, i cast a prevalenza femminile sono 34. 

La cifra esigua può indurre a considerare il fatto che la costante presenza di attrici e personaggi-

donna sia una ricorrenza misurabile longitudinalmente di film in film in senso temporale e assai 

meno quantificabile all‟interno di uno spazio filmico relativo a una pellicola. 

Per fare più chiarezza, il cinema fantastico italiano difetterebbe, quindi, di un gran numero di film 

totalmente “al femminile”, considerati anche alcuni cast non corali di per sé poveri di attori, nei 

quali la presenza femminile supera magari solo di un‟unità quella maschile. 

Si veda, nella pagina seguente, il grafico a completamento. 
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Cfr .www.archiviodelcinemaitaliano.it 
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 Cfr. il più recente, S. Iachetti, La paura cammina con i tacchi alti, Il Foglio, Piombino, 2017. 
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1.3.2 Film corali 

Sono intesi come film dove non c‟è una marcata distinzione tra personaggi primari  e secondari, ma 

il loro peso narrativo è simmetrico, sullo stesso piano. Non vi è un personaggio collocato 

gerarchicamente che prevale sugli altri e che funge da vettore, ma i personaggi sono distribuiti 

orizzontalmente intorno a un baricentro narrativo. 

Una parte di questi film corali qui sopra definiti sono attinti dalla precedente famiglia, i film a 

prevalenza femminile. 

Possiamo a tale proposito citare Nude si muore (1967), La casa sperduta nel parco (1980), 

Anthropophagus (1980). 

Una prima sottodistinzione dei film corali riguarda quindi quelli a prevalenza femminile, di cui 

abbiamo già detto e quelli a prevalenza maschile. 

Si possono inoltre individuare due tipologie di film corali, una la cui azione è quasi sempre svolta in 

un monoambiente o in pochissimi ambienti; gli omicidi sono pretestuosi o accessori e illustrano 

prevalentemente raffinati quanto cruentimodus operandi dell‟assassinio. Sullo sfondo vi è 

comunque un antefatto intorno a cui sono costruite e giustificate le scene di morte, ma i raccordi 

narrativi sono deboli, le incongruenze logiche sono parecchie. 

La seconda tipologia riguarda film corali dove i personaggi vivono inseriti in una rete di relazioni 

più solide e il loro scavo psicologico è decisamente meglio definito e abbozzato. 

Solitamente il canovaccio-tipo è un gruppo di persone immerse in un vero e proprio mistero giallo, 

non vi è necessariamente una deriva verso lo splatter e lo slasher e nemmeno un numero elevato di 

omicidi. Rimane comunque invariato il ricorso a pochi ambienti e a numerosi personaggi nessuno 

dei quali riveste un ruolo primario.  

Tra le due tipologie rilevate ciò che le differenzia davvero è l‟articolazione della spazialità, nel 

primo caso vi sono al massimo due ambienti per lo più al chiuso e nel secondo caso una serie di 

luoghi che si moltiplicano esponenzialmente o l‟alternanza di interni ed esterni. 
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La scelta e l‟idea di censire i film corali, al di là della presenza femminile cospicua o meno, è stata 

motivata dal tentativo di prendere a campione un genere particolare di pellicole affini al sottogenere 

slasher americano, per poter verificare nei capitoli successivi l‟attendibilità della presenza e della 

modalità di rappresentazione della figura della final girl
44

. 

 

 

1.3.3 Film con protagonisti primari femminili 

 

L‟ultima tipologia di pellicole prese in considerazione è quella in cui compaiono personaggi 

principali, intesi come primi protagonisti. 

Come nell‟esempio precedente dei film corali, anche in questo caso, vi è un modello narrativo di 

riferimento e tale modello si basa sulla narrazione classica. 

Per “primo protagonista” infatti intendiamo qui il personaggio goal oriented, agente causale del 

plot, la cui posizione sociale e sentimenti costituiscono l‟ossatura della storia. 

                                                 
44

 L‟espressione è desunta dalle studiose americane Vera Dika e Carol J. Clover, che hanno tratto il ruolo della 

protagonista femminile all‟interno del sottogenere slasher. La ragazza finale è colei che nel film ha il ruolo di salvarsi 

di fronte alla persecuzioni e alle avversità, ultima eroina sopravvissuta a una serie di angherie e omicidi.Cfr. C.J.Clover, 

Men, Women, and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press1992, cit.p.260 e cfr. V. 

Dika, American Horrors: Essays on The Modern American Horror Film, cit.p.93. 

FILM MONO-AMBIENTE

• L’amante del vampiro (1960)

• 5 bambole per la luna d’agosto 
(1969)

• Reazione a catena aka Ecologia 
del delitto (1971)

• Ciak, si muore! (1974)

• Thrauma (1979)

• Antropophagus (1980)

• La casa sperduta nel parco (1980)

• Murder Obsession (1981)

• Notturno con grida (1982)

• Camping del terrore (1987)

• Killing Birds (1988)

• Streghe (1989)

FILM PLURI-AMBIENTE

• Nude si muore (1967)

• Gatti rossi in un labirinto di 
vetro (1974)

• L’assassino ha riservato nove 
poltrone (1974)

• L’uomo, la donna, la bestia-
Spell(1977)

https://en.wikipedia.org/wiki/Men,_Women,_and_Chainsaws
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Donne quindi che hanno il compito di risolvere un mistero, sulle quali si accentra per lo più 

l‟identificazione dello spettatore o donne che sono comunque coinvolte in prima persona per tutta la 

durata del film in una situazione che le mette in pericolo di vita. Il loro ruolo primario le distingue 

dal ruolo secondario di semplici vittime, personaggi piatti, non funzionali alla narrazione. 

Non è stato difficile individuare personaggi di questo tipo che comunque non mancano. Nei capitoli 

successivi verranno però discusse alcune criticità che spesso fungono da interferenza al modello 

classico di personaggio e che sembrano incrinare un modello forte per propendere verso una 

narrazione debole. 

 

Quantitativamente i risultati ottenuti attestano 89 protagoniste su 324 film. Sommando in definitiva 

le singole classi analizzate possiamo in definitiva raggiungere la quota di 146 su 324, una cifra che 

si attesta a meno della metà del totale. Non sono state però prese in considerazione il numero delle 

vittime non protagoniste assassinate in ogni pellicola, ritenendo questo censimento superfluo per 

essenzialmente il seguente motivo: si ritiene come condizione sufficiente la presenza di almeno una 

vittima assassinata per film, dato che comunque si può ritenere verificato.  

Considerando già il solo numero delle vittime presente in ogni film dei 324, quasi sempre superiore 

all‟unità, è già possibile pronunciarsi affermativamente sull‟onnipresenza di figure femminili nel 

corpus preso in esame. 

Una volta accertata la presenza quantitativa l‟ulteriore passo nello svolgimento della ricerca è stato 

delineare un profilo qualitativo della figura femminile, che possa riprodurre una 

modellizzazione/cluster di riferimento. 

Questo profilo è costruito preliminarmente sul livello della rappresentazione, della narrazione e 

dell‟enunciazione. Il livello di rappresentazione si basa sull‟analisi della persona e del personaggio 

nel suo essere statico (tratti fisici e culturali), mentre il livello narrativo attribuisce un ruolo e una 

funzione al personaggio con un profilo attanziale (il porsi nell‟azione  e il relazionarsi con gli altri 

personaggi per giungere alla modificazione di uno o più eventi); completano l‟analisi il sistema dei 

valori (istanza deontica e istanza volitivo-bulestica) e il livello enunciativo, attraverso il punto di 

vista. 

 

 

 

 



 28 

CAPITOLO 2 

 

LA RAPPRESENTAZIONE FEMMINILE NEL CINEMA HORROR CONTEMPORANEO 

 

 

INTRODUZIONE 

 

Prima di addentrarsi in una vera e propria analisi sulla figura femminile nel cinema italiano, occorre 

contestualizzare la ricerca empirica all‟interno di un vero e proprio dibattito sulla nozione di 

rappresentazione femminile, alla luce dello sviluppo storico del sistema dei media, così come 

collocato nell‟arco temporale prescelto. 

Il rapporto, infatti, tra rappresentazione cinematografica e corpo femminile necessita di un 

approfondimento teorico che fa scorgere una stratificata complessità, a differenti livelli 

epistemologici e culturali. 

In definitiva, la donna e il suo corpo innescano un dibattito all‟interno di una costellazione di 

significati che si dispiegano all‟interno di ambiti quali quelli storico-sociologici, quelli degli 

audience studies e di una pragmatica della comunicazione mediale. 

Oltre al corpo della donna come pura immagine grafica ci interessano le sue significazioni 

intermediali all‟interno del sistema dei media. 

La cosa, poi, acquista un ulteriore valore di stimolo se la donna di cui vogliamo trattare abita il 

genere horror occidentale del secondo dopoguerra. 

Il genere horror per le sue caratteristiche, che verranno accennate ed esemplificate, in sé nasconde 

differenti problematiche circa la mediatizzazione della donna, spunti di riflessioni che, come si è 

visto, sono stati messi al centro dell‟attenzione per costruire questo progetto di studio. 

Il primo paragrafo, quindi, tratterà innanzitutto dal punto di vista teorico alcune categorie storico-

culturali, quali eccesso, choc, termini ombrello che sintetizzano efficacemente il complesso 

rapporto che un insieme di arti visive, tra cui il cinema di genere horror hanno intrattenuto con la 

periodizzazione di riferimento tracciata e fissata in questo testo; se da un lato verranno definiti in 

via del tutto trasversale i concetti sopracitati, dall‟altro verranno anche individuate delle costanti 

culturali applicabili all‟oggetto filmico, convenzioni formali che,dalla tecnologia, passino a 

organizzare l‟esperienza di realtà nella cultura esistente,delineando la propria validità a livello 

simbolico e universale. 

La donna, quindi, diventa uno degli elementi espressivi inscritti nel perimetro di queste costanti, che 

assunte dall‟oggetto filmico, diventano parte integrante di un discorso teoretico sul cinema horror. 
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Il secondo paragrafo sposta l‟attenzione sul cinema americano degli anni Settanta e Ottanta e su 

teorie di gender formulate da studiose della seconda e terza ondata del femminismo, come Linda 

Williams, Barbara Creed, Carol J.Clover, ritenute indispensabili come unico punto riferimento 

teorico per muovere verso un confronto con il cinema italiano. Avendo,quindi, un vuoto 

bibliografico per ciò che riguarda teorie di gender relativamente al cinema horror-fantastico 

italiano, gli studi americani ci forniscono una buona base di partenza per rintracciare analogie e, 

possibili differenze, per ciò che concerne il sistema produttivo dei generi e la rappresentazione della 

figura femminile.    

 

2.1 La corporeità femminile mediatizzata: choc, eccesso, frammentazione 

 

Preliminarmente a qualsiasi discussione intorno alla corporeità femminile così come tematizzata nel 

film horror in sé, è necessario rintracciare i fondamenti culturali del genere, come si è evoluto nella 

società industriale del dopoguerra.  

L‟horror, infatti, non può non essere considerato come uno dei tanti esempi di quella lenta 

rivoluzione della comunicazione mediale, che, a partire dagli anni Sessanta in America, ha investito 

la cultura di massa, anche attraverso TV e musica, per poi diffondersi in Europa. Il cinema 

fantastico italiano, di fatto, si trova a riflettere questi cambiamenti epocali attraverso film, che, 

almeno negli anni Sessanta, tendono a riprodurre stilemi extra-nazionali. 

 

Il film horror americano dal 1968 in avanti rappresenterebbe una sintesi tra un prodotto 

sostanzialmente conformista e inquadrato nel piacere consumistico di massa (exploitation)
1
 e arte 

alta, costituendosi come paradigma sovversivo del sistema. 

In definitiva l‟horror diventa un prodotto di critica anti-borghese, ma ricondotto all‟interno di un 

linguaggio e di strutture testuali proprie della cultura di massa, basate sull‟intrattenimento e 

l‟evasione. 

Tuttavia, questo genere, provvederebbe a destabilizzare e a decostruire simboli del tradizionale 

conformismo borghese, quali famiglia, religione, educazione
2
 , ma, in ogni caso se è in qualche 

                                                 
1
Molti studiosi tra cui Adorno, Horkheimer, Baudrillard e Lyotard, hanno letto la società contemporanea post-68 come 

un‟implosione un collasso culturale generalizzato, dominato e diretto dal neo-capitalismo, che ha imposto falsi bisogni e 

falsi piaceri, per tenere la massa inconsapevole dei propri gusti effimeri ed esercitare un potere consumistico. Si è 

quindi venuto a creare una distinzione tra arte alta e bassa, la prima a tutela del potenziale sovversivo contro l‟ideologia 

capitalistico-consumistica dominante, la seconda rappresentante della cultura e dell‟etica borghese.Il piacere di massa è 

stato anche definito speciousgood (bene capzioso). Cfr.  Adorno, Theodor W., “Culture Industry Reconsidered”, trans. 

Anson G. Rabinbach, New German Critique 6, Fall 1975, p. 17. 
2
Diversi studiosi si sono occupati dell‟horror anche metafora della distruzione di regole e tabù sociali dell‟Occidente, 

Robin Wood identifica nell‟horror una possibilità di liberazione dalla surplus repression un processo attraverso il quale 
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modo lecito parlare di“rivoluzione”  è parimenti significativo rivolgersi prima ai linguaggi mediali e 

ai codici espressivi e culturali, che possono essere sussunti sotto la categoria di “contemporaneità”. 

La contemporaneità occidentale trova la sua modalità di espressione migliore nel concetto di 

postmoderno. Frederic Jameson ne definisce meglio le sue caratteristiche: non soltanto una 

condizione del sapere, ma un tratto culturale forte sotteso all‟ideologia mercificante del tardo-

capitalismo e della società dei consumi
3
. 

Jameson, inoltre, ritrova proprio negli anni Sessanta il decennio-chiave della svolta postmoderna: 

 

The 1960s are in the many ways the key transnational period, a period in which, the new international order 

(neocolonialism, the Green Revolution, computerization and electronic information) is at one and the same time set in 

place  and is swept and shaken by its own internal contradictions and by external resistance
4
. 

 

I paradigmi di riferimento sono, a sua volta, le costanti culturali della modernità perdurate per 

secoli, giunte ora a un punto di rottura. I caratteri di tale modernità sarebbero riconducibili alla 

razionalità cartesiana, alla fiducia nel progresso, all‟unitarietà della storia e del sapere positivo ed il 

loro tramonto ha avuto un iniziale effetto destabilizzante e dispersivo sul sistema dei media, sulla 

critica cinematografica, sull‟opinione pubblica. 

Tuttavia, la configurazione di un nuovo paradigma storico e sociale si è ben radicato e strutturato in 

una nuova Weltaanschuung. 

Isabel Cristina Pinedo intravede in questa Weltaanschauung postmodernista una generale instabilità 

e collasso di molti punti di riferimento (narrativi, sociali, politici), ma riconosce, tuttavia, che questi 

cambiamenti non hanno avuto luogo attraverso un evento traumatico preciso, semmai sono il frutto 

di alcune rivoluzioni epocali che hanno costellato la civiltà occidentale, come la guerra fredda, le 

battaglie per i diritti civili delle donne e degli omosessuali nel corso degli anni Sessanta
5
. 

In tutto questo, il cinema horror e fantastico accoglierebbero magistralmente quell‟istanza di 

rinnovamento che si estrinseca attraverso un rifiuto della verità, del realismo, della coerenza 

narrativa, a favore di instabilità, inverosimiglianza, di un netto contrasto tra essere e apparire, 

nonché in un incremento della rappresentazione della violenza. 

                                                                                                                                                                  
gli uomini sono costretti ad assumere ruoli identitari basati sul patriarcato, il capitalismo e l‟eterosessualità. Cfr. R. 

Wood, From Vietnam to Reagan…and Beyond, Columbia, New York, 2003,p.63; Similarmente, nche Stephen Prince 

ribadisce l‟assoluto ruolo dell‟horror di fare esplodere le contraddizioni della società occidentale. Cfr. S. Prince, Dread, 

Taboo, and The Thing: Toward a Social Theory of Horror Film, in ID, The Horror, cit.p.122. 
3
Cfr. J.Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano, 1989, p.10. 

4
Cfr. J. Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, in Foster, Hal (ed.by), The Anti-aesthetic: Essays on 

Postmodern Culture, Bay Press, Part Townsend, Washington, 1983, p.113. 
5
I.Pinedo, Postmodern Elements of the Contemporary Horror Film, in S.Prince, The Horror Film, Rutgers University 

Press, New Brunswick, NJ 2004, p. 86. 
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Il linguaggio dell‟horror, si potrebbe definire, perciò, come uno dei tanti negatori dei presupposti e 

dei principi della modernità menzionati finora.  

L‟horror ha ridefinito la nozione di gusto e lo sguardo spettatoriale e si inserisce in quella che 

Laurent Jullier ha definito “postmodernità filmica”, connotata anche da “immersività” e “pluri-

sensorialità”
6
. Immersività e pluri-sensorialità come peculiarità di stile cinematografico volto a 

coinvolgere lo spettatore con un sovraccarico di sensazioni percettive, si attaglierebbero meglio di 

altre, anche al genere che stiamo trattando, amplificando a dismisura quella che era in origine la 

funzione del dispositivo cinematografico, scioccare e stupire.Molti sono stati gli studiosi che hanno 

associato il medium filmico allo choc di stimoli sensoriali, di per sé un intrinseco e implicito modo 

di “narrare”
7
 lo spavento e l‟orrore

8
. 

A tal proposito David Scott Diffrient parla di cinematic sensationalism istituendo un parallelismo 

tra cinema horror contemporaneo e cinema delle origini: 

 

The idea that the 'cinematic sensationalism' of contemporary horror films gestures back to early film spectatorship and 

reception is not a novel one. Many historians of horror have located its origins in early cinema, among them David 

Bartholomew, who dates the film genre “back to the Lumiere brothers‟s 1895 exhibition of A Train Entering a Station, 

a short documentary sequence to which early audiences reacted with a frenzy, ducking away from the seemingly 

onrushing train on the screen and fleeing the auditorium in fear. Of course, the Lumieres‟s little film was not a horror 

film as we‟ve come to know it, but it provoked fear and psychological unease in its audiences
9
. 

 

L‟horror, in sintesi, recupera l‟immagine-sensazione del cinema e anticipa le realtà virtuali dei 

videogiochi, pur mantenendo un‟ apparente conformità a racconti lineari e narrazioni discrete e una 

forma bidimensionale. 

L‟aggettivo “apparente” non deve infatti suonare casuale, proprio perché l‟horror fa deflagrare i 

binari di un prevedibile schema tracciato, distrugge un andamento ordinato che poggia su 

aspettative; è proprio il racconto a farne le spese, proprio perché il sovraccarico di immagini 

scioccanti, l‟ipervisibilità, la turbolenza e l‟eccitazione devia l‟attenzione dello spettatore 

dall‟astrazione di un intreccio, alla concretezza dei contenuti: individui e oggetti sulla scena. 

L‟evento isolato assorbe lo spettatore e diviene pregno di significazione, importanza, per un istante, 

tutto il resto subisce una sorta di epoché. 

                                                 
6
Cfr., L. Juillier, L’écran postmoderne. Un cinéma de l’allusion e du feu d’artifice, L‟Harmattan,Paris 1997, tradit.  Il 

cinema postmoderno, Edizioni Kaplan, Torino, 2006, p.38. 
7
 Virgolettato mio. 

8
 Per un approfondimento sulla storicità e sulla violenza dell‟immagini nei dispositivi dei media si veda A. Pinotti, A. 

Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Piccola Biblioteca Einaudi, Milano, 2016. 
9
Diffrient, David Scott, A Film IsBeingBeaten. Notes on the Shock Cut and the MaterialViolence of Horror, in Hantke, 

Steffen (ed. by), Horror Film. Creating and Marketing Fear, University Press of Mississippi, Jackson 2004, Nota 4, 

pp.231-232. 
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Gradualmente lo choc (rumori di scena inaspettati, urla, sequenze truculente) cede il posto ad un 

provvisorio ritorno alla tranquillità, alla ragionevolezza. È tuttavia la forma dell‟eccesso a produrre 

un movimento centrifugo che frammenta l‟intreccio, distanziando lo spettatore da un “prima” 

rassicurante. Il “dopo” è un affacciarsi all‟ignoto, all‟esasperazione, a un intollerabile controllato.  

La pervasività dell‟eccesso, che, una volta conosciutone i meccanismi diviene anch‟esso forma 

prevedibile, tende a destabilizzare i limiti perimetrali di un senso comune moderno,si esplica su tre 

piani differenti: quelli del contenuto, che vedono l‟horror come un contenitore di valori condivisi 

violati (uno di questi tabù è proprio la rappresentazione della morte femminile o della sua 

mostrificazione, come corpo oltraggiato); quelli della forma (manipolazione del profilmico, 

frammentazione, violazione perpetua della continuità  e dell‟intero); quelli della fruizione (lo 

sguardo del pubblico, a cui si accennerà successivamente). 

È indubbio asserire che, da quanto detto sin qui, il genere horror/fantastico poggi almeno su questi 

principi cardini: la violazione di regole morali o estetiche e il suo debito nella costruzione di un 

nuovo linguaggio mediale che miri a una stimolazione sensoriale che vada oltre il semplice visivo. 

Per tentare una sintesi e una ricognizione, basta citare Bordwell che esprime questo passaggio 

storico, che parte dagli anni Sessanta, attraverso la nozione di intensified continuity
10

, una modalità 

per esprimere l‟eccesso e la plurisensorialità attraverso un‟accelerazione degli stili di ripresa e di 

uno diverso del colore e del suono.   

Anche quindi il ruolo del corpo femminile e la sua rappresentazione vanno valutati in stretto 

rapporto a tali distinzioni; vi è innanzitutto un corpo-icona che dovrebbe essere depositario di valori 

socialmente condivisi. Ma anche in questo caso, se ci atteniamo al considerare, per esempio, 

l‟opposizione al realismo (in Italia, la poetica neorealista) come un criterio fondamentale per non 

incorrere in fraintendimenti di sorta, dobbiamo ricordare che non sempre i personaggi femminili 

dell‟ horror rispecchiano in toto il loro essere quotidiano o il loro ruolo riconosciuto come tale nella 

società dominante e che soprattutto si muovono in un contesto assolutamente finzionale, dove 

qualsiasi cosa è lecita. Può esservi, quindi, anche per loro la violazione di una normativa etica 

consuetudinaria, per eccesso o per difetto. 

Confondere gli intenti, snaturerebbe quindi il messaggio dell‟horror, che, alla fine, è un non-

messaggio, basato sull‟appiattimento o ridimensionamento della causalità, della richiesta di ragioni 

cogenti, dello scandaglio psicologico dei personaggi, a favore di un interesse focalizzato a strategie 

tensive che possano risvegliare emozioni profonde, anche di natura erotica. Una tendenza 

all‟eccesso nell‟atto stesso della sua moltiplicazione, viene a perdere il proprio valore ontologico 

annientando ogni senso possibile. 

                                                 
10

Cfr. D.Bordwell, The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies, University of California Press, 

Berkley-Los Angeles-London, 2006, pp.115 e sgg. 
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A ciò si riconduce il corpo femminile filmico, lo sfruttamento della sua immagine al servizio di una 

camera espressiva. Il corpo filmico, diviene immagine e rifiuta qualsiasi sistema valoriale, è 

l‟oggetto in superficie sul quale si trasfonde un‟esperienza di tipo estetico-sensoriale di fantasia. 

La questione della significazione dell‟horror e delle sue possibili interpretazioni al di là di una 

semplice lettura manifesta è un problema tuttora aperto ed indagato, che non si intende affatto 

sottostimare. Tuttavia, ne va riconosciuta la difficoltà a formulare ipotesi convincenti, soprattutto 

per quel che attiene la nozione di corporeità femminile, facile preda di ovvi pregiudizi che 

discendono dall‟uso consumistico e reificato. 

È assai difficile pretendere di ricavare un‟etica o un‟ideologia positiva da un film horror, semmai è 

più congeniale parlare di amoralità, in virtù del fatto che molte regole vengono infrante. 

Il problema morale e intermediale dell‟uso del corpo femminile nell‟horror verrà trattato meglio nei 

successivi paragrafi. 

A conclusione di questo primo, l‟interesse è focalizzarsi a livello teorico sugli aspetti formal-

strutturali, in particolare sul rapporto tra immagine-corpo e stili mediali di rappresentazione. 

Al corpo-immagine non sfugge, infatti, un‟altra categoria tipica del postmoderno, quella della 

frammentazione. 

La frammentazione, già stata nominata, agisce, quindi, in ambito mediale,innanzitutto come 

strategia disgregante che vuole interrompere la narrazione lineare e alterare spazio, tempo e 

narrazione; in secondo luogo la frammentazione post-moderna si manifesta come decostruzione di 

un‟unità contestuale per ricostruirla come conglomerato di nuovi codici,  citazioni o segni. 

Non è però questa seconda valenza della frammentazione che interessa al nostro discorso, nel 

cinema horror del periodo considerato è piuttosto da mettere in rilievo una strategia disgregativa che 

si compie a livello filmico,attraverso l‟impiego di camere espressive immotivate, che vogliono 

rendersi autonome rispetto all‟azione, acquisendo non più una funzione referenziale, ma piuttosto 

una funzione emotiva, slegata da rapporti causali.  

Le varie alterazioni si riassumono principalmente in effetti acronici e anisocronici (ralenti, 

flashback, flash forward), segmenti discorsivi non causali, annullamento della distanza (primi 

piani/dettagli). Questo differenziarsi stilistico e storico della rappresentazione riguarderà in un 

secondo tempo l‟analisi comparativa di alcuni film presi in esame. 

A livello del corpo-immagine, il cinema dell‟orrore procede,ad esempio, nei confronti della figura 

femminile, attraverso un continuo gioco di avvicinamento/allontanamento della cinepresa. In un 

recente articolo apparso su “Bianco & Nero”, Massimo Locatelli evidenzia come lo zoom, a partire 

dal 1963, diventi di uso frequente e comune nel cinema internazionale, ma soprattutto sottolinea il 

suo impiego nel giallo all‟italiana come meccanismo accentuativo e moltiplicatore di emozioni, 
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volto a favorire in massima parte un‟esperienza fisica. È spesso in particolare il volto, meglio se 

femminile,oggetto di interesse dello zoom, come evince in questo passo. 

 

Quando la baronessa Graps di Operazione paura si guarda allo specchio nel suo castello di 

fantasmi, lo zoom spinge due volte verso il dissolvimento del volto in primissimo piano: una prima 

volta si blocca sull‟immagine riflessa, per voltarsi con un movimento a schiaffo e tornare sul vero 

primo piano: una prima volta si blocca sull‟immagine riflessa, per voltarsi con un movimento a 

schiaffo e tornare sul vero primo piano della donna (emoziona charge)- da lì però il regista stacca e 

ripropone lo stesso primo piano nello specchio, e questa volta lo zoom si avvicina velocemente e 

così tanto da mandare fuori fuoco l‟immagine, fino ad aggiungere un effetto distorsivo che ne 

cancella del tutto o tratti umani e la stessa identità narrativa
11

. 

 

Il “corpo” qui si staglia sulla superficie dello schermo e modifica i rapporti spaziali con l‟ambiente. 

Non è in questione se questo corpo appaia nudo o vestito o se si presenti solo attraverso delle parti 

specifiche, come volto, mani, gambe, è semplicemente una pura sineddoche che incarna  il genere 

femminile. In ogni caso il gioco dialettico di avvicinamento/allontanamento, ribadendo che non 

riguardi soltanto paesaggi od enti inanimati, ma investi la corporeità,  è uno degli aspetti che sono 

più interessanti, per almeno tre ragioni: 

 

- Svela un possibile rapporto tra desiderio e identificazione spettatoriale, il corpo come richiamo, 

l‟esercizio di una pratica immersiva e di uno sguardo aptico
12

. Il corpo visto diviene anche corpo 

vissuto, con un tentativo attraverso la vicinanza di rompere la barriera dello schermo, di imporre la 

metafora dell‟invasività. L‟horror, dunque, richiama e respinge, seduce e si fa abbandonare. Sul 

tema della seduzione dello schermo è ritornato recentemente Mauro Carbone nello studio Filosofia-

schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, a sottolineare l‟ambiguità stessa del mezzo filmico 

che mantiene un rapporto doppio con lo spettatore, tale da configurarsi come una promessa non 

mantenuta, tipica della seduzione, che ammalia e abbandona
13

. L‟horror, quindi, più di altri generi 

vive alimentandosi di un forte potere attrattivo basato sulla consapevolezza fin dal principio di poter 

                                                 
11

Cfr. M. Locatelli, Lo zoom interminabile. Il giallo all’italiana nell’epoca delle emozione in “Bianco & Nero”, 587, 

gennaio-aprile 2017,p.106. 
12

Derrida, Deleuze e Gattari utilizzano l‟aggettivo “aptico” come sinonimo di “tattile”. Marcello Ghilardi lo spiega in 

questi termini: “L‟occhio che può vedere da lontano diventa un organo tattile. Nella vicinanza estrema, l‟occhio non 

vede più, punta e tocca come un dito. La sua funzione diventa quasi „digitale‟, non più ottica, ma „aptica‟, “poiché non 

oppone due organi di senso ma lascia supporre che l‟occhio stesso possa avere una funzione che non sia visiva”, cit. 19, 

Cfr. G. Deleuze-F. Gattari, Millesplateaux (Paris, Minuit, 1980), trad.it Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Istituto 

dell‟ Enciclopedia Italiana, Roma, 2001, p. 719, citato in M.Ghilardi, Derrida  e la questione dello sguardo, in 

“AestheticaPreprint”, Centro Internazionale Studi Estetica (91), aprile 2011, p. 19. 
13

 Cfr. M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016, 

pp.119 e sgg. 
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restituire un‟uscita dallo schermo, con le sue immagini angoscianti e disturbanti occupanti un range 

temporale limitato. 

- S‟instaura un isomorfismo tra una disgregazione filmica e profilmica del corpo femminile. 

Avvicinare o allontanare un corpo vuol dire esaminarlo, passarlo attraverso lo scandaglio dello 

sguardo. Il corpo quindi viene prima sezionato dallo sguardo, attraverso l‟uso della camera, per poi 

essere sezionato da un‟arma bianca oppure subisce un processo di metamorfosi soprannaturale (la 

mostrificazione o il cambiamento di identità) o è semplicemente è stravolto da passione o furia 

erotica (il coito). 

- Vi è l‟attribuzione di una significazione e di un contesto, il dettaglio-sineddoche viene 

necessariamente poi ricondotto all‟intero, a un plot, a un nesso di senso, a un sistema di valori 

attraverso il quale si esercita un giudizio classificatorio. Talvolta, l‟atto stesso del consumo della 

visione, produce un‟interpretazione che può fraintendere la natura del contenuto dell‟oggetto. Il 

corpo, come contenuto profilmico, diventa espressione d‟altro e viene inquadrato come stereotipo o 

tipo
14

. Tale distinzione è posta da Richard Dyer partendo dalla definizione di stereotipo mutuata da 

Lippman come processo di ordinamento e proiezione sul mondo, un insieme di dati che assunti da 

una società vengono codificati e categorizzati dagli individui che ne fanno parte. Ciò che dunque è 

importante per Dyer per l‟efficacia di uno stereotipo è l‟aspetto della rappresentazione e della 

codifica, regolate da finalità interessi o poteri politici
15

. Le rappresentazioni quindi nelle fiction 

costituiscono un processo di costruzione estetica importante. In Lippmann gli stereotipi sono per lo 

più definiti dalla loro funzione sociale
16

, mentre Dyer ricorre alla distinzione stereotipo/tipo per 

evidenziare due differenti modalità di caratterizzazione nella finzione
17

. 

Nella fiction il tipo riproduce tratti ricorrenti e generali di un personaggio che può essere impiegato 

in modo più aperto e più flessibile all‟interno del plot e ricoprire più ruoli (eroe, cattivo, ecc.), 

mentre lo stereotipo, dipende più strettamente dal coinvolgimento di categorie sociali e si mantiene 

più rigido nel delineare una demarcazione tra realtà e finzione. 

 

Gli stereotipi non solo tracciano, di concerto con i tipi sociali, la mappa delle linee di demarcazione dei comportamenti 

accettabili e legittimi, ma soprattutto insistono sulle linee di demarcazione esattamente in quei punti dove in realtà non 

ce ne sono. Questo è chiarissimo quando gli stereotipi hanno a che fare con categorie sociali che sono invisibili e/o 

fluide (…) Il ruolo dello stereotipo è quello di rendere visibile l‟invisibile, eliminando il pericolo che l‟invisibile ci 

colga di sorpresa
18

. 

                                                 
14

 Corsivo mio. 
15

Cfr. R.Dyer, Dell’immagine. Saggi sulla rappresentazione, Kaplan, Torino, 1993; ed.or. The Matter of Images, 

Routledge, London, 1993, p.19. 
16

Cfr.W. Lippmann, L’opinione pubblica, Donzelli, Roma, 1996, p.74. 
17

 Cfr. R.Dyer, op.cit., p.21. 
18

Cfr. Dyer, Ivi, p.24. 
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Lo stereotipo vuole quindi normatizzare la realtà più di quanto non lo faccia il tipo, lo stereotipo ha 

un potere astraente e unificante, volto a rispecchiare una realtà certa e immodificabile, anche 

quando la stessa realtà non gli corrisponde rigidamente.  

È proprio sul rapporto dialettico tra finzione e realtà, tra carattere tipizzante e romanzesco, tra 

un‟enunciazione transitiva e riflessiva, che si gioca il dibattito sul ruolo e la funzione della donna 

nel cinema horror, fluttuando tra dimensione fantastica e storico-sociale. 

 

 

2.2 Il corpo guardato: piacere e anti-piacere femminile. Differenti 

interpretazioni 

 

Dall‟analisi e dalle considerazioni precedenti possiamo, quindi, affermare che il film horror 

tematizza il problema della visione come segmentazione  del corpo fisico. 

D‟altro canto un processo di visione che mette al centro la corporeità (non di rado femminile, come 

si è visto) unita a una funzione emotivo-desiderante non può che organizzarsi intorno alla polarità di 

un osservatore e di un osservato. 

Nel paragrafo precedente abbiamo introdotto le premesse teoriche a un‟analisi dell‟osservato come 

corpo fisico; ora l‟attenzione si orienta a chi osserva, il soggetto interessato alla visione che 

andrebbe quindi a identificarsi con l‟oggetto della visione. 

Questa polarità soggetto-oggetto in realtà è ciò da cui si origina anche la questione del gradimento e 

della preferenza, del giudizio morale e dal ricavare un senso, come abbiamo visto, anche laddove 

questo senso non è legittimato a esserci. 

Dedicare attenzione anche tangenzialmente a problematiche legate agli audience studies  in realtà è 

soltanto apparentemente fuori luogo, in quanto è la natura degli stessi contenuti testuali del genere 

horror che più di ogni altri impongono interrogativi e una disamina sui modi di implicazione degli 

spettatori nel processo di visione. 

L‟impatto emotivo è la caratteristica principale e il fulcro di attrazione di un horror e lo sottolineano 

anche David Bordwell e Kristin Thompson
19

; è quindi una condizione inevitabile interrogare lo 

spettatore come indicatore per misurare il suo grado di identificazione. Poiché la paura artificiosa è 

resa possibile attraverso meccanismi proiettivi e immedesimativi, molte famose teorie e 

interpretazioni sull‟ horror vertono sul piacere e anti-piacere soggettivo, alcune delle quali mirano a 

                                                 
19

Cfr. D.Bordwell, K. Thompson, Film Art: An Introduction, MacGraw-Hill, New York, 1994, p. 157. 
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sessualizzare lo sguardo spettatoriale e a teorizzare una differenziazione uomo-donna che si 

riscontra nel piacere della visione. Si considererà nelle pagine seguenti in che modo e in quali 

termini possono sussistere tali differenze. 

Il quadro di riferimento teorico è la Feminist Film Theory, nata negli anni Settanta nell‟ambito dei 

visual cultural studies americani,ed ha avviato una vera e propria riflessione sul rapporto tra 

differenze di gender e rappresentazione cinematografica
20

 

Questi studi, nati nel solco dei Womens’ Studies
21

  si servono di un approccio psicanalitico, 

corroborato da teorie femministe e semiotiche e si sono focalizzati sull‟analisi dei rapporti tra 

piacere visuale e identificazione spettatoriale. 

Le domande di ricerca di molti studiosi e studiose, a partire degli anni Ottanta,si sono poi 

concentrate,ad esempio,su come il genere horror possa attirare determinate fasce di pubblico e se, in 

queste fasce, rientri proprio quello femminile. La questione sottesa è, in pratica, constatare se la 

frequente rappresentazione cinematografica di soggetti femminili in situazioni aberranti e di 

violenza provochi automaticamente una risposta di gradimento nella spettatrice oppure no. 

Il tema è complesso e le domande e le risposte sono strettamente dipendenti dai sistemi culturali di 

riferimento che variano nel processo storico di una società, sui quali i gender studies anglo-

americani hanno potuto riflettere. 

Il testo di Molly Haskell del 1974, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in Movies 

analizza il modo in cui le donne vengono ritratte nei film, mentre studiose come Tania Modleski,  

Carol Clover, Barbara Creed si sono concentrate sul piacere spettatoriale e sulla questione degli 

stereotipi femminili in ambito horror. 

Le posizioni emergenti testimoniano principalmente due modelli teorici tra loro antitetici: il primo 

mira a screditare il genere horror colpevole di rappresentare donne in ruoli asimmetrici o subalterni 

in chiave misogina; come conseguenza di ciò, l‟horror non può naturalmente essere di gradimento a 

un pubblico femminile poiché esso alimenta un piacere voyeuristico maschile di tipo sadico e 

negherebbe qualsiasi prospettiva di identificazione spettatoriale nella donna. Il secondo, invece, con 

cui questo studio vuole schierarsi, intende riconfigurare un percorribile spazio reale di 

ricongiungimento tra piacere e fruizione femminile. 

L‟implicazione misogina è una dominante, comunque, dell‟horror, a cominciare dalla naturale e 

implicita constatazione che tale genere sia rivolto per lo più a uomini. 

                                                 
20

Cfr. V.Pravadelli, Feminist Film Theory e Gender Studies, in P. Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi dei film, 

Laterza, Bari, 2006. 
21

 I Womens’studies nascono negli Stati Uniti in concomitanza con la seconda ondata del femminismo ed in breve 

divengono istituzionalizzati all‟interno delle università. Il loro campo intersciplinare si occupa di politica, società, 

storia, cultura, visti da una prospettiva femminile, nel tentativo di documentare a livello sociologico sviluppi e progressi 

dei movimenti delle donne. 
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Tale convinzione ha condizionato non poco la reputazione e l‟analisi di questo genere, a partire 

dell‟articolo-saggio di Laura Mulvey, Visual pleasure and Narrative cinema del 1975, uno dei 

primi studi della Feminist Film Theory, nel quale si viene a far coincidere posizione spettatoriale 

maschile e cinema hollywoodiano. 

Questo articolo apparso sulla rivista “Screen”
22

la Mulvey, ispirato alle concezioni psicanalitiche 

legate alla funzione desiderante del dispositivo cinematografico desunte da Jean-Louis Baudry, 

ancora non riguarda l‟horror in senso stretto, ma è divenuto un punto di riferimento per tutte le 

teorie successive: il cinema, come già anticipato, non fa, quindi, che riprodurre il modello della 

donna-spettacolo passiva, destinato allo sguardo del piacere maschile eterosessuale (male gaze). La 

donna hollywoodiana ha la sua forza nella bellezza come oggetto desiderio, non nell‟azione ed è 

quasi sempre personaggio adiuvante, non decide, non agisce. La posizione passiva femminile, 

ridotta a oggetto di pulsioni erotiche distruttive è lo spettacolo guardato.  

A conclusione del suo saggio la Mulvey scrive: “Woman as image, man as a bearer of the look”
23

. 

Tuttavia, nell‟81 la Mulvey, come fa notare anche Valerio De Simone
24

, rivede le sue posizioni con 

un aggiornamento del suo saggio, Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” 

inspired by Duel in the Sun”
25

. 

L‟autrice, ispirandosi alla lunga sequenza di lotta che compare in Duello al sole di King Vidor 

(1946), riconsidera l‟esperienza spettatoriale femminile e afferma che nulla impedisce alla 

spettatrice di identificarsi anche con gli attori maschili e di ricavarne piacere. 

Un successivo studio, quello di Mary Ann Doane, Donne fatali: cinema, femminismo e psicanalisi, 

sostiene che grazie al “mascheramento”
26

la spettatrice può potenziare il proprio narcisismo, amando 

un‟idealizzazione di sé sullo schermo o, in alternativa, può esercitare un‟identificazione nel sesso 

opposto. 

Tuttavia, questo parziale éscamotage che mira a trovare uno spazio di riferimento per la spettatrice 

donna all‟interno di film fortemente maschilizzati, non risolve il pregiudizio di fondo dell‟horror 

come genere misogino. 

Tale pregiudizio trae linfa vitale da una reificazione della donna che nell‟horror si estremizza 

rispetto ad altri generi, fondendo insieme il piacere maschile dell‟attrazione, ricorrente anche nella 

pornografia, con il piacere dell‟annientamento.  

                                                 
22

Cfr. L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in “Screen”, volume 16, (3), ottobre 1975, pp. 6-18. Lo stesso 

articolo è apparso sulla rivista italiana “Nuova DWF”, luglio-ottobre 1978. 
23

La donna come immagine, l’uomo come portatore dello sguardo. Cfr. L. Mulvey, Piacere visivo e cinema narrativo 

(1975), in ID., Cinema e piacere visivo, Bulzoni, Roma, 2013, pp. 29-42. 
24

Cfr. V.De Simone, Final girl. L’eroina dell’horror e dello slasher, Aracne, Roma, 2013, p. 41. 
25

Cfr. L. Mulvey, Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” inspired by Duel in the Sun, trad.it. le 

ambiguità dello sguardo, in “Lapis”, 7 marzo 1990, pp.38-42. 
26

 Il concetto di “mascheramento” è ripreso dallo psicoanalista Joan Rivière nell‟ambito di un esperimento clinico nel 

quale un gruppo di donne desiderano essere pari agli uomini e manifestare e veder riconosciuta la propria mascolinità 
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L‟errore commesso in questo pregiudizio si fonda in primo luogo sul considerare unicamente la 

donna nel ruolo di vittima dell‟uomo, come, del resto, anche Barbara Creed aveva notato
27

,mentre 

come vedremo, esistono tipologie di ruoli e figurativizzazioni che contemplano la violenza di donne 

su donne o di donne su uomini.  

In secondo luogo l‟odio e il piacere di annientamento verso la donna ha una sua ragione giustificata 

dalle trame, le quali vedono quasi sempre mettere in scena uomini presunti o reali alle prese con 

problemi di natura sessuale e conflittuale con il sesso opposto. Questo modello maschile patologico 

compare ed è indagato innanzitutto nei due film-prototipo  L’occhio che uccide di Michael Powell 

(1959) e Psycho  di Alfred Hitchcock (1960). La questione in campo, semmai, è sì la 

corrispondenza tra violenza e piacere sessuale (agita dall‟attore e provata attraverso la visione dallo 

spettatore) ma in un‟ottica quasi sempre eterosessuale.  

In ogni caso, il trinomio donna-oggetto-violenza-piacere sessuale, è di per sé sufficiente ad alcune 

studiose per teorizzare il non-piacere femminile per l‟horror. 

Tania Modleski nel suo saggio The Terror of The pleasure: The Contemporary Horror Film and 

PostmodernTheory,  sostiene che la donna non prova alcun tipo di piacere nel visionare un horror 

 

Popular Horror film enable the male spectator to distance himself somewhat from the terror. And as usual it is the 

female spectator who is truly deprived of  solance and pleasure‟
28

 

 

La sua analisi contempla la distruzione del genuino piacere mass-mediatico a favore di politiche che 

vorrebbero allineare un cosiddetto cinema d‟exploitation a strategie consumistiche e commerciali, 

indirizzato solo a un determinato pubblico che mirerebbe a escludere quello femminile. 

Una possibile esclusione mirata a selezionare un determinato tipo di pubblico, è esemplificato, tra 

l‟altro, secondo Gloria Marie Steinem, dal fatto che l‟horror presenta l‟omicidio femminile come 

una forma di attrazione e sublimazione sessuale solo per gli uomini
29

. 

Linda Williams, invece, tende a sostenere la differenza sessuale nella visione quando addirittura 

asserisce quanto le donne siano più suggestionabili e terrorizzabili visionando questo tipo di film. 

 

Whenever the movie screen holds a particularly effective image of terror, little boys and grown men make it a point of 

honor to look, while little girls and grown women cover their eyes of hide behind the shoulders of their dates
30

 

 

                                                 
27

Cfr. B. Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, London, 1993. 
28

Cfr. T. Modleski, The Terror of The pleasure: The Contemporary Horror Film and Postmodern Theory, Center for 

Twientieth Century Studies, University of Wisconsin, Milwaukee, 1984, p.70. 
29

Cfr. G.Steinem, Outrageous Acts and Everyday Rebellions, ed. Plume, New York, 1983, p.223. 
30

Cfr. L. Williams, Re-Vision: Essays in Film Film Criticism, MD. American Film Institute, p.83. 
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La chiara differenziazione nella modalità di fruizione basata su criteri sessuali si regge sull‟anti-

piacere femminile e sulla misoginia maschile non cessa di essere al centro anche dell‟attenzione di 

giornalisti, critici, mass-mediologici, che determinano la chiave vincente per decretare il cinema 

horror come il peggiore dei generi hollywoodiani, da taluni ritenuto socialmente pericoloso. A tal 

proposito un articolo apparso nel 1990 sul periodico “Minneapolis star tribune” accusa proprio il 

movimento femminista di aver permesso l‟ascesa dello slasher , attribuendo un legame tra sostegno 

all‟aborto e liberalizzazione della violenza
31

. 

Conseguentemente a questo tipo di attacchi, il passaggio da una critica orientata al valore del film a 

quella rivolta a chi ne fruisce è assai breve. Sempre negli anni Novanta la rivista “Cosmpolitan” 

mette in guardia le lettrici dall‟evitare frequentazioni e conversazioni con uomini che amano il 

genere horror, sospettati di nutrire una pessima considerazione per le donne
32

. 

Non sono solo le femministe ad attaccare apertamente l‟horror, ma Rogert Ebert, ad esempio, 

critico cinematografico americano, nell‟articolo Why Movies Audience Aren’tsafe Any More, dell‟ 

81, ritiene che i film horror siano una risposta reazionaria ai risultati che le donne hanno ottenuto 

con le loro battaglie, una forma punitiva ai cambiamenti di costume che si sono registrati
33

. 

Come si può evincere da quanto sopra, il dibattito si divide tra chi condanna l‟horror senza 

assoluzione e chi invece intravede proprio nel sottogenere slasher terreno di coltura per nuove 

riflessioni di stampo più progressista sull‟horror. 

Il sottogenere slasher,  che in America ha avuto la sua ascesa tra gli anni Settanta e Ottanta, 

sintetizza alcuni di quei cambiamenti culturali di cui abbiamo parlato a proposito del post-moderno 

e come tale è stato recepito anche da studiose che hanno analizzato i ruoli femminili in tale 

sottogenere. 

Esso (dall‟inglese to slash, ferire con un‟arma affilata) focalizza infatti l‟attenzione su un maniaco 

omicida intenzionato a uccidere con armi bianche gruppi di giovani, composto per lo più da belle 

ragazze. Alcuni esempi di protoslasher americano li abbiamo già nel 1974 con Non aprite quella 

porta (The Texan Chain SawMassacre),  di Tobe Hooper, ma è soprattutto con Halloween-La notte 

delle streghe (Halloween), del 1978 che il filone comincia ad avere successo, grazie anche alla 

presenza dell‟eroina Jamie Lee Curtis, interprete anche del film Terror train, di Roger 

Spottiswoode (1980). 

                                                 
31

Cfr. R.J.Hooper, Slasher Movies Owe Success to Abortion, in “Minneapolis star tribune”, 1 febbraio 1990. 
32

Cfr. E. Lederman, The Best Places to Meet Good men in “Cosmopolitan”, giugno 1992. 
33

Cfr. R.Ebert, Why Movies Audience Aren’t safe Any More, in “American film”, marzo 1981, pp.54-56. 
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Tuttavia, il motivo della follia sanguinaria che si espleta attraverso l‟omicidio cruento, non è 

prerogativa soltanto dello slasher americano, ma è soprattutto dal giallo all‟italiana, come si vedrà, 

che prende le mosse. 

Eppure la rivalutazione del ruolo della fruizione femminile, quale secondo modello teorico di 

riferimento a cui si faceva cenno, avviene nell‟ambito degli studi sullo slasher. 

Vera Dika nei suoi studi
34

, tenta una codificazione dello slasher individuando dal punto di vista 

narratologico alcune isotopie e tratti comuni, che verranno presi in esame in seguito. I film che Vera 

Dika prende ad esempio per la sua analisi sono, tra gli altri,Il giorno di San Valentino (My Bloody 

Valentine), di George Mihalka (1981), e il già citato Terror train (1980), quest‟ultimo storia di una 

comitiva di ragazzi che affittano un treno per passare un Capodanno e tra loro si nasconde un folle 

omicida. 

L‟ approccio metodologico di Dika si concentra più sull‟illustrazione dei meccanismi e i topoi del 

genere, in concomitanza con i cambiamenti politico-culturali americani, mentre la prima  analisi 

sullo sguardo spettatoriale che segna l‟inizio di processo che porterà al riconoscimento ufficiale del 

ruolo di primo piano della figura femminile protagonista dei film dell‟orrore è quella di Carol 

Clover
35

. 

Clover è la prima a sottolineare come i personaggi maschili dello slasher siano spesso figure 

marginalizzate al cospetto del gender femminile e come siano spesso le stesse donne ad assumere 

nella fase finale di questi film il ruolo-chiave di eroina contro il male e i pericoli. Lo stereotipo di 

questa eroina è denominato final girl (o ragazza finale) perché riesce a sopravvivere di fronte alle 

minacce di morte o alle torture dell‟assassino. Questo stereotipo verrà approfondito nelle sezioni 

successive, anche in relazione al cinema italiano.  

Clover teorizza, però, una fluttuazione di identificazione nello spettatore maschile che passerebbe 

necessariamente dall‟assassino all‟eroina nella seconda metà del film, dopo che la camera ha 

assunto inequivocabilmente nella prima parte lo sguardo scopico e sadico del killer-uomo.  

Questa identificazione maschile per il femminile, che sarebbe un vero e proprio incrocio di gender, 

in realtà, ignora ancora una volta la funzione della spettatrice e non fa che assegnare un ruolo 

maschile a un personaggio femminile. La final girl, quindi, è simbolicamente un maschio 

“travestito” da donna, per Clover ovvero una donna che assume caratteristiche di genere maschili e 

può quindi ancora identificarsi con uno spettatore uomo. 

                                                 
34

Cfr. V. Dika, Stalker film 1978-1981, in G. Waller,American Horrors: Essays On The Modern American Horror Film, 

University of Illinois, Chicago, 1987 e V. Dika, Games of Terror: Halloween, Friday the 13th and The Films Of The 

Stalker Cycle, Farleigh Dickinson University Press, Michigan, 1990. 
35

Cfr. C. J.Clover, Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press, 

Princeton, 1992 e C.J. Clover, Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film in “Representation” (20), 1987, pp. 187-

228. 
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La centralità dello sguardo maschile è ancora la priorità degli studi di Barbara Creed, ma, questa 

volta da un altro punto di vista. 

Nel testo The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis
36

 l‟autrice capovolge i termini 

del discorso, ipotizzando quanto sia lo sguardo maschile a passivizzarsi e a subire il terrore di fronte 

a una donna. La figura femminile che suggerisce le riflessioni di Creed è quella della donna-mostro, 

sia in senso simbolico-figurato che realisticamente intesa, una figura non sufficientemente 

approfondita da altri studiosi dell‟horror. 

Quindi per “donna-mostro”, (monstrous-feminine) la Creed intende una tipologia di creature 

fantastiche che suscitano terrore, come vampire e streghe, esseri deformi, o semplicemente affette 

da psicopatia, che, tuttavia, rivestono simbolicamente il duplice ruolo di castrate-castranti.   

Inutile dire che, per arrivare a tali conclusioni, Creed fonda tutta la sua analisi sulla teoria freudiana 

del complesso di castrazione. 

La castrazione, dunque, fa paura all‟uomo che, secondo Freud, ne vede nella donna  una degna 

esemplificazione, quale corpo mancante, mutilato
37

. 

Secondo la Creed, quindi, il cinema dell‟orrore non fa altro che esacerbare paure maschili ataviche, 

inconsce, presentandosi manifestamente attraverso creature mostruose o malvagie di sesso 

femminile. La particolare attenzione destinata alla donna-mostro da parte di Creed assume una 

valenza significativa nell‟ambito di altri studi coevi o a lei precedenti. E‟ già stata, infatti, rilevata 

l‟insistenza a considerare la donna nel ruolo di vittima, mentre, in realtà anche il monstrous-

feminine è ampiamente presente in funzione castratrice. 

Tuttavia, la figura della donna inerme,  già di per sé rappresenta simbolicamente anch‟essa la faccia 

di una stessa medaglia: in quanto donna è in sé castrata e, quindi, fonte di terrore maschile. 

Scrive a tal proposito Valerio De Simone: 

 

Studi precedenti all‟opera di Barbara Creed sono stati condotti sulle figure dei mostri, ma quasi tutti non sono stati 

abbastanza approfonditi (…) La principale ragione (…) è da imputare al fatto che la maggior parte degli studiosi faccia 

riferimento alla teoria freudiana secondo la quale le donne spaventano gli uomini perché sono castrate, quindi vengono 

già identificate come vittime
38

. 

 

Creed ricorre, infatti, alla mitologia della vagina dentata come simbolo dell‟angoscia di castrazione, 

qualificando la donna sia come vittima che come carnefice.  

 

                                                 
36

Cfr. B. Creed, op.cit. 
37

 Cfr. S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi in Scritti sulla sessualità 

femminile, Bollati Boringhieri, Torino, 1976. 
38

Cfr. Ivi, p.97. 
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The myth about woman as castrator clearly points to male fears and phantasies about the female genitals as 

a trap, a black hole which threatens to swallow them up and cut them into pieces (…)The vagina dentata also points to 

the duplicitous nature of woman, who promises paradise in order to ensnare her victims. The notion of the devouring 

female genitals continues to exist in the modern world; it is apparent in popular derogatory terms for women such as 

„man-eater‟ and „castrating bitch‟
39

. 

 

È evidente quindi che la Creed non intende differenziare in modo netto vittima passiva/mostro 

attivo, le due categorie sono unificate dall‟ansia di castrazione e dal concetto di “abiezione” 

ricavato da Julia Kristeva
40

.  

 

The horror film abounds in images of abjection, foremost of which is the corpse, whole and mutilated, followed by an 

array of bodily wastes such as blood, vomit, saliva, sweat, tears and putrefying flesh. In term of Kristeva‟s notion of the 

border (…) we are actually foregrounding that specific horror film as a „work of abjection‟ –almost in a literal sense. 

(…) In Kristeva‟s view, woman is specifically related to polluting objects wich fall into two categories: excremental 

and menstrual. (…) Second, the concept of a border is central to the construction of the monstrous in the horror film: 

that which crosses or threatens to cross the „border‟ is abject
41

 

 

Dal prendere a prestito la nozione di abjection di Kristeva, si può concludere che Barbara Creed 

tratteggia una figura femminile che, benché importante, risulta essere d‟impatto negativo e d‟altro 

canto, la funzione spettatoriale maschile è di nuovo in primo piano, in un rapporto dialettico 

conflittuale.  

D‟altro canto Creed rivoluziona e sovverte alcuni preconcetti teorizzati dalla Clover e dalla stessa 

Kristeva, secondo i quali forza, rabbia, coraggio sono appartenenti al genere maschile, mentre il 

terrore, l‟implorazione della pietà, le lacrime di pertinenza femminile
42

. 

Inoltre si serve dell‟abietto non solo come esempio di violazione di confini, posizioni, regole di un 

sistema, ma per tratteggiare una maternità mostruosa del tutto indipendente dal concetto di 

mascolinità, un‟origine oscura  e universale che si ripropone sotto forma di immagini angosciose 

con funzioni di purificazione catartica.  

Se è ormai chiaro che l‟horror abbia caratteri eversivi con l‟intenzione di liberare da un mondo 

moralmente e giuridicamente normatizzato, presentando angosce e tabù ancestrali come la morte o 

la castrazione sotto la veste del mostruoso o dell‟abietto,  d‟altro canto esso riflette al tempo stesso 

una condizione di potere alienato, tra carnefice e vittima a livello diegetico e tra spettatore e attore a 

livello extradiegetico. 
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Cfr. B. Creed, op.cit., pp. 390-91. 
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Cfr. J.Kristeva, Power of Horror. An Essay On Abjection, ColumbiaUniversity Press, New York, 1982. 
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Cfr. B. Creed, op.cit., pp.10-13. 
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Cfr. C.J.Clover, op.cit, p.51. 
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Come sottolinea Modleski
43

, la sottomissione fisica o psicologica del corpo femminile è quindi il 

piacere dell‟assassino sulla scena (in-screen) e il sollievo dello spettatore fuori dalla scena 

(offscreen). Il sollievo ottenuto grazie a scene di crudeltà e di violenza sarebbe ciò che può rendere 

sopportabile il disgusto per immagini scabrose o repellenti, sia da un punto di vista sadico che 

masochistico nello spettatore. Il meccanismo, in ogni caso, non cambierebbe se si invertissero i due 

poli e se a terrorizzare l‟uomo fosse, dunque, la donna, come abbiamo visto.  

Questa prospettiva di veduta è, quindi, ancora saldamente ancorata a un rigido essenzialismo che 

vede contrapposti maschile e femminile, senza tenere separati genere e identità sessuale. 

Per riscontrare nuove riflessioni su modalità alternative di esperienza mediale che riguardino il 

gender dobbiamo attendere gli anni Novanta. 

Negli anni Novanta molteplici fattori di trasformazione culturale e mediale trascinano con sé 

ripensamenti e revisionismi anche nel dibattito femminista gender/cinema. I mutamenti tecnologici 

orientati ai new media ridisegnano antropologicamente nuove forme di consumi, nuovi gusti e 

sguardi spettatoriali, prospettive teoriche e pratiche discorsive che portano con sé nuove 

considerazioni sul pubblico. Se ora da un lato si considera nei meccanismi di fruizione mediale la 

rilevanza del gender una variabile sottodimensionata rispetto al passato, dall‟altro prendono piede 

ricerche sul campo di matrice etnografica che mirano a creare una frattura netta tra spettatore reale e 

spettatore ideale
44

, tra teoria e prassi e che designano mutamenti tra gender originati da 

cambiamenti sociali.  

In questo contesto la terza ondata del femminismo (post-femminismo) ridiscute le categorie 

tradizionali di patriarcato, di polarità femminile e maschile, ritenute troppo implicati in questioni 

sociali e politiche, investendo di nuove prospettive anche il ruolo femminile al cinema e nel cinema 

horror. 

Il tentativo è quello  di superare la polarizzazione tra i sessi che, per esempio, disconosce il ruolo 

dell‟identità sessuale che non viene magari a coincidere col sesso biologico.  

Judith Halberstam, autrice nel ‟95 di  Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters
45

 

ad esempio, vuole oltrepassare questa antinomia tra i gender, sganciandosi completamente da un 

modello eterosessista e dicotomico, che ignora, ad esempio, il piacere omosessuale femminile della 

visione. 
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Cfr. T. Modleski, The Terror of Pleasure: The Contemporary Horror Film and Postmodern Theory, Center for 

Twentieth Century Studies, University of Wisconsin, Milwaukee, 1984, p. 163. 
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 Cfr. R. Silverstone, Televisione e vita quotidiana, Il Mulino, Bologna, 2000 e M. Grazia Fanchi, Trans-(medial) 

gender. Il dibattito femminile e sul maschile nei Media Studies, in “Imago”, 2012; 6(2), pp. 141-152. 
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Cfr.J. Halberstam, Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters. Durham: Duke University Press, 

1995. 
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Halberstam ricorre all‟ipotesi di spettatrici donne single o lesbiche, per lei, quindi, anche il 

pregiudizio omofobico gioca la sua parte nell‟analisi di un horror, grazie al ricorso di un modello 

eterosessista che viene interpellato e preso a riferimento, ma contemporaneamente rigettato. 

 

Heterosexist faux pas long enough to note that homophobia tends to run alongside misogyny within Horror film and 

both are often expressed as a violence against gender instability
46

 

 

L‟intento di Halberstam è, in sintesi, quello di liberare l‟horror da qualsiasi ordine di pregiudizio, in 

particolare quello misogino, restituendo una possibile esistenza di piacere femminile, nell‟ottica 

però di un approccio queer
47

. 

Un piacere e un‟identificazione che ha luogo attraverso l‟abbattimento del gender come vincolo 

essenziale, attraverso due condizioni prioritarie, che possono essere riassunte in questo modo: 

Uno rapporto non più essenzialmente rigido tra testo filmico e reazione spettatoriale. Viene cioè a 

mancare quel percorso obbligato di fruizione iscritto entro binari predeterminati e regolarizzato 

attraverso differenze sessuali. 

L‟analisi di Halberstam però manifesta alcuni punti di debolezza affidandosi a pochi esempi per 

esemplificare le sue premesse teoriche, in particolare, il caso del personaggio  di Stretch in Non 

aprite quella porta II di Tobe Hooper (1986), preso a modello di autentica final girl post-gender. 

Stretch quindi diviene un gender mostruoso dai contorni fluidi e ambigui che manifesta il suo essere 

quando in una sequenza Leatherface, l‟assassino, le applica sulla faccia una “maschera” di pelle 

maschile, estirpata da un altro personaggio. 

La pelle, per Halberstam, nei film slasher diviene quindi espressione di manipolazione del gender e 

la sua fragilità viene quindi emblematizzata da un instabile confine tra rappresentazione e realtà. La 

pelle è anche pelle che si strappa a una vittima, che modifica il corpo anche attraverso la tortura, la 

mutilazione e che mira a deformare o a sovvertire l‟ordine estetico e identitario. Ḕ abbastanza 

comune, come abbiamo già visto con Barbara Creed, a questo proposito nel cinema dell‟orrore 

l‟immagine della donna che si “mostrifica” anche come deturpazione causata da sangue o liquami 

repellenti. 

Ciò nonostante la presenza del corpo mutilato femminile non induce certa critica a trascurare la 

dinamica fluttuante dei ruoli, la complessità e le contraddizioni insiste nell‟horror 

Al di là dalla puntuale analisi Non aprite la porta II che Halberstam conduce e che, tuttavia, non ci 

dà una completa e sinottica visione del fenomeno, possiamo però ricavarne euristicamente due 
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Cfr. J. Halberstam, op.cit., 144. 
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 Per teoria queerci riferiamo a studi nati nella comunità gay ispirati a tesi di Foucault e Derrida che promuovono 

un‟idea di gender  di identità e di attività sessuali come costruzione culturale e sociale e non più naturale. Tra i suoi 

massimi esponenti Judith Butler, Teresa De Lauretis, Eve Kosofsky Sedgwick. 



 46 

direttrici di indagine: l‟horror/fantastico come pratica discorsiva e costruzione fittizia in 

opposizione alla realtà; l‟horror come ambiguità sessuale e d‟azione. 

Sulla stessa linea, ma ancora più radicale, si muove anche Donna Haraway, autrice del saggio 

Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo
48

,un tentativo di superamento del 

gender attraverso creature post-moderne che si situano a metà strada tra realtà finzionale e realtà 

sociale, la disumanizzazione del corpo fisico e civile come dimensione altra, rimodellata all‟insegna 

dell‟indistinzione tra naturale e artificiale. 

 

Questa indistinzione facilita, per l‟appunto, la consapevolezza nel trattare il genere horror come 

pertinente al “fantastico”, nell‟accezione data all‟inizio di questo studio. 

Un “fantastico” che rifiuta la violenza reale, ma la accoglie trasfigurata sullo schermo, ove 

contenuto e forma non sono coincidenti. 

La violenza e le situazioni aberranti sono forme spettacolari che non pretendono l‟emulazione né 

tantomeno di rispecchiare in modo documentaristico la realtà fattuale. Il filmico vuole legittimarsi a 

varcare il limite dei tabù, in una forma sospesa tra realtà e fantasia. Aby Warburg riesce a 

chiarificare ed esprimere al meglio questo concetto già un secolo prima nella formula Du lebst aber 

du tust mir nicht (“Tu vivi, ma non mi fai niente”)
49

. Le immagini sono viventi, assorbenti, ma non 

nuocciono, sono lontane. La vitalità dell‟immagine è quindi prudentemente controllata e disarmata, 

le immagini e le emozioni vivono nell‟hic et nunc del film ma si spengono e periscono alla fine, 

metafora di un ipotetico risveglio da un sogno. 

Tra le diverse interpretazioni dell‟horror, ha un ruolo determinante quella che intravede in questo 

genere il proprio nucleo fondativo nel disequilibrare certezze in una tensione liminale tra 

dimensione onirica e realtà. 

Questo atteggiamento teorico è confermato anche dalla stessa Halberstam che intende porsi contro 

una corrente del movimento femminista che condannava l‟horror e la pornografia, colpevoli di 

diffondere violenza e mancanza di rispetto per le donne, sottintendendo una stretta relazione tra 

violenza rappresentata e fantasticata e violenza agita e reale
50

.   

Sulla linea di Halberstam si muove Isabel Cristina Pinedo nel‟ 97. La sua posizione è del tutto 

particolare, in quanto si definisce femminista amante del genere horror. Gusti e credenze 

intimamente personali finiscono, quindi, per portarla verso indagini accademiche. Il fatto costituisce 

una prova vivente di quanto femminismo e horror possano convivere, pur con non poche difficoltà 
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Cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 1995. 
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 Cfr. A.Warburg, Frammenti sull’espressione (1888-1903), a cura di S. Mueller, Edizione della Normale, Pisa 2011, 

p.184 
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 La cosiddetta corrente del femminismo antipornografico rappresentata da nomi quali Catherine MacKinnon e Andrea 

Dworkin sottolineano una stretta correlazione tra pornografia, violenza e subordinazione della donna a oggetto passivo. 
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ammesse dalla stessa Pinedo che nel fondamentale testo Recreational Terror: Women and the 

Pleasure of Horror film Viewing, definisce “ tale combinazione un ossimoro”.  

 

My choice of book topic is intimately connected to who I am- a feminist and an avid horror fan- a combination some 

might regard as an oxymoron
51

. 

 

Ciò nonostante, l‟autrice vuole fermamente ribellarsi alla facile assunzione che l‟horror non possa 

rivolgersi a donne unicamente perché in esso vengono rappresentate in maniera degradante. Il 

ricorrere poi all‟aggettivo “ricreativo” a qualificare il terrore e al piacere della visione, sottolinea 

l‟importanza del desiderio e dell‟aspetto libidico che passa attraverso il senso della vista. Si passa 

quindi dal “terrore del piacere” della Modleski al piacere ricreativo del terrore di Pinedo. 

Intento di Pinedo, con il proprio esempio personale, è anche quello di dare una dignità e un ruolo al 

pubblico femminile nella fruizione dell‟horror che si appoggia su quell‟iper-visione postmoderna 

che mette in atto meccanismi psico-motori di cui si è già parlato, lavorando su una possibile 

identificazione donna-donna. Per attualizzare tale processo è necessario operare una critica e una 

confutazione ad analisi fondate su modelli psicanalitici, dove il sessismo fallocentrico sia l‟unico 

modello normativo. 

 

Così scrive, infatti: 

 

If a woman cannot be aggressive and still be a woman, then female agency is a pipe dream. But if the surviving female 

can be aggressive and be really a woman, then she subverts this binary notion of gender that buttresses male 

dominance.". This is exactly what occurs in the Italian sex-horror film Femina Ridens (Frightened Woman, 1969), by 

director Piero Schivazappa, who plays his cards up front by displaying a huge vagina dentata in his set design (more 

than a decade before all these feminist accounts), and has a twisted, millionaire playboy character literally walk out of 

it!
52

. 

 

Pinedo, infatti, dichiara il fallimento della concezione cloveriana basato sulla nozione binaria di 

gender, ove aggressività e capacità di azione è di pertinenza solo maschile. Non casualmente cita un 

film italiano del 1969, Femina ridens di Piero Schivazzappa, che al di là dell‟aspetto meramente 

scenografico della vagina dentata evocante ancora una volta la castrazione, riproduzione di 

un‟opera di Niki  de Saint Phalle, Jean Tinguily e Per Olof Ultvedt
53

, tematizza la sovversione dei 

ruoli vittima-carnefice, da parte tutta femminile.  
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 Cfr. I. Pinedo, op.cit, p.1. 
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Cfr. I. Pinedo, op.cit. 
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 Trattasi dell‟ opera Hon(“Lei” in svedese) esposta nel ‟66 al Moderna Museet di Stoccolma. 

http://www.jahsonic.com/EroticHorror.html
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In Femina ridens si ra cconta di uomo, il dottor Sayer, una personalità sadica e misogina che si 

serve di professioniste per mettere in atto le sue perversioni. 

Tuttavia, cade innamorato di una delle sue donne, Mary, e questa sembra aiutarlo a recuperare un 

rapporto affettivo sano con il sesso femminile. 

Tuttavia la donna fa il doppio gioco e si trasforma ben presto in una carnefice che ucciderà l‟uomo 

durante un rapporto sessuale. Si prospetta quindi il ruolo della donna-mantide che prepara la sua 

vendetta con le armi dell‟astuzia femminile. 

La Pinedo intende quindi svelare gli aspetti progressisti presenti nelle pellicole horror , non 

efficacemente compresi né dal pubblico né dal movimento femminista. 

L‟impegno dell‟ horror, ancora una volta è quello di distruggere le tradizionali aspettative sul 

gender, sfumando le differenze. La final girl, che, a differenza di Clover,  Pinedo chiama surviving 

girl, rappresenta effettivamente il potere sovversivo femminile che pone in atto il passaggio tra 

sguardo passivo a sguardo attivo. 

 

By breaking down binary notions of gender, the Horror genre opens up a space for feminist discourse and constructs a 

subject position for female viewer
54

. 

 

Pinedo sostiene quindi che i film slasher sono un‟espressione di ansia maschile per l‟azione 

femminile. A differenza però delle posizioni di Clover e di Creed, Pinedo compie il passo decisivo 

nell‟assegnare alla donna un piacere spettatoriale. 

 

Part of pleasure to be gleaned by female viewers lies in the combination of arousing such anxieties in men while 

securing female victory
55

. 

 

La vittoria femminile qui assume dei connotati eversivi che minano l‟equilibrio e il senso comune 

maschile, pur giocando il suo ruolo in chiave positiva e non negativa. La paura femminile nello 

schermo diviene quindi rabbia rivoluzionaria, tensione di riscatto e successo.   

Tali aspetti progressisti assumono solo alla fine degli anni Ottanta un‟importanza ai fine di una 

rivalutazione differente del ruolo della donna nel cinema. 

Questo potenziale sovversivo di cui il genere horror sarebbe rappresentativo, si estrinsecherebbe, 

quindi, attraverso donne attive disposte a reagire violentemente di fronte ad attacchi maschili, ma 

assumendo un punto di vista e uno sguardo autenticamente femminile. 
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 49 

The slasher film breaks down binary notions of gender narratively and stylistically. Narratively, women use violence 

against effectively (…). Stylistically, women exercise the controlling gaze; men function as objects of aggression
56

. 

 

Pinedo compie quindi un passo avanti rispetto a Clover, dal momento in cui quest‟ultima 

desautorava il potere scopico e di azione femminile, ma d‟altro canto rispetto alle posizioni queer di 

Butler o di Halberstam, Pinedo rimane al di qua di una possibile decostruzione definitiva del 

gender.  

Ciò nonostante lo sguardo soggettivizzato dei personaggi dell‟horror post-moderno può vedersi 

impegnato in protagoniste che esercitano la violenza come motivo di difesa e come tale prova 

tangibile di alterazione di marche di gender, avvallando una fluttuazione continua tra le sue 

etichette enunciative.     

Quindi tale lettura si appoggia a una sfida anticonvenzionale al tabù delle donne che compiono 

violenza, manifestando, attraverso personaggi e sguardi mai ascoltati, il progressivo fermento di una 

società globale in cambiamento. 

Tuttavia, la limitazione di questi studi a un genere circoscritto, lo slasher, e geograficamente 

localizzato negli Stati Uniti, impedisce nuovi sviluppi di vedute e occasioni di confronto intorno a 

nuove prospettive di ricerca. 

La successiva sezione tenterà, quindi, partendo da questi modelli teorici di riferimento di ampliare e 

tracciare nuove linee di confine a proposito del ruolo della donna nell‟horror, soffermandosi sul 

fantastico italiano. 
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CAPITOLO 3 

L’ EVOLUZIONE DEL FANTASTICO ITALIANO 

 

INTRODUZIONE 

 

La premessa di carattere generale dei primi due capitoli è stata la necessaria anticipazione ad una 

esplorazione più dettagliata sulla situazione storica e culturale del fantastico italiano, quale 

contenitore di isotopie, stereotipi riguardanti la figura femminile. 

Inoltre, la nascita del fantastico come momento topico di espansione del cinema di genere in Italia e 

come costruzione di certi modelli iconografici dell‟universo femminile è già stato affrontato 

precedentemente in Italia in particolare nel completo studio di Francesco Di Chiara, e da Roberto 

Curti nell‟ambito, però, di studi esclusivamente concentrati esclusivamente sulla struttura di genere 

del “gotico”. 

Ciò che invece è più interessante è l‟approfondimento  sull‟evoluzione post-gotica del cinema 

italiano a partire dagli anni Settanta,  anche e senza dubbio dal punto di vista delle pratiche dei 

consumi, e dell‟immaginario collettivo e dell‟evoluzione del genere, con le debite alternanze di 

ascese e cadute.  

Verranno qui di seguito ampliate e riproposte le considerazioni anticipate nel capitolo 1 riguardo la 

periodizzazione del corpus, con particolare rilievo a ciò che concerne l‟esportazione internazionale 

del fantastico italiano, una peculiarità che lo ha sempre contraddistinto fin dalla sua nascita, per poi 

concludere con la descrizione e le motivazioni della sua crisi, che stabilisce anche il termine 

temporale finale della ricerca.  

Il capitolo ha quindi una finalità di inquadramento storico propedeutico che consentirà poi di 

spostare il fulcro di interesse sulla figura femminile, oggetto di questo studio. 
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3.1 Il carattere internazionalista del fantastico italiano 

 

Mentre alcuni generi cinematografici nati in Italia agli albori del cinema, come la commedia o il 

film storico hanno avuto una nascita, uno sviluppo e spesso anche un proseguimento evolutivo 

nell‟attuale presente con caratteristiche per lo più autoctone, il genere fantastico ha essenzialmente 

la peculiarità di non avere avuto una lunga tradizione cinematografica in Italia prima della sua 

nascita, per altro piuttosto tardiva in Europa. 

Il fantastico è definito da Deborah Toschi uno dei generi “invisibili” del cinema italiano
1
.  

Se pensiamo ad esempio agli Stati Uniti, dove erano già sorte a partire dagli anni Trenta case di 

produzione specializzate nell‟horror, come la Universal Pictures, o in Inghilterra poco più tardi la 

Hammer, in Italia il fantastico ha sviluppato soltanto negli anni Sessanta un vero e proprio filone in 

grado di essere percepito come tale e di movimentare a tal punto maestranze specializzate 

all‟interno di un circuito produttivo. 

Prima di allora alcuni punti di riferimento come film precursori sono attinti dal melodramma, 

Perfido incanto (1917) di Giulio Bragaglia, La corona di ferro (1941), di Alessandro Blasetti, 

Malombra di Mario Soldati (1942), Gelosia di Ferdinando Maria Poggioli (1942), Un maledetto 

imbroglio (1959), di Pietro Germi, film-precursori più vicini al genere noir che hanno anticipato 

alcuni temi del gotico,  dal punto di vista dell‟intrigo, di storie d‟amore morbose e della follia 

umana. In essi trovava già spazio embrionalmente una figura rudimentale di donna, molto simile 

alla Dark-Lady intesa come femmina ambigua, ammaliatrice, dalla personalità multipla. 

Il futurista Anton Giulio Bragaglia con il film Perfido Incanto (1917), crea una storia sul 

personaggio di Thais, una bella contessa russa che seduce uomini sposati e alla fine viene condotta 

alla rovina, suicidandosi  tra le pareti di casa, tra labirinti e spirali. 

Queste visioni oppressive e anti-naturalistiche sono il preambolo evidente al più vicino cinema 

espressionista tedesco, ma già in questo film possiamo considerare un buon esempio di femme 

fatale, ed un tema che si ispira alle inquiete e morbose storie d'amore del "Diva film"
2
. 

Ancora in Malombra, ispirato al romanzo omonimo di Fogazzaro, si può riscontrare il tema del 

doppio (Doppelgänger) nella figura della contessa Marina di Malombra che, suggestionata da un 

vecchio libro Fantasmi del passato, si autoconvince di essere la predestinata a incarnare una sua 

antenata, Cecilia, tenuta prigioniera dal marito nello stesso palazzo che la ospita.  

                                                 
1
Cfr. D. Toschi, Il fantasma del fantastico nel cinema muto italiano, in Uomini, donne e immaginari. Radiografie del 

cinema italiano, R, Della Torre (a cura di), Educatt, Milano, 2018, p.17.  
2
La definizione di “diva film” nasce in Italia nel 1913 con il film Ma l’amore mio non muore!  Di Mario Caserini, il 

genere è interamente centrato sulla figura femminile per dare rilievo alle sue performances. Si veda C. Jandelli, Breve 

storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007. 
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Una strisciante atmosfera di inquietudine domina tutto il film e al centro vi è il rapporto con il 

mondo dell‟aldilà e coi fantasmi (reali o immaginari) che si ripresentano redivivi per tormentare i 

protagonisti. 

In ogni caso, Antonio Tentori e Maurizio Colombo nel 1989 citano in uno dei testi fondamentali per 

il cinema fantastico italiano Lo schermo insanguinato il film Il mostro di Frankenstein (1920) di 

Eugenio Testa
3
, archetipo di un genere ancora del tutto inesplorato.  

Deborah Toschi, inoltre, in un recente saggio, è riuscita a censire un buon campionario di film 

attribuibili al fantastico attraverso un attento spoglio dei cataloghi delle prime case di produzioni 

nazionali, molti dei quali andati persi o rovinati. Già dai primi del Novecento emergono alcuni 

titoli, La dannazione di Caino (Luigi Maggi, 1911), Il mistero della villa sulla palude (Maurizio 

Rava, 1913), L’ombra (Mario Caserini, 1915), Il cavaliere del silenzio (Oreste Visalli, 1916)
4
.  

Ciò nonostante è da ritenersi indubbio lo sporadismo produttivo di questi casi cinematografici 

isolati, così come la scarsa sensibilità culturale dell‟ Italia per il favolistico, il gotico, il 

parapsicologico,l‟ignoto, che ha origini antichissime. Simone Venturini, d‟altro canto, non manca di 

ricordare la “teoria epifanica” del fantastico italiano
5
, secondo la quale esso sarebbe sopraggiunto 

dal nulla con I vampiri di Riccardo Freda (1957) e, dunque, teoria ampiamente contraddetta dalle 

più recenti ricerche, come quelle segnalate poco più sopra di Deborah Toschi. 

Venturini, al tempo stesso, è ben conscio e pronto nel riconoscere anche la refrattarietà costitutiva 

dell‟ Italia per l‟ horror e il gotico, già attraverso l‟eloquente titolo del primo capitolo del suo saggio 

“Non abbiamo alcuna simpatia per gli orrori”; tuttavia sottolinea, confermando, che 

 

i film del filone gotico (…) non costituirebbero tuttavia un‟improvvisa fioritura di inquietudini di origine gotica e tardo-

ottocentesca nel cinema italiano, semmai formerebbero una sorta di “addensamento” e di progressiva riemersione di 

ombre e oscurità che pervadevano produzioni di vario tipo fin dai primi anni Quaranta
6
.  

 

Va detto, comunque, che il Romanticismo italiano, almeno in ambito letterario, punta al privilegiare 

lo studio della storia, il senso civile del patriottismo, in linea con gli ideali risorgimentali ed è meno 

avvezzo al sublime, alla Sehnsucht o allo spirito dissacratorio contro la borghesia, categorie invece 

ben presenti nel Romanticismo inglese e tedesco.  

                                                 
3
 Cfr. M.Colombo, A. Tentori,  Lo schermo insanguinato, p.19. 

4
 Cfr. D. Toschi, Il fantasma del fantastico, pp.20-21. 

5
 Cfr.S. Venturini, Horror italiano, p.7 

6
 Ibidem 
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Il fantastico italiano, come fenomeno culturale in genere, data la debolezza costitutiva nella sua 

genesi ha necessitato di rafforzarsi attraverso modelli consolidati altrove, ma scarseggianti sul 

territorio nazionale. 

L‟unico richiamo letterario italiano ottocentesco che può avere qualche attinenza con il coevo 

gotico d‟oltralpe ed anche col genere cinematografico di cui ci stiamo occupando si trova nei 

romanzi della Scapigliatura, che ci rimandano a temi quale le deviazioni nelle relazioni umane e il 

gusto per il dettaglio raccapricciante e orrorifico, descritto con crudo realismo. 

In particolare il romanzo Fosca di Iginio Ugo Tarchetti tratteggia una figura femminile mostruoso-

cadaverica, verso la quale il protagonista ha un‟attrazione sessuale. 

Che la Scapigliatura non sia stato un movimento letterario solidamente permeato nella cultura 

italiana, potrebbe essere dimostrato anche dai programmi ministeriali scolastici nel corso del 

Novecento che non gli conferiscono la stessa importanza, ad esempio, del romanzo storico.  

In conseguenza di tutto ciò è evidente ed ovvio che la produzione cinematografica italiana sia stata 

in qualche modo costretta a fare riferimento a stilemi, motivi, plot che si avvicinano al cinema 

europeo e hollywoodiano, non avendo nemmeno una longeva tradizione letteraria autoctona alle 

spalle. 

Non è un caso, infatti, che nel corso degli anni Sessanta molti registi e attori italiani adotteranno 

perfino pseudonimi inglesi
7
 per attirare il pubblico ad andare al cinema, suggestionandolo di fronte 

a pellicole che sembravano realizzate da americani. 

La scarsità di riferimenti culturali nostrani e la tendenza all‟internazionalizzazione del fantastico 

sono due aspetti strettamente correlati da porre sullo stesso piano, che avranno anche una 

giustificazione anche dal punto di vista mercantile-produttivo.  

Da un lato i riscontri al botteghino de I vampiri di Riccardo Freda (1957), primo vero horror 

italiano, erano stati deludenti, solo 125 milioni di lire
8
, dall‟altro la débacle finanziaria non aveva di 

certo scoraggiato i produttori a investire su nuove pellicole horror, in particolare nel 1960, dove ne 

furono prodotte ben sei, tra cui il famoso La maschera del demonio, di Mario Bava. Le altre furono 

Il mulino delle donne di pietra (Giorgio Ferroni), primo film horror a colori italiano, L’ultima preda 

del vampiro (Pietro Regnoli), L’amante del vampiro (Renato Polselli), Seddok l’erede di Satana 

(Anton Giulio Majano), Il terrore della maschera rossa (Luigi Capuano). 

Se quindi si era dimostrato che il genere horror fantastico non fosse particolarmente gradito al vasto 

pubblico dei tempi, nemmeno di fronte al successo ottenuto dal britannico Dracula il vampiro 

                                                 
7
 È il caso per esempio di Antonio Margheriti, noto anche come Anthony M. Dawson o lo stesso Mario Bava, 

conosciuto come John Old. 
8
 Cfr. F. Di Chiara, I tre volti della paura, , p.30. 
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(Dracula) di Terence Fisher (1958), era altrettanto chiaro che vi fossero ben altri motivi che 

spingessero case di produzione importanti come la Galatea a realizzare nuovi progetti. 

Francesco Di Chiara analizza molto bene la situazione italiana del periodo: 

 

Innanzitutto bisogna ricordare che la produzione italiana continuava a essere sostenuta dallo stato e che anche progetti 

di questo tipo potevano contare, oltre che sul credito statale, anche sui ristorni, per i quali non si poneva neanche più il 

problema del riconoscimento o meno dell‟ “artisticità dell‟opera: l‟aliquota era stata unificata dalla legge del 1956, 

cosicché, se anche i film avessero appena coperto le spese, il 16% di rimborsi statali sugli incassi avrebbe comunque 

fornito un minimo margine di guadagno
9
. 

 

Come conseguenza, la politica protezionistica a tutela del cinema italiano, avviata già con la legge 

del 1949
10

 ,che prevedeva un sensibile contenimento della produzione statunitense, dopo il 1956 

aveva permesso una consistente espansione dell‟offerta nazionale con una notevole diversificazione 

della natura dei prodotti. Si era venuta a creare, quindi una massificazione di pellicole anche non 

strettamente artistiche ed  a quel punto il volume produttivo faceva fatica ad essere assorbito dal 

mercato interno. 

In concomitanza di ciò, come fa ben notare Wagstaff
11

, le nazioni estere cominciavano a richiedere 

il cinema popolare italiano per il loro mercato interno sempre più frazionato, dopo il riscontro 

favorevole dei film neo-realisti. 

La domanda estera sempre più crescente, desiderosa di film popolari, la scarsità di successo di 

pubblico nazionale,  aveva messo l‟ Italia nelle condizioni di realizzare film horror anche in co-

produzione, una decisione che riusciva ad avvantaggiare sia il mercato straniero che quello 

nostrano.  

La co-produzione fu un fattore che segnò una forte impennata quantitativamente parlando di 

pellicole nazionali.  

Le ragioni sono qui espresse da Di Chiara:  

 

L‟investimento nella produzione sul mercato estero e l‟approvvigionamento di film a basso costo diventavano cruciali. 

Il mercato italiano con la sua politica di aiuti alla produzione (…) diveniva il luogo ideale sia per l‟acquisto dei prodotti 

                                                 
9
 Cfr. , F. Di Chiara, I tre volti della paura p.40. 

10
Trattasi della legge n° 958 del 29 dicembre 1949, meglio nota come “legge Andreotti”. Essa prevedeva il censimento 

delle pellicole nazionali da parte di una commissione istituita in seno alla Direzione Generale dello Spettacolo. I film 

riconosciuti di nazionalità italiana potevano avere accesso ad alcuni benefici, tra cui una programmazione obbligatoria 

di 80 giorni l‟anno per ciascun cinematografo che acquistava il film; in secondo luogo una serie contributi statali sotto 

forma di rimborsi erariali del 10% sull‟incasso lordo, a cui si aggiungeva anche un altro 8% per  film ritenuti di 

interesse artistico e culturale artistico e culturale. 
11

C.Wagstaff, Il cinema italiano nel mercato internazionale, in G.P. Brunetta (a cura di), Identità italiana e identità 

europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Fondazione Giovanni Agnelli,Torino, p.150. 
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finiti che per la loro realizzazione su commissione o in compartecipazione; infine per le compagnie [estere] che già da 

tempo avevano aperto delle agenzie noleggiatrici sul suolo italiano, distribuire sul territorio nazionale i film autoctoni 

cominciava ad essere un affare più vantaggioso dell‟esportazione dei propri prodotti
12

. 

 

A questo proposito qualche dato statistico va citato: stando ai dati riportati da Di Chiara, di circa 25 

film fantastici prodotti in Italia tra il 1960 e il 1965, una decina risultava essere in 

compartecipazione con compagnie europee e americane
13

, tra cui la Associated Producers e la 

American International Pictures (AIP). 

Il fenomeno della coproduzione e di importazione è stato ampiamente sfruttato da Hollywood anche 

come ricetta economica a una crisi del settore che investiva gli Stati Uniti. 

Dalla fine degli anni Cinquanta la nascita della televisione in America, un fenomeno ben più diffuso 

che in Italia, sottrae spettatori ai cinematografi riducendo considerevolmente il numero annuo di 

produzioni
14

. 

Italia e America quindi hanno continuato a beneficiare a vicenda di un rapporto commerciale molto 

proficuo, poiché i benefici fiscali i finanziamenti agevolati validi per i film nazionali erano presenti 

anche negli stati europei, per cui  

 

Un film coprodotto da soggetti di diverse nazioni poteva così approfittare di più benefici di legge contemporaneamente, 

a patto che si imbrogliassero le carte facendo apparire la produzione come maggioritaria in uno degli stati coinvolti
15

. 

 

Questa internazionalizzazione del mercato implicava un aumento della domanda di pubblico e 

l‟adeguarsi a standard di produzione ben diversi da quelli che l‟ Italia aveva brevettato, cioè piccole 

troupe e rapidi tempi di lavorazione.  

Si viene quindi a minare, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, un delicato equilibrio tra 

standard produttivi e capacità di far fronte a una richiesta di pubblico più crescente.  

Il principale difetto dell‟ Italia nella realizzazione delle proprie pellicole nazionali, all‟interno di 

questa congiuntura sfavorevole, è stato quello di essere stata sempre più attenta al profitto 

immediato, piuttosto che costruire un sistema produttivo solido sul lungo periodo. Trattasi del 

cosiddetto meccanismo del “minimo garantito”, ovvero il versamento di cambiali destinate a 

produttori da parte di distributori ed esercenti. 

                                                 
12

Cfr.F.Di Chiara, I tre volti della paura., p.33. 
13

F.Di Chiara, I tre volti della paura., p.42. 
14

 Secondo i dati citati da Giacomo Manzoli si calcola un volume di film americani pari a 160 distribuiti nella stagione 

1959-60, contro i 283 del 1958-59. Cr. G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi.Cinema popolare e società italiana dal boom 

economico alla neo-televisione (1958-1976), Carocci, Bologna, 2012. 
15

Cfr.F. Di Chiara, I tre volti della paura., p.36. 
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Si veniva a creare questa ottimale condizione per la quale “i distributori si assicurano così lo 

sfruttamento del prodotto finito, il produttore sconta in banca tali effetti e ne trae il necessario per 

realizzarlo”
16

. 

Al tempo stesso, l‟Italia si è resa imputabile di aver concesso troppi spazi di manovra a Hollywood 

all‟interno dei suoi mercati come ancora di salvezza per l‟imminente crisi, che negli anni Settanta 

sarebbe avvenuta. 

 

 

3.2 La crisi del cinema fantastico: gli anni Settanta 

 

Proprio nel mentre il cinema americano risorgeva, quello italiano cominciava il suo lento e 

inarrestabile declino. Tale declino è stato lento e in sordina, già in atto a metà degli anni Settanta, 

quando apparentemente il clima che si respirava era ancora quello di un indice di gradimento 

piuttosto elevato per i nuovi film che uscivano sul mercato. 

Eppure il cinema italiano è stato messo in serie difficoltà dall‟avvento delle TV private via etere. 

Dopo la trasmissione via cavo, iniziata a partire dal 1971 con Telebiella, Il 22 luglio del 1976, con 

la sentenza n. 202, la Corte Costituzionale autorizzava definitivamente le trasmissione TV via etere, 

poiché erano venute meno le condizioni tecniche che limitavano il monopolio Rai (il limitato 

numero di frequenze), già, per altro, riconfermato con la legge n°103 del 14 aprile 1975. Questa 

autorizzazione aveva fatto salire nel 1978 a 400 le TV private via etere su scala nazionale, contro le 

sole 71 risalenti all‟autunno del 1976
17

. 

La maggiore libertà di programmazione rispetto alla Rai e allo stesso tempo l‟esigenza di occupare i 

palinsesti, favoriva di gran lunga l‟acquisto di pellicole cinematografiche da parte di queste nuove 

TV libere che, sempre in modo crescente, venivano in tal modo a sostituire l‟intrattenimento e 

l‟appuntamento cinematografico fuori casa sul grande schermo della seconda e terza visione, anche 

in fasce orarie tradizionalmente non deputate alla messa in onda di film. L‟emittente pavese Top 43, 

trasmetteva il giorno 19 marzo 1981 alle 11:30 il  film  Così dolce…così perversa , di Umberto 

Lenzi (1969), mentre il giorno seguente Telelombardia riproponeva in replica alle ore 15 l‟horror 

Tutti i colori del buio, di Sergio Martino (1972)
18

.  

                                                 
16

 Cfr.S. Della Casa, I generi di profondità,  in Storia del Cinema italiano. Vol. X. 1960-1964, G.De Vincenti, L. 

Micciché (a cura di), Venezia-Roma: Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, 2001, p.294. 
17

Cfr.A.Licciarello, La riforma della Rai e il terremoto di “antenna selvaggia” in F.De Bernardis (a cura di), Storia del 

cinema italiano, vol.12 (1970-76), pp.508-10. 
18

 Cfr. “Sorrisi e Canzoni Tv”, anno XXX,  n°11, 15 marzo 1981.  
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Già, comunque, il cinema italiano intravede abbastanza precocemente la crisi con la legge del 4 

novembre 1965, n° 1213, sotto il ministero del socialista Achille Corona, in cui si ridiscutono le 

priorità e si tornano a  ridefinire gli incentivi pubblici in merito a programmazione  e produzione dei 

film nazionali, con l‟implicito scopo, tra gli altri, di contrastare la colonizzazione straniera. Manzoli 

definisce il cinema italiano come “sempre più concepito come un‟area di rischio dal punto di vista 

commerciale e sempre più somigliante al profilo delle attività culturale”
19

. 

Proprio dal 1965, inoltre, la AIP (American International Pictures), esaurisce definitivamente il suo 

interesse per il gotico. L‟ultimo film di tale genere realizzato da Roger Corman è infatti La tomba di 

Ligeia (The Tomb of Ligeia, 1965). 

In Italia il gotico continua a essere prodotto, ma dopo un periodo di relativa stagnazione occorsa tra 

il 1965 e il 1970 il cinema fantastico italiano comincia a riprendersi con l‟esordio di Dario Argento, 

sullo sfondo di un panorama produttivo in cui vige ancora la co-produzione e la partecipazione di 

quote estere come sistema anti-crisi.  

Il caso di Dario Argento, a partire dall‟inverno del 1970, registra una brusca e netta inversione di 

tendenza rispetto al decennio precedente. Con Argento il fantastico, che con lui prende la forma 

privilegiata del thriller, ritrova forme produttive autoctone senza l‟apporto di Hollywood e, 

contemporaneamente, si attesta su incassi nell‟ordine del miliardo e non più del milione, come 

avveniva in precedenza.  

Basta scorrere le classifiche degli incassi reali dei soli anni Settanta per accorgersi che ben 4 thriller 

su 5 di Dario Argento sono posizionati tutti nella classifica dei primi dieci film più visti. In 

particolare nel solo 1971 compaiono ben due suoi film, Il gatto a nove code (settimo posto con 

2.387.125.000 £) e Quattro mosche di velluto grigio (nono posto con 2.241.943.000 £)
20

. 

Fino a quel momento in Italia i film fantastici non avevano avuto un riscontro così popolare; 

l‟autarchia produttiva argentiana, esempio isolato rispetto al resto del cinema di genere in Italia, si 

basa sul modello dell‟impresa familiare e su case di produzioni create ad hoc, come la Seda 

Spettacoli, la Produzioni Intersound o la Sigma Cinematografica costituite tutte da Salvatore e 

Claudio Argento. Fioriscono altre case di produzione simili, medio-piccole, che tuttavia non 

producono film dallo stesso impatto spettacolare di Argento,come la Filmirage di Joe D‟Amato o la 

Dania Film di Luciano Martino. 

                                                 
19

 Cfr. G.Manzoli, Da Ercole a Fantozzi.Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisione 

(1958-1976), Carocci, Roma, 2012, p. 90. 
20

 Fonte: Documenti (a cura di S. Carpiceci e A.Maria Licciardello), in Storia del cinema italiano De Bernardis, F.(a 

cura di),   Vol. XII. 1970-1976, Venezia-Roma: Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, 2001. p.650  
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D‟altro canto, tuttavia, la scarsa o nulla ingerenza di major esterne, deputate alla realizzazione di un 

largo spettro di film, non necessariamente horror, all‟interno del sistema dei generi italiano, riporta 

e garantisce originalità al prodotto e contemporaneamente una specificità che differenziano registi 

come  Argento dagli altri “artigiani”. 

L‟esordio di Argento, non a caso, viene citato come esempio da De Bernardis, “come il segno di 

inaspettate personalità artistiche (…) capaci di affrancare  l‟operazione filmica dalla mera 

consuetudine o dalla routine industriale”, descrivendo il suo successo non soltanto nell‟ambito del 

genere giallo “alle cui regole non si sottrae, quanto nel riconoscimento di un suo marchio autoriale, 

cristallino, invadente e adrenalinico”
21

. 

Gli incassi vertiginosi di Argento fanno comunque da traino, nel corso degli anni Settanta, a 

un‟operazione commerciale caratterizzata da un sensibile incremento quantitativo di film thriller, 

rispetto ai gotici
22

. 

Si viene quindi a creare, già come nel caso del western, un fenomeno di appropriazione e 

vampirizzazione del modello originale che porta a una separazione tra tale modello e sviluppo di un 

filone. 

Il concetto di “filone” prende il sopravvento su quello di “genere”, dal punto di vista dell‟intenso 

sfruttamento commerciale e del contenuto narrativo, il quale mira alla creazione di una continuità 

intensiva in un tempo limitato
23

. 

L‟interesse produttivo per i contenuti narrativi (nel caso del thriller-horror possiamo ad esempio 

annoverare il satanismo infantile, le vittime femminili di un maniaco seriale, il cannibalismo in 

scenari esotici) finisce per sacrificare le cifre stilistiche e artistiche, la tipizzazione merceologica dei 

prodotti in un quadro, potremmo dire, di volgarizzazione del modello originale. 

Tuttavia, in un suo studio Paolo Noto, rimarca una certa confusione e ambiguità da parte della 

critica, anche del tempo, nell‟accogliere e nel classificare il modello argentiano, in bilico tra 

autorialità e cinema di genere
24

; un rapporto dialettico, spesso conflittuale, messo in evidenza anche 

nella raccolta di saggi curati da Vito Zagarrio
25

. 

Lo stesso Argento, infatti, secondo Noto, sarebbe rimasto invischiato in un circolo vizioso per il 

quale non si sarebbe mai liberato dal confronto con i sottoprodotti di imitazione, rivendicandone 

                                                 
21

F.De Bernardis, 1970-1976:appunti per una mutazione in Storia del cinema italiano, vol.XII, p.12. 
22

 Nel solo 1972 possiamo arrivare a un numero di 37 film prodotti tra thriller e horror. Fonte 

www.archiviodelcinemaitaliano.it  
23

 Cfr. L. Micciché, I meravigliosi anni Sessanta, in  C. Salizzato (a cura di) Prima della rivoluzione, Marsilio, Venezia, 

1989, p.21 
24

 Si veda P. Noto, Italian Horror Cinema and Italian Film Journals of the 1970s, in S.Baschiera, R. Hunter (ed.by) 

Italian Horror Cinema, Edinburgh University Press, 2016. 
25

 Si veda V.Zagarrio, Argento vivo.Il cinema di Dario Argento tra genere e autorialità, Marsilio, Venezia, 2008. 
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contemporaneamente distanza e filiazione, con l‟unico scopo però di veder rafforzato il proprio 

ruolo d‟autore
26

. 

La volgarizzazione e massificazione del modello argentiano, rispecchia d‟altro canto la tendenza del 

cinema italiano a non elaborare ben definite strategie produttive e tiene anche conto della conferma 

fattuale dei dati di incasso delle “imitazioni”, nettamente inferiori rispetto ai loro capostipiti, grazie 

ai quali Argento orgogliosamente tende a distinguersi. 

La separazione, quindi,  tra “modello” artistico e filone industriale non è quindi determinata soltanto 

dagli introiti di incasso, ma soprattutto da personali scelte artistiche che fanno prima di Argento, poi 

di Fulci “casi” tipicamente nostrani. 

In ogni caso, l‟intricata selva di pellicole che si propongono di seguire la strada tracciata da Argento 

e Bava continuano, infatti, a serbare il carattere dell‟internazionalità e dell‟occasionalità. 

Internazionalità in fatto di ricorso a co-produzioni, a scelte di attori stranieri e a conseguenti 

riferimenti culturali ed estetici extranazionali di cui verrà discusso più avanti; occasionalità da parte 

di registi e produttori, anche affermati, che si lanciano in progetti estemporanei spinti dalla moda o 

dalle richieste dei distributori, divenute sempre più strategiche e vantaggiose, ai danni dei 

produttori, ore figure secondarie. 

La parcellizzazione e frammentazione delle case produttive a fronte di un ricambio generazionale 

della figura istituzionale del produttore, che spesso e volentieri ripiega nel trasferirsi e investire 

all‟estero, come Dino De Laurentiis, testimoniano nuovamente come l‟ Italia non si possa reggere 

su un‟industria cinematografica propriamente detta, priva di capitali propri e di struttura fissa. Se 

negli anni Sessanta tutto ciò aveva permesso, come si è visto, un‟espansione sul mercato, alleanze 

commerciali extranazionali a breve termine ma fruttifere, negli anni Settanta e Ottanta il panorama 

produttivo designato è più complesso e contraddittorio. 

 

Franco Cristaldi sintetizza in questo modo la situazione, anni orsono: 

 

Una volta noi vendevamo i film che producevamo, mentre oggi produciamo i film che si vendono (…) Personalmente 

ho cercato, per quanto possibile, di resistere alla moda per cui si fanno i film che vogliono i distributori, però purtroppo 

la realtà è questa. E d‟altronde è una realtà che si basa su un rischio economico che è assunto in gran parte dal 

distributore”
27

. 

 

                                                 
26

 Cfr. P. Noto, Italian Horror Cinema, p.212. 
27

 Cfr. F.Faldini, G. Fofi, Il cinema italiano di oggi, 1970-1984 raccontato dai suoi protagonisti, Mondadori, Milano, 

1984, p.669. 
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A cimentarsi nel fantastico, nel thriller sono anche registi autoriali come Federico Fellini, Elio Petri, 

Pupi Avati, Carlo Lizzani accanto a chi invece riesce a ritagliarsi una nicchia nel filone provenendo 

in precedenza da sperimentazioni in altri generi (Tonino Valerii, Luigi Bazzoni, Paolo Cavara, 

Massimo Dallamano, Sergio Martino). 

Questi ultimi si inseriscono a pieno titolo in quel cinema artigianale di genere inaugurato negli anni 

Sessanta con tutte le proprie peculiarità (low-budget, dumping, mancata affermazione di una 

programmazione economica sul lungo periodo, organizzazione produttiva poco stabile)
28

. Si 

possono contare su 153 tra thriller/horror prodotti tra il 1970 e il 1979,  ancora 53 co-produzioni 

europee e americane. È un dato che, se da un lato conferma nuovamente questa tendenza, dall‟altro 

permette di considerare un ampio spazio di rilievo a produzioni interamente italiane, soprattutto per 

ciò che concerne distribuzioni regionali indipendenti. Tuttavia, Domenico Monetti, cita come dati 

allarmanti del cinema italiano in generale, tra gli altri, proprio la distribuzione affidata a 

indipendenti regionali, con la conseguenza di non raggiungere mai incassi consistenti nelle sale di 

prima visione. 

Non a caso il 1976 è anche l‟anno in cui la maggior parte degli incassi delle prime visioni è 

realizzata dalle grandi compagnie di distribuzione. La conseguenza è trovarsi di fronte ad una forte 

concentrazione di film di successo in un ambito ristretto di aziende distributrici, con l‟aggravante 

che la rinnovata presenza massiccia di film americani renderà la vita ancora più difficile alle 

aziende medie
29

. 

Il cinema fantastico italiano ha continuato a prediligere la scelta dell‟esportazione all‟estero, come 

vincolo e alibi giustificativo alla massificazione di serie, anche in un periodo dove gli scenari 

produttivi nostrani erano in cambiamento. Molti film italiani fantastici conquistano il podio degli 

incassi, negli Stati Uniti. Un esempio su tutti è quello di Chi sei? , di Ovidio Assionitis (1974), 

distribuito negli Stati Uniti con il titolo Beyond the Door con un incasso pari a 15 milioni di dollari 

per un budget di 700 milioni di lire). Il successo di questo film è tale da indurre i distributori 

statunitensi a fare uscire Shock di Mario Bava con il titolo Beyond the Door II.  

Mario Bava, infatti, a dispetto delle apparenze, non regge in Italia la concorrenza con gli altri 

colleghi e rimane purtroppo confinato nel suo ruolo di artigiano di genere.  

In Italia Bava viene superato anche da Lucio Fulci con Una lucertola con la pelle di donna 

(945.587.000 £), Non si sevizia un paperino (1.125.965.000 £), a paragone di incassi reali piuttosto 

                                                 
28

 Per ciò che riguarda il fenomeno del dumping , ovvero un‟esportazione a condizioni favorevoli per i compratori 

esteri, che rende difficile l‟affermazione di un‟industrializzazione nazionale si veda P.Bafile, Il “dumping” 

cinematografico in Italia, in E. Magrelli (a cura di), Cinecittà 2. Sull’industria cinematografica italiana, Marsilio, 

Venezia, p.75. 
29

 D.Monetti, Verso la crisi produttiva in Storia del cinema italiano, vol. 12, p.501. 
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modesti come quelli Gli orrori del castello di Norimberga (Mario Bava, 1972) con 269.812.000 £, e 

Shock (Mario Bava, 1977) con 196. 657.000 £
30

. 

 

3.3 La crisi del cinema fantastico: gli anni Ottanta 

 

Una vera e propria frattura più percepibile della crisi del fantastico, si comincia a riscontrare già a 

partire dal 1975. Dopo il 1975, infatti, le produzioni di thriller e horror non cessano, ma si può 

registrare un netto calo di film distribuiti nelle sale, rispetto al passato. Si contano nel 1976 solo 7 

film, rispetto, ad esempio, ai 12 del 1975, e alle ben più consistenti 37 pellicole del 1972
31

.  

Comincia, quindi, quindi a prosciugarsi quel fenomeno di massificazione del filone cristallizzandosi 

intorno per lo più a Dario Argento, Lucio Fulci e Lamberto Bava, prosecutore della tradizione 

paterna di Mario.  

La situazione dalla fine degli anni Settanta vede, inoltre, il perpetuo declino di produzione delle 

pellicole italiane e degli spettatori in generale. 

 

Diminuiscono i film distribuiti nei locali principali delle grandi città (dalle 540 pellicole nel 1978-79 alle 298 del 1984-

1985), aumenta il prezzo medio del biglietto (dalle 1089 lire del 1978 alle 4064 del 1985), gli incassi si concentrano su 

un gruppo sempre più ristretto di film.Se nel 1979-1980 i primi dieci film del box-office totalizzano il 21,7 per cento 

dell‟incasso, nel 1984-1985 la loro quota sale al 29,3 per cento, a discapito del rendimento di tutti gli altri film 

distribuiti
32

. 

 

La crisi è ben visibile confrontando il numero dei film distribuiti in Italia nel 1970 che 

ammontavano a 247 contro i 184 del 1980
33

. 

Dati, tuttavia, sicuramente meno preoccupanti di quelli dei primi anni Novanta, durante i quali “Il 

numero delle case di produzione giunge quasi a coincidere col numero di titoli prodotti (90 per 97 

film)”
34. 

Nonostante l‟emorragia degli spettatori al cinema, causata dalla nascita delle TV locali di cui  si è 

fatto cenno e dalla conseguente riduzione progressiva delle sale, che passano da circa 11.000 sul 

territorio nazionale nel 1975 a 5.000 nel 1985
35

, per il cinema fantastico la prima metà degli anni 

                                                 
30

 Dati ricavati da M.Baroni, Platea in piedi, 3.1969-1978. Manifesti e dati statistici del cinema italiano, Bolelli, 

Bologna, 1995. 
31

 Fonte www.archiviocinemaitaliano.it 
32

 Cfr. B.Corsi, Alle origini della crisi.  Industria e mercato, in Storia del cinema italiano (op.cit), p.333. 
33

 Fonte: archiviodelcinemaitaliano.it. 
34

 Cfr. G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, vol.II, Laterza, Bari, 2010, p.382. 
35

 Cfr  F. Colombo, Atlante della comunicazione. Cinema, Design, Editoria, Internet, Moda, Musica, Pubblicità, Radio, 

Teatro, Telefonia, Televisione , Hoepli, Milano, 2005, p.34. 

http://www.archiviocinemaitaliano.it/
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Ottanta, prosegue stancamente ripetendo, dove le condizioni lo consentono, operazioni di 

riciclaggio degli anni Settanta.  Di nuovo nomi del passato come Antonio Margheriti, Riccardo 

Freda, Luigi Cozzi, Lucio Fulci, Umberto Lenzi, Sergio Martino.  

Stefano Baschiera, in un suo saggio sul mercato di imitazione degli anni ‟80, rileva uno scenario 

alquanto frammentato e disordinato, in cui film low-budget di bassa fattura convivono con i grandi 

registi del cinema di genere
36

, sottolineando, tuttavia, come al sistema produttivo italiano del 

periodo non si siano aggiunte sostanziali nuove caratteristiche, rispetto alla decade passata
37

. 

 

A proposito invece dei registi esordienti, in ogni caso, spiega Brunetta: 

 

Dopo il ‟77 il tratto distintivo è dato dalla disorganicità, dalla difformità assoluta delle provenienze, dalla perdita di un 

centro produttivo e di un modello registico unificante. Isolamento e solitudine sono caratteristiche che definiscono le 

ultime due generazioni di registi
38

. 

 

Il mutamento delle politiche distributive in Italia avviato già dagli anni Settanta di cui si è già fatto 

cenno, è una delle conseguenze di questa dispersione e isolamento, contemporaneamente a un 

rafforzarsi a rapporti di filiazione verso quei produttori o registi del passato che costituiscono una 

tutela e protezione dall‟incertezza produttiva del presente. È comunque sempre costante un modo di 

produzione mordi e fuggi, basato su case che nascevano e morivano per realizzare un numero 

limitato di prodotti per intascare i guadagni.  

Baschiera, da questo punto di vista, ritorna a ribadire l‟ importanza del ruolo delle produzioni low-

budget che puntavano, ancora negli anni Ottanta, a  voler imitare o parodiare i grandi successi 

hollywoodiani, come Lo squalo (Jaws, 1975), Conan il barbaro (Conan the Barbarian, John 

Milius, 1982)
39

. 

Nascono, quindi, pellicole come Ator l’invincibile (Athor, the Fighting, Joe D‟Amato, 1982), Thor 

il conquistatore (Thor the Conqueror, Tonino Ricci, 1983), Vendetta dal futuro (Martin Dolman 

aka Sergio Martino, 1986), Tentacoli ( Tentacles, Oliver Hellmann aka Ovidio Assionitis, 1977), 

Shark rosso nell’oceano (Devil Fish, John Old jr aka Lamberto Bava, 1984). 

Sono tutti prodotti di imitazione, che come già accadeva negli anni Sessanta, tendono a celare la 

loro nazionalità, ma in questo caso proiettandosi su perfette commistioni tra horror, catastrofico e 

fantasy post-atomico. Rileva Baschiera: 

                                                 
36

 Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation: The Good, The Ugly and The Sequel in S. 

Baschiera, R. Hunter (ed.by), Italian Horror Cinema, p. 47. 
37

 Ibidem 
38

 Cfr.G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, p.382. 
39

 Cf. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation, p.49 
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These films are exemplars not only for their ability to hide their national belonging, but as with other imitation films, 

they cope with their budgetary limitations in respect to the original through a strong accent on exoticism and graphic 

violence
40

  

 

Il sottogenere che Baschiera ha per lo più in mente, e che durante il suo saggio torna di nuovo a 

chiamare in causa, corrisponde al cannibal movie. La sua originalità consiste proprio in questa 

capacità di riciclare sottogeneri differenti (il documentario in primis, l‟avventura, l‟erotico, l‟horror, 

il fantasy) così come ambientazioni e immaginari estetici eterogenei (l‟esotico e il metropolitano), 

tecnologie low-budget che riescono sempre e comunque a garantire un buon livello di spettacolarità. 

 

Overall, one could argue that the „found footage‟ plot device used in Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980) is 

one of the most effective and original manifestations of the negotiation between technical availability (the use of a 16 

mm camera) and aesthetic features
41

. 

 

Lo stesso regista Lucio Fulci, sempre sull‟argomento, in un‟intervista, chiarisce in modo esaustivo, 

attraverso una ricostruzione storiografica qual è il tratto fondamentale che distingue la 

cinematografia horror di genere italiana, da quella americana:  

 

I cosiddetti “horror all‟italiana” sono forse i film italiani più specificamente “americani”, fatti con la tecnica americana 

(...) ma naturalmente c‟è sempre in più la capacità di improvvisazione italiana. Noi riusciamo a fare cose che gli 

americani non sanno fare –occhi che schizzano, ragni che si mangiano le persone, facce autentiche dilaniate dagli acidi 

(…) Tant‟è vero che alcuni critici francesi sono venuti a chiedermi non come faccio certi effetti, ma perché li faccio
42

. 

 

L‟esportabilità, sotto ogni punto di vista è, allo stesso tempo, anche la caratteristica principale che 

riesce a distinguere l‟horror all‟italiana dalla commedia leggera degli anni ‟80, come prodotto 

popolare di fama all‟infuori dei confini patri. Tanto per citare altri esempi, Lucio Fulci produce 

ancora una volta film italiani di basso costo per la Fulvia di Roma, chiaramente concepiti per il 

mercato estero, ..E tu vivrai nel terrore. L’aldilà (1981), Quella villa accanto al cimitero (1981), 

Manhattan Baby (1982), Lo squartatore di New-York (1982).  

                                                 
40

 Questi film sono esemplari non solo per la loro capacità di nascondere la loro appartenenza nazionale, ma come per 

altri film d'imitazione, sanno far fronte alle loro limitazioni di budget rispetto all'originale attraverso un accentuato 

risalto dell'esotismo e della violenza grafica (trad. mia), Ibidem 
41

 “Nel complesso, si potrebbe sostenere che il dispositivo del plot "found footage" utilizzato in Cannibal Holocaust 

(Ruggero Deodato, 1980) è una delle manifestazioni più efficaci e originali della negoziazione tra disponibilità tecnica 

(l'uso di una fotocamera 16 mm) e caratteristiche estetiche” (trad.mia), Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror 

Cinema of Imitation, p.53 . 
42

 Lucio Fulci, cit.in F.Faldini- G.Fofi (a cura di), Il cinema italiano d’oggi 1970-1984 , p.473. 
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Di questi, in particolare, L’aldilà incassò circa 747 milioni e riuscì a entrare nella classifica dei film 

più visti degli Stati Uniti
43

. Lo squartatore di New York, invece, si avvaleva, memore di un‟antica 

tradizione già conosciuta, di pseudonimi anglofoni per gli attori, come Andrew Painter (alias 

Andrea Occhipinti)  ed anche il “Corriere della Sera” lo riconobbe come “tipico prodotto rivolto 

anche alle esportazioni”
44

. E fu di fatto così. Il film uscì negli Stati Uniti con il titolo New York the 

Ripper, in Francia come L’eventreur de New York e in Germania come Der New York Ripper. 

È bene sottolineare come l‟esigenza all‟esportazione negli anni Ottanta rivesta un diverso 

significato rispetto ai Sessanta: se nei Sessanta vi erano più disponibilità di mezzi ed un esubero di 

pellicole sul territorio nazionale tale da consentire alla vendita all‟estero, negli Ottanta 

l‟esportazione assume forse più di prima una semplice condizione di sopravvivenza all‟interno di un 

mercato asfittico, fagocitato dalla presenza ingombrante ma vitale di Dario Argento. 

Con gli anni Ottanta viene inoltre ad attenuarsi il fenomeno della co-produzione. Dal 1980 al 1989 

nell‟ambito del fantastico si contano su 99 film 18 in co-produzione, di cui solo due con gli Stati 

Uniti (trattasi dei seguiti apocrifi de La casa 2 di Sam Raimi, La casa 3,di Umberto Lenzi e La casa 

4, di Fabrizio Laurenti). 

Il finanziamento dei progetti europei da parte di Hollywood perde, infatti, di interesse, anche per 

l‟introduzione della tax shelter che prevedeva una detassazione degli investimenti cinematografici, 

a condizione che gli stessi film fossero prodotti negli Usa. 

Inoltre durante gli anni Ottanta negli Stati Uniti, l‟industria cinematografica ha una buona capacità 

di tenuta e vive il suo periodo d‟oro soprattutto per ciò che concerne i generi horror e fantasy, senza 

bisogno di compartecipazioni o di aiuti economici esterni. Anche a Hollywood proliferano 

produzioni indipendenti low budget, verso le quali le major non interferiscono più di tanto, tranne 

che per rivestire il ruolo di distributori, come il caso della Paramount per Venerdì 13 (Friday, the13, 

Sean Cunningham, 1980)
45

, creando più competizione e concorrenza tra i produttori indipendenti.  

Tuttavia, in Italia a partire dal 1987, sembra intravedersi l‟inizio di una nuova generazione di 

cineasti horror, alcuni dei quali nascono intorno alla Filmirage di Joe D‟Amato e per citarne alcuni 

sono Michele Soavi con Deliria (1987), vincitore del festival di cinema fantastico di Avoriaz, 

Claudio Lattanzi, che esordisce nell‟ 88 con Killing Birds- Raptor, con lo pseudonimo Claude 

Milliken. Altri esordienti di questo periodo sono Gianfranco Giagni con Il nido del ragno sempre 

nell‟88 e Alessandro Capone con Streghe, nell‟ 89.  
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 P. Albiero, G. Cacciatore, Tutti gli orrori del mondo, ovvero ...E tu vivrai nel terrore! L'aldilà, in Il terrorista dei 

generi. Tutto il cinema di Lucio Fulci, Roma, Un mondo a parte, 2004, pp. 215-22. 
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 Cfr. “Fra erotismo ed orrore”, in “Corriere della sera”, 26 aprile 1982. 
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 Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation,p. 52. 
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La fine degli anni Ottanta, infatti, registra un nuovo e ultimo colpo di coda per ciò che riguarda un 

aumento della produzione di film fantastici
46

 in controtendenza con una crisi nazionale 

generalizzata che ha fatto scomparire il cosiddetto “consumo di profondità”
47

 e determinato la fine 

del cinema di genere. 

Le ragioni di questo incremento, solo momentaneo e circoscrivibile al triennio ‟87-‟89, possono 

essere addotte al finanziamento e alla concessione di prevendita sul piccolo schermo da parte di 

case di distribuzione televisive. 

Nel 1984 con la nascita della già nominata Reteitalia del gruppo Fininvest, molti film horror  in quel 

periodo vengono, infatti, finanziati anche dalla televisione
48

. 

Tuttavia, sebbene la formula sia stata già sperimentata molto tempo prima dalla Rai
49

 e dia un po‟ di 

ossigeno al cinema fantastico italiano, questa strategia finanziaria finisce con l‟essere 

controproducente e mettere a repentaglio l‟unico genere sopravvissuto accanto alla commedia 

durante tutti gli anni Ottanta. 

A parlarne sono Maurizio Colombo e Antonio Tentori: 

 

L‟iniezione di capitali catodici ha permesso ai nostri produttori il tanto agognato ritorno al cinema di costo medio (…) I 

film si fanno più refiniti, gli effetti speciali raggiungono un livello mai sognato prima (…) Purtroppo però, una buona 

parte, dei risultati non si eleva al di sopra della mediocrità (…) il ritmo e le immagini denunciano fin troppo la vera 

destinazione del prodotto finito: lo schermo dell‟elettrodomestico, dopo un fugace passaggio sul grande schermo (…) Il 

linguaggio televisivo non può certo permettersi le terrificanti visioni e le situazioni malsane che ci avevano deliziati nel 

periodo del maggior boom del nostro cinema della paura (…) bisogna adeguarsi al codice di buona creanza televisivo, si 

dimenticano il gore e lo splatter, le poche esagerazioni sono consentite entro un certo limite e i film ne risentono (…) 

L‟horror si è trasformato in un genere prevedibile, risaputo, tranquillizzante
50

.  

 

L‟horror di natura televisiva non funziona, come succede, invece, per la commedia, dove l‟alleanza 

solidale tra piccolo e grande schermo trova un compromesso felice nella figura del comico-divo, in 

grado di catalizzare il grande pubblico sia nei varietà di avanspettacolo televisivo, che al cinema, si 

pensi ad attori come Adriano Celentano, Massimo Boldi o Roberto Benigni. 

La cessione dei diritti televisivi comporta, inoltre, come si è visto, una serie di condizioni da 

rispettare, nonché una forma di censura preventiva da parte di sceneggiatori e produttori che fanno 
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Nel solo 1988 si contano ben 15 pellicole uscite, contro 3 del 1984- Fonte www.archiviodelcinemaitaliano.it 
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 Cfr. F. Colombo, Atlante della comunicazione. Cinema, Design, Editoria, Internet, Moda, Musica, Pubblicità, Radio, 

Teatro, Telefonia, Televisione , Hoepli, Milano, 2005, p.34 e F. Colombo, Il paese leggero. Gli italiani e i media tra 
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 Per i dettagli si rimanda al capitolo 1 del presente testo. 
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 Si ricorda, tra le numerose produzioni di sceneggiati Rai, anche La venere d’ Ille, diretto da Mario e Lamberto Bava, 

girato nel 1979, ma andato in onda il 13 maggio 1981 su Raidue. 
50

 Cfr. Colombo-Tentori, Lo schermo insanguinato, pp.233-34. 
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perdere smalto alla consueta formula del genere horror, con il progressivo calo di interesse a nuovi 

progetti, che finiscono per diventare schemi ripetitivi nei quali il nudo e lo splatter non fungono più 

da collettore di attrazione. 

Come fattore di crisi, almeno del cosiddetto cinema theatrical si deve aggiungere anche 

l‟introduzione dell‟ home video e del VHS, che, se da un lato ha contribuito in larga parte a frenare 

la distribuzione di copie e di giorni di programmazione delle pellicole italiane, dall‟altro ha creato 

un mercato indipendente che ha favorito un pubblico di nicchia di appassionati, appartenenti anche 

alle generazioni più giovani. Il fenomeno del recupero e della rivalutazione del B-Movie si è, 

perciò, via via globalizzato, poiché già in America, la libera circolazione delle videocassette e 

successivamente dei dvd ha permesso in parallelo la proliferazione dei cosiddetti unrated film, privi 

di classificazioni censorie e tesi costantemente a promuovere le produzioni low-budget
51

. 

Non è quindi un caso che anche il cinema di genere italiano abbia potuto circolare a livello 

mondiale attraverso l‟ home video creando il fenomeno delle versioni multiple, restauri, aggiunte di 

scene censurate o veri e propri re-editing di copie integrali perdute.  

 

Anche Venturini sottolinea che  

 

Il passaggio prima al video analogico e  poi al digitale ha permesso una circolazione inedita di film fino a non molto 

tempo addietro introvabili, e ha dato vita a importanti iniziative editoriali, corredate dalla pubblicazione di titoli 

altrimenti poco circolati, rimanisti inediti e incompiuti
52

. 

 

Tuttavia, Baschiera riporta un cattivo segnale che testimonia come anche l‟aspetto distributivo del 

cinema italiano sia, malgrado tutto, compromesso e in declino alla fine degli anni Ottanta. 

L‟esempio del remake de La maschera del demonio, diretto nel 1989 da Lamberto Bava, pur 

contando sull‟appoggio di Reteitalia, con una co-produzione di cinque Paesi, concepito anche per il 

la distribuzione televisiva, non riesce ad avere un‟espansione sul mercato internazionale. Per cui la 

nuova edizione della Maschera del demonio chiude esattamente il cerchio rispetto al suo originale 

predecessore: se il film di Mario Bava aveva contribuito a lanciare una nuova sensibilità tutta 

italiana verso l‟horror a livello internazionale, quello del figlio Lamberto ne segna il tramonto: le 

TV americane sembrano sempre meno trasmettere horror italiani, l‟interesse per il low-budget va 

via via perdendosi, il mercato italiano di horror è relegato in una posizione marginale, anche per una 

crisi economica inarrestabile. Viene tuttavia rivalutato e glorificato il cinema del passato, simbolo 
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 Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation, p. 54 
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di un‟epoca perduta, ma quasi ignorata la produzione attuale, che se, si esclude Dario Argento, 

l‟unico nome ancora (ma per poco) competitivo e monetizzabile, fatica sempre di più a trovare una 

distribuzione nel corso degli anni Novanta. 

L‟aver posto, tuttavia l‟accento sul carattere di internazionalità e aver descritto in rapida 

successione l‟evoluzione della situazione economica-produttiva dagli anni Sessanta agli anni 

Ottanta ci ha consentito di delineare un quadro di riferimento entro il quale si ripercuotono le 

principali condizioni di evoluzione della rappresentazione del femminile nel cinema fantastico 

italiano, avendo ben chiaro come la questione della distribuzione e della pubblicità dei film abbia 

una diretta conseguenza sulla propagazione e ricezioni dei modelli femminili. 

La difficoltà di questa operazione consiste, però, nel rintracciare e nell‟interrogarsi poi su una 

possibile coerenza estetica, una regolarità, l‟appropriata definizione di un cinema dove 

l‟improvvisazione creativa, la casualità, l‟ambigua continua mutuazione da modelli estetici, 

narrativi, produttivi, con il cinema anglo-americano la fanno da padroni. 
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CAPITOLO 4 

LA FIGURA FEMMINILE COME CORPO-ATTORE 

 

 

INTRODUZIONE 

Questo capitolo si focalizzerà sulla figura femminile come segno, segno inteso nella duplice 

funzione di figurativizzazione mediata dall‟attore interpretante e segno come parte integrante di 

composizione dell‟immagine, in piena coerenza con i cambiamenti di stile e di linguaggio di cui si è 

parlato in precedenza. 

Nel presente capitolo questi modelli verranno presi in considerazione dal punto di vista della 

bellezza estetica come risultato di un processo culturale e di scelte economico-produttive. 

Nel ricostruire storicamente tali modelli il metodo di lavoro utilizzato, tiene conto di una 

separazione tra pratiche discorsive sui film e analisi oggettive degli stessi. 

Le teorie mutuate da Edgar Morin sulla bellezza dell‟attore, la natura discorsiva delle ricostruzioni 

storiche operate da Stefano Di Chiara, Stephen Gundle, Roberto Curti, Roberto Campari, Cristina 

Jandelli, trovano poi una concreta applicazione in un‟analisi filmica testuale che ne evidenzi 

strutture semantico-narrative e sintattiche. Il concetto di “attrazione” verrà quindi dapprima 

identificato e applicato alla figura femminile sia come criterio estetico che come forma di 

aggregazione e condivisione del pubblico.  In seguito l‟attrazione sarà poi processata e promossa 

attraverso il corpo dell‟attore e del suo disporsi sulla scena attraverso strategie di comunicazione 

filmica, oggetto di interesse del paragrafo 4.2 “Dalla fascinazione all‟orrido”. La precedente analisi 

paratestuale sorge come un propedeutico completamento volto a fissare dei legami più stretti tra 

utenti, contesto storico-culturale, evoluzione del genere e ruolo intermediale femminile. 
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4.1 Modelli estetici femminili nel fantastico italiano: bellezza, stardom 

 

Questa sezione si occupa di tracciare una sorta di catalogazione morfologica della figura femminile 

come pura forma fisica profilmica attribuita alla persona-attore. 

La salienza, quindi, cade in questa fase del lavoro sull‟interpretante e non sul ruolo interpretato.  

Dal punto di vista dell‟apparenza fisica i parametri di valutazione sono: la nazionalità dell‟attrice, 

trucco, capelli, vestiario. 

Questi parametri vanno ricondotti a un campionario di differenti modelli estetici che trovano nel 

principio dell‟esteriorità della caratterizzazione dei personaggi il loro fulcro. 

Questi modelli estetici che producono stereotipi e tipi differenti tra loro, differiscono naturalmente 

dal punto di vista storico-culturale e narrativo, ma hanno il loro principio cardine, nel concetto 

bellezza fisica come rivelatore del carattere del personaggio. 

Questo aspetto non è, per Bela Balázs, altro che l‟ontologia originaria del medium cinematografico 

che lo distingue da quello del teatro. 

 

A teatro i personaggi si caratterizzano per se stessi e reciprocamente attraverso le loro parole. Al cinema è invece il loro 

aspetto che fin dal primo momento determina per noi il loro carattere (…) L'eroe è bello esteriormente perché lo è anche 

interiormente
1
. 

 

La bellezza, intesa da Balazs “come piacere per gli occhi” viene qui introdotta e concepita non 

soltanto come un principio funzionale di carattere emotivo-evasivo preposto al cinema in generale, 

ma anche come il diretto responsabile di un immaginario popolare legato a quelle forme di 

intrattenimento, per le quali, più di ogni altre, l‟attrazione per gli attori  è mediata dalla fisicità.  

Una fisicità, tuttavia, ben diversa dalle altre arti figurative, che sollecita, cioè, “gli istinti vitali e le 

tendenze sociali dell‟umanità”
2
. 

                                                           

1
 Cfr. B. Balázs, L’uomo visibile,  Lindau, Torino, 2008, p.155. 

2
 Cfr. R.Campari, Un Olimpo di luce. La bellezza del corpo nel cinema, Marsilio, Venezia, 2011, p.22. 
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Una bellezza fisica che trova una perfetta sintesi tra la bellezza artificiale del trucco e quella 

naturale dell‟attrice, come ricorda Campari, citando Edgar Morin
3
. 

È inscindibile, quindi, non pensare al divismo, strettamente correlato alla persona-attore, ma è 

anche lecito chiedersi, in sostanza, se nel fantastico italiano possa essersi creato, e in quale modalità, 

uno star system vero e proprio, muovendoci quindi all‟interno del perimetro di un sistema dei generi, 

il quale prevede, come già accennato, un interscambio tra attore e pubblico. Intendiamo qui per star 

system un meccanismo in grado di assegnare al cinema un ruolo di primo piano nella costruzione e 

nella promozione di celebrità, come già avveniva nel cinema hollywoodiano e italiano delle origini, 

a partire dagli anni Dieci. 

Scopo del seguente paragrafo è definire quali sono e quanti sono i modelli estetici femminili, sulla 

base del campione individuato nel capitolo 1, in relazione al fenomeno della ricezione del pubblico. 

Un pubblico, tuttavia, non ben implicitamente definito in termini quantitativi, secondo le fonti 

teoriche prese in considerazione, dal punto di vista del gender. La trattazione successiva, terrà conto 

di un generico pubblico per il quale l‟attrazione per la bellezza umana dell‟attore è orientata al sesso 

opposto. Va da sé, che parlando di donne, ci affidiamo ancora, a proposito di attrazione, al male 

gaze, pur essendo consapevoli di una profonda limitazione riguardante l‟identificazione del 

femminile col femminile, tema che è già stato approcciato e verrà ulteriormente approfondito nella 

sezione finale di questa ricerca.  

Ciò che va però ancora specificato è il trovarsi di fronte a un cinema popolare basato 

sull‟intrattenimento; l‟aspetto del desiderio e del sogno, non dà spazio, se non marginalmente e in 

alcuni casi particolari che verranno analizzati, a rappresentazioni a tutto tondo fondate su scandagli 

introspettivi del personaggio. 

La “diva” in questo contesto va presa nella sua accezione etimologica latina “divina”, quindi, dotata 

di una bellezza dal carattere sovrumano, e come la divinità conserva un carattere evanescente ed 

effimero, qualcosa che, per Morin, è “fatta di una stoffa mista tra realtà e sogno”
4
. 

Un espediente, che attraverso la bellezza, conduce al sogno lo spettatore e che fissava “una sintesi 

tra realismo e onirismo, tra la star-divinità e star-modello”
5
 Cristina Jandelli, intravede nelle dive 

                                                           

3
 Cfr. R.Campari, La bellezza del corpo nel cinema, pp.23-24. 

4
Cfr.E. Morin, Cinema o dell’immaginario, Feltrinelli, Milano, 1982, p.95. 

5
 Cfr. E.Morin, I divi, Garzanti, Milano, 1977, pp.170-171. 
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italiane degli anni Dieci un fascino irresistibile, dai “volti belli, irregolari, magnetici ed espressivi, 

che nell‟apice del climax drammatico appaiono spaventosamente caricati”
6
. 

Una bellezza iconica e simbolica, quindi, che contribuisce a un processo di divinizzazione 

dell‟individuo attore e che ha prodotto il fenomeno del divismo. 

Il cinema italiano, a partire dagli anni Dieci, quindi, ha proposto varie forme di bellezza un 

fenomeno che ha attraversato tutti i decenni, anche nel momento più florido del neo-realismo. 

 

Il neo-realismo colloca l‟attore “in uno spazio verosimile, lo ammette a contatto diretto con il mondo reale e così 

facendo lo immerge fisicamente nel proprio vissuto” (...). L'attore neo-realista nasconde la recitazione perché deve 

rappresentare una porzione di realtà inquadrata dalla macchina da presa”
7
. 

 

Viceversa, siamo di fronte alla trattazione di un cinema che, per scopi e modalità, si presenta in 

controtendenza col neorealismo. 

In realtà la tradizione neorealista italiana non sarà mai un‟esperienza conclusa, nemmeno in alcuni 

filoni popolari, ma è indubbio che il fantastico per sua stessa definizione, come già abbiamo visto, 

basa i propri stereotipi e strutture sul meccanismo narrativo della fiaba o del romanzo gotico e 

utilizza primariamente un linguaggio filmico assolutamente visionario, iperbolico, che viola di gran 

lunga il principio di realtà. La violazione di tale principio, tuttavia, è da affermarsi con una certa 

cautela, patteggiando spesso con forme naturalistiche di messinscena.  

Roberto Curti, d‟altro canto, sottolinea anche un lento mutare del gradimento del pubblico: nel 

periodo 1957-1966, infatti, “la spinta neorealista volge al termine”, da parte di un pubblico che 

“domanda di ricominciare a sognare e a trasgredire”
8
. 

Sogno e trasgressione sono le parole-chiave del genere, e la donna, date queste premesse, come già 

in molte altre forme di consumo di massa, si trova in questo genere inserita all‟interno di categorie 

estetiche fondate sull‟apparire. L‟apparire del suo corpo, della sua mimica, il suo muoversi sulla 

scena, l‟accentuazione della componente erotica, vengono classificati nell‟ambito, quindi, di 

                                                           

6
Cfr.C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007, p.41. 

7
 Cfr. C.Jandelli, Un Olimpo di luce, p.126 

8
 R. Curti, Fantasmi d’amore,, p.35 . 
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un‟organizzazione testuale basata secondo Francesco Pitassio, su una “accentuazione delle 

attrazioni”
9
. 

Il riferimento di Pitassio va probabilmente implicitamente al concetto di “cinema delle attrazioni”, 

elaborato da Tom Gunning
10

, come fonte ed effetto di manipolazione cinematografica basata 

principalmente sul ricorso di particolari inquadrature (primi piani, dettagli), eccitanti suggestioni, in 

un‟ottica poca propensa al dispiegamento orizzontale della narrazione, al tratteggiare definite 

personalità individuali nei personaggi, bensì più sollecita invece all‟eccitazione psico-motoria, 

all‟ostentazione dell‟effetto-sorpresa e dello choc
11

. 

Pitassio specifica, perciò, la natura di quest‟accentuazione riferentesi al cinema horror italiano: 

 

Si tratta di un‟estetica del corpo femminile (…) dai dettagli sulla biancheria intima lacerata da ruote dentate in Il boia 

scarlatto fino ai seni amputati in Mangiati vivi (Umberto Lenzi, 1980). Questi aspetti fondano l‟horror in Italia e ne 

sono la specificità: brani spettacolari non narrativi, la cui giustapposizione è sufficiente a definire il resto
12

. 

 

Da questa citazione di Pitassio possiamo trarre alcune conclusioni utili al nostro discorso. In primo 

luogo l‟autore, nell‟esemplificare questa estetica del corpo femminile basata sull‟attrazione, 

definisce al contempo la specificità dell‟horror italiano, ancora diversa da quella legata ai modelli 

produttivi che abbiamo visto. 

Questa specificità basata sull‟importanza del femminile, non di poco conto è, tuttavia, sostenuta 

anche da Roberto Curti nel definire una delle peculiarità del gotico. Curti parla di “centralità della 

figura femminile come elemento perturbante”
13

. Non si preoccupa di dare una definizione di 

“perturbante”, ma è abbastanza evidente, scorrendo l‟intero testo, che il riferimento è freudiano
14

, 

                                                           

9
 F. Pitassio, L’orribile segreto dell’horror italiano, in G.Manzoli, G. Pescatore (a cura di), L’arte del risparmio: stile e 

tecnologia. Il cinema a basso costo in Italia negli anni Sessanta, Carocci, Roma, 2005, p.34. 
10

Cfr. T. Gunning, The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde in T. Elsaesser, Early 

Cinema: Space, Frame, Narrative, Bfi, London, pp. 56-61. 
11

 Si è affrontato il concetto di choc già nel secondo capitolo, secondo la prospettiva del postmoderno. 
12

Cfr. F. Pitassio, L’orribile segreto, p.34. 
13

 R. Curti, Fantasmi d’amore, p.35. 
14

 Freud che, a sua volta, collega il concetto di “perturbante” alla letteratura di Hoffmann, scrive nel 1919 un saggio che 

in lingua tedesca si chiama Das Unheimliche (la traduzione inglese è Uncanny). Una breve analisi etimologica della 

parola rivela due sfumature di significato per heimlich: la prima traduzione, più ovvia, è quella di “negazione di 

familiare” (Un come particella privativa di heimlich); tuttavia, secondo la definizione data dal dizionario di Daniel 

Sanders, riferimento di Freud, heimlich non denota solo il “familiare”, ma anche un “nascosto in casa”, un “celato”. Ne 

consegue che heimlich coinciderebbe paradossalmente col suo contrario, in una sorta di termine ambiguo che sintetizza 



 

 73 

all‟ambiguità sublime giocata sull‟ambivalenza tra seduzione erotica e avversione o paura, 

familiarità ed estraneità. 

L‟aspetto dell‟attrazione erotica è, perciò, mantenuto da Curti nel tratteggiare le linee del gotico. In 

secondo luogo, però, Pitassio, a differenza di Curti, non limita la spettacolarizzazione della 

seduzione corporea della donna al solo sottogenere gotico, ma arriva a considerare un film come 

Mangiati vivi, ben lontano per limiti temporali e di genere dal Boia scarlatto, risalente ancora agli 

anni Sessanta. Stiamo parlando di un cannibal movie uscito nel 1980, in una situazione storica 

diversa dal periodo d‟oro del gotico. 

Se quindi da un certo punto di vista Pitassio sembra non curarsi di una ricostruzione storico-

filologica accurata, dall‟altro afferma l‟architestualità di sottogeneri differenti per strutture narrative 

e collocazione temporale che hanno il loro punto di incontro in un‟isotopia ricorrente. 

Quest‟ultimo punto di vista è anche la ragione propugnata dal sottoscritto per la quale in questo 

studio non viene data eccessiva importanza alla classificazione della figura femminile in rapporto ai 

“sottogeneri” (horror gotico, thriller, cannibal movie, slasher) di provenienza, se non per 

evidenziare comunanze e omologie. 

Pitassio, inoltre, si sofferma sui “seni amputati”, sull‟estetica del macabro, quindi su un‟attrazione 

spettacolare opposta a quella di un‟estetica del gusto fondata sull‟armonia della bellezza e sulla 

gradevolezza che è pure presente nel fantastico italiano. 

Un‟attrazione sensuale che, in modo particolare nel primo gotico italiano, occulta il male, la 

perversione. Stefano Della Casa, riporta che   

 

La donna dei film gotici italiani ha una carica sessuale molto più forte rispetto a quanto avviene nei film anglosassoni: è 

quasi sempre il personaggio femminile il luogo geometrico che contiene tutte le pulsioni negative del film
15

. 

 

Riappellandoci, quindi, nuovamente alla nozione di “perturbante”, il cinema fantastico italiano, già 

nella sua fase iniziale, sviluppa essenzialmente una modalità bifronte di attrazione del corpo 

femminile: l‟estetizzazione del corpo, in particolare del volto, come simulacro di bellezza e 

                                                                                                                                                                                                 

due ossimori. Si veda S.Freud, The 'Uncanny.” Complete Psychological Works. V. 17. Vintage-Hogarth Press, London, 

2001. 
15

 Cfr. S. Della Casa, L’horror, in G. De Vincenti, L. Micciché (a cura di), Storia del cinema italiano, vol X (1960-

1964), Marsilio-Edizioni Bianco & Nero, Roma-Venezia, 2001, p.320. 
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contemporaneamente una non-attrazione, in quanto mortificazione della stessa bellezza. Al sovente 

classico isomorfismo di origine greca tra interiorità ed esteriorità, nella misura in cui il bello 

costituisce il buono e il brutto la malvagità, corrisponde di rimando un rovesciamento: non di rado, 

infatti, la bellezza è il simbolo del male, la strega viene raffigurata come avvenente e ammaliante. 

Obiettivo di questo paragrafo sarà quindi discutere la doppia natura di questa attrazione, partendo, 

quindi da considerazione sui tratti fisici. 

I tratti fisici, il make-up, il vestiario non devono essere presi come entità singole, bensì ricompresi 

in molteplici ambiti di discorso che vanno a formare un‟ideale stereotipato di bellezza femminile 

nel quale sono coinvolte anche le attrici scelte per il ruolo.  

L‟espressione e la scelta di alcuni stereotipi di bellezza incarnate dalle attrici, rispondono ai criteri 

della trama, della nazionalità del film, dei codici culturali e non ultimo di un pubblico che progetta 

il genere, determinando con il proprio gradimento gli schemi dell‟industria cinematografica. A 

questo proposito è Rick Altman a parlare di “progetto”
16

 come formula definitoria che precede il 

genere cinematografico; parlando di attori è proprio quindi, a volte, la stardom, a determinare e 

identificare talvolta un genere, inteso propriamente come sistema di promotion della star. 

Nelle prossime pagine si cercherà, perciò, di individuare: i rapporti che intrattengono alcuni modelli 

di bellezza femminile del cinema italiano col fantastico, secondo il criterio della 

nazionalità/internazionalità; il ruolo intermediale della bellezza nella cultura e nella storia di 

riferimento; il sovrapporsi o meno di questi ruoli e modelli con la scelta delle attrici. 

Il fantastico italiano applica ed elabora, quindi innanzitutto, due semplici  paradigmi estetici 

femminili, che subiscono inevitabilmente influenze e variazioni storiche nel processo di evoluzione 

e costruzioni dei generi: un primo paradigma è caratterizzato da bellezze molto costruite ed artefatte, 

derivate sia dalla narrativa romantica ottocentesca che successivamente dai fumetti popolari; si può 

anche ragionevolmente riscontrare un‟ispirazione ai canoni estetici del diva film, il quale “limita 

molto in realtà il ruolo della narrazione, che appare sottomessa a una logica attrazionale (…) 

protratta e significativa del corpo femminile”
17

. 

Il secondo paradigma risponde al consumismo di massa e si allinea agli archetipi della moda, della 

televisione. Il canale cognitivo, quindi, passa da letterario a visivo-gestuale e questo passaggio 

Jandelli lo individua a partire dagli anni Ottanta, quando vi è una crisi del divismo attoriale 

                                                           

16
 Cfr. R. Altman, Film/genere, p.7. 

17
 Cfr. C.Jandelli, Breve storia del divismo, p.43. 
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strettamente cinematografico a favore di uno televisivo o musicale
18

. Propriamente, come già si 

evince nello studio di Carlo Sartori, si profila lentamente il passaggio da uno star system a un 

celebrity system, caratterizzato da una presenza sempre più cospicua di nuovi mezzi di 

comunicazione di massa intenti alla creazione di nuovi modelli di celebrità, resi possibili grazie 

all‟intreccio di plurime istituzioni dell‟industria culturale
19

. 

Accanto a questo mutamento di prospettiva non manca tuttavia un terzo paradigma che ricerca la 

semplicità e la naturalezza, responsabile di aver in parte contribuito a tramandare un‟immagine 

femminile nazionale che il popolo italiano ha saputo codificare. Vale la pena, quindi, per dovere di 

completezza di confrontarsi e trarre in seguito conclusioni sulla reale natura dell‟attrazione 

femminile nel cinema fantastico in rapporto all‟intera produzione nazionale. 

Stephen Gundle, a tale proposito, ricostruendo un profilo storico della bellezza femminile distingue 

una bellezza tipicamente italiana da una di provenienza straniera. 

Parlando di donne, Gundle scrive: 

L‟immagine convenzionale che continua a essere loro associata è quella di una forza della natura dotata di grande 

bellezza, capelli scuri e carnagione olivastra (…). L‟ideale di naturalezza è un valore chiave: la bellezza italiana non si 

mette a dieta (…) è autentica, a suo agio con se stessa. In un‟epoca di crescente globalizzazione e irrigidimento dei 

canoni estetici proposti dai mass-media (…). La donna italiana propone una visione del sex-appeal lontana da costrutti 

artificiosi, puntando invece su una qualità associata alla dimensione fisica, a un modello specifico di rapporti di genere 

e a uno stile di vita disteso
20

. 

Gundle descrive l‟italiana tipica con “scintillanti occhi neri, capelli spessi, labbra piene, curve 

formose e una grazia innata” e intravede in Gina Lollobrigida “l‟esempio migliore di bellezza 

femminile”
21

, definita “maggiorata” dallo stesso De Sica nel film Altri tempi-Zibaldone n.1 

(Vittorio De Sica, 1952), per il carattere di abbondanza, rigogliosità e sensualità. 

Il vero e proprio modello archetipico di bellezza italiana, però, Gundle lo riconosce in Lina Cavalieri, cantante d‟opera, 

per la sintesi tra un “modello di bellezza spirituale e regale della tradizione pittorica e il modello popolare di bellezza 

bruna espresso fisicamente dal popolo italiano”
22

. 

Il modello popolare ha caratteristiche di semplicità, prosperità e accenti regionali, ritrovabili in 

molte pellicole degli anni Quaranta e Cinquanta, molte delle quali di matrice neo-realista. Facciamo 

                                                           

18
 Cfr. C.Jandelli, Breve storia del divismo, p.161. 

19
 Cfr. C. Sartori, La fabbrica delle stelle, Mondadori, Milano, 1983, p.83-84. 

20
 Cfr. S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana dall’ Ottocento a oggi, Laterza, Bari, 

2007, p. 432. 
21

 Cfr. S.Gundle, Figure del desiderio, p.437. 
22

 Cfr. S.Gundle, Figure del desiderio, p.436. 
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riferimento ad attrici come Anna Magnani, Silvana Pampanini, Sofia Loren, Marisa Allasio e, in 

seguito, a Lucia Bosé, Silvana Mangano.  

Tuttavia, l‟estetica neo-realista di derivazione popolare tende, soprattutto dagli anni Cinquanta in 

avanti, ad essere influenzata dal trionfo della cultura visiva sia su carta stampata, sia nel campo 

dell‟informazione, con la conseguente diffusione della cultura americana anche nel nostro Paese
23

. 

Valeria Festinese, facendo riferimento a sua volta, a David Fogacs, Stephen Gundle e a Victoria De 

Grazia, riconosce che “l‟Italia del dopoguerra è stato il paese europeo più ricettivo nei confronti dei 

messaggi culturali americani, del resto già ampiamente diffusi negli anni Trenta”
24

. 

Campari ritiene, in particolare, che la Mangano trasformi “i canoni iconologici del neorealismo in 

glamour paragonabile a quello delle dive americane”
25

. Quindi, vi è tuttavia, l‟intento da parte di 

molti registi italiani di adeguarsi a canoni di bellezza americana, secondo il modello della pin-up, la 

donna-poster per soli uomini, prima e unica vera icona pubblicitaria
26

. Tuttavia, Valeria Festinese, 

fa notare che il nuovo tende a non rinnegare la tradizione: “ammodernati, ma rassicuranti, i modelli 

di mascolinità e femminilità  non mettono in discussione né il ruolo pubblico/protettivo dell‟uomo 

né la componente sacrificale e perdonante della donna”
27

. 

Tutte le attrici sopracitate, tuttavia, simboleggiano la pace riconquistata, il benessere,   

la loro capacità seduttiva è percepita come un dono di natura. I corpi delle maggiorate fisiche (…), svettano sui volti 

inconfondibili di belle ragazze italiane perché l‟immagine divistica dell‟epoca, fotografica ancora prima che 

cinematografica, prevede che la loro prorompente esuberanza fisica non sia mai occultata.
28

 

La “maggiorata”, dunque, assicura e funge da creazione a un nuovo star system cinematografico 

italiano, che viene sostenuto e promosso anche dai concorsi di bellezza che iniziano a fiorire nel 

dopoguerra. La fine, tuttavia, del modello ideale della “maggiorata” si avvia verso un processo di 

                                                           

23
 Cfr. S.Gundle, L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo nell’ Italia degli anni ’60, in 

“Quaderni storici”, 62 (1986), p.562. 
24

 Cfr. Cfr. V.Fastinese, Dal neorealismo alla commedia, in Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli 

anni Settanta, Viella, Roma, 2016, p.75 e ssg. 
25

Cfr.R. Campari, Un olimpo di luce. La bellezza del corpo del cinema, Marsilio, Venezia, 2011, p.140. 
26

Questa definizione, nasce in America durante gli anni della seconda guerra mondiale dal verbo to pin up (appendere), 

poiché le foto di queste donne ritratte venivano appese ai muri dai militari. Queste foto erano commercialmente 

concepite per fornire motivazione ai nuovi soldati che si apprestassero a entrare nell‟esercito per la guerra. La loro 

bellezza puntava su una sensualità, innocente, fortuita e innata, ma fuoriusciva dai canoni prestabiliti di una moda. La 

pin-up è una donna dai caratteri artificiosi, ma al tempo stesso libera da qualsiasi condizionamento, che basava il 

proprio potenziale sessuale sulla consapevolezza. Cfr. https://thepinupadventures.wordpress.com/2016/05/12/cosa-

significa-pin-up/ 
27

 Cfr. V.Fastinese, Dal neorealismo alla commedia, p.80 e cfr. A.Bravo, Il fotoromanzo, Il Mulino, Bologna, 2003, 

p.58. 
28

 Cfr. C. Jandelli, op.cit., p.122 
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lenta erosione, a partire dalla metà degli anni Sessanta, proprio il periodo in cui il fantastico si 

affaccia alla contemporaneità, abbandonando calligrafismo e presunte ispirazioni letterarie, una 

contemporaneità caratterizzata da mutamenti del costume, dalla crisi post-industriale e al contempo 

dall‟affermarsi di nuove mode. Il modello iconologico di questo passaggio storico è Twiggy 

Lawson (detta Twiggy), emblema di una bellezza acerba e adolescenziale e delle nuove mode della 

swinging-london, molto lontana da quella delle maggiorate. Il nuovo modello femminile si impone 

subito nella sua ossessione alla giovinezza e all‟edonismo, nasce la minigonna, proposta da Mary 

Quant, gli abiti sono sgargianti, colorati, le mosse sbarazzine, c‟è il bisogno di mostrare più 

efficacemente parti del corpo con più evidenza
29

, ma, al tempo stesso, le forme sono meno 

rigogliose, la prosperità e l‟abbondanza fisica viene messa in secondo piano. 

Il termine swinging-london compare per la prima volta il 15 aprile del 1966 su Time e nello stesso 

anno, esce sugli schermi Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966), uno spaccato del gusto 

dell‟epoca, con la presenza di parecchie attrici di bella presenza che popolano una nuova swinging-

city, ovvero Londra: Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Verushka. In particolare Jane Birkin
30

 e 

Gilian Hills, nel ruolo delle due modelle-monelle, mostrano sia nel look (vestiti interi a losanghe 

colorati, calze coprenti rosa e verdi non in tono), nell‟atteggiamento adolescenziale e nel 

comportamento spregiudicato questo nuovo tipo di donna, maliziosa, determinata a primeggiare sul 

maschio, saldamente ancorata e omologata, più di un tempo, a una rappresentazione pop. Si 

diffonde anche la capigliatura corta, a caschetto, moda, arte e musica costituiscono il collante di 

questi nuovi fermenti culturali, che, in un panorama europeo abbastanza confuso cercano di 

incardinarsi in un sistema italiano dei media, per certi versi, ancora poco permeabile al nuovo
31

. Ciò 

nonostante il cinema italiano di fine anni Sessanta risponde, senza indugi, all‟accoglienza di nuovi 

modelli estetici che sempre di più intendono gareggiare con quelli della “maggiorata”. 

È da precisare che questa è solo una linea di demarcazione tendenziosa, considerata comunque la 

stratificata complessità di fattori che intervengono a rendere labile e sfumato il confine tra modelli 

presenti e passati.  

Più corretto è forse parlare da un certo momento in poi di “bellezza cosmopolita” , con un look da 

middle-class,  una bellezza femminile che nel cinema di genere italiano, se si esclude il caso a parte 

                                                           

29
 Si veda: http://www.femmagazine.it/fem/ispirazioni/the-swinging-city-la-londra-degli-anni-60/  

30
 Si segnala la presenza di Jane Birkin anche nel film La morte negli occhi del gatto (Anthony Dawson, Antonio 

Margheriti, 1969). 
31

Gundle a tale proposito ritiene che, nonostante l‟epoca delle “maggiorate” avesse portato perfino Andreotti a 

parteggiare per un nuovo erotismo che fungesse da avversario ai temi politici del neorealismo, vigeva almeno fino al 

1968 un clima di repressione influenzato da pregiudizi cattolici. Cfr. S. Gundle, op.cit, p.312. 

http://www.femmagazine.it/fem/ispirazioni/the-swinging-city-la-londra-degli-anni-60/
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della commedia all‟italiana, tende a superare le differenze nazionali e neutralizzare il più possibile 

le componenti provinciali e locali che caratterizzavano il neo-realismo; la bellezza femminile, in 

particolar modo delle protagoniste primarie, è sensuale e allo stesso tempo eterea, sfugge a un‟etnia 

precisa, anche se di volta in volta non fa che riconfermare alternativamente sia quella nordica che 

mediterranea. Per Gundle l‟essenza che queste nuove donne vogliono esprimere, ereditando il 

modello iconografico americano, è prevalentemente l‟artificialità: quindi è più pertinente parlare di 

“donna artificiale”
32

. Il biondo, ad esempio, è ciò che rappresenta al meglio questa idea di 

artificialità e implicitamente di esaltazione del mito della ricchezza della modernità degli anni 

Sessanta, il capriccio fine a se stesso, la star della pubblicità. Il riferimento va identificarsi con 

attrici quali Marilyn Monroe, Anita Ekberg, Brigitte Bardot, incarnazioni dell‟Occidente bianco del 

dopoguerra e soprattutto della cultura metropolitana, con tutto ciò che quest‟ultima rappresenta e 

fagocita con sé: l‟indifferenza ai ruoli di genere, modelli di vestiario unisex standardizzati, bellezze 

androgine e costruite, perfette, pronte all‟esibizione, donne sempre più emancipate e sempre meno 

consolatorie. È possibile leggere questo tipo di bellezza femminile, non pertinente, beninteso, 

soltanto al mondo del cinema ma anche alla moda e alla televisione occidentale, all‟interno di un 

ideale sistema binario che si regge su coppie di opposizioni: naturale/artificiale, rurale/industriale, 

campestre/urbano, nordico/latino, realistico/glamour, tradizionale/giovanile, moderno/postmoderno, 

d‟autore/ commerciale. 

Queste coppie di opposti, non sono nient‟altro che ulteriori differenti declinazioni e modalità di 

lettura dell‟unico grande processo di cambiamento che fa da spartiacque tra la fine della seconda 

guerra mondiale e l‟avvento della società industriale di massa. 

C‟è chi, come Orio Menoni, vi interpreta pure in questo cambiamento da moderno a post-moderno, 

una vera e propria e decadenza della bellezza femminile, non più caratterizzata da un canone 

autonomo e duraturo e da un‟identità sociale e relazionale della donna, una profondità a tutto tondo 

che investe fisico e psichico
33

. La bellezza post-moderna è funzionale, anonima, superficiale ma 

soprattutto Menoni pare intravedere nell‟”artificiale” di Gundle, proprio il fenomeno che egli stesso 

chiama del “lolitismo” e del “post-lolitismo”. In altre parole, il nuovo modello estetico che 

soppianta quella del cinema classico e del neo-realismo in Italia, vede l‟affermarsi dell‟adolescenza 

come unica fonte ispiratrice nella creazione di personaggi che ostinatamente, per atteggiamenti e 
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 Si veda sempre S.Gundle, Figure del desiderio. 

33
 Si veda O. Menoni, Una donna è una donna è una donna. Superficialità significante del film e profondità del corpo 

femminile in “Segnocinema”, XVII, n.86, 1997. 
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modi di vestire, sono “lolite” anche in età adulta e risultano essere anche piuttosto piatte e prive di 

quella sensualità originaria della donna “maggiorata”
34

. 

Ancora una volta, quindi, il cerchio si chiude e, secondo il parere di chi scrive, la tesi di Menoni è 

facilmente applicabile anche alle caratteristiche del fantastico, in quanto genere popolare del 

secondo dopoguerra che mira a riprodurre schemi e modelli culturali dell‟industrializzazione e del 

consumismo occidentale. Di conseguenza, anche il post-lolitismo, attraverso la scelta di canoni di 

bellezza non soltanto cosmopoliti, ma che puntano in prevalenza a cancellare la femminilità feconda 

e materna a favore di una ibrida, ambigua, acerba, rientra a buon diritto nel novero del campione dei 

film horror e thriller presi in considerazione.   

La tendenza del fantastico consiste, inoltre, con i suoi modelli narrativi e rappresentativi, nel 

rappresentare la contraddizione di un mondo elitario, estetizzante, fittizio che vorrebbe destinarsi e 

offrirsi però a un pubblico di massa. 

Infatti la classe sociale nobile o medio-alto-borghese che spesso le figure femminili incarnano è 

piuttosto lontana dall‟orizzonte di esperienza dello spettatore-medio italiano. L‟estetica artificiale 

della donna, i suoi costumi, traduzione visiva del proprio status sociale, si trovano costruiti ed 

immersi in ambienti quali la nobiltà, la moda o lo spettacolo, ambienti frivoli, popolati da gente 

benestante o misteriosamente rimossa dal quotidiano familiare di tutti i giorni. 

Un quotidiano tuttavia che persiste talvolta per rimarcare e demarcare una linea netta di confine tra 

realtà e finzione, che tuttavia, si situa in un punto zero da cui vi è un continuo movimento centripeto 

e centrifugo di fuga e di riavvicinamento dalla realtà.   

Roberto Curti intravede nella scelta di alcuni personaggi come “la diva straniera che mette 

scompiglio nell‟urbe” o “l‟altera strega che seduce i propri persecutori”, un‟aura di 

irraggiungibilità”
35

. 

Il quotidiano, secondo Valerio De Simone, ha, comunque, un ruolo importante nella fruizione 

spettatoriale di un horror, poiché è proprio a partire da “un linguaggio caratterizzato dalle stesse 

forme colloquiali usate nella realtà dagli spettatori”, che si può facilitare e meglio promuovere 

                                                           

34
 Menoni cita come esempio di post-lolite le attrici Drew Barrymore, Liv Tyler, Asia Argento. Cfr. Menoni, Una 

donna è una donna è una donna, in “Segnocinema”, XVII, n.86, 1997. 
35

R.Curti, Fantasmi d’amore, p.121. 
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un‟identificazione con l‟attore. L‟autore aggiunge poi: “Da non sottovalutare assolutamente (…) 

l‟aiuto che proviene dal vestiario e dal comportamento”
36

. 

Da ciò si evince che l‟attrazione per il personaggio-attore, per i suoi atteggiamenti, il suo modo di 

apparire, risulta meglio assimilata se egli intrattiene un rapporto di continuità con il presente e con 

situazioni di familiarità. De Simone, infatti, stava riferendosi a un modello americano di horror anni 

Ottanta, ma tuttavia, come già, specificato, il quotidiano e il realismo devono essere superati “per 

vivere brevemente un‟avventura tanto surreale quanto impossibile ma con la certezza di tornare alla 

realtà solida e sicura”
37

. 

È da ipotizzare, comunque, che l‟incremento di successo al box-office del fantastico negli anni 

Settanta sia anche da imputare a cambiamenti degli scenari, dei costumi, a recitazioni sempre meno 

stranianti e più naturali, che comunque sono in contraddizione con l‟aspetto estetico degli attori. 

L‟inverosimiglianza è comunque marca distintiva del genere, la donna “artificiale”, prima di esserlo 

nella sua estetica, lo è nella sua assoluta lontananza dalla “vita”, a partire innanzitutto dalla sua 

accezione spazio-temporale (la reclusione e l‟assenza dal “fuori”); la donna artificiale agisce in 

luoghi chiusi, chiusa ermeticamente in sgabuzzini o supermercati, inseguita in cunicoli o 

piacevolmente intenta a una conversazione mondana in un salotto sfarzoso, si parla sempre di una 

prevalenza di interni su esterni. 

L‟inverosimiglianza si manifesta anche in molte dinamiche socio-culturali (il tema del lavoro, della 

famiglia) e nell‟incongruenza e rischi di certe ovvie e sensate azioni (come il non chiamare la 

polizia in certe situazioni di pericolo o, viceversa, chiamarla e non ottenere risposte o aiuti concreti). 

La scelta di ambienti al chiuso dove questi personaggi femminili si muovono è anche originata dal 

privilegiare spesso location  ricostruite rispetto a paesaggi naturali. 

Tuttavia, ci sono stati numerosi esempi di eccezioni che confermano la regola, con set esterni open-

air in zone equatoriali (in particolare nel filone zombi-cannibalico, già menzionato)
38

 o in zone 

rurali. 

Vi, è inoltre, un film che merita una menzione particolare in tal senso, trattasi di Non si sevizia un 

paperino (Lucio Fulci, 1972). Questo thriller, è stato infatti ritenuto abbastanza anomalo per i suoi 

personaggi, le sue ambientazioni rurali in un paese dell‟Italia del Sud, Accendura; sono stati 
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Cfr.V. De Simone, Final girl, p.32 

37
 Cfr. V. De Simone, Final girl, p.35 

38
 Alcune pellicole del genere sono Zombi 2 (Lucio Fulci, 1979), Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980), 

Mangiati vivi! (Umberto Lenzi, 1981) ,Virus (Bruno Mattei, 1981), Maya (Marcello Avallone, 1989. 
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intravisti, da alcuni, punti di contatto col neo-realismo, è ritenuta “un‟opera fondamentale” nella 

carriera di Fulci, tra gli altri motivi, “per l‟ambientazione del tutto inedita”
39

. 

David Grieco riconosce al film, una disinvoltura nel mescolare quasi tutti i generi del cinema 

italiano: neorealismo, commedia, gotico-esoterico, critica sociale
40

. 

In effetti, anche le figure femminili risentono molto del modello vernacolare, di un ritrattismo 

bozzettistico che si rifà a un mondo contadino tipico dell‟Italia del Sud, con un maldestro tentativo 

di ispirarsi nelle espressioni dei volti, nelle capigliature, ad attrici che hanno interpretato la stagione 

del Neorealismo. Infatti, nell‟ultima sequenza, sul volto di Irene Papas, madre del prete assassino, si 

può chiaramente leggervi un richiamo alla disperazione di Anna Magnani in Roma città aperta 

(Roberto Rossellini, 1945) o di Sofia Loren ne La ciociara (Vittorio De Sica, 1960). 

Anche le prostitute che giungono in paese, grasse, scalcinate, popolane, pittoresche e grottesche 

hanno più che a vedere con l‟universo pasoliniano o felliniano, che non con l‟asettica opulenza 

degli studi fotografici dello star system hollywoodiano. 

Eppure, l‟archetipo dell‟attrazione femminile glamour non viene dimenticato neppure in questo 

caso, di fronte a consistenti mutamenti scenografici. L‟artificio della cosmesi, il naturalismo fittizio 

che non nasconde comunque il trucco, il nitore di alcuni visi, prevalgono sullo sporco e sul fango 

della terra. 

Il personaggio della Maciara (Florinda Bolkan), la fattucchiera che pratica riti voodoo e che vive 

condizioni di indigenza, infatti, presenta fin dalla prima scena un trucco composto ed impeccabile, 

ombretto, eye-liner, che non pare assolutamente verosimile per il suo ruolo. 

A profanare la sua bellezza non è l‟incuria del corpo, l‟ambiente contadino, la povertà, ma sono la 

bava della sua crisi epilettica e il sangue che le irrora il volto quando viene presa brutalmente a 

catenate dai villici del paese, in quanto sospettata della catena di omicidi. Vige sempre e comunque, 

quindi, il predominio di costrutti artificiali ed eleganza estetica, quando non violati e profanati dallo 

splatter. 

Anche Barbara Rouchet, altro personaggio-chiave del film, irrompe di prepotenza con la sua 

bellezza artefatta, sfacciata e contrappositiva, le sue abitudini e i suoi status symbol borghesi, che 

entrano di proposito in conflitto con il resto del paesaggio, dell‟ambiente e dei suoi valori. Non si 
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Cfr.A.Bruschini, A. Tentori, Lucio Fulci. Il poeta della crudeltà, Mondo Ignoto, Roma, 2004, pp.44-46.  

40
 Cfr. Intervista a David Grieco (a cura di Marco Spagnoli), contenuto Extra Dvd, Non si sevizia un paperino, Mustang 

Entertainment. 
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sevizia un paperino si può dire che inauguri il giallo provinciale, caratterizzato da ambientazioni per 

lo più non metropolitane, come nei casi più famosi dei film L’etrusco uccide ancora (Armando 

Crispino, 1972) e La casa dalle finestre che ridono (Pupi Avati, 1976). 

La forza evidente di questo contrasto ci riporta a considerare l‟estrema variabilità e sincretismo del 

cinema italiano, nel tratteggiare personaggi e ambienti, nel solco di un cinema destinato a pubblici 

differenziati. Tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, il cinema cosiddetto popolare, infatti, tende a 

evolversi verso un cinema di massa, secondo una distinzione proposta da Vittorio Spinazzola
41

, che 

ravvisa la nascita di un segmento medio di pubblico, l‟unificazione della borghesia e del 

proletariato, la rappresentazione delle due anime della società italiana, artigianale e industriale.  

Il cinema fantastico italiano, quindi, con le sue eccezioni, almeno dal punto di vista della scelta dei 

personaggi, degli ambienti, sembra confermare solo in parte il carattere internazionalista che è stato 

analizzato nel primo paragrafo e guarda direttamente o indirettamente al preservare una sorta 

tipicità italiana evitando un‟eccessiva spersonalizzazione. 

Si tratta ora di comprendere, invece, se questo internazionalismo, che ha la sua principale ragion 

d‟essere nell‟esportabilità, possa essere o no smentito anche dalle scelte produttive del cast tecnico-

artistico. 

Stephen Gundle, d‟altro canto, sostiene la difficoltà del cinema italiano di trovare nuove attrici 

nazionali che fungessero da simbolo ed espressione dei comportamenti e delle mode delle giovani 

donne degli anni Sessanta e Settanta
42

, stili di vita che non ricordassero il modello madre-moglie-

martire delle pellicole dei decenni precedenti. L‟adozione di alcune attrici straniere in Italia come 

Catherine Spaak o Jacqueline Sassard, chiaro esempio di lolitismo, si sarebbe imposta, con naturale 

evidenza, quindi, a confermare uno stile enunciativo nuovo e a inserirsi in un target di pubblico non 

soltanto italiano e non soltanto colto. Eppure sorge l ‟ipotesi che il cinema fantastico italiano 

assimili, nonostante le apparenze, il costume esterofilo con equilibrio e parsimonia.  

Conviene ora soppesare ed analizzare i seguenti presupposti all‟analisi che ne seguirà, per 

comprenderne una complessità che rivela contraddizioni e interrogativi in rapporto a leggi di 

mercato e a fonti di ispirazione iconografiche rintracciate nel cinema o da altri media. 
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 Cfr. V. Spinazzola,Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia. 1945-1965. Bompiani, 1974, p.348. 

42
 Cfr. S. Gundle, Figure del desiderio, p.287. 
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Cominciando a confrontare dati quantitativi e cifre esatte, prendendo in esame il campione di 324 

film italiani horror e thriller girati tra il 1960 e il 1989
43

, i film con le protagoniste principali goal-

oriented di sesso femminile sono 84, di cui ben 39 personaggi sono interpretati da attrici italiane, un 

numero che si attesta a poco meno della metà dell‟intero totale considerato.  

A trarre in inganno sono probabilmente gli pseudonimi stranieri di alcune attrici, è il caso, ad 

esempio, di Rosalba Neri, che per il film Lady Frankenstein (Mel Welles, 1971), co-prodotto con 

gli Stati Uniti, è accreditata come Sara Bay oppure esempi nei quali lo pseudonimo non è 

occasionale, come Erna Schürer (Emma Costantino) Erika Blanc (Enrica Colombatto) o Susy 

Andersen (Maria Antonietta Golgi); o fenomeni di attrici di origine straniera naturalizzate in Italia 

(Femi Benussi, Florinda Bolkan , Eleonora Brown, Rose Mary Dexter, Edwige Fenech). 

Complessivamente le attrici protagoniste interamente italiane e senza pseudonimi, rilevate dal 

campione sono le seguenti, alcune delle quali presenti in più pellicole: Rosalba Neri, Rossana 

Podestà, Lidia Alfonsi, Valentina Cortese, Barbara Nelli, Rosanna Schiaffino, Sarah Ferrati, Anna 

Proclemer, Rita Calderoni, Lucia Bosé, Marina Malfatti, Daniela Giordano, Carla Gravina, Stella 

Carnacina, Delia Boccardo, Patrizia De Rossi, Daria Nicolodi, Stefania Casini, Leonora Fani, 

Franca Stoppi, Mariangela D‟Abbraccio, Barbara De Rossi, Serena Grandi, Marina Suma 

Possiamo inoltre subclassificare questo lungo elenco in almeno in tre categorie: attrici di 

formazione colta con esperienze di teatro o di cinema d‟autore (Valentina Cortese, Erika Blanc, 

Anna Proclemer,Lucia Bosé, Lidia Alfonsi, Gina Lollobrigida, Carla Gravina, Stefania Casini, 

Daria Nicolodi, Sarah Ferrati, Marina Malfatti, Mariangela D‟Abbraccio); attrici che si sono inserite 

fin dalla loro nascita nel circuito produttivo dell‟ exploitation movie, legando la propria fama e il 

proprio nome a quel tipo di tradizione tutta italiana, senza tuttavia essere riconosciute come 

esponenti del solo genere horror o thriller (Rosalba Neri, Barbara Bouchet, Edwige Fenech, Femi 

Benussi, Franca Stoppi, Leonora Fani, Erna Schürer, Serena Grandi); attrici provenienti dalla moda 

o dalla TV (Rosanna Schiaffino, Daniela Giordano, Stella Carnacina, Barbara De Rossi, Marina 

Suma). 
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Queste tre aree di provenienza costituiscono ciò che rende piuttosto variegato il panorama di attrici 

che hanno prestato le loro doti professionali al servizio del cinema fantastico italiano, anche quando 

i loro ruoli erano secondari.  

Si possono annoverare, ad esempio, altre grandi attrici come Rossella Falk, Eleonora Rossi Drago, 

Clara Calamai, Laura Betti, Alida Valli, come interpreti secondarie di parecchi thriller o horror anni 

Settanta, così come altre attrici minori, ma divenute note in Italia anche grazie anche a questi generi: 

Lara Wendel, Mirella D‟Angelo, Barbara Cupisti, Barbara Magnolfi, Cinzia Monreale, Daniela 

Doria, Paola Cozzo, Fabiola Toledo, Coralina Cataldi Tassoni. 

Da quest‟analisi emerge come il cinema italiano di massa abbia sempre puntato a un target di attori 

piuttosto multiforme per età anagrafica, formazione, fama, ruoli, non rinunciando troppo facilmente 

alla qualità, laddove il budget e le strategie finanziarie lo potevano consentire. Come si può notare 

non manca nemmeno qualche “maggiorata” degli anni Cinquanta.  Il regista Giulio Questi vuole 

con sé in un ruolo principale Gina Lollobrigida, per il film La morte ha fatto l’uovo (1968) e Lucia 

Bosé per Arcana (1972); entrambi i film si misurano e caratterizzano per la mescolanza di differenti 

registri espressivi e stilistici, così come di contenuto, con una particolare attenzione al confronto col 

cinema d‟autore e la cultura pop. 

Attrici italiane senza pseudonimi: subclassificazione per estrazione 
/ provenienza

Esperte cinema/teatro Esperte ma non esponenti del settore Da moda o TV



 

 85 

Il regista Sergio Martino, riferendosi al periodo degli anni Settanta, valorizza molto l‟aspetto di 

crescita e di formazione personale in itinere degli attori e non compie una vera e propria distinzione 

tra i sessi, in termini di celebrità e di regole del mercato: 

 

Sicuramente alcune attrici hanno avuto più successo di altre, ma è una regola del mercato, identica a quella di oggi, solo 

che allora si facevano 350 film all'anno e quindi per tutti (attori e attrici) c'erano più occasioni per affermarsi, crescere e 

migliorarsi.(…) Di certo alcune attrici erano più costose, ma nella scuderia della Dania sono cresciute molte attrici e 

attori, alcune volte vincolati da contratti plurimi che a mano a mano crescevano con i risultati dei film e con la 

popolarità che aumentava
44

. 

 

Ciò nonostante, l‟eclettismo, l‟estrema varietà di profili, tra italiani e stranieri,non permettono o 

permettono soltanto in parte una chiara designazione di un‟icona-tipo di attrice di horror
45

 o la 

presenza costante di una stessa attrice di film in film. 

Stefano Iachetti, tuttavia, afferma a proposito delle attrici:  

 

La preferenza per ruoli femminili era altamente richiesto nel thriller, come nella commedia, negli anni Settanta e 

Ottanta. Poco importava però il nome e la fama dell‟attrice, era sufficiente che ci fossero sensualità bellezza, ed 

eventuali scene di nudo
46

. 

 

La scarsa importanza alla pubblicità del nome viene ribadita anche da Di Chiara con chiarezza:  

 

Le pubblicità di film di serie B, o comunque di budget molto basso, enfatizzano l‟appartenenza del prodotto ad un 

genere specifico in quanto non possono permettersi di puntare su nomi di richiamo (…) nemmeno quando Barbara 

Steele acquisterà una certa fama nel genere, o dopo l‟arrivo in Italia di Christopher Lee, qualche altro distributore oserà 

tentare di promuovere a mezzo stampa un film horror facendo leva sul cast impiegato
47

. 

 

Il meccanismo del minimo garantito, basato sulla raccolta di finanziamenti anticipati, può in parte 

spiegare la preferenza per una pubblicità strutturata per generi e filoni anziché sul sensazionalismo 

divistico. Questo perché soltanto una produzione che ricalca canoni fissi e prevedibili è in grado di 

ricevere finanziamenti in anticipo, soprattutto quando si dispone di budget limitati. 

Capitava quindi che molti volti femminili venissero spesso reclutati con operazioni di saccheggio e 

riciclaggio da altri generi, spesso e volentieri dal film erotico o perfino dal film d‟autore o volti 
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 Testimonianza Sergio Martino, registrata a Milano il giorno 26/03/2018. 

45
Vi sono casi particolari come, quello di Barbara Steele, che verranno affrontati più avanti. 

46
 Da una conversazione con Stefano Iachetti avuta il giorno 05/04/2018. 

47
 Cfr. F.Di Chiara, I tre volti della paura, p.250. 
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esordienti provenienti dalla moda e dalla tv, come si è visto. Una sfida mutuata dal caso, da 

potenziali aderenze al ruolo, come dal rischio imprenditoriale. 

La conseguenza di questa politica era il trovarsi di fronte ad un‟attrice che doveva mostrare tutta la 

sua bravura nel calarsi in un nuovo ruolo mai affrontato prima (bravura, che nella maggioranza dei 

casi veniva mortificata o “salvata” dal doppiaggio). 

In questo senso il cinema fantastico conosce molto poco le saghe di quello hollywoodiano, la 

riproposizione di un universo coerente, di uno stesso personaggio che deve affrontare di volta in 

volta avventure diverse, come avviene nella scrittura fumettistica o della TV
48

. Nel fumetto, infatti, 

come nota De Simone, “il lettore-tipo si appassiona ad un supereroe o a più supereroi e ne segue 

abitualmente le avventure”, “si appassiona e si identifica con la figure dell‟eroe (…), desidera 

vedere il proprio mito trovarsi in situazioni del tutto nuove”
49

. Ciò è più difficilmente reso possibile 

nel cinema fantastico italiano, anche per un fattore di spersonalizzazione che viene compiuto e 

amplificato sull‟attore, anche grazie al doppiaggio, frequentissimo nelle pellicole horror/thriller, 

fino agli anni Ottanta. 

Non solo, ma il doppiaggio con una voce diversa da quella originale recitante, inoltre, è un‟altra 

forma ovvia e molto comune di straniamento e di non-identificazione con l‟attore, qualcosa che 

allunga le distanze e non le accorcia, in un tentativo di mascherare la naturalezza e l‟imperfezione.  

Il doppiaggio, inoltre, comporta un‟incoerenza tra la nazionalità del personaggio, quella dell‟attore 

e l‟ambientazione del film, surrettiziamente fittizia e imprecisata, per la quale si assiste a personaggi 

stranieri che parlano un perfetto italiano o a personaggi italiani privi di qualsiasi accento regionale. 

Ciò provoca l‟illusione nello spettatore di trovarsi di fronte a un‟omologazione linguistica e 

geografica, come se fosse di fronte a un film per il quale le location italiane contribuiscono soltanto 

in minima parte a dare l‟impressione di un film nazionale. 

                                                           

48
Hollywood per esempio crea, a partire dagli anni Ottanta, il fenomeno divistico degli anti-eroi seriali Freddy Krueger, 

Michael Myers, Jason, gli psicopatici protagonisti delle famose saghe Nightmare, Halloween, Friday the 13th, che 

vivono di volta in volta, nei vari sequel, una lotta antagonista con il bene, nell‟ambito di un‟ipotetica narrazione che si 

prolunga nel tempo con un suo seguito e nuove avventure. In Italia, dopo il successo mondiale di Zombi, (George 

Romero, 1978), a cui ha collaborato Dario Argento alla produzione, la risposta arriva prima con Zombi 2 (Lucio Fulci, 

1979) e Zombi 3 (Lucio Fulci, 1988), in seguito con Demoni (Lamberto Bava, 1985) e Demoni 2…L’incubo ritorna 

(Lamberto Bava, 1986), pellicole soltanto accomunate da un filo conduttore, un‟idea ispiratrice allegorica (il pericolo 

della tecnologia per gli esseri umani) in cui non vi sono soprattutto eroi ed anti-eroi e dove gli attori, tra i più disparati, 

mancano di un legame con il plot  tra un film e l‟altro.   Si può, quindi parlare di massificazione, di standardizzazione, 

di affinità, ma non di serialità di natura televisiva o fumettistica. La ricorrenza del cinema italiano consiste sì 

nell‟utilizzo magari di uno stesso attore in film diversi, sempre calato in personaggi simili, benché diversi tra loro. 
49

 Cfr. V. De Simone, Final girl, p.33. 
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In altre parole, secondo una classificazione della performance, proposta da Barry King l‟attore del 

film fantastico cederebbe la “personificazione”, la recitazione di una versione di se stesso, a 

vantaggio dell‟“impersonazione”, cioè l‟occultamento della propria personalità tutta a vantaggio 

della parte
50

. 

Nonostante la presenza di un‟attrice dotata di sex-appeal costituisca, inoltre, un importante mezzo 

comunicativo anche in un film fantastico, volto a orientare il voyeuristico sguardo spettatoriale (per 

lo più maschile) ne va tuttavia riconosciuta la marginalità in rapporto all‟intera economia del film, 

di contrappunto rispetto a degli schemi collaudati e a una motivazione di genere. 

La bellezza femminile proposta è sensuale ma fredda, ma al tempo stesso eterea e artificialmente 

costruita, l‟innocenza dietro la quale si può nascondere malizia e arguzia, per non dire malvagità. 

Con ciò non si intende disconoscere l‟uso commerciale della bellezza fisica o del fascino sensuale 

nel fantastico, quanto piuttosto constatare la scarsa efficacia istituzionale e perdurante nel tempo da 

parte dell‟industria cinematografica italiana nel promuovere e coordinare l‟immagine del divo, un 

fattore che non riguarda soltanto il genere di cui ci stiamo occupando. 

Gundle ha notato, infatti, una discrepanza storica, tra ciò che avveniva in Italia almeno fin durante 

la seconda guerra mondiale, quando, cioè, Cinecittà riusciva ancora a mantenere quel ruolo di 

talent-scout di divi e curarne la promozione, e la caduta del fascismo, il boom economico, periodi 

caratterizzati da modalità diverse nella costruzione delle star: accordi matrimoniali, alleanze 

personali con produttori e registi e determinazione personale
51

.  

L‟aspetto della determinazione personale, basato sulla libera scelta, è sottolineato ancora da Gundle 

come ricorrente ancora negli anni Settanta, caratterizzati da un nuovo turn over divistico, durante i 

quali, le nuove dive potevano scegliere in prima persona sia i ruoli da interpretare che l‟immagine 

con cui proporsi al pubblico
52

.  

Il riferimento di Gundle è alle attrici Mariangela Melato, Ornella Muti e Laura Antonelli, tre esempi 

di modelli estetici e culturali femminili differenti, portatrici sullo schermo di emancipazione e 

anticonformismo. La loro duttilità professionale comprende cinema d‟autore, commedia di costume, 

commedia sexy e drammi sentimentali, È, però, significativo riscontrare la loro scarsa 

                                                           

50
 Si veda Barry King citato in Jacqueline Reich, Catherine O‟ Rawe, Divi. La mascolinità nel cinema italiano, Donzelli 

Editore, Roma, 2015, p. 47. 
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Cfr. S.Gundle, Fame, Fashion and Style, pp.309-26. 
52

 Cfr. S. Gundle, Melato, Muti & Antonelli. Cinema e divismo nel cinema italiano degli anni Settanta in M. Casalini (a 

cura di) Donne e cinema. Immagine del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma, 2016. 
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partecipazione a horror o simili, se si esclude soltanto la presenza di Ornella Muti a inizio carriera 

in Un posto ideale per uccidere (Umberto Lenzi, 1971), un semplice giallo psicologico senza 

particolari contaminazioni gotico-orrorifiche e ben poco apprezzato dallo stesso regista o 

Mariangela Melato in Thomas (gli indemoniati) (Pupi Avati, 1970). 

L‟autodeterminazione delle attrici di quei tempi potrebbe spiegare questo fenomeno, giustificato da 

una netta dicotomia operata dalla critica tra film d‟autore e film di cassetta. Tale separazione di 

valore aveva ricadute sull‟onorabilità e sul prestigio di un attore nell‟accettare o meno la 

partecipazione a un film di genere.  

La nascita, infatti, di una “Nouvelle Vague italiana”
53

, a partire dagli anni Sessanta, gareggiava con 

un segmento più nazionalpopolare di cinema. 

La questione è senza mezzi termini espressa dall‟ attrice Gabriella Giorgelli, intervistata da Stefano 

Iachetti, interprete sia di film di Bertolucci, Taviani o Fellini che di film commerciali: 

Mentre in Inghilterra e in Francia gli attori si alternano in film d‟autore e commerciali, nel nostro Paese, avvicendarsi in 

generi diversi può creare difficoltà nelle scelte di registi influenzabili
54

. 

A ciò si deve aggiungere, come ricorda Daniela Giordano che l‟inglese era “la conditio sine qua 

non per vendere facilmente il film all‟estero e lavorare con attori stranieri” (…) e “non c‟erano 

attrici di medio costo che recitassero in inglese”
55

. 

Le logiche produttive basate sul minimo garantito e sul low-budget non elaborano, nel tempo, come 

si è visto, un vero e proprio star system interno al genere, forse neanche troppo riconosciuto dalle 

stesse attrici operanti in Italia, alle prime armi e spesso non perfettamente consapevoli di essere 

attraenti. 

La stessa Edwige Fenech, interprete di alcuni film che hanno lanciato il filone del giallo sexy, come 

Lo strano vizio della signora Wardh (Sergio Martino, 1970) afferma: 

Non ho mai avuto atteggiamenti divistici, perché non fanno certo parte della mia natura (...) quando iniziai in quel 

campo c‟erano tante bellezze naturali da capogiro, non ho mai capito, perché io? Posso solo ringraziare
56

. 

 

                                                           

53
 Cfr. G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, Laterza, Bari, 2004, p.212 e sgg. 

54
 Cfr. S. Iachetti, La paura cammina coi tacchi alti, Il Foglio, Piombino, 2017, p. 118. 

55
 Cfr. Iachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.123. 

56
 Cfr. Iachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.67. 
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Anche Daniela Giordano, già Miss Italia ‟66, ammette di non riconoscere il valore della propria 

bellezza: 

Praticamente non ne ho mai preso coscienza (…) Mi sono sempre considerata una ragazza carina che per un insieme di 

circostanze aveva avuto una botta di fortuna
57

. 

Questi due esempi descrivono in fondo, un anti-divismo che si basa sulla genuinità e l‟ingenuità 

dell‟attore e su un comportamento dei mass-media che mira a limitare un personalitysystem, 

emanazione del già citato celebrity system.  

Ciò nonostante si può dedurre che il cinema di genere sia stato, da un certo momento in poi, 

un‟occasione per immettere sul mercato dei volti nuovi e per accrescere la potenza economica del 

cinema italiano, in un‟ottica di libera autodeterminazione personale e di basso costo, ma il cui 

merito non si può ascrivere soltanto al thriller o all‟horror. 

Vi è tuttavia caso particolare, forse l‟unico, di vero e proprio divismo dell‟horror, quello di Barbara 

Steele. Si tratta di un divismo costruito con una politica di promotion pubblicitaria che si differenzia 

per alcuni aspetti, dalle altre colleghe di cui abbiamo parlato poco più sopra. 

Dopo un esordio con il film Uno straniero a Cambridge (Bachelor of Hearts, Wolf Rilla, 1958) e 

piccole parti in quattro film girati per il Regno Unito, Barbara Steele viene scritturata in Italia nel 

1960 per un ruolo da protagonista nel primo film diretto da Mario Bava. 

Quest‟attrice ha saputo dare mille espressioni diverse a un personaggio, ora arrogante, altezzosa, ora 

impaurita, con le sue forme irregolari, occhi grandi, chioma corvina, pelle diafana, un fascino 

sensuale e mortifero. Oltre ad avere inaugurato un principale prototipo di figura femminile del 

cinema fantastico italiano, fatto di innocenza e perversione, dolcezza e crudeltà, registra 

l‟identificazione del suo nome con il genere. Barbara Steele, con lineamenti preraffaelliti e 

irregolari, conquista lentamente il ruolo di un feticcio divistico dell‟horror italiano. Roberto Curti ne 

sottolinea l‟imprescindibilità. A proposito di Amanti d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) ammette, 

per il modo in cui il regista riesce a riprenderla, attraverso “sinuosi carrelli e raffinate ombre” che 

“l‟attrazione sia lei, non il film”
58

. 

Intervistata per la BBC nel documentario A-Z of Horror, prodotto dalla BBC nel 1997 e condotto da 

Clive Barker (poi riprodotto in un volume a cura di Stephen Jones), la Steele ricorda con 

consapevolezza e lucidità il ruolo assunto da lei in quegli anni:  
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 Cfr. Iachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.122. 

58
 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.121. 
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I usually played these roles where I represented the dark side. I was always a predatory bitch goddess in all of these 

movies, and with all kinds of unspeakable elements. Then what is life without a dark side? The driving force of drama is 

the dark side
59

. 

Al di là degli aspetti propriamente iconico-figurativi, che verranno trattati più in dettaglio, nel 

prossimo paragrafo, è bene ricostruire, però, la mitologia creatosi intorno a questa attrice anche col 

variare della consapevolezza storica e cercare di comprenderne la precisa portata. Il peso della 

notorietà della Steele, i suoi legami via via insolubile col fantastico italiano si ergono ben presto a 

punto di riferimento per pellicole extranazionali. 

Barbara Steele, dopo La maschera del demonio viene scritturata immediatamente da Roger Corman 

per Il pozzo e il pendolo (The Pit and The Pendulum, R.Corman, 1961), insieme a Vincent Price. 

Si compie quindi un‟inversione di tendenza per la quale è il cinema horror italiano a richiamare 

l‟interesse di quello anglo-americano e, non di poca importanza è, che questo interesse sia subito 

manifestato agli albori della sua nascita. 

Barbara Steele dopo l‟esperienza con Corman, che proseguirà la sua carriera con un ciclo di film 

dedicati a Poe, molto simili per stile e colori al gotico italiano, verrà ricontattata da altri registi 

come Riccardo Freda, Antonio Margheriti, Mario Caiano, per proseguire la sua evoluzione di 

donna-icona dell‟horror italiano.  

Di fatto, dopo La maschera del demonio, Barbara Steele interpreta negli anni Sessanta i seguenti 

film italiani: L’orribile segreto del dr. Hitchcock (Riccardo Freda, 1962), Lo spettro (Riccardo 

Freda, 1963), I lunghi capelli della morte (Antonio Margheriti, 1964), Danza macabra (Antonio 

Margheriti, 1964), 5 tombe per un medium (Massimo Pupillo, 1965), Amanti d’oltretomba (Mario 

Caiano, 1965), Il lago di Satana (Camillo Mastrocinque, 1966). A proposito de I lunghi capelli 

della morte Di Chiara riferisce forse del merito di “un seno nudo di Barbara Steele”
60

 a fare del film 

uno dei migliori record di incasso registrati dal genere.  

L‟apparato mass-mediatico nazionale, “Corriere della Sera” in primis, non fa fatica a riconoscere 

sin da subito la Steele come attrice specializzata nell‟horror. 
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“Interpretavo di solito ruoli in cui rappresentavo il lato oscuro. In tutti questi film sono sempre stata una dea predatrice 

e con ogni genere di elemento abominevole. Alla fine, cos‟è la vita senza il lato oscuro? La forza trainante del dramma 

è il lato oscuro (trad.mia). Cfr. S.Jones, ed. Clive Barker’s A-Z of Horror, Harper Collins, New-York, 1997, p.126. 
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 Cfr. F. Di Chiara, I tre volti della paura, p.182. 
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L‟esperienza con Federico Fellini nel 1963 con Otto e ½, sebbene non abbia fatto altro che 

consacrare e amplificare la sua notorietà di diva straniera in Italia, grazie al cinema d‟autore, non 

cancella affatto la sua precedente reputazione. 

Ciò nonostante le esperienze horror italiane degli anni Sessanta non costituiscono una parentesi 

circoscritta nella filmografia della Steele, al contrario sono lo zoccolo duro della sua fama di divina 

dell‟horror che non cessa neanche, quando, ritornata in Inghilterra, è riproposta per i film Black 

Horror-Le messe nere (Curse Of The Crimson Altar, Vernon Sewell,1968), Il demone sotto la pelle 

(Shivers,David Cronenberg, 1975). 

La sua fama è testimoniata anche dalla stampa estera specializzata, come la rivista “Midi Minuit 

Fantastique” che le dedica diverse copertine o “World of Horror”, che negli anni Settanta, così la 

celebra: 

 

In any event, students of the macabre and erotic in films will always appreciate the contributions of this very special 

actress, whom MarioBava has called "both brittle and wicked." Freda has designated the ideal "necrophiliac's innocent 

victim," and Raymond Durgnat haseulogised as "the onlywoman in films whoseeye/ids can snarl
61

. 

 

Passano i decenni e durante gli anni Ottanta e Novanta Barbara Steele rimane pressoché inattiva, 

fino al 2012 quando ricompare in un film horror italiano in coproduzione con gli Stati Uniti dal 

titolo The butterfly Room-La stanza delle farfalle (Gionata Zarontonello, 2012) nel ruolo di una 

madre devastata dalla follia, in cui compaiono alcuni elementi soprannaturali e gotici; partecipa al 

film Lost river (Ryan Goslin, 2014) e nel 2015  riceve il premio alla carriera a Roma, alla 35° 

edizione del Fantafestival (Mostra internazionale del film di fantascienza e del fantastico). 

È comunque indubbio che la trasformazione di Barbara Steele in icona dell‟horror abbia giocato un 

ruolo determinante e di successo per la storia del cinema fantastico in Italia e all‟estero. 

Inoltre, l‟affermarsi di un cinema basato e ispirato a una politique des auteurs, contemporaneamente 

alla perdita sempre più centrale del cinema come catalizzatore di star a favore di altri media, orienta 

l‟interesse del pubblico verso i registi e non più gli attori “inaugurando la stagione del divismo 

registico”
62

. 

Questa forma di divismo mette al centro quindi il regista/autore come divo, il quale, come ben 

analizza Cristina Jandelli, non soltanto finisce per divenire il contrassegno di attrazione di un film, 

ma si cela spesso nel personaggio-protagonista, in forma più o meno palese; è il caso, ad esempio, 

di Federico Fellini, che crea il suo alter-ego, in Marcello Mastroianni nel film Otto e mezzo (1963)
63

. 
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Cfr. The career of Barbara Steele in “ World of Horror”, n. 9, 1972, pp. 30-34 

62
 Cfr. C. Jandelli, Breve storia del divismo, p.146. 

63
 Cfr. C. Jandelli, Breve storia del divismo, pp.146 e sgg. 
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Nel cinema fantastico risulta ben presto subito chiaro che il nome di Dario Argento, associato alla 

sua persona, al suo stile ormai riconoscibile, sia stato fin dai suoi esordi un potente richiamo di 

pubblico, pubblico condizionato e indirizzato da un‟abile operazione di marketing da parte dello 

stesso regista, che via via attraverso la partecipazione a programmi televisivi, al comparire in veste 

di narratore come voce over  dei propri film, ha costruito la propria fama legando l‟immagine di sé 

alle sue storie che prendevano forma in pellicola. 

La presenza di un alter-ego si manifesta anche negli stessi film; Argento pur non comparendo mai 

in qualche cameo, interpreta comunque il serial killer invisibile dalle mani guantate che commette i 

delitti. 

Argento, quindi, riesce così a intromettersi e ad interporsi fisicamente tra sé e i suoi personaggi, in 

un ambiguo ruolo di presenza-assenza, manipolando con un‟azione performativa il materiale 

filmico, attraverso l‟unico e vero ruolo-chiave, quello dell‟assassino. 

Non di rado anche Argento crea alter-ego più tradizionali, attraverso un‟identificazione nei 

personaggi principali, che incarnano sue caratteristiche o vicende autobiografiche. 

Lucio Fulci, invece, segue la tradizione di comparire nei suoi film in piccole parti e di lui si deve 

ricordare soprattutto il film Un gatto nel cervello (1990), vera e propria operazione 

metacinematografica nella quale interpreta se stesso, regista ossessionato e perseguitato dalle sue 

orribili creazioni. 

Tutti questi esempi, illustrano più efficacemente come l‟aspetto autoriale sia più in evidenza e sia 

prassi consolidata dalla critica recepire questi film come creazioni di un regista-autore.  

Dario Argento, d‟altro canto, ha dichiarato, a proposito degli attori quanto segue: 

 

Non c‟è nessun attore che mi interessi particolarmente. Non penso mai agli attori quando faccio i film. Ad esempio mi 

disturba l‟idea di dover lavorare con dei “super-divi”
64

. 

 

Questo atteggiamento tradisce quindi inconsapevolmente la presunzione che gli attori, considerati 

nell‟ambito di un meccanismo divistico, siano, per Argento, influenti ma tutto sommato non 

determinanti. 
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 Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, Dedalo, Bari, 1986, p.147. 
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E ancora una volta, quindi, viene riconfermato, da parte di un suo esponente, il carattere casuale, 

anti-divistico e artigianale/non professionista del cinema italiano. 

D‟altro canto lo stesso cinema italiano di genere ha dovuto misurarsi, nel corso della sua storia, con 

innumerevoli esigenze produttive e distributive, che hanno continuamente ridisegnato e ridefinito le 

proprie linee, anche per venire incontro alla richiesta di un pubblico culturalmente sempre più 

differenziato, per nazionalità e classe sociale. 

Per ciò, invece che riguarda il ruolo della bellezza e dei modelli estetici, dalla ricerca empirica 

condotta il modello mediterraneo (capelli corvini e fluenti, occhi scuri) risulta per motivi di copione 

o di produzione, quello maggiormente accreditato. Del campione estensivo di 324 film sono state 

individuate e selezionate le attrici presenti in almeno due film horror e thriller, di età anagrafica 

compresa tra i 20 e i 40 anni; ben 40 di loro rispondono a tratti somatici mediterranei (alcuni nomi: 

Rosalba Neri, Edwige Fenech, Irene Papas, Annabella Incontrera, Eleonora Rossi Drago, Serena 

Grandi, Cristina Galbo, Dominique Boschero). Accanto a bellezze mediterranee, caratterizzate da 

trucco e grandissima eleganza, compaiono carnagioni prevalentemente chiare, modelli 

internazionali, non ben identificabili in un‟etnia precisa (26), insieme a 38 donne bionde (naturali o 

tinte) e 13 rosse. 
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Da tutto il campione emergono almeno due tratti comuni fondamentali: viene confermata la scelta 

internazionalista che nega il regionalismo, tuttavia non cancellato, ma soltanto regalato a caratteristi 

occasionali di secondo piano, in particolare nel thriller degli anni Settanta. 

Il thriller degli anni Settanta assume di sé la responsabilità e il ruolo di mantenere la formula 

regionalistica e realistica più peculiare del cinema nostrano. 

È soprattutto attraverso anche il caratterismo dei personaggi femminili marginali non protagonisti, 

ivi comprese anche figuranti (portinaie, vicine di casa, prostitute), che il fantastico nella sua 

declinazione thriller poliziesco, restituisce un diverso ordine del mondo rispetto a quello prospettato 

nel gotico o nell‟horror puro. Il mondo rappresentato del giallo all‟italiana è, infatti, strutturato sul 

verticismo piramidale delle classi della borghesia e su un caleidoscopio di personaggi che offrono 

allo spettatore quel senso di appartenenza alla varietà sociale tipicamente italiana. 

Va tuttavia rilevato e nuovamente precisato che i personaggi caratteristi, sia maschili che femminili, 

trovano spazio unicamente come ruoli secondari ai margini del testo filmico, con una funzione 

distrattiva e ironica, spesso cinica, ma comunque come parentesi di sospensione al vettore 

principale della narrazione, caratterizzato da un‟indagine poliziesca costellata da numerosi omicidi 

perpetrati da un serial killer che semina panico e terrore nelle sue vittime. 

Vi è un caso da segnalare nel film Passi di morte perduti nel buio (Maurizio Pradeaux, 1977), ove il 

ruolo caricaturale, è affidato a una coprotagonista adiuvante, una ragazza straniera, molto svampita, 

dall‟accento francese. Questa incursione nel caricaturale costituisce, tuttavia, una forzatura comica 

del tutto fuori luogo che non ha decretato il buon successo del film. 

Le bellezze femminili, inoltre, a seconda che si parli di horror o di giallo, si possono, inoltre, 

classificare ulteriormente in appariscenti, incantatrici e leziose, accanto ad altre sobrie, naturali, 

innocenti, acqua-e-sapone
65

. Le ragazze semplici, “della porta accanto”, di aspetto adolescenziale, 

come appaiono nei loro ruoli nomi come Daniela Doria, Leonora Fani, Rena Niehaus, Lara Wendel, 

sono modellate sullo stile visivo dello slasher americano, virginee vittime spesso destinate alla 

morte sacrificale o al tormento, mentre le sofisticazioni e l‟opulenza di visi come quello di Barbara 

Steele, Anita Strindberg, Susy Andersen, Evelyn Stewart, Lucia Bosé, Florinda Bolkan, Rosanna 

Schiaffino, rimandano a un estetismo dannunziano, bellezze fatali seducenti e quasi vampiresche, 

debitrici del gotico e del diva film. 
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 Per la definizione “acqua e sapone” si veda https://dizionario.internazionale.it/parola/acqua-e-sapone  

https://dizionario.internazionale.it/parola/acqua-e-sapone
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Stefano Iachetti, nella sua collezione di interviste fatte a numerose attrici, attribuisce ancora agli 

anni Settanta un genere di bellezza, che “veniva ricercata ed esaltata”e  ricorda l‟etereo, la distanza 

da quel quotidiano di cui si parlava poco più sopra, mentre da un certo momento in poi, “si ha quasi 

paura di proporre ideali estetici”,ideali che sembrano tramontati a favore di uno charme “più easy, 

più go”, per usare le espressioni di Dalila Di Lazzaro, che identifica le ragazze della porta accanto 

come coloro “che hanno spento il sogno”
66

.  

Le acconciature prese in esame spaziano da evidenti cotonature a partire dalle pellicole degli anni 

Sessanta, a tagli più vicini alle mode della swinging-london, viene adottato il “corto” à la garçonne 

su attrici come Joey Hetherton in Barbablu (Edward Dmytrik, Luciano Sacripanti, 1972), Carla 

Gravina o Marina Malfatti, quest‟ultima decisamente mutata in fisionomia nel film Un fiocco nero 

per Deborah (Marcello Andrei, 1974).( Cfr. Foto 1-2-3) 

C‟è da supporre, tuttavia, che le acconciature dei personaggi della Malfatti e di Carla Gravina ne 

L’anticristo (Alberto De Martino, 1974), siano direttamente debito di quella di Mia Farrow in 

Rosemary’s baby (Roman Polanski, 1968), film capostipite del filone demoniaco-diabolico al quale 

i citati film interpretati dalle due attrici italiani si rifanno. 

Negli anni Ottanta un terzo modello estetico di trucco e di acconciatura si affaccia nel cinema 

fantastico ed è un modello per lo più mutuato dall‟estetica televisiva e da altre forme di consumo 

mediale, che mira a nascondere l‟eccesso lezioso, ridondante e artificiale del gotico degli anni 

Sessanta, per fare posto a un  kitsch di recupero e di assemblaggio tra uno stile classico, abiti casual-

sportivi e, non di rado, trucchi sgargianti, derivanti dalla moda Romantic-Goth.Il riferimento è 

anche all‟estrosità di pop-star come Loredana Berté in Italia e Madonna in America, comparsa 

anche come attrice in Cercasi Susan disperatamente (Desperately, Seeking Susan, Susan Seidelman, 

1985) e Who’s that girl? (James Foley, 1987). 

Un ruolo di primo piano del cambiamento che investe anche l‟horror come espressione di violenza 

sovversiva sono, dunque, alcune subculture giovanili, provenienti anche dalla musica. 

Non è un caso, infatti, che Roberto Curti individua proprio la metamorfosi cinematografica del 

gotico a partire da una questione lessicale: l‟espressione gotico
67

 in uso negli anni Ottanta estende la 

sua denotazione all‟aggettivo goth-dark, frutto dell‟omonimo movimento giovanile, germogliato 

alla fine dei Settanta all‟interno della scena musicale del post-punk inglese
68

. Il gotico 
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 Cfr. Iachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.147. 

67
 Corsivo mio. 

68
 Cfr. R.Curti, Fantasmi d’amore, p.406. 
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cinematografico degli anni Ottanta si arricchisce rispetto al gotico squisitamente letterario dei 

Sessanta con nuove contaminazioni estetiche e di linguaggio, nei quali viene a confluire anche la 

moda fetish, di grande richiamo erotico. 

Curti individua nella pellicola Miriam si sveglia a mezzanotte (Tony Scott, 1983), storia erotico-

vampiresca, simbolo di questa nuova proliferazione di linguaggi: 

 

Prende piede una nuova accezione di “gotico” abbinata alle sottoculture giovanili, e associata a un immaginario i cui 

confini e implicazioni culturali si sono notevolmente allargati, così da comprendere musica, abbigliamento, 

comportamenti e stili di vita di determinate fasce adolescenziali, e soprattutto il cinema stesso
69

. 

 

La contaminazione tra cinema fantastico e musica pop-rock è inevitabile, nascono soggetti ispirati o 

ambientati nel mondo della musica. L‟estetica punk-fetish si appropria dei volti e del vestiario 

femminile. 

Nel 1983 Beppe Cino gira la sua opera prima Il cavaliere, la morte e il diavolo nella quale una delle 

protagoniste è Jeanne Mas, una esponente dell‟italo-disco francese dell‟epoca, con un look punk. 

(Cfr.Foto-4) 

Nel film Demoni (Lamberto Bava, 1985) differenti personaggi femminili sono un chiaro esempio di 

incroci di look: rossetti accesi su carnagione bianca, capelli laccati, calze a rete, peircing, 

abbigliamento in pelle, colori rutilanti come il verde elettrico, il fucsia. Il film in generale viene 

definito da Fabio Giovannini un “lungo rito orrorifico dedicato all‟immaginario giovanile degli anni 

Ottanta”
70

. 

La bellezza giovanile di molte donne, abiti ricalcati su icone della moda o della musica pop-rock, il 

linguaggio filmico isterico, frammentato, basato sullo choc sono la perfetta riconfigurazione 

dell‟universo dell‟horror vicino a un mondo post-moderno e a un pubblico adolescenziale. 

Anche Paganini Horror (Luigi Cozzi, 1988) è un buon esempio di fantahorror musicale nel quale 

viene a convivere la musica classica e l‟hard rock, un antefatto legato a uno spartito di Niccolò 

Paganini e la realizzazione di un videoclip da parte di una band tutta al femminile. 

Vi sono tre donne protagoniste, Daria Nicolodi, Jasmine Main (già interprete nel già citato Demoni) 

e Maria Cristina Mastrangeli che, in modi diversi, incarnano una visione moderna della dark-lady 

ispirata, per l‟appunto, come sottolineava Curti alla subcultura goth-dark (Cfr. Foto 5-6-7). 

Tirando le somme, si può affermare quindi, che il fantastico punti su forme varie e caleidoscopiche 

di modelli estetici femminili che, verosimilmente, rispecchiano la multiformità dei cambiamenti di 

costume della società occidentale. Questi modelli sono, tuttavia, orientati da diversi fattori, tra cui 
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 Cfr. R.Curti, Fantasmi d’amore, p.406 

70
 Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, p. 132. 
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l‟ambientazione e il soggetto del film, il rispetto, nonostante tutto, di una tradizione culturale 

nostrana, l‟esigenza dell‟utilizzo del nudo a scopo commerciale. 

Questi fattori, d‟altro canto, entrano dialetticamente in attrito fra loro, vanificati da scelte 

squisitamente personali di alcuni registi, come Argento, Fulci o Avati, che, in virtù di una propria 

poetica, cessano del tutto o in parte di rispettare regole e stereotipi di genere.   
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4.2 Lo stile della rappresentazione: fascinazione ed orrido 

 

I temi della corporeità e della bellezza, trattati fin qui, devono ora trovare una rispondenza tra forma 

e contenuto. In altre parole, l‟oggetto della prossima indagine consisterà in alcune strategie di 

comunicazione filmica, come elemento di sollecitazione estetica nello spettatore. 

La modalità formale della rappresentazione filmica denota il concetto di “stile”, come tratto 

distintivo di una serie di funzioni e modelli espressivi peculiari di un autore o di un genere
71

. 

Una breve indagine sullo stile filmico ci permette di comprendere quanto e come la bellezza 

femminile svolga il proprio ruolo di attrazione o dis-attrazione nel suo rapporto di imitazione con la 

realtà. 

Dello stile verrà quindi considerato: la resa anatomica del corpo ottenuta con inquadrature e campi, 

movimenti di macchina, l‟illuminazione; la valenza simbolica degli elementi filmici. 

Si è parlato, inoltre, fino a questo momento di bellezza, non considerando, tuttavia, il suo rovescio, 

la categoria del brutto. 

La bellezza corporea, intesa come fonte di gradevolezza, di armonia delle forme, una bellezza che 

nel fantastico può anche diventare carnale e non soltanto spirituale, si preserva nella sua duplice 

forma di disgregazione e disordine. 

I barocchismi estetici del deforme e del difforme, nella loro più ampia accezione, sono cifra 

dominante della carne-oggetto degli attori horror, una carne “plastificata”, improbabile e realistica 

al tempo stesso, tradita e svelata dagli accorgimenti extradiegetici degli effetti speciali e dal make-

up, che spingono il pedale dell‟esagerazione grottesca per creare l‟ambigua dimensione di un reale 

che finisce per essere inghiottito dalla stessa finzione scenica.  Tuttavia, sarebbe improprio 

considerare il deforme e il brutto contrario al piacere della visione, proprio perché esso ripropone, 

in un contesto pur alquanto diverso, la questione aristotelica del perché nell‟arte ciò che è 

ripugnante, come cadaveri o mostri, generi una soddisfazione spirituale in chi la contempla
72
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 Si veda. E.Biasin, G.Bursi, L. Quaresima (a cura di), Lo stile cinematografico. Atti del XIII convegno internazionale 

di studi sul cinema, Udine, 27-30 marzo 2006, Forum. Udine, 2007. 
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 Cfr. Aristotele, Poetica, 48b 3-19. 
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Il cinema amplifica e moltiplica le sensazioni e le emozioni attraverso il proprio linguaggio 

comprendente il movimento dei corpi, la tridimensionalità e l‟uso del sonoro; il cinema horror, poi, 

è l‟emblema post-moderno di come il brutto abbia diritto di cittadinanza e per usare le parole di 

Feldman sia “una vera struttura del mondo”
73

. 

Un brutto che dal Settecento si fa espressivo, valore estetico e non anti-estetico, contrariamente a 

tutte le scuole di pensiero platonico-idealistiche che lo relegavano nel mero non-essere; un brutto 

che mira a dare paradossalmente risalto al bello e al sublime, nel suo tentativo di non-

contrapposizione col bello. 

Il brutto ha in comune col bello un piacere spirituale che, tuttavia, secondo Boileau, agisce 

proporzionalmente alla distanza che la finzione interpone tra spettatore e rappresentazione 

orrorifica
74

. 

La bellezza e l‟orrido nel fantastico italiano sono concetti fusi sinergicamente in sé, condividono tra 

loro la suscitazione di emozioni forti, come la seduzione erotica e il disgusto fisico. Queste due 

estreme polarità sono riconducibili nient‟altro che alle pulsioni di vita e di morte. 

Più la distanza dalla realtà è mantenuta più il piacere dell‟orrido fa il suo gioco, un‟equazione 

abbastanza collaudata nel genere di cui ci stiamo occupando e descritta nel precedente capitolo 2 

come “sollievo”, a proposito delle teorie di Tania Modleski. 

Non solo ma il “brutto” corporeo nel cinema horror assume connotati e rilievi che vanno al di là del 

semplice disgusto antiestetico o meglio: tale senso del disgusto suscitato dall‟orrido pone problemi 

di ordine antropologico. 

Secondo l‟antropologa Mary Douglas la rappresentazione del corpo fisico, infatti, riflette bene 

quella del corpo sociale.  

Il corpo sociale determina il modo in cui viene percepito il corpo fisico. […] tutte le categorie culturali attraverso cui il 

corpo viene percepito, devono essere strettamente correlate con le categorie attraverso cui è vista la società, in quanto 

anche queste attingono alla stessa idea del corpo, prodotta da un processo culturale
75

. 
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 Cfr. V. Feldman, Estetica francese contemporanea (a cura e trad.di D. Formaggio), Minuziano, Milano, 1945, p.185. 
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 Si veda N.Boileau, L’ Art Poétique, Signorelli, Milano, 1933. 
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 Cfr. M. Douglas, I simboli naturali, Einaudi, Torino, 1978, pp.99-100. 
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La convivenza dialettica tra bello e disgustoso, quindi, ripeterebbe lo schema antropologico del 

lecito e dell‟illecito morale. Uno schema ben saldo e strutturato in certe società occidentali per le 

quali si impongono ammissioni e divieti anche per il culto delle immagini. 

La lettura di Douglas si basa sulla cosiddetta “regola della purità”
76

 ovvero la volontà di una società 

di esercitare un potere di controllo su alcune funzioni organiche (minzione, feci) che devono essere 

tenute ben nascoste, nel tentativo di apparire “disincarnata”. In questo senso l‟horror 

smaschererebbe la purezza del bello per proporre potenzialità alternative del corpo, riconducibili a 

ciò che era stato ricondotto nel capitolo 2 sotto il concetto di “abietto”, ciò che turba un sistema, un 

ordine. 

In questo caso l‟alterazione corporea, il deforme, il decadimento, i volti deturpati o ricoperti di 

sangue, rappresenterebbero l‟emersione del nascosto, del tabù; il sangue,  quindi, in questa lettura, è 

equiparato a fluido organico come rifiuto corporeo esibito e mostrato nel suo scopo più “osceno”
77

, 

benché rivelatore del connubio vita/morte, fonte energetica se trattenuto e confinato nel circuito 

chiuso della circolazione vascolare, la cui dispersione e fuoriuscita determina la progressiva 

costante perdita di energia vitale fino alla stasi corporea. 

Chiarite le questioni contestuali e di natura terminologica si tratta ora di considerare con quale 

applicazione e con quale metodo enunciativo la fascinazione del corpo femminile intrattiene una 

relazione con l‟orrido. 

Per ottenere lo scopo, sarà dunque indispensabile confrontarsi con personaggi ed esempi di scene e 

sequenze cinematografiche. 

La corporeità sanguigna, plastificata e “sporca”, rivela proprio il carattere carnale di attrazione che 

rifugge tenacemente da qualsiasi forma di bellezza casta ed eterea sul modello classico-

rinascimentale. Tuttavia, spesso, è proprio paradossalmente nel contrasto tra bellezza fatale e 

bellezza acqua-e-sapone, tra eleganza, nitore e disgustosa disarmonia barocca come si è visto, che si 

gioca la tensione tra i due opposti in grado di provocare sensazioni ambigue e contrastanti nello 

spettatore. 

Non è tuttavia soltanto il ruolo di fascinazione seduttiva che esercita il corpo femminile; singoli 

dettagli del corpo hanno spesso una funzione metonimica di simulacri di astrazioni (valenze 

simboliche, funzioni del pensiero, condivisione del sapere del regista o metafore 
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metacinematografiche)
78

. In questo secondo caso è assai frequente che la parte del corpo non veicoli 

più un‟allusione di natura erotica, ma assuma un ruolo intersessuale. Lucio Fulci o Pupi Avati, sono 

due registi, che ad esempio, riescono a esaltare anche il corpo maschile di fronte alla messinscena 

della morte fisica, dissimulando o rimuovendo intenzioni o allusioni di natura sessuale. 

Il corpo femminile, in ogni caso, a seconda della funzione comunicativa prevista è ripreso quasi 

sempre in soggettiva o in falsa soggettiva.  

Le false soggettive sono molto frequenti in Mario Bava. È Alberto Pezzotta a connettere questo 

aspetto con la questione del fantastico, rivelando – il contrasto con una messa in scena e un modo di 

girare che suggeriscono un approccio realistico, per quanto contraddittorio ciò possa sembrare:  

 

L‟altro mezzo che ha Bava per costruire un mondo fantastico incerto e ambiguo è il movimento: si intende della 

macchina da presa. Scegliere di girare piani sequenza sopra il minuto e complicati da dolly e carrelli elaborati . . ., 

anziché spezzare la sequenza in piani medi e campi/controcampo, significa in primo luogo narrare con evidenza 

realistica una storia fantastica. Bava, in questo senso, è un seguace fedele di André Bazin, secondo cui «il montaggio è 

il procedimento letterario e anticinematografico per eccellenza», in quanto spezza il flusso del reale . . . Ma il piano-

sequenza, oltre che fonte di realismo, è anche strumento per saltare in un‟altra dimensione, quella del fantastico. Il caso 

più semplice è quello delle “soggettive senza soggetto”: quando la macchina da presa, senza aderire allo sguardo di un 

personaggio (anzi, abbandonando i personaggi), si muove per conto proprio . . . Lo sguardo dello spettatore, privo del 

filtro del personaggio, viene così catturato dalla fluidità del movimento, condotto dolcemente a vedere l‟irreale
79

. 

 

Se Bava coniugava, secondo Pezzotta, falsa soggettiva e piani sequenza, lo stile argentiano e 

fulciano è caratterizzato, come si avrà modo di constatare in seguito, da soggettive e découpage. 

In ogni caso il comun denominatore che lega i tre cineasti è l‟aspetto del desiderio di appropriazione 

o di allontanamento/distruzione, riprodotto attraverso un soggetto che guarda. 

La donna spiata dallo sguardo (in oggettiva o in soggettiva) della camera moltiplica, dunque, le 

prospettive della plurisoggettività e dei punti di vista diegetici o extradiegetici osservante 

(indicativamente chi la osserva è il regista che la riprende o un individuo del film che la desidera 

per possesso). 
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 Nel capitolo 2 a questo proposito si era parlato di “dettaglio-sineddoche (…) ricondotto all‟intero, a un plot, a un 

nesso di senso”. 
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 Cfr. M. Pezzotta, Mario Bava, Castoro, Milano, 2013, p.22-23. 
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La possessività inglobante del corpo è una tematica assai frequente, già affrontata nel capitolo 2 

secondo aspetti più generali; tuttavia, il cinema horror e thriller riesce straordinariamente attraverso 

la bellezza di un volto ad amplificare la pulsione scopica nello spettatore e a traslare sublimandolo 

un erotismo nella più alta e perfetta eleganza estetica.  

Il dettaglio scopico di natura pornografica si materializza e si sublima a livello filmico proprio sul 

volto femminile. Questa pornografia del dettaglio e del primo piano giunge negli anni Settanta e 

Ottanta ai limiti del cannibalismo visivo; il voyeurismo spettatoriale, sollecitato dai primi piani, è 

incitato da incursioni scopiche di natura anatomica, fino al paradosso di poter entrare a far parte 

dell‟interiorità fisica di un corpo o di un volto. A ciò segue poi l‟intento da parte del regista di 

mostrare la distruzione dell‟oggetto ripreso, che solitamente ha luogo con la deformazione e la 

distorsione del sorriso in terrore e della modificazione del senso del bello in senso dell‟orrido, con il 

disfacimento o il deturpamento del corpo. 

A seguire, verranno considerate, a partire dal campione analizzato, quelle parti del corpo femminile 

messe in risalto più di altre dal medium filmico. 

Sono state scelte alcune sequenze tra le più significative tra film dei decenni Settanta-Ottanta, 

tenendo soprattutto conto della rilevanza storica e simbolica e dell‟originalità dello stile.L‟analisi 

verte sull‟individuazione di singole parti del corpo che ricorrono di preferenza nel campione 

analizzato e sul dualismo tra attrazione e repulsione, bellezza e orrore.  

Questo dualismo si dispiega analiticamente innanzitutto da due punti di vista: 

-analogico-comparativo: bello e brutto sono categorie che convivono a sé stanti prese isolatamente 

nello spazio narrativo e generalmente si incarnano nei ruoli di personaggi protagonisti e antagonisti. 

-processuale: l‟antiestetico, il repellente sono la risultante di una trasformazione che può avvenire 

per cause soprannaturali (il passaggio da un essere umano a una creatura mostruosa fuori dal 

comune, per esempio) o per agenti esterni invalidanti o degradanti [si va da fattori atmosferici quale 

fango o pioggia, a liquami/fluidi corporei animali o incidenti di natura meccanica (tagli, ustioni)]. 

Un primo rilievo emerso consiste in considerazioni sulla preferenza di singole parti del viso filmate: 

dal campione analizzato vi è un‟attenzione marcata verso gli occhi e la bocca. 
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4.2.1 Volto e sguardo 

 

La rappresentazione del volto, principalmente ripreso a una distanza che va dal primo piano al 

dettaglio, è una costante evidente nel cinema fantastico non solo italiano, talmente decisiva che non 

l‟ha mai abbandonato.  

L‟ostentazione del volto femminile (ma anche maschile), dei suoi singoli elementi (in particolare 

occhi e bocca) è un‟isotopia insistente e perdurante come caratteristica di uno stile ben preciso e che 

valica anche i confini temporali. 

Alberto Pezzotta, riferendosi agli anni Sessanta, non si dimentica di sottolinearlo:  

Più che un horror del corpo, quello italiano degli anni Sessanta è un horror del volto, come si addice ad un Paese ancora 

cattolico o a un genere d‟ispirazione ottocentesca
80

. 

Del rapporto volto/cattolicesimo Pezzotta ne sottolinea in primis il legame con l‟anima, il volto 

come rivelatore di spirito, ma anche come tramite con l‟aldilà, associato al putridume, al teschio, 

spesso rappresentati nei film e nei romanzi gotici: 

Come nei celebri versi di Tarchetti, il rimando del volto al teschio –alla morte e al putridume coperti da un fragile velo- 

è insistente, a marcare un memento mori di chiara ascendenza controriformistica
81

 

E ancora:  

Se c‟è un‟immagine che riassume i caratteri originali dell‟horror anni Sessanta è, quella del volto sfigurato, 

possibilmente di Barbara Steele, repulsivo eppure attraente
82

. 

 

Anche Venturini ha ben presente il tema dell‟orrore del volto e non esita a metterlo in campo a sua 

volta: 

Il motivo ricorrente del “volto sfigurato” è anche da cogliere come attacco simbolico all‟identità e quindi come 

reificazione , riduzione a modello del soggetto. L‟horror italiano del boom esprime così una visione anatomica del 

terrore, una prefigurazione (…) dell‟estetizzazione della violenza e del body horror successivo
83

. 
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Cfr. A. Pezzotta, Doppi di noi stessi, in M. Garofalo (a cura di), Sangue, amore e fantasy. Il fantascientifico e il 
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 Cfr. A Pezzotta, Doppi di noi stessi, pp.25-31 
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Gli anni Sessanta, ai quali Pezzotta e Venturini si riferiscono, esprimono con chiarezza la culla 

germinale di uno stile narrativo che trova il suo asse principale in Mario Bava e Riccardo Freda, ma 

che diverrà successivamente un marchio distintivo dell‟horror italiano. Il volto femminile, tra l‟altro, 

compare spesso nei manifesti pubblicitari e persino in qualche titolo: Bava chiama il suo film del 

„63, non a caso, I tre volti della paura e questi volti sono riproposti nell‟affisso incarnati da 

personaggi femminili: insieme richiamano una disposizione compositiva a schema triangolare, al 

cui vertice vi è il viso che rappresenta il panico, l‟espressione più esaltata ed estrema del terrore; sul 

lato sinistro inquietudine e paura e sul destro sgomento;  visi sospesi nel vuoto emersi da uno 

sfondo che riproduce sommariamente le scenografie del film in un gioco di sovrapposizione astratta 

di linee e colori che si fondono con le sagome delle protagoniste (Cfr. Foto 8). L‟ “horror del volto” 

continua poi diffondersi negli anni Settanta: basta confrontarsi con i titoli di testa del film L’ossessa 

(Mario Gariazzo, 1974), caratterizzati dallo scorrere di frame fissi del volto di Stella Carnacina (Cfr. 

Foto 9), manipolati visivamente con diversi effetti di transizione. In seguito l‟horror del volto si 

cristallizza divenendo tratto distintivo e prassi consolidata in Dario Argento e Lucio Fulci, 

un‟estetica del dettaglio come uno degli aspetti primordiali del cinema fantastico italiano, che va a 

concentrarsi in massima parte sul viso. A spiegare questa tendenza vi può ragionevolmente essere la 

grande influenza dei campi-controcampi in primissimo piano dei western di Leone. 

Il nudo femminile a figura intera o ripreso nelle sue parti anatomiche tradizionalmente “erogene” 

(schiena, seni, natiche) è, d‟altra parte, un elemento non trascurabile nel fantastico e nel cinema 

italiano in generale. Giampiero Brunetta afferma che già “dal 1964 non c‟è genere in cui non si noti 

un coefficiente di erotismo”
84

; ma la sua rappresentazione tuttavia è ridimensionata o esaltata da 

vari fattori, per lo più connessi a problemi censori dovuti alla legislazione imperante e al 

cambiamento di mentalità che coinvolge il concetto di “comune senso del pudore”, assumendone 

uno di volta in volta diverso a seconda delle epoche. 

Proprio nel 1964 esce il film fantastico I lunghi capelli della morte di Anthony Dawson (Antonio 

Margheriti) nel quale compare un seno nudo di Barbara Steele, effetto, secondo Pezzotta, di un 

record di incasso per il genere di allora
85

, ma è soprattutto a partire dagli anni Settanta che si può 

cominciare a parlare di presenza cospicua di nudo in thriller e horror. 
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 Cfr. S. Venturini, Horror italiano, p. 52. 
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Ciò nonostante, cercheremo ora di chiarire in che modo storicamente e con quali strumenti filmici la 

rappresentazione del volto si concretizza e caratterizza, contemporaneamente all‟individuazione del 

suo significato simbolico. 

Francesco Di Chiara nella sua efficace analisi dei primi film gotici degli anni Sessanta come I 

vampiri, La maschera del demonio, Il mulino delle donne di pietra, individua un largo uso del dolly 

che consentiva notevoli panoramiche sui corpi degli attori, in particolare Barbara Steele
86

. 

Successivamente a partire da L’orribile segreto del dr. Hitchcock (Riccardo Freda, 1962) viene 

inaugurato lo zoom come tecnica di ripresa più efficace e più economica. 

L‟uso dello zoom, già approfondito da Massimo Locatelli
87

, facilitato dall‟impiego di obiettivi a 

lunghezza focale variabile, permette efficacemente di creare un effetto di ritaglio e di sottolineatura 

restringendo l‟ensemble totale a un primissimo piano o a un dettaglio.  Il carrello che porta dal 

lontano a vicino è quasi sempre “a schiaffo”. 

Per attenersi soltanto a L’orribile segreto del dr. Hitchcock lo zoom spesso viene associato al 

primissimo piano di Cynthia (Barbara Steele) che rappresenta visivamente l‟esplosione reattiva al 

terrore. Ma gli esempi sono tanti:lo zoom non è tralasciato anche negli anni Settanta e non sempre 

sottolinea il terrore. Un interessante uso espressivo e metaforico dello zoom lo abbiamo nel film 

Byleth il demone dell’incesto (Leopoldo Savona, 1971) , alla scena dell‟annuncio di matrimonio di 

Barbara (Claudia Gravy) al fratello Leonello (Mark Damon) a lei legato da un morboso ed esclusivo 

affetto. Lo spazio è circoscritto molto lentamente con un ritaglio sulla Gravy, con una mdp che si 

avvicina per gradi e in modo molto fluido al suo volto ripreso a tre quarti. Con lo sguardo non 

rivolto a un focus preciso Barbara profferisce parola: “Mi sono sposata”. Il controcampo di 

Leonello avviene attraverso il passaggio da pp a ppp (primissimo piano) in modo violento e 

repentino e rivela poi il volto di Damon pensieroso, tenebroso e ambiguo. Quest‟espressione resa 

con questo zoom a schiaffo costituisce già un‟anticipazione del malsano e pericoloso rapporto tra i 

due protagonisti. (Cfr. Foto 10) 

In Sette scialli di seta gialla (Sergio Pastore, 1972) l‟uso dello zoom al 14‟ ricalca una condizione 

di allarme e di choc vissuto attraverso una soggettiva. Una testimone oculare scopre il cadavere di 

un‟altra ragazza; il suo punto di vista si concentra sugli occhi vitrei, lo zoom in avvicinamento si 

ripete quattro volte e repentino come un refrain visivo e frammentato, sottolineato dal grido di 

spavento della donna e della musica,  l‟ultimo carrello finale è leggermente più fluido e rallentato 
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 Si veda F. Di Chiara, I tre volti della paura, p.95 e sgg. 

87
Cfr.cap. 2 del presente testo. 
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fino al frame fisso che chiude la scena. L‟effetto visivo agisce simultaneamente alla colonna sonora, 

dando l‟impressione che anche le urla siano frammentate e scomposte, come echizzate.(Cfr. Foto 11) 

A seguire, nella scena successiva, lo stato di allarme si perpetua attraverso netti stacchi improvvisi 

di montaggio, fotogrammi di un paio di secondi in rapido fluire che ritraggono visi di donne che 

torcono il collo e volgono lo sguardo verso la fonte sonora delle urla che hanno catturato la loro 

attenzione. 

Anche a partire dal suo primo film L’uccello dalle piume di cristallo (1970), Dario Argento tende a 

disseminare esperimenti visivi che mirano ad esaltare soprattutto la supremazia del volto e 

dell‟anatomia femminile. 

In particolare in questo film il volto argentiano rispecchia primariamente il tramite del pensiero e 

dell‟istinto, la funzione della mente e delle emozioni forti (in questo caso lo sgomento, la paura), 

ma è anche il luogo inespressivo della raffinatezza estetica muliebre, l‟oggetto di una disincantata 

ammirazione che, ancora una volta, agisce sulle emozioni più profonde dello spettatore. A fare da 

cornice a queste sperimentazioni visive sono i due volti di Suzy Kendall ed Eva Renzi (Cfr. Foto 

12-13). 

Argento sperimenta molto bene la fascinazione del corpo e del volto femminile anche in Inferno 

(1980). Questo film rappresenta la summa del linguaggio e della rappresentazione anatomica 

elaborato in precedenza, sia come funzione di pensiero e volizione che di istinto.  Interessante è 

ricostruire a titolo esemplificativo la sequenza iniziale dei primi 15 minuti, interpretata da Irene 

Miracle, nel ruolo di Rose, per evidenziare innanzitutto come gli occhi, le mani siano la forma 

materica dell‟interiorità in chiave metonimica. La sequenza ci dà anche un buon esempio dell‟uso 

del dècoupage e del montaggio alternato (Cfr. Foto 14-15). 

Rose è una poetessa che vive in un antico palazzo neo-gotico e tutta la sequenza in questione ci 

introduce al mistero che avvolge quell‟oscura residenza. 

I primi minuti, sottolineati dalla musica fuori campo e dai titoli di testa, descrivono la simultaneità 

di più azioni della stessa Rose, intenta nella lettura dell‟antico testo di alchimia scritto 

dall‟architetto Varelli, ispirato alla leggenda alchemica di una trinità infernale. 

La simultaneità delle azioni di Rose (lettura e consultazione di un vocabolario di latino) si svolge su 

due piani semantici differenti: la narrazione ascoltata e la narrazione introiettata. Ciascuno di questi 

due piani, sono sintatticamente legati da un montaggio alternato, ma il campo visivo delle singole 

scene è occupato da particolari anatomici ed oggetti materici. 
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Le prime tre inquadrature presentano in questa sequenza: un tagliacarte, un paio di chiavi e la 

copertina rigida dell‟antico libro. 

Successivamente le pagine toccate e sfogliate dalle mani di Rose che si aiuta col tagliacarte a 

separare due fogli incollati.  

La lettura prosegue col montaggio alternato sincronizzato con una voce over che recita il testo. Il 

suono della voce, narratore esterno, ha la probabile duplice funzione di delucidare lo spettatore e di 

rivolgersi a Rose. La voce oscura e sinistra rappresenta quindi al tempo stesso sia una 

sonorizzazione del testo scritto dall‟autore, sia dei pensieri di Rose che leggono.  

Il corpo dell‟attrice viene inquadrato in piano medio, poi il volto e gli occhi e le mani in questa 

sequenza: 

1) Occhi di rose a tutto campo, rivolti verso il basso. 

2) Testo letto, le lettere riprese in soggettiva, in dettaglio seguono, in carrello, il movimento dello 

sguardo da destra verso sinistra. 

3) Le mani di Rose che scorrono la pagine. 

4) Piano medio, volto di rose rivolto verso il basso. 

5) Le mani di Rose sfogliano il dizionario di latino. 

6) Piano medio, volto di rose rivolto verso il basso. 

7) Pagina, la mano di Rose scivola verso il basso. 

8) Testo letto. 

9) Occhi di rose. 

10) Testo letto. 

11) Occhi di rose  

12) Mezzo piano. 

13) Plongée, il corpo di Rose disteso per terra, una silhouette a “S”, appoggiato sul lato sinistro a un 

divano legge il libro. 
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Gli occhi e le mani di Rose svolgono principalmente la funzione di traslazione fisica delle emozioni 

e delle volizioni. Si sottolinea l‟importanza del dettaglio a tutto campo su cui ricade tutto il peso 

percettivo dello spettatore: gli occhi di Rose sono contornati con un leggero chiaroscuro che 

avvolge la zona orbitale, portano un trucco naturale sulle palpebre e hanno sopracciglia lunghe; 

anche le mani sono magre, curate ed eleganti. 

La lettura e i pensieri di paura di Rose causati dalla lettura del libro chiudono la scena con la 

scrittura di una lettera su un foglio bianco. Ancora una volta è la mano di Rose che scrive ad essere 

sottolineata dal primissimo piano. 

La stessa lettera è oggetto di un altro contatto fisico, quello con la lingua che ne incolla i lembi della 

busta, inquadrata in dettaglio, quando Rose scende in strada per imbucarla. 

Poi la ragazza sente un odore strano, dolciastro, nel quartiere e dopo aver chiacchierato con 

l‟antiquario che le ha venduto il libro ed è nuovo la sua vista che si attiva per destare la sua 

attenzione. La curiosità per una grata di un tombino la spinge a scendere nei sotterranei dov‟è 

trascinata da una forza misteriosa. 

L‟esperienza della peregrinazione nei sotterranei della dimora, dove si nasconderebbero i segreti di 

Mater Tenebrarum, la regina del male che la governa, vuole chiudere l‟esperienza sensoriale di 

Rose. Dario Argento, attraverso l‟uso dei dettagli anatomici e della componente sonora vuole 

fisicizzare il più possibile l‟astrazione del pensiero, dei pensieri e dei canali sensoriali di Rose. La 

ragazza interiorizza gradualmente l‟universo magico-alchemico attraverso vista, tatto, gusto, olfatto. 

L‟immersione nel pozzo sotterraneo dello scantinato dove cerca di recuperare il mazzo di chiavi che 

le è caduto, rappresenta la sintesi di tutte le stimolazioni sensoriali e in contemporanea anche il suo 

corpo diviene fluttuante nell‟acqua e subisce delle modificazioni: i capelli si spettinano, si flettono, i 

vestiti si gonfiano, la maxigonna scopre le gambe. 

L‟immersione rappresenta una regressione sia a livello psicanalitico (il passaggio a una stadio fetale 

amniotico) sia a livello magico-alchemico (il passaggio da una vita terrena a una vita 

sotterranea/ultraterrena). 

L‟acqua come elemento plurisensoriale che sollecita il corpo è al tempo stesso fonte di 

purificazione, ma anche minaccia di morte e conserva il lato bifronte di attrazione/repulsione, 

approvvigionamento/annegamento. Questo duplice aspetto è trasferito a livello corporeo 

nell‟immagine della lotta tra Rose e il cadavere-mostro comparso improvvisamente dai fondali per 

minacciarla. 
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L‟emersione del corpo di Rose dal pozzo, la sua salvezza, la fuoriuscita dall‟acqua è il ritorno-

risveglio dall‟incubo, ennesima prova dell‟incertezza dubitativa del reale, del confine tra onirismo e 

concretezza del quotidiano.  

Se Inferno esibiva dei corpi femminili con un‟eleganza formale e una violenza ornamentale, sette 

anni dopo, Opera (1987) è il travaso di pulsioni erotiche dentro un‟umanità selvaggia caratterizzata 

da pulsioni di morte; è proprio questo un esempio tra i più significativi di quel “cannibalismo visivo” 

di cui si è parlato poco più sopra. 

Anche in Opera l‟occhio, inteso sia come organo che come funzione assume, però, un significato 

metalinguistico, metonimia dell‟intero anatomico, ma anche del processo di visione 

cinematografico, basato sulla polarità di osservante-osservato. 

L‟atto del guardare è ciò che unisce lo spettatore allo schermo e Betty alle scene di omicidio a cui è 

indotta ad assistere. In entrambi i casi vi è comunque un corpo immobile soggetto all‟osservazione e 

un filtro che si interpone tra soggetto osservante e oggetto osservato. Il corpo di Betty, addirittura, è 

costretto all‟immobilità legato da una fune, i suoi occhi sono puntellati da file di spilli applicate con 

un cerotto sotto le palpebre.  

Al 29‟ la ragazza è sottoposta al supplizio dall‟assassino che la perseguita: la bocca viene coperta da 

un nastro adesivo e i suoi occhi appaiono ripresi in dettaglio spalancati a causa degli spilli. 

Quest‟immagine è quella ricorre anche nel manifesto pubblicitario del film, tra l‟altro (Cfr.Foto 16) 

Ancora una volta, questi occhi sono il simulacro fisico del terrore, l‟eccitazione motoria del bulbo 

oculare costituisce l‟unica sineddoche del desiderio di fuga, impossibilitato dalle corde che tengono 

immobilizzato il corpo della vittima a una colonna.Tutto il film sembra voler potenziare l‟emotività 

nello spettatore attraverso un sapiente campionario di immagini “della fisicità” con valenza 

metonimica. 

Queste immagini sono tutti dettagli intracorporei ed extracorporei: dall‟organo oculare che è il 

motivo-chiave di tutto il film a cominciare dalle prima inquadratura che ritrae le pupille di un corvo, 

si passa alla ricostruzione del passaggio del sangue attraverso un‟arteria o delle pulsazioni cerebrali. 

La pulsazione cardiaca sonora del maniaco è anche ciò che accompagna visivamente 

l‟avvicinamento graduale della camera al 50‟, che zooma verso il corpo di Betty inquadrato di 

schiena. I movimenti di macchina sono sincronizzati al ritmo del battito cardiaco: alla pulsazione 

sonora corrisponde una pulsazione visiva con un carrello non fluido e un‟alternanza di 

avanzamento-arretramento minimale di qualche frazione di secondo. 
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Avviene poi la “cattura” del corpo, col medesimo rituale di immobilizzazione e tortura degli aghi, 

che precede l‟uccisione della costumista di Betty. Si sottolinea, inoltre, la descrizione di una 

violenza selvaggia e selvatica, apprensiva e primitiva che rimanda propriamente allo schema 

istintuale biologicamente programmato di cacciatore-preda. 

In ambedue i film vi è comunque il tema del volto o del corpo brutalizzato, tuttavia è Lucio Fulci ad 

essere il vero fautore di un‟estetica del volto. 

Anche Fulci utilizza l‟organo oculare e lo sguardo come strumento di conoscenza, l‟occhio come 

specchio dell‟anima e fonte del sapere, punto di partenza dei pensieri, del linguaggio. Qui ancora 

più che in Argento l ‟importanza di una macroscopia dell‟occhio va di pari passo con la sua 

distruzione e scempio, negazione di qualsiasi forma di progresso conoscitivo e dignità alla 

consapevolezza. Fulci, tuttavia, neutralizza l‟aspetto gender e non vi è il compiacimento di 

sublimare nei particolari del viso l‟attrazione sessuale. 

Il film Manhattan baby (Lucio Fulci,1982) è un tripudio di occhi, di volti. La cecità di cui soffre il 

protagonista, la sua visita oculistica,presentata con dovizie di particolari, quasi scientifici, 

rappresentano negazione e salvezza, frutto di un‟eterna lotta fra bene e male
88

. Questa onnipresenza 

trasforma la grammatica dei piani basata su ppp e dettagli in un linguaggio descrittivo sistematico e 

senza mirare a un effetto espressivo necessariamente giustificato dalla narrazione. Al 62‟, campi e 

controcampi ritraggono volti in ppp o in dettaglio, con il solo scopo di creare giochi ottici 

improntati sul virtuosismo di camera, incentrati su rapidissimi passaggi dal totale al primo 

piano.(Cfr. Foto 17) 

L‟occhio e il volto, tuttavia, assumono in Manhattan baby valenze esoteriche, come scrivono 

Albiero e Cacciatore: 

È interessante notare come il consueto tema dello sguardo, dell‟occhio come strumento di consapevolezza e dannazione, 

assuma qui valenze esotiche ed esoteriche. Ancora una volta, vedere significa perdersi e morire se non si possiede 

l‟innocenza o la forza necessaria per sostenere le incredibili realtà che la vista può svelare all‟uomo. Se nell‟Aldilà 

questa chiave d‟accesso a mondi inimmaginabili era l‟occhio in sé, strumento fisico di conoscenza direttamente 

collegato alla mente, in grado di evolversi e mutare nelle sue percezioni, qui è rappresentata da un oggetto che, come 
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 Il topos della cecità umana è ben presente in parecchi film horror e thriller. In ordine cronologico possiamo citare 

almeno i seguenti, in cui compare un non vedente: Il gatto a nove code (Dario Argento, 1971), La morte cammina coi 

tacchi alti (Luciano Ercoli, 1971), La tarantola dal ventre nero (Paolo Cavara, 1971), Sette scialli di seta gialla (Sergio 

Pastore, 1972), Suspiria (Dario Argento, 1977), Nero veneziano (Ugo Liberatore, 1978), Quella villa accanto al 

cimitero (Lucio Fulci, 1981). 
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avverte uno dei personaggi, “assorbe le energie degli uomini e certi individui possono assorbire queste energie a loro 

volta
89

. 

 

Il tema della visione investe l‟intero senso del film e ogni cosa si rapporta al volto e allo sguardo, 

tutto è evidenziato con forme oggettuali circolari, come anelli, monili, che richiamano proprio 

quella funzione dei sensi: 

 

In Manhattan Baby, troviamo numerose analogie tra sguardo e oggetti che richiamano la forma dello sguardo, in più di 

una scena. Nella sequenza dell‟uomo della security bloccato in ascensore, la mdp, per esempio, parte dal dettaglio di 

due spie luminose rotonde, che lampeggiano nella cabina come occhi impazziti; subito dopo, l‟obiettivo precipita sugli 

occhi dilatati della vittima di turno. (…) Poi una strada di New York con un semaforo: il suo occhio di vetro illumina il 

bordo superiore dell‟inquadratura
90

.  

 

Il volto-chiave femminile di Manhattan baby è il personaggio di Susie Hacker interpretato dalla 

giovane Brigitta Boccoli, ennesimo esempio di “bambina maledetta”, soggetta a incarnare oscure 

forze del male. 

Della ragazzina abbiamo alcuni esempi di ripresa in ppp del viso e dettaglio degli occhi con zoom a 

schiaffo al minuto, 22‟, che precede le grida e il suo svenimento; al 52‟ un avvicinamento più 

morbido e più lento al volto, mentre al 55‟ un ppp del volto a bocca spalancata urlante(Cfr.Foto 18-

19). L‟emissione del suono acuto e penetrante è accompagnato nuovamente da un effetto zoom 

rapidissimo che va ad avvicinarsi violentemente al volto di un uomo, come a sottolineare l‟impatto 

aggressivo e travolgente che va a colpirlo. Ancora una volta la coincidenza tra effetto visivo ed 

effetto sonoro. 

Come si è potuto dimostrare, queste sono tutte scelte stilistiche omogenee trasversali ai periodi 

storici e ai singoli registi; possono essere riassunte, innanzitutto, come già sottolineato, da Locatelli, 

nell‟ottenimento di un climax emotivo spettacolare, aggregante e disgregante in un‟ottica di anti-

naturalismo. La frammentazione ottenuta con lo zoom e il découpage, come abbiamo già 

annunciato nel capitolo 2, costituisce, infatti, una efficace contrapposizione allo stile naturalistico 

del piano-sequenza che Pezzotta, aveva ancora rinvenuto, nonostante tutto, in Mario Bava. 

A ciò si deve aggiungere l‟uso dell‟illuminazione, non di rado in chiave alta e anche in questo caso 

innaturale. L‟uso dei filtri colorati sugli obiettivi (le cosiddette gelatine), un accorgimento 

sperimentato da Mario Bava, consentono di trascinare lo spettatore in una dimensione altamente 

onirica e visionaria ed anche i volti sono sovente irradiati da questi fasci di luci dai colori rutilanti, 
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 Cfr. P.Albiero, G.Cacciatore, Lucio Fulci. Il terrorista dei generi, p.245. 

90
 Cfr.P.Albiero, G.Cacciatore, Lucio Fulci. Il terrorista dei generi, p.246. 
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prevalentemente rosso o blu. Il passaggio dall‟uso del bianco e nero all‟uso del colore si ha fin da 

subito nel 1960 con il film Il mulino delle donne di pietra e si passa subito da una fotografia 

chiaroscurale che carezzava i visi delle attrici con fasci di ombre, a vividi cromatismi, che 

rifuggono per lo più dalla luce naturale (Cfr.Foto 20). 

Il primo vero valido e significativo esempio studio sul colore è Sei donne per l’assassino (Mario 

Bava, 1964), le gote delle attrici sono rosee, colori saturi e rutilanti, l‟illuminazione brillante, tutto il 

contrario dell‟atmosfera luminosa in chiave bassa, marcatamente retrò, di un film come La 

maschera del demonio o La ragazza che sapeva troppo. Questo tipo di illuminazione tuttavia si 

ripresenta ancora negli anni Settanta nel film a colori, ad esempio ne Lo strano vizio della signora 

Wardh (Sergio Martino, 1970) al minuto 48‟46”, quando assistiamo a un evidente ed elegante 

chiaroscuro su Edwige Fenech in una scena girata in un garage che ricorda molto da vicino quello 

che circonda il volto di Leticia Roman ne La ragazza che sapeva troppo al minuto 47‟ (Cfr. Foto 

21-22) 

Interessanti giochi di illuminazione resi sapientemente con l‟alternanza di luce ed ombra si hanno 

nel film La morte negli occhi del gatto (Anthony Dawson, 1969), uno dei tentativi di riesumazione 

del gotico classico, contaminato da elementi pop, che vede per protagonista l‟allora molto popolare 

Jane Birkin. 

L‟influenza di Bava, ad esempio, è ben riscontrabile al 32‟ sul volto di una donna scesa in una 

cripta.  Una maschera di luci ottenuta con due fonti luminose differenti, una naturale e una 

innaturale color verde la irradia, provocando un effetto-ritaglio per il quale una porzione di luce 

neutra irradia il naso e uno zigomo, mentre la parte restante del viso (key light) è avvolta dal fascio 

verde. Allo spostamento del corpo, la luce principale torna essere quella naturale, mentre quella 

artificiale si ritrae (Cfr.Foto 23). 

Giochi d‟ombra tra luci reali e irreali, tra key light e fill light si ritrovano efficacemente in Suspiria 

(Dario Argento, 1977), grazie all‟eccellente lavoro del direttore della fotografia Luciano Tovoli, un 

film che, in qualche modo, ha dei debiti proprio con La morte negli occhi del gatto, nell‟uso della 

luce verdognola e in alcune scene come quella del rasoio che tenta di forzare il catenaccio di una 

porta all‟ 85‟ (Cfr.Foto 24). 

Argento, tuttavia, non abbandona nemmeno il chiaroscuro espressionista ed è Fabio Giovannini a 

metterlo in evidenza una decina d‟anni dopo, per Phenomena: 
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Ancora, Argento si è dedicato come sempre alla cura della fotografia, ispirandosi questa volta ai film post-espressionisti 

di Fritz Lang e Leni Riefenstahl, in bianco e nero. Ma anche uno sguardo ai giochi di ombre del Bacio della pantera di 

Jacques Tourneur (…) predominano quindi i contrasti tra chiaro e scuro
91

. 

Eleganti sono i giochi di luce sul volto nell‟oscurità notturna di Jennifer (Jennifer Connelly) durante 

la scena del sonnambulismo che creano l‟effetto ombra con tenui riverberi bluastri che raffreddano 

la bianca carnagione imperlata di sudore, in un magistrale tentativo di riproposizione del 

chiaroscuro con una pellicola a colori. 

 

4.2.2 Bocca e altre parti del corpo 

 

La bocca, insieme agli occhi, è un‟altra isotopia ricorrente usata e abusata nel cinema fantastico, per 

lo più a partire dagli anni Settanta. Anche in questo caso, la bocca femminile ha quella duplice 

valenza di richiamare la sessualità e al tempo stesso di rivestire significati altri, connessi a funzioni 

spirituali “alte”. 

Sul ruolo sessuale della bocca e della fase orale freudiana non è necessario spendere troppe parole, 

in tutti i film fantastici a colori vi sono sempre bocche illuminate da rossetti sgargianti che baciano 

o che si fanno ammirare dalla cinepresa, nei loro atti del socchiudere. Va anche ricordato che la 

fascinazione per queste cavità orali riguarda donne prevalentemente in età fertile, un indubbio 

indice di richiamo sessuale di natura subliminale. Spesso vi è anche una vera e propria 

rappresentazione della funzione corporale e ferina della bocca, come nell‟esempio di Profondo 

rosso (Dario Argento, 1975) durante l‟inquadratura in cui Macha Méril la medium, beve un bicchier 

d‟acqua e lo sputa al 7‟42” (Cfr.Foto 25). Questa funzione si ritrova ancora una volta in Sergio 

Leone, nel suo film Giù la testa (1971) durante la sequenza del banchetto in treno, nella quale 

vengono inquadrate in dettaglio molto bocche intente a masticare e a chiacchierare. 

Ciò che è più interessante da approfondire è, però, la funzione di fonazione della bocca femminile e 

prendere come termine di esemplificazione alcuni esempi tratti dalla filmografia di Dario Argento, 

particolarmente indicativi ed esplicativi in questo senso. 
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 Cfr. F.Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, p.121. 
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Innanzitutto parliamo, come degli occhi, di un organo che emette e certifica fonicamente un‟identità, 

sede quindi della parola e della comunicazione, ma anche della bocca come espressione di sussurri, 

di lamenti, di gemiti oltre che di discorsi.  

Una bocca che, nell‟ambito di film caratterizzati da strutture narrative spettacolari, che si 

risparmiano sul dialogo, cerca di sviluppare per lo più il canale uditivo- cinestesico, piuttosto che 

quello intellettuale. 

Anche quando la bocca è intenta a dialogare, la focalizzazione filmica dell‟attenzione, viaggia 

attorno al movimento della bocca reso ancora attraverso il dettaglio, lasciando in apparenza in 

secondo piano l‟intellezione dei contenuti delle parole dette. 

In Suspiria e Inferno le bocche femminili hanno una funzione occulta, nascondono segreti e misteri 

in un linguaggio cifrato. 

E‟ principalmente il sussurro, il biascicare della bocca che desta l‟attenzione nello spettatore. 

In Suspiria la bocca è l‟organo rivelatore della frase-chiave preposta a sciogliere l‟enigma del film, 

“Iris, gira quello blu”, pronunciata da una bocca femminile in dettaglio a 87‟ (Cfr.Foto 26). 

In Inferno, invece, la bocca è deputata alla pronuncia di formule magiche. L‟attrice Anja Pieroni, 

nel ruolo di una presenza conturbante, un probabile emissario del male, è di nuovo l‟emblema di 

una bellezza ammaliatrice che diventa ipnotica, irresistibile e magnetica (Cfr.Foto 27). 

La ragazza, seduta in un aula universitaria con un grande gatto, ha una bocca, carnosa e rosea, 

compie dei poco decifrabili movimenti con le labbra a suggerire un linguaggio appena abbozzato. Il 

continuo dettaglio in successione: occhi-bocca suggerisce proprio un tentativo di manipolazione nei 

confronti del protagonista maschile Leigh McCloskey, che si distrae, ha un inizio di malore e 

dimentica la sua lettera sul banco (Cfr.Foto 28-29). 

La bellezza come intero, ancora una volta, ha una sua precisa emanazione nelle parti del viso occhi 

e bocca ed ha un ruolo ben preciso di distrarre e ottenebrare il pensiero. 

Buona parte dello stile del fantastico ricorre alla bocca femminile come emissione di urla, bocca 

vista e inquadrata ma anche bocca udita attraverso le onde sonore che riempiono lo spazio-tempo 

filmico. 

Ne L’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) al 30‟33” l‟obiettivo della mdp è 

direttamente fissato quasi dentro la gola della protagonista, Rosita Toros (Cfr.Foto 30). Si ode un 
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urlo penetrante mentre la camera compie lentamente uno zoom all‟indietro per uscire dalla cavità 

buccale e posizionarsi qualche secondo sul viso fuori fuoco. 

La scena prosegue con altre urla lamentose con un commento musicale assente, fino al colpo finale 

di grazia da parte dell‟assassino. 

È da notare come spesso la natura di queste urla non siano direttamente proporzionali alla gravità 

dell‟evento descritto. Vi è una gratuità espressiva e ridondante delle urla, soprattutto in Argento, 

che mira a destare forti dubbi se si tratti di dolore o spavento. 

È il caso de Il gatto a nove code (1971) nella scena dello strangolamento di Rada Rassimov al 

minuto 51‟nella quale è fin troppo evidente che le sue grida non sono la diretta conseguenza del 

laccio che stringe, poiché è visibilmente allentato sopra il collo. 

Questo bloopers probabilmente non voluto consente di ricontestualizzare diversamente la funzione 

dell‟urlo entro un ruolo marcatamente antinarrativo ed espressivo, per il quale l‟urlo si 

dematerializza in un suono svincolato da principi di causa-effetto. 

Diviene perciò un processo sonoro superfluo e ornamentale, quanto destabilizzante, volto ad 

esaltare ancora una volta la funzione emotiva nello spettatore. Tale scossa emotiva procede per 

cacofonie intese a provocare un climax uditivo da indurre disagio e fastidio, concorrendo 

contestualmente alle immagini al consueto effetto choc. 

Considerando queste due situazioni ipotetiche viene confermato in entrambi i casi che il grido di 

Rada Rassimov non ha logicamente ragione di essere: nella prima ipotesi un grido non può essere 

soffocato e prolungato se il laccio è allentato; nella seconda, qualora il suddetto laccio fosse 

davvero stretto, non potrebbero essere emesse urla penetranti e prolungate, causa difficoltà di 

respirazione. 

Tutto ciò riveste un ruolo nel considerare anche l‟agonia dei personaggi, che è sempre 

temporalmente alterata o troppo lunga o troppo breve.  

La funzione coreografica e al tempo stesso cacofonica e grottesca dell‟urlo femminile è una 

caratteristica che sembra essere più tipica di Argento. Negli anni Settanta e Ottanta non sono stati 

evidenziati, ad esempio, casi simili a quello del finale di Tenebre (1982) o dell‟inizio di Phenomena 

(1985).  

Il finale di Tenebre è una sequenza di urla di spavento strazianti e isteriche emesse magistralmente 

dall‟attrice Daria Nicolodi (Cfr. Foto 31) , prima dei titoli di coda che si confondono con i rumori di 
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sottofondo e arrivano a sovrapporsi al crepitio della pioggia e al tuonare dei fulmini di un temporale 

in corso; quasi un rumore bianco, un ipotetico fondale sonoro verticale sopra il quale si stende 

orizzontalmente la grammatica visiva delle immagini, gli isterismi dei gesti, il movimento concitato 

del volto dell‟attrice. La musica extradiegetica emerge avvolgente a sovrastare e risucchiare quelle 

urla che via via sono sempre più lontane e si disperdono nella melodia. 

Sempre in Tenebre, definito da Fabio Giovannini “un film feticista”
92

 non viene a mancare un certo 

livello di dagradazione dei volti: pagine di un libro utilizzate per soffocare, ma soprattutto la parte 

anatomica che sorge da leit-motiv al film, questa volta sono i piedi femminili che vengono indossati 

da un paio di tacchi a spillo rossi. Piedi calzati che fungono da strumento di offesa su di un viso, 

questa volta maschile. La protagonista della scena (Eva Robin‟s) si fa desiderare da un gruppo di 

ragazzi su una spiaggia. Quando ne sopraggiunge un altro che la schiaffeggia, ordina a tutti gli altri 

di catturarlo. Il malcapitato viene poi preso a calci e calpestato sul viso con le scarpe, fino 

all‟introduzione del tacco in bocca (Cfr.Foto 32). Questa volta la bocca diviene il luogo di 

penetrazione di un‟altra parte anatomica. 

In Phenomena la sequenza iniziale dell‟omicidio in cui è protagonista Fiore Argento è divisa in due 

parti, una in interno e una in esterno. In interno abbiamo un‟inquadratura della nuca della ragazza, 

che viene cinta al collo da due catene, poi, in seguito, tenta di liberarsi ed esce all‟aperto, dove 

fugge in una specie di cunicolo, un canale artificiale dentro cui scorre un minuscolo torrente. 

Durante l‟inseguimento, le grida si sprecano, disegnano quasi una sinfonia che rammenta le 

frequenze alte e basse di un‟emissione sonora di origine animale, tutto si scandisce secondo cicli 

sonori ben cadenzati. 

La scena non prevede un commento musicale extradiegetico, la colonna sonora è tutta nella serie di 

urla in rapida successione; la loro interruzione è sancita dalla sforbiciata in pieno ventre e a cui 

segue un sinistro silenzio, accompagnato dal fruscio di una cascata e da un parapetto infranto. 

Altri esempi tratti dal thriller sono caratterizzati da uno studio sul corpo più a largo raggio, dove 

l‟intento erotico-voyeuristico fine a se stesso è preponderante. 

Poniamo come esempio la sequenza iniziale dei titoli di testa de La tarantola dal ventre nero (Paolo 

Cavara, 1971) con protagonista Barbara Bouchet. 

Un insieme di primi piani e di movimenti fluidi di macchina che intendono scandagliare da più 

punti di vista il corpo della protagonista intenta a farsi fare un massaggio: la schiena, i piedi, il 
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ventre. Elegante l‟inquadratura del volto sdraiato di profilo al 1‟57” su cui si concentra poi il focus 

della camera all‟altezza dell‟orecchio (Cfr. Foto 33-34). 

 

4.3 Lo stile della rappresentazione: abiezione e degradazione del corpo 

Come già detto il fenomeno dell‟abiezione del corpo vede intrecciarsi il mostruoso come processo e 

il mostruoso come contrapposizione al bello. 

La descrizione visiva del processo che porta da uno stato all‟ altro, dal bello al deforme si articola 

su due piani di distinti: la modificazione della rigogliosa bellezza giovanile a favore del suo 

contrario, la decadenza estetica della vecchiaia e il passaggio soprannaturale da essere umano a 

essere alieno, comunque mostruoso. 

Il conflitto tra bellezza e vecchiaia è l‟eterna dannazione occidentale in cui è insita la paura della 

morte. Anche negli horror il passaggio repentino dalla bellezza alla vecchiaia è concepito 

soprattutto come forma di maledizione soprannaturale, soprattutto il contrasto tensivo è giocato tra 

una bellezza superlativa e un decadimento deforme. 

Non sono parecchi gli esempi dai quali si può prendere spunto, ne segnalerò soltanto tre, tratti da I 

vampiri (Riccardo Freda, 1957) al principio della classificazione cronologica, La maschera del 

demonio (Mario Bava, 1960)e infine uno tratto da La chiesa (Michele Soavi, 1989).  

Ne I vampiri abbiamo l‟invecchiamento progressivo di Gianna Maria Canale, fluido e impercettibile, 

grazie ai trucchi fotografici di Mario Bava. 

Così a proposito scrive Alberto Pezzotta: 

Gianna Maria Canale invecchia e ringiovanisce davanti all‟obiettivo, senza stacchi. Le rughe disegnate sul volto 

dell‟attrice risultano progressivamente visibili o invisibili a seconda del colore delle luci che lo illuminano
93

 (Cfr.Foto 

35), 

Ne La maschera del demonio (Mario Bava, 1960) tocca invece all‟invecchiamento di Katia 

(Barbara Steele) sosia della strega Asa. Anche in questo caso assistiamo alla mutazione senza 

stacchi di scena, attraverso effetti ottici ottenuti attraverso la sovrapposizione di frame dell‟attrice 

truccata in rapida successione (Cfr. Foto 36). 
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Se le trasformazioni della Canale e della Steele vedono una progressiva trasformazione soft 

elaborata e stilizzata unicamente su un piano visivo, la pesante mutazione di Antonella Vitale ne La 

chiesa oltre a essere, trent‟anni dopo, ben più scioccante, è plastica e materica ad uso del lattice. 

Il sortilegio che, a conti fatti lascia il dubbio se si tratti di un‟allucinazione oppure no, non dispensa 

lo spettatore dal vivere una situazione di disagio, che ha il suo fulcro nell‟ossessione per la bellezza. 

Al 79‟ la protagonista della scena, una modella prestata a un servizio fotografico all‟interno della 

cattedrale, ripete tra sé e sé: “Non posso vivere senza uno specchio. Ne ho bisogno”. 

In sacrestia scopre una tenda e trova ciò che desidera. Sulla superficie dello specchio cola una 

sostanza liquida che la divide in due con una messa a fuoco sull‟avampiano e un effetto fuori fuoco 

sul resto della superficie. Il rivolo d‟acqua divide in due anche il volto dell‟attrice che si specchia 

(Cfr.Foto 37). Il suo dito tocca il rivolo e all‟istante l‟immagine davanti allo specchio si rivela 

quella di un‟anziana deforme con rughe e piaghe in viso. L‟alternanza di campo e controcampo 

mostra due volti diversi, quello reale e quello deturpato riprodotto nello specchio, ma i due piani si 

confondono tra loro e non si può capire quale sia l‟immagine concreta e quella fittizia. Per mezzo di 

un climax discendente che fa leva sul contrasto tra parole e immagini, la ragazza mormora: “Io sono 

bellissima”, “io sono bellissima”, mentre contemporaneamente le sue mani scarnificano interamente 

le proprie guance (Cfr.Foto 38-39- 40). 

La scena è ripresa dal film americano Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) nel quale una donna si 

dilaniava il volto, gettandone i resti nel lavabo. Tuttavia, qui emergono alcuni motivi fondamentali 

del gotico, quali lo specchio, l‟acqua come elemento soprannaturale, ma soprattutto una reazione 

punitiva al bisogno di vanità, la ricerca ossessiva della perfezione che viene disattesa e, anzi, 

convertita nell‟orrido. La bellezza è qualcosa che sfugge o che non deve essere ricercata. Non è qui 

soltanto rappresentata la vecchiaia contrapposta alla bellezza, ma anche il disfacimento del volto, la 

distruzione finale di un corpo che non è più accettabile, metafora palese delle chirurgie plastiche 

che tendono a sezionare, plasmare o distruggere un volto per sostituirlo con un altro. 

Altri esempi di mostrificazione femminile che meritano una menzione li ritroviamo magistralmente 

nei due film di Lamberto Bava Demoni (1985) e Demoni 2. L’incubo ritorna (1986). 

Il risultato effettistico delle mostrificazioni è frutto di un‟elaborazione e sperimentazione durata 

lunghi anni che, comunque, ancora nei maturi anni Ottanta, testimonia l‟utilizzo di trucchi 

artigianali pre-digitali. 
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Al minuto 29‟ di Demoni avviene la vera e propria trasformazione materiale di una donna in mostro, 

con unghie che si allungano, gli iridi rossi, denti che cedono il posto a zanne (Cfr.Foto 41). 

Qualcosa di somigliante all‟iconografia della donna posseduta presente anche in film del passato 

come Lisa e il diavolo (Mario Bava, 1973) o L’anticristo (Alberto De Martino, 1974), cambia la 

cura per la tecnologia degli effetti speciali e per il make-up, curati da Sergio Stivaletti e Rosario 

Prestopino. Le tecniche usate sono ancora quelle che ricorrono allo strumento del calco di parti 

anatomiche per la creazione di protesi speciali
94

. La novità rispetto al passato si può riscontrare in 

una migliore perizia descrittiva nella progressione in climax della mutazione, che riguarda per lo 

più il sesso femminile.  

L‟estetica vampiresca creata dal truccatore Rosario Prestopino è assai differente di quella di 

Giannetto De Rossi per i film fulciani sui morti viventi Zombi 2 (1979), Paura nella città dei morti 

viventi (1980), E tu vivrai nel terrore. L’aldilà (1981). Oltre a privilegiare creature maschili rispetto 

a quelle femminili, De Rossi si prodiga nel realizzare effetti speciali di make-up più simili a 

materiali che ricordano la decomposizione cadaverica della terra, la sozzura, l‟immondo e il fango. 

Quindi, molto più realistici di quelli di Prestopino che, invece, trasfigurano il femminile all‟interno 

di riferimenti plastici più stilizzati, più fantascientifici e artificiali, quasi carnevaleschi, ma non per 

questo meno orridi. Il riferimento dei “demoni” degli anni Ottanta è più vicino all‟icona del 

vampiro del Nosferatu di Murnau degli anni Venti, per diversi elementi propri del mondo animale 

come i denti e gli artigli. Quindi parliamo di révenant corporei con sembianze bestiali e movenze da 

zombi. Tuttavia, nel loro essere bestie, anche le donne quindi si desessualizzano perdendo il 

carattere erotico-sensuale del mito della vampira degli anni Sessanta. 

L‟abiezione, infine, trova non solo nel mostruoso la sua cittadinanza, ma anche nella negazione del 

bellezza per opera di cause soprannaturali, fattori genetici, agenti esterni o strumenti di offesa. 

Il cinema italiano, molto differente da quello americano, per lo scarso ricorso a creature mostruose 

fantascientifiche, ricerca la negazione della bellezza femminile innanzitutto attraverso la 

deturpazione. 

Il volto-simbolo della deturpazione è quello di Barbara Steele inchiodato dalla maschera d‟acciaio 

ne La maschera del demonio, che ritorna a metà del film, al 29‟ e al 42‟ sfigurato, con i segni del 

solchi sul viso. (Cfr. Foto 42-43). 
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Ancora in Seddok-L’erede di Satana (Anton Giulio Majano, 1960), compare Susanne Loret con il 

volto sfigurato e piagato nella parte sinistra, per colpa di un incidente. 

Anche in questo film l‟incipit è di nuovo incentrato sul bisogno di ritrovare e contemporaneamente 

paura di perdere definitivamente la bellezza, al punto da ricorrere a un mad scientist capace di 

compiere dei delitti per ottenere dalla pelle di giovani donne un miracoloso siero. 

In Amanti d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) compare lo spettro di Muriel (Barbara Steele), capelli 

setosi neri, lisci,avvolgenti che coprono una metà del suo viso. Al 95‟ Muriel si scopre al 

protagonista maschile Paul Müller, rivelando la sua vera natura spettrale e maligna, col volto 

putrefatto (Cfr. Foto 44). 

Vent‟anni dopo, spingendo ulteriormente il pedale dell‟estremismo visivo in E tu vivrai nel terrore-

L’aldilà (Lucio Fulci, 1981) assistiamo letteralmente e in tempo reale al disfacimento di un volto 

per soda caustica (Cfr.Foto 45). 

Se l‟horror, già a partire dai primi anni Sessanta, si caratterizza per la deturpazione derivante da 

cause soprannaturali o legate a fenomeni genetici o chimico-fisici, quali la putrefazione delle salme, 

il thriller agisce in funzione anti-estetica in modo più frequente con l‟omicidio, l‟aggressione e la 

brutalizzazione di corpo e volto, una violazione dell‟ordine che ha luogo attraverso la violenza 

realistica. 

Anche in questo caso il movente punitivo della perfezione della bellezza sembra essere centrale 

nell‟ipotizzare certe scelte di campo a livello narrativo. 

Già in Sei donne per l’assassino (Mario Bava, 1964) compare l‟ustione sul volto come strumento di 

offesa, nel film di Bava grazie ai tizzoni di una stufa a legna, mentre in Profondo rosso (Dario 

Argento, 1975) con dell‟acqua bollente. 

Una variazione piuttosto grottesca e surreale dell‟omicidio per ustione del volto si può trovare ne Il 

gatto dagli occhi di giada (Antonio Bido, 1977) ove la vittima in questione viene ustionata dentro il 

piatto di una pietanza calda (un arrosto). 

Quando non sono sostanze corrosive o urticanti, sono oggetti contundenti o taglienti a provocare 

inevitabilmente la mortificazione della bellezza. 

Il campionario di esempi parte da armi da taglio, che sfregiano i volti femminili, da evidenziare 

L’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) e 7 Hyden Park. La casa maledetta 

(Martin Herbert-Alberto De Martino, 1985), per arrivare a oggetti appuntiti che possono accecare. 
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Gli accecamenti non si sprecano, se ne assiste già in La vergine di Norimberga (Antonio Margheriti, 

1963) al minuto 5‟05” (Cfr.Foto 46-47-48). 

Lucio Fulci, in particolare, risponde al suo interesse scopofilico e anatomico per l‟organo oculare, 

con un vivace e numeroso campionario di accecamenti, tanto per citarne uno, quello più famoso con 

la scheggia di legno in Zombi 2 ai danni di Olga Karlatos al 46‟, nel quale si palesa tutta la furbizia 

e l‟espletamento di una filosofia basata sulla spettacolarizzazione eccessiva che sconfina nel 

grottesco (Cfr.Foto 49). 

L‟eccesso e il difforme pertengono anche a una delle sequenze più famose di Suspiria, ove è 

l‟espressione di terrore di una delle prime vittime a trasfigurare il volto in qualcosa a tutti gli effetti 

di disumano (Cfr.Foto 50). 

Merita menzione particolare il film di Fulci Lo squartatore di New York (1982) ove il tema della 

bellezza diviene centrale come movente degli omicidi. Le ragazze vengono uccise per invidia 

dell‟assassino, costretto a curare una figlioletta vittima di una malattia genetica. Il tema socio-

umanitario che fa da architrave al film non è altro che una scusa per amplificare la dose di ferocia e 

di effetti splatter con i quali vengono descritti gli omicidi, uno per tutti quello di Daniela Doria a 

partire dal 74‟ (Cfr. Foto 51). 

In questo caso non sono solo gli occhi a essere deturpati e sfregiati con macabro realismo, ma anche 

altre parti del corpo, come i seni. La volontà di distruzione sadica è qui totale. Alla distruzione si 

accompagna in modo complementare l‟occultamento e il mascheramento. Vi sono casi in cui le 

attrici deturpate subiscono un‟autentica trasformazione che le porta quasi a perdere l‟identità dei 

propri connotati, in funzione di un definitivo annichilamento finale. 

Sono queste le situazioni per le quali, a buon diritto, possiamo parlare di mostrificazione ma in un 

senso molto diverso rispetto a quella più magica e soprannaturale di cui si è già fatto cenno. 

Si tratta di una mostrificazione castrante, distruttrice, senza speranza, l‟abbruttimento definitivo e 

totale prima della morte; tuttavia non procura dietro di sé alcun sentimento patetico nello spettatore, 

semmai incentiva l‟esagerazione barocca verso il grottesco. 

La trasformazione avviene gradualmente, anche grazie a fenomeni esterni, quali pioggia, fango 

oppure repentinamente. 

È il caso di Daria Nicolodi (Frau Bruckner) in Phenomena (Dario Argento, 1985) che, vittima di 

un‟aggressione a colpi di catene dal poliziotto-ispettore, si ripresenta rediviva con il volto coperto di 
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sangue e di abrasioni, una forza sovrumana e un ghigno satanico, pronta a colpire Jennifer (Jennifer 

Connelly) (Cfr.Foto 52). Ovviamente è ben comprensibile a chi guarda il film che questo 

personaggio ha subito un mutamento di personalità, alla scoppio della sua follia fa da contraltare 

l‟alterazione dei suoi connotati fisici, per i quali ormai ha perso la sua aura tranquilla, cortese e 

rassicurante della prima parte del film. 

Sempre in Phenomena una ragazza (Fiorenza Tessari), dopo essere stata inseguita, ricompare 

martoriata di sangue e urlante, sbucando da una porta che si apre d‟improvviso, per poi sfondare 

una finestra e terminare la sua corsa con una lancia conficcata in bocca (Cfr.Foto 53). La sua 

trasformazione non è mostrata in tempo reale, con un‟ellissi narrativa non è dato di sapere che cosa 

le sia potuto accadere. Di sicuro, quello che vuole essere messo in risalto dal regista è il ruolo della 

metamorfosi di un essere umano piombato in un metaforico lovercraftiano gorgo oscuro, 

sconosciuto e infernale, dal quale riemerge prima di ricevere il colpo di grazia. 

Questi due esempi tratti da Phenomena mettono in evidenza il tema del doppio, ma anche quello 

della metamorfosi come fenomeno non rassicurante dell‟esistenza umana, puntellata da luoghi e 

recessi segreti. A buon diritto, possiamo, secondo questa lettura, appellarci alla definizione di 

“mostro” per i personaggi interpretati da Daria Nicolodi e Fiorenza Tessari, nati, trasformati e 

scomparsi nell‟inquietudine dell‟occulto. 

Visi cosparsi interamente di sangue si ritrovano nel duplice omicidio dei due giovani nella 

catacomba ne L’etrusco uccide ancora (Armando Crispino, 1972) (Cfr.Foto 54); il sangue, inoltre, a 

volte, perde il suo vero e proprio significato di fluido vitale e diviene un liquame equiparato al 

fango o all‟escrementizio, proveniente da fonti esterne, con il solo scopo di sporcare un volto e un 

corpo. 

In Inferno (Dario Argento, 1980) Sara (Eleonora Giorgi) inizia un lungo viatico che la trascinerà 

negli insondabili abissi di forze oscure del male e della morte.  

Questo “viaggio” è contrassegnato dai cambiamenti che avvengono sul suo corpo, anche attraverso 

agenti esterni che lo bagnano o lo sporcano: prima la pioggia, poi il sangue del suo vicino di casa 

accoltellato che gli schizza sul viso, contribuiscono a produrre nuovamente una figura 

dell‟abiezione, prima di cadere anche lei sotto un pugnale. 

Il bagno di sangue non è comunque una prerogativa solo italiana. Già nel 1976 il regista Brian De 

Palma, in Carrie lo sguardo di Satana mette in scena una Sissy Spacek “aliena”, trasformata e 

“colorata” nella seconda parte del film da un diluvio di sangue. 
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In Paura nella città dei morti viventi (Lucio Fulci, 1980), invece, a 27‟ 40” il viso di una ragazza 

viene cosparso di anguille e vermi schifosi (Cfr.Foto 55). 

Tutti questi esempi ci riportano nuovamente a una chiara visione manichea per ciò che attiene i 

valori estetici ed etici nella forma di contrapposizione tra pulito/sporco, bello/brutto, 

ordinato/caotico. Il dis-valore che si pone e si tematizza nella negazione del valore si qualifica 

principalmente come fattore sovversivo della regola (sociale o culturale). 

Nel prossimo capitolo, infatti, gli aspetti sovversivi verranno presi in considerazione dal punto di 

vista narrativo su un piano più propriamente della funzione e rappresentazione dei personaggi e di 

istanze deontiche.  
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CAPITOLO 5 

PRINCIPALI STEREOTIPI FEMMINILI NELL’ HORROR ITALIANO 

 

 

5.1 Introduzione: tipo e stereotipo 

 

Il presente ed ultimo capitolo si propone di analizzare la figura femminile come elemento narrativo 

e semantico del testo filmico. 

Quindi, l‟attenzione ricade, in questo caso, sui personaggi coinvolti nei processi relazionali del plot. 

Per ciò che riguarda l‟aspetto meramente rappresentativo, se nel capitolo 4 l‟analisi della donna si è 

focalizzata sulle forme linguistiche testuali e intertestuali dell‟espressione filmica, in questa sezione 

l‟oggetto di interesse sono le figure della narrazione nella forme del “tipo” e dello “stereotipo”. 

Tale distinzione è stata già presentata nel capitolo 2 prendendo come riferimento Dyer e Lippmann. 

Posto che ciò che unisce i due concetti, sia proprio il loro “senso” (ciò che il tipo o lo stereotipo 

portano naturalmente con sé, ciò che essi veicolano), vi è tuttavia, prendendo spunto dal recente 

testo di George Schweinitz, una schematizzazione concettuale e definitoria relativa proprio a ciò di 

cui ci si intenderà occuparsi, lo stereotipo di personaggio. 

Trattasi di un ritratto di fantasia il cui comportamento prende ispirazione da cliché o tipologie 

culturali, che risponde ad almeno alcune di queste caratteristiche: stabilità (permanenza di motivi 

ricorrenti); conformità (costruzione del consenso del pubblico e standardizzazione); riduzione 

(semplificazione e combinazione di poche caratteristiche); coloritura affettiva (comunicazione 

emotiva accentuata); interferenza nei giudizi morali (lo stereotipo influenza i giudizi e i processi di 

percezione di un fenomeno)
1
. 

Questa definizione è in verità più simile al “tipo” ovvero uno stereotipo filmico di genere, creato 

appositamente grazie alla “riduzione”. Per ciò che riguarda le teorie, Schweinitz riassume differenti  

approcci, articolati e basati sulla tensione dialettica tra una visione artistico-intellettuale e una 

concezione massificata e convenzionale dello stereotipo, tra il desiderio creativo e individuale di 

emanciparsene contrapposto al bisogno di adeguarsene.  

 

                                                           

1
Cfr. J.Schweinitz, Film and Stereotype. A Challenge for Cinema and Theory,Columbia, University Press, New York, 

2011, p.5 
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Così Schweinitz introduce la sua cornice teorica: 

The stereotype presents a constant challenge , and not just for theory. It poses a challenge both to theoretical anlysis and 

to the praxis of filmmaking, at least when the process is driven by aesthetic ambitions and a desire for individual 

expression. Both groups, filmmakers and theorists, have thus repeatedely sought ways of freeing or emancipating 

themselves from the stereotype, or at least a means of gaining an upper hand
2
. 

Il primo approccio verso lo stereotipo è quello di totale rifiuto, uno sforzo teso a difendere 

l‟autonomia intellettuale di un‟opera contro la cultura dello stereotipo (critica radicale e rinuncia, 

che sottende il rigetto la logica commerciale dei mass-media). 

Il secondo approccio teorico è quello dell‟appropriazione individuale. Lo scopo non è quello di 

eliminare gli schemi convenzionali, ma incorporarli secondo un modalità individuale, vale a dire 

utilizzare gli stereotipi combinandoli creativamente con qualcosa di nuovo, dando loro originalità.  

Il terzo approccio vuole destrutturare totalmente la convenzione dello stereotipo con un‟operazione 

di trasfigurazione ironica assoluta, in una visione postmoderna, basata sul frammento e la 

citazione
3
. Questo terzo approccio trova delle affinità con il  concetto di “parodia”, così‟ com‟è 

stato proposto da Linda Hutcheon, volto a superare quel carattere di ridicolizzazione, tipico dei 

secoli precedenti:  

Parody, therefore, is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of 

the parodied text.... Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks difference rather 

than similarity
4
. 

Una parodia che si fonda su una presa di distanza ironica nell‟appropriarsi del testo (letterario o 

filmica) e che trova il suo completo espletamento nell‟intertestualità, integrandola in una complessa 

rete di relazioni culturali.  

Tra le alternative proposte, il mio progetto di ricerca segue un approccio integrativo, a metà strada 

tra l‟uso popolare dello stereotipo e l‟espressione individuale, anche per le ragioni già espresse nei 

precedenti capitoli che fanno perno su un‟evoluzione del genere che condivide sia lo sviluppo dei 

filoni che l‟originalità autoriale. 

                                                           

2
Cfr. Cfr. J.Schweinitz, Film and Stereotype.(trad. Laura Schleussner) P.109. 

3
 Per un approfondimento più esaustivo si veda ancora Schweinitz pp.109-120. 

4
Cfr. Hutcheon, Linda. A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms. New York: Methuen, 

1985, p.6 
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Riepilogando lo stereotipo, quindi nella sua doppia accezione filmica  e profilmica, solleva alcune 

questioni di carattere generale, che possono essere considerate e riassunte in base a due punti di 

vista: lo stereotipo studiato in rapporto a differenti teorie su di esso; lo stereotipo come divergenza o 

similarità tra realtà e finzione (funzione sociale e mediale dello stereotipo).Per quel che attiene la 

nostra analisi la distinzione tra “tipo” e “stereotipo”  dev‟essere metodologicamente mantenuta al 

fine di consentire un chiarimento su quanto una modellizzazione possa essere o meno tendenziosa 

nel creare equivoci circa l‟assunzione o il rifiuto del principio di realtà. La questione basilare a cui è 

doveroso rispondere è se la funzione e l‟immagine sociale di uno stereotipo possa e in che misura 

essere un riferimento per la finzione. 

Nella presente trattazione verranno individuati i “tipi” di genere, spesso ricavati dall‟universo 

letterario romantico: damsel in distress, belle dame sans merci, e final girl; Questi modelli letterari, 

filmici e letterari non seguiranno un criterio storico- cronologico subordinato alle distinzioni di 

genere. Al contrario, questi stereotipi saranno esaminati da un punto di vista trasversale e 

intertestuale, allo scopo di mostrare le loro declinazioni anche all‟interno di sottogeneri in 

apparenza differenti. 

L‟unica eccezione è data dallo stereotipo della final girl, un approfondimento che porta a un 

restringimento del campione e del periodo (gli anni Settanta e Ottanta), per ragioni eminentemente 

teoriche legate al dibattito dei cultural studies americani. Un dibattito che richiama a sé la 

possibilità di testare la sua applicabilità al cinema italiano, in un periodo storico, nel quale l‟horror e 

il fantastico trovano in sé una forma di omologazione internazionale.  

 

5. 2 Principali tipi femminili 

I “tipi” femminili concepiti e nati all‟interno del genere fantastico hanno principalmente una doppia 

discendenza derivante sia dalla letteratura romantica che dal genere noir americano.   

Una prima difficoltà della classificazione consiste innanzitutto nel ricondurre la terminologia a 

un‟omogeneità linguistica. La dispersione di significati e di subsignificati di molte delle definizioni 

rischiano infatti di renderle equivoche. 



 

127 

 

In realtà è possibile individuare delle definizioni strutturali di carattere generale entro le quali poi 

prendono forma differenti gruppi di famiglie, declinazioni di uno stesso modello rappresentativo 

che non varia o varia parzialmente nel corso dell‟evoluzione storica dei generi e dei sottogeneri. 

Le tre principali classificazioni tipologiche delle figure femminili del fantastico possiamo ridurle 

essenzialmente a tre categorie: belle dame sans merci, damsel in distress e final girl. 

Delle tre soltanto la final girl , come già anticipato, deriva da una studio e una classificazione che ha 

radici cinematografiche, in particolare dallo slasher movie. 

Di seguito una breve descrizione di questi tre tipi con una serie di esempi tratti dalle pellicole 

presenti nel campione. 

 

5.2.1  Belle dame sans merci 

 

L‟espressione Belle Dame sans Merci (Letteralmente: la bella dama senza pietà) deriva dal titolo  di 

una poesia francese di  Alain Chartier del XIV secolo. La tradizione poetica è quella dell‟amore 

cortigiano, ma John Keats ne riscrive, in seguito, una sua versione incentrata sulla figura della 

donna tentatrice che seduce gli uomini e li conduce alla disperazione e alla perdizione. La poesia, 

prima edizione del 1819, racconta in chiave favolistica la storia di un cavaliere sedotto da una 

misteriosa donna fatata e abbandonato in una grotta. Un sogno rivelatore svela che questa dama 

crudele ha ridotto in schiavitù principi e re. 

Come si può ben constatare questo tropo conserva, in fondo, la caratteristiche del “doppio” con la 

consueta ambiguità e diffidenza generate da una donna che non è quello che appare e, approfittando 

dell‟inganno, esercita tutto il suo fascino seducente verso un uomo. 

Questo motivo del contrasto tra essere e apparire è stato, quindi, ben presto utilizzato dal cinema 

ampiamente, ora in una chiave soprannaturale, ora in una chiave psicanalitica. 
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Schneider, a tale proposito
5
, ispirandosi allo scritto di Robert Rogers intitolato A Psychoanalitical 

Study of the Double in Literature applica la concezione freudiana del “doppio” ai meccanismi della 

finzione cinematografica, ottenendo un‟articolata tassonomia sui vari “doppi” che si possono 

“incontrare” nel cinema. A differenza di Rogers, Schneider introduce un‟ulteriore distinzione, 

quella tra physical double (a cui appartengono quelli che lui chiama doppelgänger) e mental double 

(in questo caso utilizza un‟altra definizione, quella di alter-ego. 

I doppelgänger fisici, ovvero i doppi che si manifestano non all‟interno di uno stesso corpo, ma si 

replicano duplicandosi in due corpi diversi, arrivano a 5: i “replicas” (doppelgänger naturali); i 

“gemelli” (ciascun gemello rappresenta una personalità opposta dell‟altro, solitamente uno è incline 

al bene, l‟altro al male. Gli esempi riguardano in particolare i film Sisters(Brian De Palma, 1972) e 

Dead Ringers (Inseparabili, David Cronenberg); “chameleons” [(forme non umane di vita che si 

impossessano di corpi di persone o di animali, come in The Thing (John Carpenter, 1982)]; 

replicanti (robot e cyborg); apparizioni (come il ruolo di Asa e Katia interpretato da Barbara Steele 

ne La maschera del demonio, che si vedrà in seguito). 

Gli alter-ego possono invece essere così classificati: schizos (soggetti con chiaro sdoppiamento 

della personalità); shape-shifters (soggetto il cui sdoppiamento di personalità è accompagnato anche 

da una trasformazione fisica, come il caso del dottor Jekill e di Mr Hyde); projections (qui è 

importante distinguere le projections dalle apparizioni, entrambi spazialmente distinte, tuttavia, la 

proiezione produce un personaggio-altro soltanto immaginato e non reale, mentre le apparizioni 

constano proprio di due personaggi differenti spesso con caratteristiche opposte l‟una all‟altro. 

L‟utilizzo di questa sommaria classificazione, costituisce però un buona traccia per ordinare i 

differenti “doppi” riscontrabili nelle belles dames sans merci del cinema italiano. 

È già di per sé fin evidente che accanto all‟alter-ego psicanalitico (più tipico del thriller) qui visto 

nel quale la doppia personalità è il risultato di una patologia mentale, nel gotico, compaiono molto 

più spesso Doppelgänger fisici, che vengono a giustificare la doppia personalità con l‟intervento di 

fenomeni legati al mondo dei defunti che ritornano o alla stregoneria. La stregoneria femminile nel 

gotico italiano è spesso un fenomeno che si nasconde sotto mentite spoglie e che si nutre del 

raggiro, del trucco, dell‟affabulazione, anche fisica.  

                                                           

5
Cfr. S.J. Schneider. “Manifestations of the Literary Double in Modern Horror Cinema.” Horror Film and 

Psychoanalysis. Freud’s Worst Nightmare. CambridgeUniversity Press, Cambridge-New York, 2004., pp. 106-121. 
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Per questa ragione la belle dame sans merci è una categoria orientativa e strumentale che nasconde 

altre definizioni più specifiche e più pertinenti al plot e al genere di riferimento. 

Sotto questa categoria si possono  ascrivere le figure della vamp, della dark-lady, della femme fatale 

e della donna mostro. Alcuni di questi termini sono sinonimi, altri invece meritano di essere 

compresi nelle loro differenza. Ad essi si aggiunge anche la figura dell‟assassina, una versione di 

“schizo” nel thriller. Nel thriller la donna, infatti,  diviene spesso sia mostro che vittima. Le 

categorie stereotipiche coinvolte nel thriller si concentrano, infatti, su assassina e vittima. 

Sull‟assassina si avvieranno considerazioni più avanti, mentre, operando una ricognizione storica, il 

primo esempio di “vamp” nel cinema è quello di Theda Bara, il primo sex-symbol del muto, 

soprannominato per l‟appunto The Vamp con chiari riferimenti vampireschi, anche nell‟etimologia 

della parola stessa. La vampira (the Vampire) (Raoul Walsh, 1915), film tratto dall‟omonimo 

romanzo di Rudyard Kipling è infatti il primo film che vede protagonista Theda Bara.In questo 

caso, la parola "vamp" viene strettamente a coincidere con "vampira", un essere assetato di sangue, 

redivivo, dunque bestiale e mostruoso. 

La parola “vamp”, però, fu resa famosa grazie  A Fool There Was (Frank Powell e Porter Emerson 

Browne, 1915) film che nella sua ingenuità esprime meglio di ulteriori esempi l‟essenza della donna 

crudele che distrugge l‟uomo che si è incautamente innamorato di lei e non di rado ne fa il suo 

schiavo o lo uccide.  

La figura della Vamp diventa molto popolare anche nel Decadentismo, che tende a creare 

un‟immagine femminile che susciti nell‟uomo attrazione e diffidenza. Queste donne sono spesso  

tratteggiate come  personaggi autorevoli, forti, dominanti, ritratti sensuali, disinibiti che causano 

forme di destabilizzazione psicologica nell‟uomo. 

Il termine “vamp” ha anche il suo corrispettivo francese in femme fatale, donna maliziosa e 

intraprendente, spesso, nella letteratura decadente, opposta alla figura dell‟inetto, l‟uomo timido, 

incapace di responsabilità e pervaso da un forte senso di inferiorità, tuttavia archetipi storico-

letterari di questa figura costellano anche il Medioevo e l‟epoca rinascimentale: dalla figura di Fata 

Morgana, maga malvagia  seducente nella storia di Re Artù, fino a Salomé, Elena di Troia, 

Cleopatra, Alcina e Armida. 

La femme fatale, rappresenta l‟anti-modello borghese della donna mangia-uomini ed è imparentata 

con la dark-lady. Quest‟ultima, sebbene nasca come definizione all‟interno dei sonetti di 

Shakespeare, è propriamente uno stereotipo cinematografico nato intorno agli anni Quaranta presso 
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il genere noir e il giallo hard-boiled. Della dark-lady il cinema ha sovente rinforzato l‟aspetto 

malvagio, perverso e maledetto, configurandola principalmente come anti-eroina.  

Anna Kaplan scrive a proposito:  

Il film noir è particolarmente notevole per il suo specifico trattamento alle donne (…) Nel mondo del film noir sono al 

centro dell‟intrigo del film, e, inoltre, spesso non sono collocate in salvo nei ruolo sopra menzionate [mogli, madre, 

n.d.r]. Definite per la loro sessualità, che è presentata come desiderabile ma pericolosa per l‟uomo, le donne hanno la 

funzione di ostacolare la ricerca maschile
6
 

Tra i film americani che più rappresentano questo modello di femminilità sono da citare per 

esempio La fiamma nel peccato, (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) con Phillis Dietrichson o 

L’ombra del passato (Murder, my sweet, Edward Dmytryk, 1944), nei quali vi sono donne che 

seducono uomini incuranti dei mariti, spinte al culmine di un crimine passionale. 

Ma è soprattutto da ricordare la Rita Hayworth de La signora di Shangai (Orson Wells, 1948), Elsa 

è una donna bellissima, sposata a un ricco avvocato. Seduce un marinaio, cercando di convincerlo a 

eliminare il consorte. 

Lo stesso tema della triangolazione amorosa con il delitto a sfondo passionale organizzato e voluto 

da lei si ritrova in un caposaldo della letteratura, ovvero il romanzo di James Cain, Il postino suona 

sempre due volte  da cui è stato tratto il celebre Ossessione (Luchino Visconti, 1943). 

Anche da questo film emerge il ruolo della donna perversa, passionale, senza scrupoli, con un certo 

ascendente sull‟uomo, interpretata magistralmente da Clara Calamai.  

Un anno prima vi è un altro esempio italiano  nella trasposizione calligrafica tratta dal romanzo di 

Fogazzaro, Malombra (Mario Soldati, 1942). La protagonista, la marchesina Marina di Malombra, 

si autoconvince di essere la predestinata a incarnare una sua antenata, Cecilia, tenuta prigioniera dal 

marito nello stesso palazzo che la ospita. 

Divisa tra la paura e il desiderio di vendicare Cecilia, Marina comincia a credere che i suoi parenti 

cospirino contro di lei. La sua suggestione arriva al punto da firmarsi Cecilia in una missiva 

indirizzata all‟autore del libro, Corrado Silla, nel quale gli pone alcuni enigmatici quesiti sull‟anima 

umana. 

                                                           

6
Cfr. A. Kaplan, Woman in film noir in A. Guerri,  Il film noir. Storie americane, Gremese Editore, Roma, 1977, p. 75 
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Marina-Cecilia, cerca dapprima di sedurre lo scrittore, ma, poi a causa del suo temperamento algido 

e lunatico, lo umilia, cercando di sottometterlo al suo volere. Da segnalare a questo proposito, una 

scena-chiave molto intensa, quella della partita a scacchi, che sottolinea il repentino cambiamento 

di Marina in favore di atteggiamenti aggressivi di natura dominante e dispotica superiorità che 

intendono mortificare Silla. “Voi giocate prudente. Avete paura di perdere, non di vincere”.La 

donna si alza dal tavolo e rimane in piedi mentre il suo compagno è seduto. “È inutile che studiate- 

sentenzia solennemente- Tanto NON vincerete”, poi getta per terra tutti gli scacchi mentre Silla la 

guarda impassibile. 

Tuttavia, la belle dame sans merci nelle vesti di dark lady o femme fatale  compare molto tempo 

prima degli anni Quaranta nel cinema italiano. 

Il cinema muto degli anni Dieci e Venti, infatti,  aveva sfruttato il melodramma e le sue  potenzialità 

attraverso un cospicuo numero di esempi.  Basta fare riferimento a Rapsodia satanica  (Nino Oxilia, 

1920), nel quale la protagonista, Lyda Borelli, accetta un patto col diavolo, impersonando una 

versione femminile del Faust.  

Altre attrici del periodo, divenute poi anche dive, come Francesca Bertini, Pina Menichelli, 

Eleonora Duse interpretano personaggi crudeli e abietti. Pensiamo a film come La falena (Carmine 

Gallone, 1916),  Il fuoco (Giovanni Pastrone, 1915) o Tigre reale (Giovanni Pastrone, 1916) 

.Cristina Jandelli, intitolando il suo saggio, le nomina “tenebrose del cinema”
7
e non si limita a 

circoscrivere questa categoria alle sole dive del muto, ma tenta di agganciarla anche al neo-realismo 

del secondo dopoguerra con la figura della collaborazionista. 

L‟altra figura femminile centrale in Roma città aperta, Marina, è una donna calcolatrice, le sue motivazioni sono 

logiche e razionali, ma si macchia del massimo crimine femminile connesso al conflitto: la collaborazione con il nemico 

(…) Questa nuova immagine tenebrosa, quella della collaborazionista, eccede il “tipo noir” già di per sé eccessivo e 

negativamente connotato: la debolezza femminile, l‟inaffidabilità e perfino il lesbismo non lasciano alcuna possibilità 

chiaroscurale al disegno complessivo del personaggio di Marina. La ragazza aspira sostanzialmente ai beni materiali 

(…) la figura femminile positiva sarà infatti incarnata nel dopoguerra dalla donna onesta e parsimoniosa
8
. 

Come si può notare già da questo passo emerge chiaramente una visione manichea del genere 

femminile, nella quale la trasgressione, l‟anticonformismo sono ricondotti ad aspetti legati 

all‟emancipazione.  

                                                           

7
 Si veda C. Jandelli, Le tenebrose del cinema (note sul neorealismo) in Donne e cinema. Immagini del femminile dal 

fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma, 2016. 
8
 Cfr. C. Jandelli, Le tenebrose del cinema, p.69. 
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Un‟emancipazione che sorprende e spaventa l‟uomo, ma ancora di più una società italiana buona 

parte legata al cattolicesimo e a un certo ruolo conservatore della donna. L‟emancipazione assume 

perciò una lettura eversiva e anti-istituzionale, indissolubilmente legata al male, come ben evidenzia 

anche Franco Fornari: 

La donna diabolica […] ha la funzione di esercitare una diserzione istituzionale […]Si mostra in tal modo che l‟eresia e 

la diserzione istituzionale si collegano ambedue alla donna demoniaca, il cui scopo sembra quello di indurre gli uomini 

a disertare le istituzioni della madre (Chiesa), o le istituzioni del padre (Esercito)
9
. 

 

In questo senso la belle dame sans merci riflette i cambiamenti della società da cui è venuta, diviene 

quindi, un‟esigenza per l'espressione culturale del diciannovesimo e ventesimo secolo. 

Ciascun clima culturale ha proiettato sulla donna differenti modelli e precipitati storici in una 

direzione che cerca di tracciare una linea di demarcazione molto netta tra bene e male, tra virtù e 

peccato e tutto ciò è anche, in definitiva,  il tema del doppio femminile. 

Negli anni Sessanta il cinema gotico italiano, fa emergere chiaramente questa dicotomia, 

assegnando alle donne la centralità dell‟azione, nonché una rappresentazione più sfaccettata.  

Scrive Deborah Toschi al riguardo:  

Il gotico italiano esibisce una straordinaria quanto inconsueta galleria di perfide creature al femminile: assassine, 

squilibrate, streghe, demoni, fantasmi vendicatori e soprattutto vampire.Gli antagonisti maschili, se presenti, sono 

spesso tratteggiati come aiutanti soggiogati dal fascino della donna-mostro, ridotti a strumenti malvagi „per procura‟. 

Dunque il male è donna
10

. 

Oltre, quindi alla centralità dell‟azione femminile, a essere determinante, per questo tipo di film, è il 

capovolgimento di una tradizione anche all‟interno dello stesso genere horror dei decenni 

precedenti, per la quale la donna è sempre indifesa. In generale, dunque, la parte canonica delle 

donne era quella di figure sottomesse, prive di fantasia, di intelletto e di risorse, prevedibili e 

umiliate.  

L‟assunzione della belle dame sans merci nel gotico  e nel noir gioca quindi un ruolo rivoluzionario 

e dirompente e lo sarà ancora di più in anni posteriori, negli anni Settanta e Ottanta, come si avrà 

                                                           

9
Cfr. Franco Fornari, Carmen adorata, psicanalisi della donna demoniaca, Milano, 

Longanesi, 1985, p.32 
10

Cfr. D.Toschi, Vittima o carnefice? La rappresentazione della donna nel gotico italiano, in L. Cardone, M. Fanchi, 

Genere e generi, figure femminili nell’immaginario cinematografico italiano, «Comunicazioni  

Sociali»,2,maggio‐agosto 2007, p. 257 
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modo di vedere. 

La belle dame sans merci nel suo essere doppio, può prendere la forma della donna-mostro, in 

quanto fonte di pericolo, sopraffattrice del maschio, femmina ipertrofica ed esagerata, oggetto di 

cambiamento, deforme o mutata, simbolo del male e di deviazioni della natura. 

Tuttavia ciò che di mostruoso può avere la belle dame è la follia della mente o il ricomparire sempre 

con fattezze umane, ma come fantasma. In effetti, l'utilizzo del termine vamp a proposito di Theda 

Bara, faceva riferimento più all'aspetto seduttivo e di corruzione, distinguendo donne che rovinano 

o distruggono gli uomini da altre che non lo fanno; inoltre, un‟altra opportuna distinzione è che la 

donna-mostro può non essere attraente e suscitare soltanto ripugnanza o sentimenti patetici. 

È il caso delle donne possedute nei film a carattere esorcistico, come Lisa e il Diavolo (Mario Bava, 

1973) o L’anticristo (Alberto De Martino, 1974), orribili e brutali, ridotte a creature bestiali, come i 

morti viventi. La donna posseduta non seduce, semmai violenta, uccide o costringe l'uomo alla 

violenza. Tuttavia, conserva il suo lato osceno nell'oltraggio alla religione, al buoncostume, anche 

attraverso il linguaggio. È il male come rovesciamento del bene, l'antimorale per eccellenza, è 

mostro in quanto rappresenta al meglio l'abiezione ed il suo corpo sfugge alle leggi naturali umane 

(vomita bava verde, torce il collo a 360 gradi, vince la forza di gravità, ed ha una forza 

soprannaturale) 

Ciò nonostante, questo secondo motivo, tuttavia, va considerato con cautela a proposito del cinema 

italiano, che non ha elaborato e diffuso un vero e proprio un peculiare immaginario del mostro-

alieno, da un punto di vista epico-fantascientifico. 

Se si esclude qualche riferimento al gotico,  a differenza di Hollywood, il cinema  italiano ha 

tralasciato gli aspetti leggendari, folkloristici ed epici degli eroi mostruosi, per fornirne visioni 

piuttosto neutrali, contemporanee e attualizzate, svincolate da qualsiasi riferimento storico-

mitologico. Spesso il punto di partenza era letterario, ma con una particolare voluta attenzione a 

sconfinare e a interpretare molto liberamente il testo prescelto. 

In realtà qui, infatti,  il concetto di “mostro” verso cui tende di preferenza il cinema italiano, accanto 

a una tradizione di trasposizione letteraria, è oggetto quasi sempre di una lettura psicanalitica. Sono 

quindi gli eccessi del cosiddetto “mostruoso femmineo” legati alla costruzione del “mostro” 
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biologico femminile
11

. 

In questo caso la mostruosità si rifà a una concezione fallocentrica e patriarcale della donna, 

secondo la quale si fa coincidere il “mostruoso” con il problema della differenza sessuale. La donna 

è minacciosa e pericolosa perché potenzialmente castratrice, passibile, quindi, di una double face. 

I cosiddetti mostri classici (Dracula, Frankenstein, l'uomo lupo) rivestono una presenza esigua nel 

cinema italiano. Per attenersi per il momento all'esempio di Dracula, secondo la  classificazione e 

ricostruzione che ne  ha dato Fabio Giovannini tra gli horror prodotti dagli anni Sessanta a Ottanta 

solo Nosferatu a Venezia (Augusto Caminito, 1988) è incentrato su Dracula, su un campione di un 

totale di 85 film, di cui la maggioranza di produzione Usa
12

. Rimangono soltanto alcune parodie in 

Italia, tra cui Dracula cerca sangue di vergini...e morì di sete (Paul Morrissey, 1974), Il cavalier 

costante Nicosia demoniaco, ovvero Dracula in Brianza (Lucio Fulci, 1975), Fracchia contro 

Dracula (Neri Parenti, 1985)
13

. 

Per quello che riguarda invece Frankenstein, è da segnalare, oltre a Il mostro è in tavola…barone 

Frankenstein (Paul Morrissey, 1974), una pellicola del 1971, Lady Frankenstein (akaLa figlia di 

Frankenstein), che, fin dal titolo, non solo si richiama esplicitamente al personaggio di Mary 

Shelley, ma costruisce a tutti gli effetti un mad-doctorin versione femminile, realizzando un 

capovolgimento di gender. Il film è diretto da Mel Welles, un attore americano, residente in Italia, 

distribuito negli Usa dalla New World di Roger Corman. 

L‟interprete di questa scienziata, Tania, è un nome assai scritturato in parecchi film di genere 

dell‟epoca, Rosalba Neri. Tania è la figlia del dottor Frankenstein, ma costui viene ucciso dalla 

stessa creatura che si ribella a lui. Per potere annientarla e continuare gli esperimenti del padre, 

Tania prende il suo posto e decide di tentare un altro innesto, allo scopo di creare un altro mostro 

che possa combattere il primo ad armi pari. 

In realtà, l‟aspetto più interessante del film è lo spirito femminista che il regista cerca di sviluppare, 

a partire soprattutto dai dialoghi. Tania, in una delle sue prime battute afferma: “Sarò anche una 

donna, ma sono soprattutto un dottore”,  è un personaggio a tutto tondo, scaltro, che incute timore 

                                                           

11
 Si veda nuovamente il testo già trattato in precedenza, B.Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, 

Psychoanalysis, New York, Routledge, 2007. 
12

 Cfr. F. Giovannini, Mostri: protagonisti dell’immaginario del Novecento, da Frankenstein a Godzilla, da Dracula a 

Cyborg, Castelvecchi, Roma, 1999, p.94. 
13

 Cfr. F.Giovannini, Mostri, pp.96-97. 
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negli uomini, rende suo succube il suo maturo quanto impotente assistente Charles Marshall, 

rappresenta quindi un altro esempio di belle dame sans merci nel quale è messa in risalto l‟astuzia e 

una sottile malvagità. 

Non manca nemmeno qui la sessualizzazione dei rapporti umani. Roberto Curti così interpreta così 

la sottomissione di Marshall: 

È a tal punto succubo di Tania da offrirsi come cavia, facendosi trapiantare il cervello nel corpo di un giovane ritardato 

ma prestante (…), così da poterla amare fisicamente. La teodicea shelleyana diventa così, molto più concretamente, un 

rovello sessuale, e l‟espianto di un cervello da un corpo all‟altro è un modo per ovviare all‟impotenza
14

. 

Del resto, anche il finale del film contempla il suggello di questa relazione che si consuma in modo 

liberatorio attraverso un coito catartico tra Marshall e Tania. 

Tra le varie tipologie di creature soprannaturali, il cinema italiano si è servito però soprattutto della 

“vampira” per  sottolinearne l‟aspetto della seduzione erotica, risparmiando sull'utilizzo del make-

up. 

Con l'apparizione della figura vampiresca l'immagine femminile riscopre la donna-medusa, la 

donna-gramigna. Non più vittima senza vendetta o torturata da carnefici sfuggenti, ora la vittima 

diventa uguale al suo seduttore, si libera dai ruoli precedenti, minaccia i fidanzati moralisti e 

tradisce i mariti possessivi ed è forse questo l‟aspetto che vuole emergere da molti film italiani. 

Fabio Giovannini sottolinea molto bene l'aspetto della carnalità connessa al piacere del fare del 

male, che attrae e ripugna all'uomo
15

. 

L'aspetto di attrazione-repulsione, desiderio-rigetto, è ciò che va a costituire la fonte del piacere 

sadomasochistico nell'uomo per donne che egli vive e si rappresenta come "trasgressive".Il vampiro 

o la vampira sono ipnotici, seducenti, rompono le catene dell'ordine familiare, rifuggono il banale, 

favoriscono l'adulterio. 

 Il messaggio morale, quindi, che il gotico e l'horror italiano hanno assunto in generale è che vivere 

una trasgressione comporta dei rischi e questi rischi sono connessi con la perdita della vita o con la 

cattiva sorte. 

Giovannini, inoltre, rimarca che "i vampiri più appassionati della letteratura sono di sesso 

                                                           

14
 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p. 314. 

15
 Cfr. Giovannini, Il libro dei vampiri, Dedalo, Bari, 1985, p.183 
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femminile"
16

 e che  "le donne fanno paura e sono vampire soprattutto quando sono insieme”
17

 

È soprattutto questa alleanza dell'essere insieme che può irridere e destabilizzare la serietà e 

l'assertività maschile; questa caratteristica riguarda anche le streghe al Sabbah, e trasposta nel 

quotidiano contemporaneo ricorda perfino le manifestazioni femministe con gli slogan coi quali le 

militanti si appellavano "streghe" per contestare le debolezze e i difetti del maschio. 

Un scena di massa al femminile di questo genere la ripropone sempre Dario Argento ne La terza 

madre (2007),  con l'irruzione delle "streghe" sui binari della stazione Termini a Roma. 

Il prototipo letterario della donna-vampira Il prototipo letterario, però, lo si trova in Carmilla di J.S. 

Le Fanu, ove compaiono spunti moralistici contro il male, male che dev'essere punito 

immancabilmente. 

Qui la trasgressione è duplice, poiché oltre al gusto del macabro, si aggiunge l'omosessualità, in 

quanto Carmilla, spesso sotto mentite spoglie o con il nome anagrammato (Mircalla), approfittta di 

giovani donne per succhiar loro il sangue. 

Non a caso, il vero aspetto innovativo del romanzo è il tema del vampirismo lesbico, assai 

frequentato nel cinema europeo. In Carmilla gli uomini, infatti, sono meno influenzabili dal fascino 

della vampira, avranno solo il ruolo di ucciderla e di distruggerla, sono invece le donne a subirlo. 

In Europa a essersi ispirato a Carmilla, oltre al famoso film di Dryer Vampyr- Il vampiro (1932) è 

stato il regista Roger Vadim ne Il sangue e la rosa (1960), ma soprattutto fu Jesus Franco con 

Vampyros lesbos (1971) a portare in auge l'omosessualità femminile vampiresca, un film co-

prodotto con la Germania Ovest; una versione contemporanea di storie di vampiri, in cui si 

sovrappongono psicanalisi e filosofia. 

Il lesbismo vampiresco rivela tutti quei caratteri innanzitutto di un rapporto basato su dominazione e 

sottomissione, che si può ritrovare anche in molti thriller degli anni Settanta, sotto forma di un 

vampirismo simbolico nel quale vi è chiaramente un soggetto femminile che subisce (consenziente 

o meno) il fascino seduttivo e la prepotenza di un‟altra donna. 

A partire dagli anni Sessanta abbiamo con Danza macabra (Antonio Margheriti, 1963), il primo 

tentativo di seduzione lesbica tra Barbara Steele e Margarete Robsahm. Contemporaneamente  

                                                           

16
 Cfr. F.Giovannini, Il libro dei vampiri, p.146. 

17
 Cfr. F.Giovannini, Il libro dei vampiri, p.183. 
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anche La cripta e l’incubo (Camillo Mastrocinque, 1964),  per primo traspone il racconto di Le 

Fanu, in anticipo rispetto alla cosiddetta Karnsteintrilogy, composta rispettivamente da Vampiri 

amanti (The Vampire Lovers,RoyWard Baker, 1970), Mircalla l’amante immortale (Lust For A 

Vampire Jimmy Sangster, 1971) e Le figlie di Dracula (Twins Of Evil,John Hough, 1971). 

Ne La cripta e l’incubo è descritto l‟incontro tra Laura e Ljuba, che, pur avvenendo con modalità 

analoghe alla novella di Le Fanu (l‟incidente in carrozza), giunge a interrompere un rapporto 

romantico tra Laura e il restauratore Friedrich. 

Le due donne mirano a escludere l‟uomo dal loro mondo, Laura, ammette senza troppi scrupoli di 

preferire Ljuba a lui e di non essere più sola. È una relazione disinibita, complice, desiderosa di 

rompere gli schemi di una società patriarcale e di mettere il maschio ai margini. 

Nel corso della storia del gotico e del thriller, infatti, i frequenti rapporti saffici, anche quando non 

vampireschi, hanno quasi sempre
18

 una connotazione evasiva, liberatoria e consolatoria oppure 

diventano forme di ossessioni perniciose
19

, all‟insegna però sempre di un senso del proibito che si 

intende comunicare visivamente, attraverso l‟ostentazione dei corpi, almeno secondo 

l‟interpretazione di Roberto Curti: 

Ljuba-e come lei Julia (Danza macabra) o la polimorfa Harriet (Un angelo per Satana)- non sono particelle virali la cui 

apparizione è atta a sgretolare le sicurezze della società patriarcale, come accadrà invece nella riduzione della novella di 

Le Fanu a opera di Vicente Aranda Un abito da sposa macchiato di sangue (1972) (…) semplicemente rappresentano 

un comodo viatico per accondiscendere alla curiosità di un pubblico in cerca di emozioni proibite
20

. 

Sembra quasi che il cinema italiano si sia servito, quindi, del vampirismo femminile più per 

esaltarne forme di sottomissione erotica da donna a donna che per descrivere e analizzare il 

fenomeno del vampirismo dal punto di vista culturale. 

In effetti, nel 1957, I vampiri, si rivela essere un gotico metropolitano con molti elementi 

polizieschi. Di vampiresco c'è soltanto il motivo del dissanguamento come mezzo omicida e di 

mostruoso c'è unicamente la trasformazione del volto di Giselle Du Grand, a cui si è già fatto cenno. 

Una vero e proprio cambiamento di status, da umano a vampiresco,  lo ritroviamo nella figura di 

Sdenka, uno dei personaggi che compare in un racconto di Aleksej Konstantinovič Tolstoj La 

                                                           

18
 Più avanti si vedrà il caso particolare de La lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 1971). 

19
 Si veda l‟episodio Il telefono, tratto da I tre volti della paura (Mario Bava, 1963) in cui la passione proibita si mischia 

al crimine. 
20

 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.146. 
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famiglia del Vurdalak (Sem'javurdalaka, 1839), trasposto in film prima da Mario Bava e poi da 

Giorgio Ferroni. Il film di Mario Bava si chiama I tre volti della paura (1963) e la vicenda di 

Tolstoj compare proprio nel secondo episodio, I wurdalak
21

. 

Sdenka è una ragazza sorella di Pietro e Giorgio, tutti membri di una famiglia di contadini su cui 

incombe la maledizione di essere vittima di vampirismo. Di Sdenka, si innamora un nobile di 

passaggio, Vladimir, ospite della famiglia. 

Il rapporto tra Vladimir e Sdenka è all'insegna di una storia d'amore melodrammatica, entrambi i 

personaggi sono gli eroi che fino all'ultimo decidono di combattere contro i morti viventi che man 

mano prendono il posto di tutti i familiari di Sdenka. 

La ragazza viene infine uccisa e contagiata, ma per amore Vladimir decide di accettare il suo morso 

per congiungersi a lei per sempre. 

Sdenka è tratteggiata come una donna ammaliante, ma innocente, insicura, angelo del focolare  

oppressa e legata alla famiglia. Vorrebbe fuggire via e l‟occasione le è offerta dal conte Vladimir; la 

presenza dell‟uomo la tenta e la turba, ma non ha la forza di partire.  Nel finale vi è comunque una 

sua trasformazione, da donna innocente passa a donna maldestra e seduttrice, dopo l‟avvenuto 

contagio. (Cfr.Foto 56). 

Il suo mutamento è reso esplicito nell'ultima scena attraverso l'espressione e il colore degli occhi, 

più luminosi e perversi. Con la sua bocca schiva le labbra di Vladimir per morderlo sul collo; il 

morso avviene di sorpresa, come un jumpscare che ribalta una situazione tranquilla e prevedibile, 

l'imprevisto che scatena il turbamento nello spettatore e palesa l'ambiguità del personaggio 

femminile, che rivela la sua vera natura pericolosa. 

Ciò nonostante, nell'episodio baviano non vediamo Sdenka cambiare connotati, i suoi morsi sono 

solamente accennati e intuiti, con la sua faccia riversa contro il collo di Vladimir. Mario Bava, 

riesce a instillare il ribrezzo utilizzando poco make-up. 

                                                           

21
I vurdalak vengono così definiti nello stesso racconto:  “Non sono (...) altro che dei corpi morti usciti dalle loro tombe 

per succhiare il sangue dei vivi. Fin qui le loro abitudini sono quelli di tutti i vampiri, ma essi ne hanno un'altra che li 

rende ancor più terribili (...)succhiano preferibilmente il sangue dei loro parenti più stretti e dei loro amici più intimi” 

Cfr. A.K. Tolstoj, , La famiglia del Vurdalak: frammento inedito delle “Memorie di un ignoto”,  a cura di A. Zanatello, 

Theoria, Roma, p. 85 

 



 

139 

 

Sdenka, quindi, appartiene più al “tipo” della belle dame-strega, piuttosto che a una vampira vera e 

propria per la sua caratterizzazione non eccessiva e naturale, pur esaltandone sotto certi aspetti 

l‟inquietante ambiguità. 

Nel film successivo, La notte dei diavoli, co-prodotto con la Jugoslavia, già si nota un cambiamento 

di stile caratterizzato dall'irruzione della violenza grafica e da una trasposizione contemporanea. Ciò 

nonostante, Ferroni fa in modo che un certo gusto antiquario che possa ricordare l'atmosfera 

ottocentesca venga mantenuto. 

Il personaggio di Sdenka, qui interpretato da Agostina Belli, è decisamente differente dalla 

trasposizione voluta da Bava, che chiamò l'attrice Susy Andersen, più fatale e artificiale nella 

bellezza. 

Il finale, tuttavia, si discosta sia dal racconto tolstojano che dal film di Bava per l'introduzione del 

ricovero in manicomio e per il fatto che Sdenka viene uccisa, ma non si trasforma in un vampiro. 

In entrambi i film non vediamo, comunque, una vera e propria mostrificazione femminile a livello 

fisico. 

Nel cinema italiano il vampirismo si lega, in verità, alla simbologia del sangue, all'impoverimento 

della forza vitale, all'omicidio per sottrazione di energie o, in alternativa, all'attrattiva erotica che il 

fluido purpureo può suscitare. 

Nel 1973 viene girato un film in coproduzione con la Spagna, Le vergini cavalcano la morte di 

Jorge Grau, ispirato alle vicende della contessa ungherese Erszébet Bathory, una sadica assassina, 

accusata di stregoneria e organizzatrice di incontri orgiastici con giovani donne vergini per 

prelevare loro il sangue. Il volto della contessa viene assegnato all' attrice Lucia Bosé e nel film 

viene rispolverata la tematica dell'omosessualità femminile in forma sadica, espressa nel valore 

erotico del sangue. Il sangue, inoltre, è considerato dalla nobildonna un elisir contro la vecchiaia per 

mantenere la pelle giovane, è quindi mantenuto  un aspetto soprannaturale ed esoterico. 

Qui "vampira" è sinonimo di strega bevitrice di sangue e non c'è nulla a che vedere con la creatura 

misteriosa e animalesca della tradizione letteraria. Viene a mancare anche l'aspetto melodrammatico 

e seduttivo, che si era invece trovato ne I tre volti della paura (Mario Bava, 1963). 

Come si è visto, in fondo, la donna vampira, viene quasi a confondersi con la figura della strega o 

della belle dame. 
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Proseguendo la ricerca negli anni Sessanta, vediamo ora qualche esempio di belle dame nel cinema 

gotico. Indubbiamente il primo esempio di Doppelgänger, che secondo la categorizzazione di 

Schneider, possiamo individuare in uno shape-shifters è tratto da I vampiri (1957), film nel quale la 

duchessa DuGand si muta nella giovane nipote Giselle, vivendo quindi una doppia esistenza. In 

seguito è  la figura di Barbara Steele che meglio rappresenta l‟incarnazione diretta del doppio 

(l‟apparizione), partendo dal film L maschera del demonio (Mario Bava, 1960) con il personaggio 

Asa/Katia. 

Già dalla prima sequenza Katia appare a figura intera ed ha un carattere sinistro ed enigmatico, con 

due cani al guinzaglio, sicuramente dominante nei confronti dell‟uomo. 

Katia, tuttavia, è un personaggio bifronte che condivide le stesse sembianze di Asa, ma mantiene 

inclinazioni e caratteristiche morali opposte. 

Tuttavia, la metamorfosi ha luogo non solo attraverso i comportamenti, ma vi è una metamorfosi 

anche fisica. 

Nel finale de La maschera del demonio assistiamo a uno scambio di persona e vediamo Asa 

prendere il posto di Katia;  Katia giace svenuta, distesa, sul monumento funebre della strega: Asa, le 

stringe i polsi, le succhia la vita divenendo più giovane e bella man mano che l‟altra si imbruttisce. 

Tuttavia, fase finale Asa svela l‟illusione che nasconde la putredine del suo corpo ridotto a 

scheletro, e vi è un gioco di opposte apparenze, la bellezza e la putrescenza ed è la visione del petto 

nudo della donna a far ravvedere Andrej. 

Tutta la scena mette in evidenza il carattere assolutamente perturbante e come giustamente nota 

Alberto Pezzotta,  

Il tema del doppio viene declinato in chiave sessuale: la strega-vampira da vecchia laida si trasforma in giovane 

tentatrice. Chomà è combattuto tra l‟attrazione erotica e la repulsione, tra la tentazione e la morte (…) e scioglie il 

dubbio solo scoprendone il torace putrefatto sotto le veste
22

. 

Il ritorno dall‟oltretomba attraverso la presenza di un doppio o di un sosia è un topos destinato a 

diventare piuttosto comune nel cinema italiano. Solitamente questo doppio, come già si accennava, 

rappresenta la parte buona e cattiva dell‟animo umano, con tutte le conseguenze del caso. 
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 Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p. 35 
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Precisa Curti: 

In La maschera del demonio non è tanto la promessa dell‟inferno e della dannazione eterna a inquietare, quanto l‟idea 

di una seduttrice che ritorna dalla tomba, il miraggio e l‟incubo di una passione che non muore mai. Le streghe del 

cinema italiano non incutono paura in quanto emissariedeldemonio (come in La sopravvissuta di Corman)ma per la 

trasgressioneche incarnano , col miraggio di un «eterno ritorno» percepito in chiave sessuale
23

 

 

Alla Maschera del demonio di Bava si possono aggiungere altri esempi, quali e Amanti 

d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) Un angelo per Satana (Camillo Mastrocinque, 1966), film nei 

quali vi è la compresenza di due personaggi interpretati da una stessa persona, Muriel/Jenny e 

Harriet/Belinda.  

In Amanti d’oltretomba vi è al centro una storia di intrighi passionali e di eredità. Dopo la vendetta 

perpetrata ai danni della moglie Muriel e del suo amante, il dottor Stephen Arrowsmith pensa di 

percepirne l‟eredità. Contro le sue previsione, però, questa eredità è assegnata alla sorella di Muriel, 

Jenny.  

Jenny rappresenta la parte buona, innocente, che subisce una manipolazione da parte di 

Harrowsmith, intento nel portarla alla follia per sottrarle l‟eredità.  

Muriel, invece, è il fantasma redivivo che perseguita il medico ed ha una funzione punitiva che fa 

leva sul peccato e sul misfatto. 

Un angelo per Satana rievoca il ricordo e la presenza dell‟antenata dalla quale discende Harriet, 

attraverso la statua nuda e sensuale che la raffigura. In Un angelo per Satana, invece, Barbara 

Steele si ritrova nei panni di una perfida seduttrice a causa della possessione da parte della cugina 

defunta (Maddalena). 

Harriet/Maddalena istiga ad azioni violente: indurrà un contadino a dare fuoco alla sua famiglia, un 

povero si sottoporrà a un‟impiccagione e un individuo instabile mentalmente subirà la sottomissione 

da parte della donna. 

Questi esempi mettono in evidenza molti tratti comuni che si possono riassumere innanzitutto nell‟ 

importanza del ruolo della colpa che un personaggio deve patire ed espiare per mezzo di una figura 

vendicatrice; la donna può presentarsi in una relazione parentale col suo doppio (twins) e tale 

doppio può scindersi in terreno e ultraterreno (revenant) (carne e spirito) 
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 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.123 
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Il doppio femminile, inoltre, può manifestarsi in un dualismo reale attraverso due persone distinte e 

separate, con le stesse sembianze, ma truccate e abbigliate in modo diverso, rappresentanti, quindi, 

le forze del bene e del male. È il caso, ad esempio, di Jenny e Muriel, in Amanti d’oltretomba. 

Tuttavia questo dualismo estrinseco, come Roberto Curti, nota “si assottiglia sino a scomparire”
24

 

La differenza è annullata del tutto in I lunghi capelli della morte in cui l‟attrice è maliarda 

cospiratrice e angelo vendicatore e Un angelo per Satana, dove lo stesso personaggio si mostra 

capace d‟indossare di volta in volta i panni di damigella pudica e seduttrice vampiresca.  I lunghi 

capelli della morte, invece,è un film di ribellione al patriarcato e alla sua oppressione. Questo 

aspetto viene evidenziato sin dalle prime scene dove vediamo una donna, accusata ingiustamente di 

stregoneria, bruciare al rogo, nonostante la figlia (Barbara Steele) si sia concessa all‟anziano conte 

nel tentativo di salvarla. 

Morta prematuramente, Helen/Mary (Steele) ritornerà da revenante per vendicare i torti subiti dalla 

sua famiglia dopo che la sorella minore Elizabeth era stata costretta a sposare il figlio del conte. 

Elizabeth quindi,“investita di un ruolo attivo da forze soprannaturali […] non esita ad ardere vivo il 

marito fedifrago e assassino per rendere giustizia alla madre e dar pace al fantasma della sorella
25

 

.Anche in Danza macabra lo sdoppiamento caratteriale e comportamentale ha luogo all‟interno di 

una stessa persona e senza che ciò sia frutto di ipnosi
26

. 

La disalienazione del Doppelgänger e la sua stessa ricollocazione in una Spaltung soltanto 

psicologica è forse una modalità più recente di rappresentarla, che cancella la duplicazione fisica. 

Tale modalità si traduce nel privilegiare sempre meno l‟aspetto soprannaturale per concentrare 

l‟attenzione sulla scissione prodotta dalla follia.La follia femminile è ciò che abita il giallo onirico 

ed è ciò che permette l‟ideale sopravvivenza della belle dame sans merci sotto altre forme. 

La battuta d‟arresto progressiva del gotico consegna dei lasciti differenti, quanto analoghi, radicati 

pur sempre e comunque nello scenario culturale degli anni Sessanta. 

Questo passaggio storico è ben sottolineato e riassunto da Roberto Curti, ancora una volta: 

 

Il gotico, dunque, costituisce per certi versi una necessaria fase di passaggio. Corrisponde a un momento di scoperta 

della sessualità del cinema italiano, che per- le caratteristiche endemiche del genere- ne fa al tempo stesso 

                                                           

24
 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.129. 

25
 Cfr. D.Toschi, Vittima o carnefice?, p.257. 

26
 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.129. 
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l‟approdo di una concezione dualistica della donna e un suo superamento verso una nuova complessità, agevolato da 

quel disgelo censorio che di lì a pochi anni porterà alla predominanza dell‟erotismo sugli schermi
27

. 

 

La “nuova complessità” di cui parla Roberto Curti fa riferimento probabilmente a nuovi “tipi” che 

conservano, per l‟appunto, somiglianze e affinità con quelli del gotico, ma ne vogliono essere al 

tempo stesso un‟ideale superamento. 

Vediamo ora di seguito qualche esempio concreto. 

La principale caratteristica che distanzia la belle dame sans merci  del gotico da nuovi filoni come il 

thriller o l‟horror esorcistico  del fantastico è innanzitutto la sua non appartenenza a vicende 

amorose o melodrammatiche. L‟intrigo familiare non è più centrale all‟economia del plot e la 

malvagità della dark-lady si palesa in tutt‟altro modo, rispetto alla forma fantasmatica del revenant. 

L‟attrazione seduttiva da parte di un uomo non è più rilevante, e tuttavia, nelle caratterizzazioni di 

molti film degli anni Settanta la belle dame sans merci  conserva l‟icasticità  di una donna fallica 

nei suoi aspetti più degradatori e aggressivi. In questo senso la connotazione non è positiva, poiché 

non stiamo parlando di un‟eroina vera e propria, piuttosto di un‟anti-eroina che agisce, come 

sempre, in virtù del male. 

La belle dame sans merci si rivela, ancora una volta, come essere malvagio per lo più sotto forma di 

strega o assassina. 

La sorprendente rivelazione preceduta da una vera propria conversione tra bene e male non avviene 

quasi mai attraverso un climax progressivo, ma utilizza in maniera più accentuata il colpo di scena 

(jumpscare).  

Il jumpscare è tipico ad esempio del thriller , una riconversione di tratti e caratteri di un 

personaggio segnati da un passaggio repentino dal bene al male. 

Perché il colpo di scena sia ricco di efficacia è necessaria l‟esagerazione e l‟estremismo, al punto, 

ad esempio, che prima di essere un‟assassina fallica la donna è stata una vittima remissiva. Il 

doppio, quindi, svela qui  i suoi meccanismi di funzionamento attraverso la schizofrenia psichica. 

Come conseguenza, abbiamo coppie di polarità opposte che caratterizzano il personaggio: 

 

Bontà/Malvagità 

Sottomissione/Dominazione 

Debolezza/Forza 
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 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.130 
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Vittima/Carnefice 

Passività/intraprendenza 

Accudimento/abbandono 

 

Altro esempio che trova il suo habitat proprio nell‟istituto familiare lo abbiamo in Quattro mosche 

di velluto grigio (Dario Argento, 1971). In questo film l‟attrice Mimsy Farmer, interpreta Nina, la 

moglie del protagonista maschile Roberto, una figura esile, androgina, acconciata “alla  garçonne”, 

innocente, sprovveduta, ma che annuncia già dalla metà del film un‟ambiguità caratteriale, quando, 

allontanandosi, decide di lasciare solo il marito ad affrontare le indagini e le minacce che egli 

continua a subire. 

Il finale nasconde l‟inquietudine della patologia psichica: Nina in realtà è una folle squilibrata che 

da anni finge una pacifica convivenza col marito, pur odiandolo e cospirando contro di lui per colpa 

di un trauma infantile che l‟ha portata a maturare una profonda avversione verso tutto il genere 

maschile. 

Tematiche di gender si intrecciano quindi con il contrasto bene/male attraverso la figura rivista 

della belle dame sans merci, una donna che in passato ha probabilmente sedotto un uomo, ma al 

contempo è la sua persecutrice in incognito. 

Come già evidenziato, anche in Quattro mosche di velluto grigio non vi sono segni di passione 

amorosa; Roberto, il protagonista, non sembra essere attratto da Nina, semmai prova dell‟affetto e 

cerca protezione, una protezione che tuttavia la moglie non sa dargli. La mancata protezione 

richiesta da Roberto viene invece compensata da una scappatella extraconiugale, che, viene, 

allegoricamente punita con l‟uccisione della giovane amante, guarda caso amica di Nina. 

Il rapporto coniugale è nuovamente affrontato ne L’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 

1970), un marito copre la propria moglie vittima anch‟essa di un abuso sessuale in gioventù e 

principale oggetto di un‟aggressione da parte di un maniaco che terrorizza la città di Roma. 

Il finale, anche questa volta, rivela che l‟assassina è in realtà, quasi inspiegabilmente, quella che si 

credeva essere la prima vittima. Quindi il passaggio è da una situazione di passività e remissività a 

una situazione di intraprendenza e malvagità. 

L‟assassina, Monica Ranieri (Eva Renzi) è in realtà una folle sadica, giovane, tutt‟altro che indifesa 

rispetto alla caratterizzazione di partenza, che la vedeva appunto vittima. Su questa ambiguità si 

costruisce nuovamente il ruolo del doppio. 
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Un‟altra attrice che spesso ha rivestito il ruolo negli anni Settanta di Doppelgänger è Carrol Baker. 

Nel Coltello di ghiaccio (Umberto Lenzi, 1972) interpreta una donna muta e pavida che nel finale si 

rivela essere l‟assassina. 

Spostandoci nuovamente sul versante horror-gotico, ritroviamo Carrol Baker in BabaYaga (Corrado 

Farina, 1973) la quale ripropone una figura dell‟ambiguità, sinistra e inquietante che si rivela essere 

una strega (Baba Yaga). In questo caso non vi è il gioco degli opposti contrari, ma una regolazione 

del sapere spettatoriale che stabilisce chiaramente in partenza un definito ruolo ambiguo di anti-

eroina. L‟ambiguità è comunque sospettata e percepita dal comportamento di BabaYaga, che, nei 

confronti di Valentina, la protagonista, alterna momenti di accudimento e protezione ad altri di 

scostanza e scontrosità. 

Ambiguo è anche il personaggio di Jane Baker (Bernice Stegers) in Macabro (Lamberto Bava, 

1980) ideale prosecuzione del connubio tra gotico e psicanalisi. Nel film si rispolvera la tematica 

della morte violenta e della necrofilia, raccontata nella forma del mystery-thriller. Il colpo di scena 

finale, svela, quindi, le reali intenzioni necrofile della protagonista, una bella donna “rispettabile”, 

raffinata e distinta, comunque fragile di nervi, celate dietro una cortina di atteggiamenti e 

comportamenti ambigui. 

Anche in questo caso il “doppio” si manifesta tra un‟immagine perbenista e borghese, rassicurante, 

e perversioni sessuali clandestine che rappresentano, naturalmente, il male e fanno di Jane un‟anti-

eroina. A ciò si devono aggiungere il suo essere adultera e il trascurare i figli; ancora una volta, 

quindi, la belle dame sans merci agisce nel contesto familiare, capovolgendo i cristiani valori 

tradizionali.  

Il punto nodale e critico è proprio in questo continuo altalenante passaggio da una polarità opposta 

(es. vittima/carnefice) che tende a sovvertire poteri o valori precostituiti. La “doppia faccia”, 

rappresenterebbe, inoltre, l‟esistenza di quella surplus repression teorizzata da Robin Wood, che 

l‟horror si propone di liberare. La donna-assassina che uccide altrettante donne è assolutamente 

spiazzante, soprattutto, come si è visto, nasconde una personalità multipla.  

Più il contrasto tra bene e male si fa evidente, migliore risulta l‟effetto-sorpresa (Jumpscare), 

dirompente ed eversivo che rispecchia, in fondo, una cultura manichea, basata sul pirandelliano 

contrasto tra essere e apparire. 

Si possono ancora fare alcuni, che sono sempre numerosi. Ne La frusta e il corpo (Mario Bava, 

1963) Nevenka (Daliah Levi) donna virginea e indifesa in balìa delle pulsioni sadiche di Kurt, che 

ritorna dall‟aldilà per tormentarla, si rivela ben presto il carnefice dell‟uomo e non la sua vittima. 



 

146 

 

Ne Il diavolo a sette facce (Osvaldo Civirani, 1972) abbiamo un ennesimo caso di sdoppiamento 

con Carrol Baker che interpreta Julie e Mary e si rivela essere un personaggio contrastato, 

dinamico, capace di passare da perseguitata a perseguitante; in Un bianco vestito per Marialé 

(Romano Scavolini, 1972), abbiamo un esempio di protagonista segregata in casa (Marialé-Evelyn 

Stewart), una persona debole, fragile, spaventata e soprattutto malata, protetta e controllata dal 

marito Paolo.Sul finale l‟individuo più diabolico si rivela essere proprio Marialé artefice di tutti i 

delitti degli ospiti di casa sua; neIl tuo vizio è una stanza chiusa e solo io ne ho la chiave (Sergio 

Martino, 1972), liberamente tratto dal racconto di Edgar Allan Poe, Il gatto nero, ancora una coppia 

di coniugi, lui scritto fallito ubriacone, lei maltrattata e sottomessa, passiva e inerme. In realtà è da 

mettere in evidenza il dinamismo del personaggio, che svolta verso una parte orientata alla 

malvagità e al cinismo, unico artefice di delitti e cospirazioni.  

Anche ne L’assassino…è al telefono (Alberto De Martino,1972) Eleonor Loraine (Anne Heywood), 

passiva, ma autonoma, si rivela essere un personaggio contrastato, capace di passare da vittima ad 

assassina, da insicura a sicura,  da remissiva a crudele. 

La stessa tipologia di personaggio si riscontra anche sul finire del decennio in Pensione paura 

(Francesco Barilli, 1977), un film ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale, nel quale Rosa, 

rimane sola a gestire una locanda, i cui avventori sono prevalentemente uomini. Subisce violenze di 

ogni tipo, ma alla fine si rivela una folle e spietata assassina, che, si traveste da uomo, per passare 

inosservata. Il “doppio” in questo caso, non riguarda soltanto la personalità, ma anche l‟apparenza 

sessuale, con il quale gli sceneggiatori creano un cross-gender per ingannare ulteriormente lo 

spettatore. Un esperimento del genere, questa volta da uomo a donna, ispirandosi allo Psycho di 

Alfred Hitchcock, avviene pochi anni più tardi nel film La casa con la scala nel buio (Lamberto 

Bava, 1983). 

 

5.2.2 Damsel in distress 

 

Questo “tipo “ cinematografico è esattamente quello che ha dato la fama misogina al cinema horror 

in generale, genere contro le donne e per gli uomini. 

Il discorso è stato già in parte approfondito nel capitolo 2 e si è già visto come la presenza nei film 

di vittime indifese oggetto di persecuzioni e minacce,  sia anche ritenuta da molti studiosi la 

sorgente di gradimento che pone differenze di gender tra il pubblico.  
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La damsel in distress trae però spunto dalla letteratura, in particolare dall‟omonimo romanzo di 

P.G. Wodehouse
28

 del 1919, la cui traduzione in italiano è “una damigella in pericolo” ed è stata poi 

genericamente utilizzata per designare una giovane donna nubile, innocente, virginea, messa in 

pericolo da un cattivo, presente anch‟essa a partire dagli anni Trenta e destinata a protrarsi anche 

ben oltre il periodo del noir
29

. 

Il suo essere indifeso e sprovveduto è ciò che la contraddistingue ed è proprio la sua appropriazione 

nell‟ horror e nel fantastico che la avvicina a un‟immagine femminile del tutto priva di iniziativa e 

di intraprendenza. Infatti la passività è un‟altra caratteristica della damsel, che, quasi sempre, nella 

maggioranza dei casi necessita di una figura vicaria per superare l‟inerzia o per essere salvata da un 

pericolo (quasi sempre un uomo) 

La damsel in distress, in realtà, è la figura femminile che non fa del male a nessuno e, forse proprio 

per questa ragione, viene esposta alla malvagità di terzi. È in genere una persona sobria e graziosa 

con un‟aria insicura e impaurita, che nasconde il più delle volte inaspettatamente coraggio e 

curiosità. È proprio in virtù anche del coraggio, che la vittima si può guadagnare, nonostante tutto, il 

ruolo di eroina, colei che riesce a vincere le forze del male. La sua funzione è, comunque, in ogni 

caso, espiante, su di essa si catalizzano le forze disgregatrici del racconto.  

A questo proposito, secondo la presa in esame del campione analizzato dei film, si può già operare 

una macrodistinzione tra vittime che si salvano e vittime che non si salvano; vittime che si salvano 

da sole e vittime che si fanno salvare. 

La prima macrodistinzione segna anche una differenza tra funzioni narrative; è evidente che spesso 

le vittime che periscono prima della fine della vicenda non sono protagoniste, ma rivestono ruoli 

secondari, mentre le donne che riescono a salvarsi sono quelle che hanno un peso narrativo di una 

certa importanza da protagonista o co-protagonista. Delle donne che si salvano da sole, parleremo 

nel prossimo paragrafo.Di donne surviving victims  salvate da terzi in ruoli da protagoniste, ve ne 

sono invece parecchie nel cinema italiano: seguendo un ordine cronologico abbiamo Nora Davis 

(Leticia Roman) in La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1962);  Mary (Rossana Podestà) , 

passiva, conservatrice ne La vergine di Norimberga (Antonio Margheriti,1963),Rosy 
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 Si veda. P.G.Wodehouse, Damsel in distress, Arrow Book, London, 2008. 

29
Cfr.R. Venturini, L’età del noir. Ombre, incubi e delitti nel cinema americano, 1940-60, Einaudi, Torino, 2007, p.36-

37 
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(MichèlleMercier) nell‟episodio Il telefono tratto da I tre volti della paura (Mario Bava, 1963) e 

diverse altre, il cui novero è riportato nella sottostante tabella: 

 

Queste protagoniste sono caratterizzate tutte dall‟essere perseguitate e minacciate da pericoli di 

varia natura: occulti o reali, minacciano la loro incolumità fisica e psichica, spesso portandole a 

crisi di nervi (i casi di Mimsy Farmer ed Edwige Fenech) che le fanno presto confondere la realtà 

con l‟ allucinazione. Il loro “essere vittima” si contraddistingue anche per non essere credute su 

quanto dicono di aver visto o udito; il loro coraggio, quindi, non riguarda soltanto la messa in salvo 

dalla vita, ma deve sbaragliare anche l‟incredulità degli antagonisti (coniugi, fratelli, amici o 

semplicemente ispettori di polizia). L‟esempio di Leticia Roman in La ragazza che sapeva troppo è 

quello più calzante: la protagonista, una straniera di passaggio a Roma, assiste a un omicidio, ma 

subito il corpo sparisce e la ragazza non può dimostrare la sua testimonianza. Il suo contributo dato 

ATTRICE 
INTERPRETE

•Nora Davis (Leticia Roman) 

•Mary (Rossana Podestà)

•Rosy (Michèlle Mercier) 

•Elisabeth (Erna Schürer)

•Minou (Dagmar Lassander)

•Helena (Carroll Baker)

•Edwige Fenech

•Nicole (Nives Navarro-Susan Scott)

•Rita Calderoni (Diana Altoborghi)

•Ann (Joey Heatherton) 

•Margaret (Daniela Giordano)

•Alice (Florinda Bolkan)

•Madelaine (Camille Keaton)

•Deborah (Marina Malfatti)

•Simona (Mimsy Farmer)

•Virginia (Jennifer O’Neil)

•Dora (Daria Nicolodi)

•Joan (Elvire Audray)

• Joanna (Christina Nagy)

• Gioia (Serena Grandi)

•Gloria (Theresa Leopard)

FILM DI RIFERIMENTO

•La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1962)

•La vergine di Norimberga (Antonio Margheriti,1963)

•I tre volti della paura (Mario Bava, 1963)

•La bambola di Satana (1969)

•Le foto proibite di una signora bene (Luciano Ercoli, 1970)

•Paranoia (Umberto Lenzi, 1970)

•Lo strano vizio della signora (Sergio Martino, 1970)

•Tutti i colori del buio (Sergio Martino, 1972)

•Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (G.Carnimeo, 1973)

•La morte cammina coi tacchi alti (Luciano Ercoli, 1971)

•La verità secondo Satana (Renato Polselli, 1971)

•Barbablu (Edward Dmytrik, Luciano Sacripanti, 1972)

•La casa della paura (William Rose, 1973)

•Le orme (Luigi Bazzoni, 1974)

•Madelaine anatomia di un incubo (Roberto Mauri, 1974)

•Un fiocco nero per Deborah (Marcello Andrei, 1974)

•Macchie solari (Armando Crispino, 1975)

•Sette note in nero (Lucio Fulci, 1977)

•Shock (Mario Bava, 1977)

•Assassinio al cimitero etrusco (Sergio Martino, 1982)

•7 Hyden Park-la casa maledetta (Martin Herbert, Alberto De Martino, 1985)

•Le foto di Gioia (Lamberto Bava, 1987)

•La morte è di moda (Bruno Gaburro, 1989)
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alle forze dell‟ordine viene frustrato perché presa per visionaria, però, nel frattempo c‟è qualcuno 

che l‟ha presa di mira e la minaccia. 

Per quello che riguarda, invece, le vittime che non si salvano, queste possono avere, invece, una 

duplice funzione nel testo filmico. 

Nel thriller, già a partire da Sei donne per l’assassino (Mario Bava, 1964) esse sono le depositarie 

di un segreto o di un indizio che determinano l‟andamento della vicenda. La loro uccisione 

costituisce un mezzo per non fare progredire  le indagini e portarle a un binario morto, favorendo 

delusione, ma contemporaneamente un climax di attese e nuove aspettative nello spettatore. 

L‟omicidio è l‟unico modo per sovvertire i piani narrativi e riorientare il plot ripartendo da zero ed è 

un meccanismo abbastanza comune anche nella narrativa hard-boiled.  

Profondo rosso (Dario Argento, 1975) è costruito su un basso numero di vittime femminili, la cui 

funzione è comunque quella di sabotare la vicenda. Chi scopre un indizio viene ucciso, capita alla 

medium Helga Hulmann (Macha Méril), “colpevole” di avere avvertito e riconosciuto a chi 

appartengono i "pensieri di morte" di qualcuno presente alla sua conferenza e capita ad Amanda 

Righetti (Giuliana Calandra) autrice di un libro che contiene elementi importanti alla risoluzione 

dell‟enigma. 

La seconda funzione narrativa della “vittima” del thriller e dell‟horror è prevalentemente legata a 

uno scopo ostentatorio-esibizionistico, la vittima femminile come exempla e  saggio di violenza 

grafica e crudeltà, esibita allo spettatore come carne da macello. Non è raro che le due funzioni 

coincidano, anche se, spesso si riscontrano vittime del tutto svincolate dal plot e dalle relazioni con 

gli altri personaggi. Sono figure autonome, episodiche, che compaiono sullo schermo per quel breve 

tempo che concerne il delitto, la sua preparazione e il suo svolgersi. Queste donne non dialogano, si 

limitano a correre, a urlare, a chiedere aiuto e rappresentano, spesso, l‟esemplare di un “campione” 

umano scelto dal serial killer per colpire (una prostituta, una ragazza invalida, una modella, una 

donna con determinate caratteristiche anagrafiche, fisiche o di vestiario). 

Spesso sono donne che trasgrediscono un divieto e che ricevono una punizione simbolica da 

contrappasso. È il caso del personaggio di Elsa Manni (AnjaPieroni) in Tenebre (Dario Argento, 

1982) identificata come "pervertita" dall'assassino e  soffocata con le pagine del libro da lei stessa 

rubato in un grande magazzino. 
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Un altro esempio viene da Lo squartatore di New York (Lucio Fulci, 1982) con una prima vittima 

che viene uccisa nella stiva di un transatlantico per la sua arroganza e maleducazione o da Morirai a 

mezzanotte (John Old jr, 1986) con un caso di donna fedifraga. 

Sono quelle vittime che Dyer chiamerebbe “non interessanti”
30

,ovvero accessorie, non determinanti 

per la vicenda, spesso di omicidi a sfondo sessuale. Vittime che vengono spesso uccise in una vasca 

da bagno o sotto la doccia, ricordando uno stereotipo molto comune lanciato dal film-prototipo 

Psycho (Alfred Hitchcock, 1960). Sono quelle vittime dei serial-killer che, a ragione, possono 

essere ascrivibili, alla categorie donne-oggetto, donne sfruttate esteticamente per una funzione 

solamente spettacolare e nient‟altro, come protagoniste di un intermezzo macabro. 

Donne di questo tipo sono presenti in molti film di Dario Argento, come L’uccello dalle piume di 

cristallo (1970) o Phenomena (1985), ma anche ne La casa con la scala nel buio (1983) o Le foto di 

Gioia (1987) entrambi di Lamberto Bava. 

Su un vero proprio contrappasso delle vittime si regge anche La casa 4 (Martin Newlin, aka 

Fabrizio Laurenti, 1989) ove una strega, la Signora in Nero, organizza tormenti infernali per 

colpevoli di peccati terreni. 

Accanto a ragazze trasgressive (bad girl) che incarnano l'infrazione di un divieto morale o legale, 

tuttavia abbastanza ingenue nell'autopreservarsi dai pericoli, vi sono le tipiche fanciulle senza colpa 

e sfortunate, che, per un beffardo destino, magari finiscono contro la loro volontà in situazioni 

pericolose. È però spesso l'imprudenza e l'incoscienza a guidare le azioni di queste vittime. In 

Tenebre se Maria (Lara Wendel), nel cuore della notte, non avesse rifiutato il passaggio in moto del 

suo ragazzo, se non avesse stuzzicato il dobermann attraverso la cancellata, probabilmente non si 

sarebbe ritrovata aggredita dal cane e non si sarebbe rifugiata nella villa-quartier generale 

dell'assassino. L'avventatezza riguarda anche Vera (Fiore Argento), giovane turista straniera in 

Phenomena, che perde in montagna il pullmann della sua comitiva e si avventura da sola sui sentieri 

                                                           

30
 Nel suo saggio Dell’immagine , al capitolo 9, Tre domande sugli omicidi seriali, Dyer intitola un paragrafo “Perché le 

vittime dei serial killer non sono interessanti?”. Si suppone che Dyer intenda “interessante” qualcosa in grado di 

muoverci nel profondo che vada oltre il piacere superficiale della narrazione. Nel dare una risposta Dyer sostiene che 

innanzitutto uno spettatore non vuole identificarsi con una vittima che prova soltanto sofferenza senza diventare un 

eroe: “La vittima non è una buona storia. In principio, si potrebbe dedicare un intero libro o un film alla vita della 

vittima fino all‟omicidio, ma molto probabilmente sarebbe abbastanza noioso e in ogni modo non avrebbe niente a che 

fare con l‟omicidio perché è questo che erompe nella storia e la porta a conclusione. D‟altra parte, se si raccontasse 

della vittima come tale, non ci sarebbe seguito alla storia, finirebbe troppo presto. E poi non possiamo vivere troppo a 

lungo con ogni vittima perché ciò che conta è la ripetizione, l‟episodio/vittima successiva, cioè la serialità”. Cfr. R. 

Dyer, Dell’immagine, pp.102-103.  
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di colline svizzere per chiedere ospitalità e aiuto in una baita. Fatalità o imprudenza, questo chalet  è 

il covo dove è incatenato il serial killer e di conseguenza il destino di Vera è quello di finire 

trucidata. In ogni modo, anche in questi ultimi due casi l'omicidio ha una funzione punitiva di 

comportamenti inadeguati. 

Fino a qui abbiamo parlato di vittime non sopravvissute con ruoli da non protagonista, Vi sono 

comunque eccezioni che fuoriescono da questo schema binario e, quindi, possiamo trovare 

addirittura damsel in distress protagoniste, che portano il film verso un finale tragico, lontano dal 

consueto happy end della tradizione classica hollywoodiana, per la quale il rappresentante del bene 

deve sempre sopravvivere. 

Questa volta il caso analizzato riguarda il filone esorcistico-demoniaco ed il film è Il profumo della 

signora in nero (Francesco Barilli, 1974).  

La protagonista Silvia Hacheman (MimsyFarmer) è una ragazza instabile di nervi, impaurita e 

insicura, vittima di oscuri ricordi del passato, plagiata e controllata da sinistri vicini di casa, che 

arriveranno a portarla al suicidio. 

Nella scena finale il corpo di Silvia viene addirittura trasferito in un luogo sotterraneo, dove una 

setta di adoratori di Satana, tra cui persone a lei molto vicine, fa a pezzi il suo corpo e se ne ciba. 

Qui vi è la massima dissoluzione fisica e morale, un'estetica del disfacimento e una sovversione 

valoriale. Le sicurezze vacillano e nemmeno una protagonista votata a vincere sul male riesce in 

qualche modo a superarlo. 

Un altro esempio di eroina che perde la vita viene da Inferno (Dario Argento, 1980): Rose Elliott 

(Irene Miracle) è per antonomasia la protagonista in primo piano, mostrata all'inizio del film e fin 

da subito curiosa e sospettosa sul mistero che più la riguarda da vicino. Tuttavia, viene troppo 

presto trucidata a metà del film, facendo subentrare il fratello Mark (Leigh Mc Closkey) nel ruolo di 

detective. 
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Il passaggio di consegne, regolato dalla morte di Rose, secondo Caterina Liverani, non ha una 

conseguenza positiva sul piano del gender: 

Mark, il fratello di Rose, che diviene malgrado l'unico personaggio rimasto a fronteggiare la potenza di Mater 

Tenebrarum (final boy
31

), appare fin dalle prime sequenze inadeguato, distratto e fortemente influenzabile. Se gli altri 

personaggi maschili (...) si dimostrano superiori in ingegno e arguzia, Mark agisce animato da intenzioni positive ma 

non sufficienti a fronteggiare Mater Tenebrarum
32

. 

 

Come si può notare gli equilibri narrativi si rompono anche in questo film, ma soprattutto si vuole 

far risaltare più facilmente la protagonista femminile mancata, piuttosto che il vero risolutore del 

mistero, ritratto debole e insicuro.  

 

5.2.3  L’eroina finale (final girl) 

Possiamo a questo punto includere l‟ultimo tipo, quello della final girl  nelle vittime che si salvano 

ed il discorso diventa più analitico e più sfaccettato.  

Carol J. Clover individua, innanzitutto, nella tipologia Ending A la situazione della ragazza salvata 

da un un individuo esterno, che rimanda al mondo delle fiabe e in particolare a Cappuccetto rosso,  

mentre la Ending B fa riferimento alla vera e propria protagonista che non ha bisogno di un aiuto 

esterno
33

. 

Nel cinema italiano gli Ending A, sono largamente maggioritari rispetto agli Ending B. Su 82 film 

con protagoniste principali si possono contare soltanto 4 Ending B. Il restante è costituito da Ending 

A o da damsel in distressche rivelano la loro doppia natura di dark lady, strega o assassina. 

Mentre le protagoniste che trovano l'aiuto di terzi, in alternativa favorite da fortuiti eventi (damsel 

in distress)  sarebbero da includere con cautela nella categoria di "eroine", proprio per la loro 

ambiguità nel porsi a cavallo tra determinazione e pavidità, la vera e propria vittima che diventa 

eroina simbolo del bene è la  "ragazza finale" (final girl) nell' Ending B. 

                                                           

31
Corsivo mio. 

32
Cfr. C. Liverani, Tre madri e una famiglia in Cuore di tenebra. Il cinema di Dario Argento, E. Becattini (a cura di), 

Edizioni Ets, Pisa, 2015, pp.76-77 

33
 Cfr. V. De Simone, Final girl, p. 85 
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Questa classificazione, come si è già visto, ha un fondamento teorico circoscritto, geograficamente 

e temporalmente e non discende da osservazioni empiriche sul cinema italiano. 

La ragazza finale o surviving girl , già in parte descritta nel capitolo 2, come ha preferito definirla 

Carol J. Clover è una figura stereotipica che viene individuata all'interno di un sottogenere 

codificato, lo slasher, così come apparso e strutturato nella produzione americana degli anni 

Settanta e Ottanta. 

Tuttavia la figura del personaggio femminile forte e coraggioso che si ribella alla sottomissione 

della violenza maschile non compare soltanto nel cinema slasher, bensì molto prima. È proprio 

intorno alletre go-go dancers minacciose valchirie di Faster, Pussycat! Kill!Kill! (Russ Mayer, 

1965) che l‟attenzione dell‟opinione pubblica e delle femministe si concentra. In particolare il 

personaggio che colpisce di più è quello di Varla (Tura Satana), capace di appagare al contempo lo 

sguardo voyeuristico e di gettare le basi del filone feminist exploitation. 

La final girl, tuttavia,è l'unico "tipo" , a giudizio di chi scrive, che può in verità appartenere 

all'eroina, come personaggio simbolo della sopravvivenza e della vittoria sul male. La final girl non 

soffre, quindi, di scissioni di personalità, non è incline al male, non nasconde oscuri segreti 

rivelatori, ma in ogni caso nasce sullo schermo vittima per trasformarsi poi per puro caso in eroina, 

la sua condizione di partenza la allinea agli altri personaggi, per poi distinguersi e superare il 

gruppo dei "pari" nella fase finale del film. 

Il ricorso alla final girl è trainato, inoltre, dal sottostante problema teorico e culturale di un'ipotetica 

parità di gender anche nel film horror, con l'obiettivo di superare la convinzione dell'idea 

dell'inerzia e della passività del genere femminile orientata all'eterosessismo. Come già visto nel 

capitolo 2, la final girl altro non è che un tentativo di ipotizzare l'intercambiabilità sessuale per 

innalzare la dignità dei principali ruoli femminili, senza includerli e recluderli in facili 

semplificazioni. David Greven, inoltre, in un suo più recente studio ridiscute e approfondisce la 

questione psicanalitica relativa alla final girl incominciata da Carol Clover, mettendo in risalto la 

trasformazione in climax e la contrapposizione al “mostro”, simbolo di una sessualità queer, 

disfunzionale, fissata alla fase edipica. L‟uccisione del killer, costituirebbe quindi un ritorno 

all‟etero-normatività e alle convenzioni sociali comunemente accettate
34

. 

                                                           

34
Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema. The Woman’s Film, Film Noir and 

Modern Horror, Palgrave Macmillan, New York, 2011, pp. 144 e sgg. 
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Prima comunque di avviare un doveroso confronto con le differenti modalità di rappresentazione tra 

il cinema italiano e il cinema americano, occorre innanzitutto definire con precisione in questa sede 

le caratteristiche dell'eroina-vittima, nel sottogenere slasher. 

Vera Dika colloca l'eroina all'interno di una schema narratologico ricavato dall'osservazione di 

alcune pellicole slasher: Non aprite quella porta (The Texas Chain Saw Massacre, TobeHooper, 

1974), Terror Train (Roger Spottiswoode, 1980), Il giorno di San Valentino (My Bloody Valentine 

,George Mihalka, 1981). 

Lo schema individuato dalla Dika è rigoroso e prevede un preciso ruolo dei personaggi all'interno di 

una gerarchia di valori. 

Negli slasher americani emergono subito due opposizioni binarie: tempo passato/tempo presente e 

mondo adulto/mondo giovanile. 

Nel passato si situa un antefatto nel quale qualcuno commette un'azione nefanda; nel presente 

interviene il killer che giunge a perseguitare gli eventuali responsabili di un crimine o, in 

alternativa, è il killer stesso ad aver commesso un delitto e a ritornare magari per proseguire la sua 

opera di sterminio, come, ad esempio, avviene in Halloween-La notte delle streghe (John Carpenter, 

1978). 

Nel presente c'è un evento scatenante che commemora un'azione nel passato e riattiva l'impulso 

distruttivo del killer. 

Il riemergere del passato dell'assassino è anche legato al tema del viaggio; l'antefatto "rivive" in un 

luogo isolato, lontano nel tempo e nello spazio, come il camping di Cristal Lake, nella saga di 

Venerdi 13. 

In questo luogo chiuso si trasferiscono sia l'assassino che una comunità di giovani, che si 

differenzia da quella degli adulti, i quali rappresentano le istituzioni tutrici dell'ordine. 

I membri della comunità giovane sono separati dalla comunità tradizionale, incapaci di influenzarsi 

reciprocamente
35

. 

                                                           

35
 Cfr. V. De Simone, Final girl, pp.66-67. 
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I giovani sono quasi sempre liceali, universitari, alla scoperta del sesso o di se stessi, rappresentano 

il bene e la "normalità", anche se spesso una parte di loro non si riconosce nelle norme sociali e 

vorrebbe trasgredirle. 

Nel gruppo vi è sempre qualcuno (molto spesso è la stessa final girl) che vuole riportare all'ordine o 

avvertire di un pericolo "imminente", ma non viene quasi mai creduto.  

La maggioranza di questi giovani pecca di ingenuità e di leggerezza, la loro incoscienza viene 

punita dal killer lì presente che li ammazza ad uno ad uno. 

Possiamo esemplificare lo schema attraverso la breve sinossi di Terror Train: l'antefatto riguarda 

un'umiliazione fatta subire a un ragazzo da un gruppo di studenti universitari, cui viene organizzato 

un finto incontro con una ragazza di cui è innamorato. Sul luogo dell'appuntamento la vittima dello 

scherzo trova un cadavere mutilato. Il trauma fa scatenare la follia che porta alla vendetta anni 

dopo, su un treno, in occasione della festa di Capodanno (gruppo di giovani, viaggio e luogo fisico 

ben definito). 

Nella comunità dei giovani prende parte la final girl, con le seguenti caratteristiche: è la più saggia 

del gruppo, ma è anche la più esposta ai pericoli, è casta e morigerata, non gode di una 

rappresentazione erotizzata a differenza delle sue compagne, ingaggia una lotta corpo a corpo con il 

killer fino all'ultimo sangue, sopravvive. 

Eppure, spesso, come in Halloween, la sua sopravvivenza viene messa in dubbio, lasciata in sospeso 

dalle incertezze del reale, dal misterioso assassino che resuscita e che inaugura il finale aperto. 

Forse, più che nella sopravvivenza, il valore della final girl sta nella forza d'animo che, sovente, si 

trasforma in una potenza irriverente e schiacciante, tanto da diventare perfino aggressività e 

violenza. 

In quest'ultimo caso abbiamo a che fare perfino con personaggi vendicatori che compaiono in rape 

& revenge movie
36

 come Non violentate Jennifer (Spit on your grave, Meir Zarchi, 1978) o Angelo 

                                                           

36
 Abbreviato in R & R, è un sottogenere appartenente al thriller psicologico, caratterizzato da queste tre semplici 

regole: umiliazione/cattura/rapimento di una donna o di un gruppo di donne , violenza/stupro, riabilitazione e vendetta 

finale sul sesso maschile. I progenitori del genere possono essere La fontana della vergine  (Ingmar Bergman, 1960), 

Arancia meccanica (Stanley Kubrick, 1971) e L’ultima casa a sinistra (Wes Craven, 1973).In Italia due esempi famosi 

di questo sottogenere sono L’ultimo treno della notte (Aldo Lado, 1975) e La casa sperduta nel parco (Ruggero 

Deodato, 1980), ma anche il già citato Pensione paura (Francesco Barilli, 1977) potrebbe a buon diritto essere un R & 

R. 
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della vendetta (Ms.45,Abel Ferrara, 1980), vittime della violenza maschile che “risorgono” come 

anti-eroine per manifestare crudeltà e odio verso il sesso opposto. 

Rimane comunque da considerare lo schema proposto da Vera Dika come alquanto limitante e 

riduttivo per problematizzare e concettualizzare il fenomeno della final girl: trattasi, ad esempio, di 

uno schema proponibile con assoluta cautela nel cinema italiano, ove non mancano spesso e 

volentieri licenze e contaminazione di "genere", come si è già avuto modo di dimostrare in 

precedenza. 

Questa operazione di innesto, già peculiare del nostro cinema, è ciò che in realtà fonda il vero e 

proprio slasher, che secondo Alberto Pezzotta, ha le sue origini in Ecologia del delitto (Reazione a 

catena, Mario Bava, 1971): 

Già apprezzato all'epoca da alcuni insospettabili recensori (Leonardo Autera sul "Corriere della Sera", e soprattutto 

Pietro Bianchi su "Il Giorno"), con il tempo Ecologia del delitto è diventato uno dei film più celebrati dagli estimatori 

del regista. Anche se le sue radici nel contesto dell'epoca sono state meno apprezzate del fatto di avere ispirato gli 

slasheramericani che proliferano negli anni Ottanta. Film come Venerdì 13 (Friday the 13th, Sean Cunningham, 1980) 

riprendono da Ecologia del delitto la struttura seriale e la meccanica degli omicidi
37

. 

In tempi più recenti anche Adam Lowenstein, rintraccia ulteriori indizi sulla concreta possibilità che 

vi sia più di una ragione per la quale Venerdì 13 sia debitore di Ecologia del delitto
38

. Innanzitutto il 

film di Bava ha avuto un successo e una diffusione più capillare negli Stati Uniti che in Italia, anche 

grazie all‟esposizione presso i grindhouse
39

 e i drive-in, catalizzatori di explotation movie; in 

particolare Ecologia del delitto era stato proiettato per anni in doppio spettacolo insieme a L’ultima 

casa a sinistra (The Last House On the Left, Wes Craven, 1972), prima importante produzione di 

Sean Cunningham prima di Venerdì 13; in seguito la pellicola baviana venne poi acquistato dalla 

HallmarkReleasing Corporation, il piccolo distributore indipendente de L’ultima casa a sinistra con 

il titolo di Carnage. Il legame con L’ultima casa a sinistra si fa più esplicito grazie a un‟altra 

titolazione del film, risalente al 1977, Last House- part II, pur non rispettando assolutamente una 

coerenza con gli elementi semantici e narrativi. Non ultimo anche il supervisore della sceneggiatura 

                                                           

37
 Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p.112. 

38
 Si vedaA.Lowenstein, The Giallo/slasher Landscape: Ecologiadeldelitto, Friday The 13th and Subctractive 

Spectatorship, in S. Baschiera, R. Hunter (ed.by), Italian Horror Cinema (op.cit.) 
39

 Il termine grindhousefa riferimento negli Stati Uniti a sale cinematografiche dove, tra gli anni Settanta e Ottanta, 

venivano proiettati per lo più B-movie a base di sesso, violenza, film su arti marziali, western, soft-core, nonché il vero e 

proprio giallo all‟taliana. Non a caso Tarantino dirige, nel 2007, in pieno spirito postmoderno, un horror intitolato 

proprio Grindhouse, proprio rifacendosi alle mode di quel periodo. 
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dei primi due Venerdì 13, Martin Kitrosser, si era sempre dichiarato un accanito fan di Mario 

Bava
40

.  

Vi è anche, sempre secondo Lowenstein, un rimando all‟analogia numerica, per la quale la data 

“13” corrisponderebbe al numero degli omicidi commessi nel film di Bava. 

Nonostante tutto emerge, però, qui chiaramente una contraddizione paradossale tutta italiana, quella 

di aver dato origine a un filone che non ha avuto una serialità, se non negli Stati Uniti. Gli 

slasheritaliani, vivono di una produzione estemporanea, condivisi nel grande calderone di generi e 

sottogeneri del fantastico, senza apparenti legami gli uni con gli altri. 

Lo schema di Vera Dika, è formulato, perciò, sulla base di pellicole americane, dimenticando però 

l'origine italiana, così meglio descritta sempre da Pezzotta: “non c'è catarsi perché non ci sono 

mostri, se non gli uomini
41

. 

La mostruosità, quindi, è tutta psicologica, interiore, non esteriore. In tutto questo rimane però da 

comprendere innanzitutto la correlazione tra final girl e slashe rresa imprescindibile dagli studi 

americani e verificarne l'applicabilità al cinema italiano.Lo slasher americano,infatti, segue poco la 

tradizione gotica, ma cerca di unire gli aspetti grandguignoleschi con quelli del thriller 

contemporaneo, incurante, quindi, di qualsiasi detection, se non appena abbozzata. 

Secondo Lowenstein e Carol Clover, il film, infatti, che accomunerebbe lo slasher americano con l‟ 

italian giallo (genere con cui Lowenstein classifica anche Ecologia del delitto), non è un horror 

vero e proprio, ma è Psycho (Alfred Hitchcock, 1960) per alcuni elementi quali le turbe psichiche 

del serial killer nate in un contesto familiare malato, la sensualità delle giovani donne che vengono 

uccise, l‟arma bianca anziché l‟arma da fuoco, il terrore rappresentato e descritto dal punto di vista 

della vittima
42

. 

Sullo stretto legame che intercorre tra Psycho e lo slasher ritorna anche David Greven, in uno 

studio recente nel quale si sofferma maggiormente a sottolineare ancora una volta gli aspetti 

psicanalitici della final girl, figura che risolve il conflitto maschile tra i “fantasmi” del complesso di 

castrazione e narcisismo primario
43

 

                                                           

40
Cfr. A. Lowenstein, The Giallo/slasher Landscape, p.137. 

41
 Cfr. A.Pezzotta, Mario Bava, p.112. 

42
Cfr. A. Lowenstein, The Giallo/landscape, p.128. 

43
Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema, , p.158. 
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Ma al di là di un dibattito intorno al genere e delle sue pur interessanti letture psicanalitiche le 

domande poste in questione riguardano, quindi,  la final girl come possibilità di comparire nel 

cinema italiano al di fuori e al di là di uno schema slasher e, contemporaneamente, in assenza di 

tale schema forme alternative di interpretazione di questo sottogenere in Italia. 

Lowenstein, ad esempio, attribuisce un significato politico a Ecologia del delitto nella misura in cui 

ne interpreta il fulcro principale attraverso l‟ambiente e non i rapporti di gender . L‟ambiente della 

baia dov‟è girato il film a Sabaudia (e che rimanda direttamente alle bonifiche agro-pontine del 

periodo fascista) sarebbe il luogo di spopolamento dei personaggi che muoiono ad uno ad uno, 

incitando quindi il“piacere di sottrazione”
44

 dello spettatore. Il ritorno alla natura incontaminata, 

priva di uomini, costituirebbe anche un ritorno a una civiltà pre-capitalista e pre-fascista. 

Ma al di là di pur interessanti interpretazioni che non tengono conto del ruolo della donna, in 

Ecologia del delitto va detto che non è presente un personaggio femminile deputato alla 

sopravvivenza finale. Il luogo fisico chiuso (il cottage) dove soggiornano alcuni giovani che 

vengono poi trucidati richiama molto il setting tipico dello slasher americano, ma tempi d'azione e 

dinamiche tra i personaggi non occupano l'intero plot. Le quattro coppie che arrivano a stabilirsi nel 

cottage, violando perfino il domicilio, in realtà, non sono le vere protagoniste del film, bensì fanno 

parte di quell' ensemble  di personaggi che vivono e periscono in un arco temporale limitato. In ogni 

caso non manca l'aspetto della trasgressione che subisce una punizione: i giovani uomini entrano 

senza permesso nella villa, si danno ai bagordi e sono intenzionati a fare sesso con le rispettive 

ragazze straniere appena conosciute. Del resto, come  sottolinea, il critico Victor Miller a proposito 

di Halloween "chi fa l'amore viene ucciso", a sottintendere che uno degli aspetti più centrali e 

preponderanti di questi film è la punizione sessuale
45

. 

Anche in Ecologia del delitto vi è proprio un momento topico per eccellenza, durante il quale due 

giovani vengono trapassati da parte a parte da una lancia, corpo a  corpo durante un amplesso, con 

un dichiarato gusto perverso nel voler coniugare il conato alla vita di un orgasmo con la regressione 

della morte.  

Ciò che contraddistingue spiccatamente il film di Bava è, dunque, l'intrigo familiare basato su uno 

smaliziato cinismo ipocrita, al centro del quale vi è una vendita di proprietà, quell'intrigo e quel 

pessimismo nei rapporti umani, insomma, tipici delle sceneggiature melodrammatiche o gotiche. 
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Cfr. A. Lowenstein,The Giallo/slasher Landscape, p. 134 

45
 Cfr. V.De Simone, Final girl, p.172. 
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Dello slasher propriamente detto manca anche la figura dello psicopatico-mostro, misterioso e 

onnipresente che terrorizza le vittime, piuttosto gli autori dei delitti sono numerosi, vi è un'assenza 

di ogni suspense nella ricerca dell'assassino.Come in un gioco al massacro, i personaggi si uccidono 

uno con l'altro per rivalità o desiderio di avidità. 

Alberto Pezzotta, a questo proposito, spiega il titolo del film: 

L' "ecologia del delitto" del titolo si può intendere sia come un meccanismo della natura, che distrugge gli speculatori 

che vogliono minacciarla, sia come enunciazione di una legge istintiva del più forte
46

. 

 Riepilogando, va comunque riconosciuto che questo film, pur distinguendosi per lo splatter, 

l'ambientazione contemporanea, il numero elevato di omicidi, non può essere assimilabile alle 

caratteristiche dello slasher americano, per l'assenza della final girl, per la violazione delle leggi 

della narrazione classica e l'assenza di un ordine gerarchico dei personaggi. Il finale, negativo, che 

non lascia speranza, vede due bambini come gli unici sopravvissuti, a sorpresa ultimi assassini 

rimasti di una coppia adulta. 

Un finale molto simile, spiazzante e negativo lo riserva ancora lo stesso Bava in Shock (1977) 

quando lascia intendere che è lo stesso bambino-fantasma insospettabile a essere l‟artefice 

dell‟omicidio finale dei genitori.  

Più simile al modello americano è I corpi presentano tracce di violenza carnale (Sergio Martino, 

1973) ove compare una final girl ending A (Jane), asserragliata dentro un casolare insieme a delle 

amiche. Jane riesce a nascondersi e a far credere all'assassino che le vittime da uccidere sono 

soltanto tre e non quattro. Prima di essere scoperta, Jane è costretta ad assistere ai macabri rituali 

del killer, che fa letteralmente a pezzi le altre vittime; Jane sta per fare la stessa fine, ma la sua 

sopravvivenza in questo caso dipende da un uomo, Roberto (Luc Merenda). 

Anche qui, però, il motivo dello spazio unico claustrofobico, entro il quale hanno luogo i crimini è 

inserito nella cornice narrativa di una crime story ed occupa soltanto una sezione del film. 

Così avviene anche in Morirai a mezzanotte (John Old jr, 1986) che riprende la struttura de I corpi 

presentano tracce, con l'epilogo finale in un interno isolato (in questo caso un hotel chiuso durante 

la stagione invernale immerso nella nebbia, una chiara strizzata d‟occhio all‟ Overlook Hotel di 

Shining) e tre ragazze assediate da un maniaco con tanto di maschera. 

                                                           

46
 Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p. 109. 
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Vi è comunque la presenza di questo misterioso individuo creduto morto, che ora sembra essere 

ritornato per continuare la sua opera di sterminio, vi è una ragazza (non protagonista), Carol (Lara 

Wendel), l'ultima della tre che riesce a sopravvivere, per mano del tempestivo intervento del padre. 

Catalogare e definire gli slasher in Italia, a partire anche da soli da questi tre esempi, diventa, in 

ogni caso, abbastanza difficile, in quanto non sembra esistere un modello canonizzato e 

riconoscibile come tale. 

La definizione di slasher negli anni Settanta, in Italia, non coincide con tipologie tassonomiche 

rigide, piuttosto si nutre di motivi compositi e ricavabili semplicemente dal thriller o dal gotico, vi è 

sempre qualcosa che manca o che si aggiunge a un sottogenere o a un altro. 

Anche nell' ultimo film di Riccardo Freda, di cui si è già parlato, Murder obsession (Follia omicida, 

1981), gli apparenti topoi dello slasher (la casa isolata in montagna, una comitiva che viene ad 

abitarla per girare un film) nascondono in realtà una crime story  basata su intrighi familiari, follie e 

perversioni, tipici del gotico.  

Il cinema italiano non cessa, quindi, di essere preda di sofisticazioni, intellettualismi e introspezioni 

psicologiche, anche quando le premesse del film alludono ad altro. 

Roberto Curti lo conferma: 

Con Murder obsession, nonostante la presenza di un omicida armato di motosega e altri utensili da splatter movie, 

Freda torna al nucleo primigenio del suo gotico: un melodramma familiare eccessivo e morboso, imbevuto di cascami 

psicoanalitici
47

. 

In Murder obsession, inoltre,vi è sì una  probabile final girl (Silvia Dionisio), ma lo spettatore, 

attraverso un finale aperto, non può sapere e capire se la ragazza si salverà oppure no.  

L‟ultima scena ci mostra infatti la Dionisio cercare la fuga attraverso una porta chiusa e gridare 

ripetutamente “aiuto”, dopo la visione surreale dei protagonisti colpevoli dei misfatti (madre e 

figlio) raccolti in una posa che ricorda una dissacrante Pietà michelangiolesca. 

Posto della difficoltà nel rintracciare un'eroina femminile che assuma caratteristiche di gender 

maschili, come già rilevato da Isabel Cristina Pinedo, si deve assumere in linea di principio che 

                                                           

47
 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p. 350. 
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l'eroina quando è presente (a prescindere se si salvi da sola oppure no) non sia, nel cinema italiano, 

strettamente identificata allo slasher. 

Spesso, anzi, quando ci si può accostare per qualche verso alle caratteristiche di questo sottogenereil 

cinema italiano fa di tutto per creare una moltiplicazione di personaggi e di ruoli, disorientando lo 

spettatore e creando delle sottotrame. Non esiste un protagonista unico, ma ve ne sono diversi che 

reggono differenti fili narrativi che si intrecciano.È soprattutto, in quelli che si sono definiti "film 

corali"
48

,che ci si rende conto  che non vi è un solo protagonista ad avere lo stesso peso narrativo, 

ma parecchi hanno la stessa rilevanza. Non emerge quindi, un'eroina femminile sugli altri, benché il 

fulcro di attrazione sia sempre su caratterizzazioni muliebri, piuttosto gli eroi sono differenti, spesso 

si può notare anche una compartecipazione e solidarietà tra pari, come ad esempio avviene in 

Demoni (Lamberto Bava, 1985) o in Deliria (Michele Soavi, 1987). 

A ciò si deve comunque aggiungere che l'eroina è pur sempre spesso una vittima martirizzata 

(fisicamente o psicologicamente) e la sua forza e la sua stima del pubblico è dovuta in primis alla 

tacita ribellione al suo status attraverso l'insensibilità al ribrezzo e alla paura.  

In questo caso, la paura passiva non è annullata, viene soltanto obliata, ignorata, ricacciata nel 

fondo della coscienza. La paura del personaggio, in definitiva, non blocca l'azione, anche se fa di 

tutto per rimarcare caratteristiche femminili quali debolezza, suscettibilità, instabilità emotiva. 

Nel cinema di Dario Argento, accanto alle vittime “non interessanti", vi sono anche delle vere e 

proprie eroine che non possono essere definite final girl solo per il fatto di non appartenere a 

pellicole definibili slasher, ma che hanno tutte le carte in regola per esserlo. 

Donne, in sintesi, che fanno dell'indistruttibilità psicologica il loro tratto distintivo, appartenenti alla 

fascia anagrafica giovanile, non oltre i 25 anni,  sole di fronte all'azione, curiose e impaurite, 

coraggiose e vittime allo stesso tempo. Esempi di queste final girl li possiamo ritrovare in 

particolare nei film Phenomena (1985) e Opera (1987). Chiara Tognolotti preferisce definire 

“personagge”le eroine argentiane, termine in uso nella critica e nella storiografia femminista attuale,  

rifacendosi a sua volta a Setti, per indicare donne che mirano a fuoriuscire da schemi e stereotipi di 

genere usuali
49

. 

                                                           

48
 Cfr. Vedi capitolo 1. 

49
Si veda N. Setti “Personaggia, personagge” in Altre modernità, 2014, 12, pp.214-13, citato in C. Tognolotti, Argento 

rosa. I corpi delle donne, in Cuore di tenebra, p.49. 
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Una sezione dedicata alla fenomenologia delle eroine argentiane verrà tratta in seguito, con l'analisi 

dei singoli film.  

In conclusione, possiamo aggiungere, però, che a partire dagli anni Ottanta, dopo Murder obsession, 

il cinema italiano risente più facilmente di un processo di imitazione del cinema hollywoodiano.  

A interpretare e ad assimilare nel modo migliore la final girl è il film Rosso sangue (Peter Newton 

aka Aristide Massaccesi, 1981), uno splatter movie senza contaminazioni con altri generi. 

Il “mostro” è una creatura senza maschera dalle sembianze umane (George Eastman) frutto di un 

esperimento genetico per il quale cellule e tessuti si rigenerano ad alta velocità. Il suo obiettivo è 

fare del male e uccidere. Il film è una rassegna dei modi più barbari e selvaggi di portare alla morte 

e si conclude nel classico interno occupato da ragazze sole: Katia e la sua infermiera. Delle due è 

Katia, la più vulnerabile e debole perché immobilizzata a un letto a prendere il sopravvento a 

vincere le paure ed affrontare il pericoloso criminale. Dopo il tentativo fallito della sua infermiera, 

Katia è la vera e propria final girl che, in questo caso, riesce perfino a sovvertire e a destabilizzare 

le convenzioni narrative basate su istituzionali stereotipi di genere. Non solo Katia si salva e uccide, 

tra l‟altro, in un modo molto truculento il suo persecutore, ma il suo intervento definitivo e 

risolutivo serve di aiuto a un uomo, un prete venuto in suo soccorso e ora in pericolo di vita. 

Quindi, questa volta abbiamo un chiaro rovesciamento: è la donna che salva l‟uomo e non viceversa 

e questa inversione di ruoli risulta determinante nel ridisegnare stereotipi di genere, duri a morire 

anche nel cinema americano. Rosso sangue è stato definito per queste ragioni “il miglior slasher 

italiano in senso stretto”
50

. 

Un altro buon esempio di mediazione tra cinema italiano e cinema americano è il film Deliria, 

opera prima di Michele Soavi, prodotta dalla Filmirage di Joe D'Amato. 

In esso vi è la riflessione metacinematografica sulla messinscena dell'orrore, già vista in Ciak si 

muore (Mario Moroni, 1974) per la quale si immagina l'allestimento di un musical teatrale con 

protagonista un assassino sanguinario dalla maschera di gufo. Realtà e finzione vengono poi a 

sovrapporsi, quando un vero psicopatico fuggito dal manicomio prende il posto del suo alter ego 

fittizio e comincia a seminare terrore e morte. Una delle prime vittime a cadere è una ragazza che 

custodiva la chiave di accesso al teatro, tenuto chiuso durante le prove. Di nuovo una situazione 

                                                           

50
 Cfr. M. Gomarasca, D.Pulici (a cura di), Nocturno Dossier numero 78. Joe D'Amato. Guida al cinema estremo e 

dell'orrore, Milano, Nocturno Cinema, gennaio 2009, p. 41. 
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claustrofobica al chiuso con un gruppo di persone in stato di assedio in continua sfida tra la vita e la 

morte. Tra di loro, si distingue Alice (Barbara Cupisti) che ricopre il ruolo di surviving girl. 

Potremmo dire che Alice rispecchia la ragazza finale americana. Significativo ed emblematico il 

suo non essere in sintonia con il resto della troupe, la sua fragilità che nasconde candore (si 

dimentica più volte l'orologio prezioso in giro), al 5' del film il regista (David Brandon) le fa una 

scenata dura e violenta per non essere riuscita a immedesimarsi nel ruolo di "puttana" e non sapere 

cosa sia la sessualità (una caratterizzazione non erotizzata del personaggio).  Questa è un'altra 

indicazione importante che ci fa comprendere la purezza virginea con la quale è spesso tratteggiata 

la final girl, una purezza e una delicatezza che vengono superate quando emerge il coraggio per 

ingaggiare una lotta corpo a corpo con il maniaco. Già dalle prime scene Alice sembra instaurare 

una specie di attrazione subliminale e inconscia verso il suo carnefice quando, recatosi nel primo 

ospedale disponibile (una clinica psichiatrica) per farsi medicare una slogatura alla caviglia, rimane 

incuriosita da un individuo immobilizzato al letto dietro alle sbarre. Costui sarà il vero e proprio 

portatore di morte, contro il quale la ragazza dovrà combattere e ingegnarsi per ucciderlo. Una 

morte, mai definitiva, protratta perfino per tre finti finali. L'assassino-mostro, quindi, come già in 

Halloween sembra essere immortale e indistruttibile, nato per fare vacillare ogni volta le certezze 

dello spettatore e per non placare mai il sollievo della sventurata che vive di volta in volta l'illusione 

di essersi salvata. 

In Deliria, comunque, la sopravvivenza finale di Alice è assicurata dal custode del teatro e non da 

lei stessa. Nonostante questa impasse, per buona parte del film Alice si guadagna il ruolo di donna 

attiva che ha il merito di indirizzare la vicenda verso il bene contro le forze del male. 

Se Deliria mutua da Halloween l'antefatto dello psicopatico che fugge dal manicomio e da  Terror 

train il gruppo mascherato all'interno del quale si nasconde un vero maniaco, il film Camping del 

terrore (Ruggero Deodato, 1987) è un vero e proprio calco del film Venerdì 13 (Friday the 13th, 

Sean Cunningham, 1980), un chiaro riferimento a questo slasher americano con i seguenti topoi: il 

campeggio isolato come luogo d'azione, una comitiva di ragazzi accoppiati o in cerca di avventure 

sessuali che chiedono ospitalità ai burberi padroni del camping, l'atmosfera goliardica tipica dei 

film teen-oriented americani, un passato che riporta al presente con un misterioso "sciamano" 

redivivo che terrorizza i presenti. Ancora una volta, però, il finale è divergente rispetto al modello 

americano: a differenza di Deliria, assai meno americano nello stile, in Camping nel terrore manca 

una ragazza, unica e sola contro il "male" e nel prosieguo della vicenda intervengono elementi che 

spostano il focus  dell'attenzione da film teen oriented a consueto melodramma familiare da 
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feuilleton caratterizzato da un uxoricidio. Il mondo degli adulti ridiventa prioritario rispetto a quello 

dei giovani,  ma in questo caso il primo non rappresenta un modello istituzionale di saldi valori 

contrapposto a quello dei giovani propensi a trasgredirlo, semmai appare il contrario. Non vi sono, 

in sintesi, qui come in altri esempi di film italiani, messaggi edificanti e non si delineano 

chiaramente personaggi positivi e negativi, non si assicurano certezze e fiducia nelle relazioni e 

nelle rappresentazioni delle condotte umane. 

Un‟altra serie di pellicole che si affacciano allo slasher americano riprendono il tema della 

hauntedhouse secondo il modello proposto da Sam Raim con La casa (1982), anche dal punto di 

vista della scelta commerciale del low-budget. 

Film come La casa 3 (Umberto Lenzi, 1988)e La casa 4 (Martin Newlin, aka Fabrizio Laurenti, 

1989), Streghe (Alessandro Capone, 1989) sono soltanto dei film corali che non aggiungono nulla 

di nuovo a quanto già detto sulla final girl e che di fatto non propongono questo stereotipo secondo 

le caratteristiche già esplicitate. 

Di americano vi è conservazione il set, il cast artistico e lo stile, ma non vi sono schemi rigidi nel 

sistema dei personaggi. 
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CAPITOLO 6 

ANALISI DEI FILM 

 

INTRODUZIONE 

Questa sezione espone un’analisi semantico-sintattica di 4 film selezionati dal campione di ricerca: 

Una lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 1971), Suspiria (Dario Argento, 1977), Rosso 

sangue (Peter Newton, 1981), Phenomena (Dario Argento, 1985).  

Una lucertola con la pelle di donna è l’esempio embrionale di un thriller sincretico, che si appoggia 

su sia formule whodunit che su retaggi gotico-visionari, non trascurando nemmeno di rappresentare 

le contraddizioni di un’epoca che oscillavano tra conservatorismo morale ed eversione. 

Suspiria e Phenomena mantengono la stessa struttura con la protagonista primaria e sono due 

esempi di ambientazioni in college femminili, come già Lycanthropus (Paolo Heusch, 1961),  Nude 

si muore (Anthony Dawson, 1967), Cosa avete fatto a Solange? (Massimo Dallamano, 1972), 

Enigma rosso (Alberto Negrin, 1978), ed Aenigma (Lucio Fulci, 1987).   

Entrambi i film condividono il tema del soprannaturale in una chiave mistery, e come del resto ne 

Una lucertola con la pelle di donna, con non pochi agganci con la psicanalisi. Se, però, in Suspiria 

la psicanalisi e i rapporti di gender sono ben occultati da un impianto decisamente fiabesco e 

irrazionale, Phenomena ci restituisce appieno una visione decisamente più trasparente e intellegibile 

governata da parecchie interferenze di natura psicanalitica.  

Completa il campione il film Rosso sangue  esponente, per converso, al filone exploitation e 

appartenente ancora a un modello low-budget di realizzazione e consumo. Rosso sangue è, tra 

l’altro, uno degli ultimi esperimenti di co-produzione con i mercati esteri ed è forse il film che si 

avvicina alle mode degli slasher americani del periodo, diretto dall’eclettico Aristide Massaccesi 

nel solco di un cinema artigianale. 

I criteri che hanno portato a questa selezione, si fondano in prima linea sull’individuazione di 

convergenze e divergenze intorno allo stereotipo della final girl americana, senza tuttavia trascurare 

altri tipologie iconiche affrontate nel capitolo precedente. 
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Per questa ragione il focus temporale dei film si stringe intorno agli anni Settanta e Ottanta per 

esemplificare e privilegiare strutture narrative più vicine allo slasher. 

Ciò nonostante l’ ulteriore obiettivo di tutte le analisi è mostrare la trans-mutazione delle tematiche 

del gotico sintatticamente elaborate in forme differenti anche nel thriller e nell’horror-splatter 

posteriore. 

L’altro criterio selettivo è quello dell’autorialità: Lucio Fulci e Dario Argento, esponenti di uno stile 

personale riconoscibile, spesso divergente dagli stereotipi di genere, in grado di restituire con 

miglior completezza il sincretismo e l’originalità di appropriazione del cinema italiano alle regole di 

genere, ma al contempo di inserirsi a pieno titolo in un cinema commerciale rappresentativo dei due 

decenni. 

Se Lucio Fulci sfrutta le allegorie socio-politiche ma saldamente ancorato a un linguaggio gore e 

visionario di grana grosso, Dario Argento in Suspiria e Phenomena propone delle protagoniste 

sognanti e stralunate che vivono un perpetuo dissidio tra io e ambiente, pavide pellegrine di un 

universo enigmatico e minaccioso, tra incubo e realtà. La loro erranza e la loro interrogazione 

costante al microcosmo che le avvolge  e le circonda non tradisce forse un riferimento in chiave 

pop, nemmeno troppo inconsapevole, alle eroine del cinema di Antonioni della tetralogia 

esistenziale: quel vagabondare senza meta, quel non sapere cosa sta per accadere e che cosa le 

protagoniste stanno provando, l’incombenza del reale, l’avventurarsi nell’ignoto senza un perché
1
. 

Dal punto di vista narratologico, sono stati presi in esame ruoli (protagonisti, antagonisti, 

personaggi secondari) e funzioni del personaggio (statico, dinamico, modificatore, conservatore), 

strutturati sui tre livelli della rappresentazione, la narrazione e l’enunciazione. In particolare si è 

voluta esaltare la funzione dimamica e trasformativa del personaggio principale , nel suo migrare in 

caratterizzazioni opposte. 

Il filo conduttore che lega le varie figurazioni femminili è, infine, il confronto costante con lo 

stereotipo del “mostro”, che, in qualche modo, si rivela dietro le apparenze, in modo concreto o 

figurato, viene di volta in volta affermato o negato, secondo il criterio dell’abiezione e del 

complesso di castrazione, esaminati preliminarmente nel capitolo 2 e 3. 

                                                           

1
 I riferimenti sono in particolare a Monica Vitti nei film La notte (1961) e Deserto rosso. Si rimanda per una trattazione 

più esaustiva sull’argomento al testoMichelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi , A.Boschi, F. Di 

Chiara (a cura di), Il Castoro, Milano, 2015. 
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6.1 Una lucertola con la pelle di donna 

 

Scheda tecnica 

Regia/Director: Lucio Fulci 

Soggetto/Subject: Lucio Fulci, Roberto Gianviti 

Sceneggiatura/Screenplay: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla, André Tranché 

Interpreti/Actors: Florinda Bolkan (Carol Hammond), Stanley Baker (ispettore Calvin), Jean Sorel 

(Frank), Leo Genn, Silvia Monti (figlia di Frank), Alberto De Mendoza (sergente di polizia), Anita Strindberg 

(Julie Durer), Penny Brown (Deborah), Georges Rigaud (dr. Kerr), Edy Gall (Joan), Franco Balducci 

(poliziotto), Mike Kennedy, Ezio Marano, Ersi Pond, Gaetano Imbrò, Luigi Antonio Guerra 

Fotografia/Photography: Luigi Kuveiller 

Musica/Music: Ennio Morricone 

Costumi/Costume Design: Maurizio Chiari 

Scene/Scene Design: Maurizio Chiari 

Montaggio/Editing: Vincenzo Tomassi, Jorge Serralonga 

Produzione/Production: Apollo Films, Atlántida Films, Madrid, Films Corona, Nanterre 

Distribuzione/Distribution: Fida Cinematografica 

Censura: 57694 del 17-02-1971 

Altri titoli: Una lagartija con piel de mujer, Un lézard avec la peau d'une femme, Carole 
 

 

Una lucertola con la pelle di donna esce in Italia in prima visione il 17 febbraio 1971 in diretta 

concorrenza con Il gatto a nove code (Dario Argento, 1971) e Lo strano vizio della signora Wardh 

(Sergio Martino, 1970) tutti sugli schermi nel medesimo periodo. 
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Nonostante questa temibile competizione con Argento e Martino, il film di Fulci registra un incasso 

reale di 945.587.208 lire
2
 e si piazza terzo classificato tra i thriller più visti della stagione. 

La particolarità e l’originalità del film potrebbe giustificare il suo successo, per il tentativo ben 

riuscito di coniugare trama poliziesca, scene onirico-visionarie, cultura psichedelica e intrighi a 

sfondo sessuale, tutti elementi che non si erano ancora riscontrati in un unico film. 

Da mettere in rilievo è anche il colorismo estremo con le sue dominanti (rosso, bianco e nero), il 

linguaggio concitato dei movimenti di macchina, la musica di Morricone, ispirata ai film argentiani. 

Ciò che di squisitamente femminile è da mettere al centro del film è il tema dell’omosessualità non 

legata alla figura della vampira, che Fulci aveva già affrontato nella precedente pellicola Una 

sull’altra e che lo fa uno dei precursori di tutte le storie di lesbismo nel thriller psicologico degli 

anni Settanta e Ottanta. 

Inoltre l’importanza del femminile si scorge nel titolo stesso, che fa riferimento a una visione sotto 

effetto di droghe dei due hippy coprotagonisti. 

Sia Una sull’altra che Una lucertola dalla pelle di donna vedono la produzione di Edmondo Amati 

e potevano essere idealmente parte di una trilogia  mai conclusa,  al cui centro stavano innanzitutto 

uno spirito volutamente scandalistico che voleva avere un’ aspirazione di critica sociale. I 

personaggi dei due hippy ne La lucertola, in effetti, rappresentano al meglio questa società 

alternativa al perbenismo borghese, che Fulci vorrebbe ben fustigare. 

In particolare Una lucertola con la pelle di donna narra una vicenda familiare fatta di ipocrisie, 

dove tutto ciò che deve essere scoperto è già alla luce del sole fin dal principio.  

Instillando dubbi e portando lo spettatore dentro un vortice di incertezze e di false apparenze, Fulci, 

insieme agli sceneggiatori Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla e André Tranché, costruisce 

bene un materiale narrativo per depistare e allungare i tempi corroborandolo con scene assai 

iperviolente e scabrose che hanno provocato reazioni nella commissione censura dei tempi
3
.  

                                                           

2
 Dati ricavati da M.Baroni,  Platea in piedi, 3.1969-1978. Manifesti e dati statistici del cinema italiano, Bolelli, 

Bologna, 1995. 
3
 La VI Commissione Censura di revisione cinematografica appone al film un divieto ai minori di 18 anni con numerosi 

tagli relativi a scene di amore saffico, dettagli splatter e a una scena in compaiono dei cani vivisezionati per un totale di 

5,95 m. E’ comunque interessante notare che l’ultima revisione censura del 1995, pur conservando gli stessi tagli, non 

prescrive alcun limite d’età al film, a dimostrazione di un’evoluzione in termini culturali della società. Cfr. www. 

Italiataglia.it 
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 La protagonista principale è Florinda Bolkan, già vista in Indagine di un cittadino al di sopra di 

ogni sospetto (Elio Petri, 1970), mentre tra gli attori uomini ricompare Jean Sorel, protagonista di 

molti gialli psicologici del periodo, tra cui proprio Una sull’altra e Leo Genn, vincitore di un Oscar 

come attore non protagonista nel film Quo vadis (Mervyn Leroy, 1951). 

 

SINOSSI  

Londra. Carol Hammond, figlia di un noto avvocato e sposata a sua volta con un giovane legale, 

Frank, che lavora nello studio del suocero, è ossessionata da un incubo  a sfondo omosessuale nel 

quale è circuita dalla vicina di casa, Giulia Dürer, una giovane chiacchierata per la sua vita fatta di 

vizi e trasgressioni. 

Lo psicanalista di Carol spiega alla sua paziente di vivere un conflitto tra una parte di sé che è 

attratta dalla vita della Dürer e una  che la giudica moralmente e la respinge . 

Questa spiegazione almeno servirebbe a interpretare uno degli incubi di Carol, nel quale uccide 

Giulia, osservata da due giovani hippy, un ragazzo e una ragazza, il “rosso” e Jenny. 

La situazione si ingarbuglia quando la Dürer viene uccisa in casa propria con le stesse modalità del 

sogno: nella stessa notte di pioggia vengono infatti ritrovati sul luogo del delitto un tagliacarte e una 

pelliccia. 

La polizia brancola nel buio, ma stenta a credere che sia stata proprio Carol a uccidere la donna. 

Tuttavia, dai rilievi della scientifica, risulta che le impronte dei piedi di chi è entrato 

nell’appartamento non portano i segni della pioggia. Ciò potrebbe far sospettare che qualcuno del 

palazzo si sia introdotto, una pista che potrebbe essere compromettente per Carol.  

Nel frattempo il padre di Carol, Edmond  Brighton, riceve una telefonata anonima, da una certa 

signora Smith, che lo informa che Frank tradisce la figlia. 

Quando Frank ammette la verità, Brighton, sospetta subito che sia stata proprio la Dürer a 

chiamarlo. Nel tentativo di stornare i sospetti da sua figlia, si convince che il genero la tradisca con 

la Dürer subendone i ricatti, tanto da costringerlo a ucciderla. Di diverso avviso, invece, è l’ 

ispettore Corvin, che si occupa del caso. Egli suppone che Frank, abbia  inscenato il delitto della 

Dürer, basandosi sugli appunti scritti dalla moglie sul suo sogno, per liberarsi di lei e convivere per 

sempre con la sua amante, Deborah. 
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Ora a essere sotto il mirino della polizia è proprio Frank. Nel frattempo Carol, che era stata prima 

arrestata come principale indiziata, viene rilasciata. A  seguito di una crisi nervi, viene fatta 

ricoverare in una clinica da Frank. Qui,  viene inseguita da uno dei due hippy che tenta di ucciderla 

senza successo. Carol, è sconvolta, e non sa più se le sue persecuzioni sono frutto di realtà o 

fantasia. 

Tuttavia, la figlia di Frank, Joan, è misteriosamente in contatto con la coppia di hippy e si serve 

della loro collaborazione per scagionare il padre. Joan, però, viene uccisa e i due ragazzi 

incriminati. Arrestati e interrogati da Corvin si ricordano di essere stati presenti al delitto, ma non 

rammentano null’altro perché sotto gli effetti degli stupefacenti. Non escludono, tuttavia, senza 

rendersene conto, di essere stati loro gli autori del misfatto e per paura di finire nei guai ciò era 

valso il tentativo di omicidio di Carol e quello avvenuto di Joan. 

Il caso, tuttavia, non sembra essere ancora risolto. A ribaltare la situazione c’è il suicidio di 

Brighton, che, in un biglietto si autoaccusa della morte di Joan. 

In realtà, Corvin, capisce ben presto che l’autrice del delitto di Giulia Dürer è proprio Carol, che, 

per, non destare i sospetti, aveva mascherato con l’incubo l’omicidio reale commesso di sua mano. 

Amante da anni della Dürer, non sopportava più i suoi ricatti che minacciavano di rendere pubblica 

la loro relazione. La stessa telefonata ricevuta da Edmond era stata fatta sì da Julia, ma riguardava 

Carol, non Frank. 

Per non far scoppiare lo scandalo Edmond aveva coperto la figlia fino all’ultimo. 

Carol confessa e si consegna senza resistenza alle autorità. 

 

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI 

 

Una lucertola dalla pelle di donna è un mistery-thriller che  presenta a tutti gli effetti una 

costruzione narrativa piuttosto divergente rispetto al whodunit argentiano. A dispetto del titolo 

zoologico, si differenzia dai due film argentiani coevi (L’uccello dalle piume di cristallo e Il gatto a 

nove code)  innanzitutto per l’assenza di un omicida seriale. Il caso, infatti, ruota intorno a un 

singolo delitto che dev’essere scoperto, la cui risoluzione è in mano alla polizia, a un manipolo di 

soli uomini di Scotland Yard.  
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Siamo di fronte innanzitutto a una trama d’azione con ben poche digressioni o elementi accessori.  

Manca a tutti gli effetti la figura del detective improvvisato che si sostituisce alle forze dell’ordine, 

vi sono comunque personaggi che cercano di collaborare, ma il loro contributo è alquanto marginale 

e secondario. Chi, invece, si impegna per risolvere il caso è un ispettore-uomo, Corvin (Stanley 

Baker).  

Il cast consta, tra personaggi principali e secondari, di 20 attori, si muovono tutti in un contesto 

sociale alto-borghese. I personaggi attivi intorno ai quali però si sviluppa la vicenda sono Carol 

Hammond, l’ispettore Covin e la coppia dei due hippy.  A differenza di Carol Hammond tutti i ruoli 

sono molto stereotipati e non tendono a eccedere da consuetudini e standard di genere: la moglie, il 

marito, l’amante, l’amica, il commissario di polizia, la donna trasgressiva,. Tutti obbediscono, per 

lo più, a una motivazione di genere; Carol Hammond, invece, non è orientata a un obiettivo e non 

apporta modifiche trasformative alla realtà. Il mistero da risolvere, ancora una volta, prende corpo 

nelle pieghe nelle vicende familiari e private, situazioni intime, complicate e delicate, ove il tema 

dello “scandalo” fa da perno e da vettore alle azioni e alle decisioni dei personaggi, chiaro 

riferimento al melodramma da feuilleton e al gotico. 

Una lucertola dalla pelle di donna è dunque, uno di quei gialli che fanno leva sul privato, a cui fa 

anche cenno Stefano Di Marino, spiegando le caratteristiche del genere:  

Il thrilling italiano è, fondamentalmente, un fatto privato. La polizia riveste quasi esclusivamente un ruolo secondario 

(…), sono uomini e donne comuni i protagonisti. Personaggi che, in qualche modo, hanno tutti sfiorato un lato oscuro 

che ne condiziona le azioni
4
. 

Come già accennato, il “privato” del film, però, riguarda soltanto i segreti inconfessabili dei 

personaggi, mentre la sua originalità, che lo fa discostare dai canoni dell’ Italian giallo e lo avvicina 

a quel filone che nel libro di Koven viene chiamato “poliziotto film”
5
 è proprio la presenza della 

polizia, che lo rende per questo molto british, a cominciare dal fatto che lo stesso ispettore non 

viene ridicolizzato come avviene solitamente nei film italiani e in particolare in Dario Argento
6
, 

anche se Fulci, in verità, non risparmia il suo sagace umorismo sarcastico quando presenta il 

personaggio che coordina la scientifica, Lowell,  che non si vergogna a dire a Corvin di essere stato 

assunto da dieci giorni e che in precedenza si era occupato solo dell’archivio.  

                                                           

4
 Cfr. S. Di Marino, Italian Giallo, Cordero Editore, Genova, 2015, p.13. 

5
 Cfr. Koven, M.J, La dolce morte, p.7 

6
 Si pensi ad esempio al commissario Calcabrini in Profondo rosso, presenza marginale e inutile, sciocca, la cui 

funzione è soltanto coreografica e macchiettistica 
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Carol Hammond non ha alcun ruolo di detective, la sua condotta è delegante, i suoi atteggiamenti  

sono per lo più evitanti, la sua preoccupazione è sempre quella di mettersi al riparo, fuggire. Ḕ, 

quindi un personaggio debole, in una cornice narrativa debole. 

Il suo sforzo è per lo più mentale, nel cercare di comprendere, nel darsi spiegazioni, nel resistere 

alle ossessioni mentali riguardanti la Dürer, frutto dei suoi incubi che la assillano anche di giorno, 

ma soprattutto nell’accettare una situazione di vita piuttosto asfittica e castrante. 

La sua personalità è incostante,  più sfaccettata e complessa degli altri personaggi. Ḕ una donna 

frigida che  ha  eretto un muro di freddezza tra sé e il mondo. Il suo unico sollievo sembra quello di 

andare a raccontare i suoi sogni allo psichiatra, sentendosi più sollevata, quando il terapeuta 

dispensa per lei le sue interpretazioni psicanalitiche. 

Il suo “doppio” proiettivo è l’altro personaggio femminile che funge da antagonista a Carol, Giulia 

Dürer, una donna che suscita amore-odio, attrazione-repulsione, emblema di una vita viziosa, 

l’esatto contrario della perfezione forse monotona in cui pensa di vivere Carol. 

Dal punto di vista della funzione ideologica, Giulia Dürer è la tipica figura anti-istituzionale e 

incarna quell’immaginario e quei valori della contestazione giovanile del tempo, però avversati 

ancora da una buona parte della borghesia liberale: bionda, disinibita, riecheggia una fascinosa 

bellezza nordica,  bisessuale, dedita al consumo di droghe, si accompagna ad hippy e organizza 

festini orgiastici.  Le informazioni che si hanno  su di lei sono filtrate e mediate dagli altri 

personaggi ed è quindi percepita da tutti come un disvalore, non a caso, diventa poi l’ oggetto del 

dibattimento del film a seguito del suo omicidio, soprattutto ci si chiede che rapporti intrattenesse 

con Carol prima della sua morte, se questa presunta relazione saffica esistesse o meno. Il sapere 

percettivo relativo alla Dürer è tutto in mano allo spettatore, che, come la stessa Carol,  può farsi 

una propria idea attraverso il sogno, allucinato e sgranato. Anche fisicamente e nel modo di 

atteggiarsi Carol è la rappresentazione speculare opposta alla Durer: vestita con gonne e tailleur, 

composta e manierata, riservata e seriosa. 

 La coppia hippy, il “rosso” e Jenny, sono un’estensione della Dürer, un ragazzo e una ragazza, 

dapprima creduti un’allucinazione, poi realmente esistenti, ma, comunque, facenti parti di quel 

mondo trasgressivo iconizzato sempre dal sogno, da cui però bisogna diffidare, in seguito autori di 

un omicidio e, quindi, figure negative. 
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L’universo rassicurante e positivo proviene apparentemente dalla famiglia e dalle forze dell’ordine, 

anche se i personaggi che vivono intorno a Carol rivelano caratteri ambigui e scostanti. Frank, il 

marito di Carol, è sempre lontano fisicamente dalla moglie e coltiva una relazione extraconiugale 

con un’amica di famiglia, Deborah. 

Frank è freddo, anonimo, cogitabondo, distaccato dagli eventi, poco empatico e calcolatore, 

interessato soltanto al rapporto con la sua amante. Ḕ un tipo di personaggio moderno, 

apparentemente svuotato di vere motivazioni, non in grado di creare empatia nemmeno col 

pubblico. Carol lo definisce “educato” solo perché bussa alla porta. Frank coltiva un rapporto di 

intesa col suocero, di cui è diretto dipendente nel suo studio e riesce ad aprirsi e ad ascoltare i suoi 

consigli, anche se sembra esserne quasi del tutto impermeabile. 

Edmond Brighton comprende che qualcosa non va nel rapporto tra il genero e la figlia, ma in realtà, 

come si scoprirà nel finale, finge di non sapere della relazione con Giulia. Brighton è il personaggio 

facilitatore e mediatore, che cerca, in ogni caso, si propone di trovare soluzioni e di collaborare con 

la polizia. Per Frank assume anche il ruolo di oppositore, a seguito delle sue intromissioni. 

Anche la figlia di Frank, Joan, apparentemente integerrima, in realtà, a metà del film svela una 

connivenza con i due hippy e, maldestramente, cerca di rovesciare alcune prove contro di loro per 

allontanare i sospetti dal padre. E’ una ragazza, provocante e provocatoria, sbarazzina e sarcastica. 

Il film si sviluppa, quindi, su un sistema di di double plot: uno familiare-privato e uno pubblico-

istituzionale, incentrato sugli interrogatori e sulle supposizioni dell’ispettore Corvin. 

Naturalmente a incarnare valori positivi, questa volta, è proprio la polizia, quasi nell’intento del 

regista di mostrare una famiglia disgregata e minata al suo interno da scandali e segreti. Non è del 

resto, una novità nel cinema italiano e qui tutto ciò viene riconfermato, mettendo al centro della 

vicenda il rapporto saffico extraconiugale di  Carol, con Giulia, prima solo immaginato e supposto, 

frutto di un sogno simbolico, poi invece, concretizzatosi realmente.  

Un sogno spiegato in termini psicanalitici unicamente come  reazione al rifiuto di una possibile 

trasgressione, diventa, invece, pura realtà. Carol e Giulia sono una vera coppia e per di più rovinata 

da minacce e ricatti, ricatti che porteranno all’omicidio. 

I due coniugi Frank e Carol, quindi, a dispetto delle apparenze, hanno entrambi i rispettivi amanti. 

Forse sanno tutti e due uno dell’altra, ma viene lasciato volutamente il dubbio allo spettatore. 
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Il tema dell’omosessualità femminile, è, qui, poi, secondo tradizione, trattata in modo vampiresco e 

cannibalico: Giulia, soprattutto, durante l’incubo ricorrente di Carol, ha pose, espressioni e 

movenze, che ricordano molto una femme fatale. Il ribaltamento gender operato dal regista esercita 

la sua azione proprio su Giulia, descritta visivamente come una donna dominante capace di incutere 

soggezione e di piegare al proprio volere una donna. Il mostro-maschio è qui Giulia, mentre la 

femmina-femmina è Carol, arrendevole, spaventata, confusa. Nei suoi sogni è passiva e sembra 

quasi provare un misto di incredulità e ripugnanza. 

Si veda tutta la sequenza iniziale a partire da 2’42” del sogno di Carol , nel quale assistiamo 

all’inquadratura del volto illuminato di Anita Strindberg sadicamente ghignante, i capelli mossi da 

un vento artificiale
7
 , ripreso in posizione eretta e poi con un inquadratura rovesciata (Cfr. Foto 57-

58); Carol, nuda coperta da una pelliccia indietreggia terrorizzata, in piedi su un divano-letto, 

incalzata e inseguita dai passi felpati di Giulia in veste nera, che lentamente incede verso di lei; 

l’espressione di Giulia è delicata, solenne, altera, voluttuosa, sicura di sé, quella di Carol è tesa, 

cogitabonda. Mano mano che Giulia fa distendere Carol sul divano letto in posizione supina e lei le 

viene sopra, la sua espressione si fa quasi più dolce e materna, ma il rapporto tra le due donne è 

sempre di subordinazione una sull’altra (Cfr.Foto 59). Carol vive come un atto di violenza e 

imposizione le avances e le effusioni amorose di Giulia e come tali le comunica al proprio 

terapeuta. Carol sembra essere combattuta tra stimoli sessuali devianti e il proprio senso di colpa. 

Non vi è, dunque, un rapporto liberamente accettato, come avviene in molti altri film, come ad 

esempio Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer (Giuliano Carnimeo, 1973) o 

Passi di morte perduti nel buio (Maurizio Pradeaux, 1976). 

Per queste ragioni, per tutto il film Carol ricopre il ruolo di damsel in distress, prima vittima di se 

stessa dei suoi pensieri dei suoi incubi, come, ad esempio quello in cui deve attraversare un 

corridoio molto stretto affollato di gente completamente nuda, mentre lei è vestita, poi vittima reale 

del ragazzo hippy che tenta di ucciderla.  

Nell’incubo del corridoio sul treno, che ricordano quello del traghetto in 8 ½ (Federico Fellini, 

1963), Fulci gioca con ossessioni claustrofobiche, vi è un’alternanza analogica fra il treno e lo 

strettissimo corridoio dell’abitazione della Dürer ed un ricorso continuo al sovvertimento spazio-

temporale, alla vertigine, alla caduta libera. Carol rivive la propria “caduta” nel peccato tra folate di 

vento che trasformano il cappotto in pelliccia, fino all’atterraggio sul letto della Dürer. 

                                                           

7
 Cfr. L’isotopia del vento si ritrova spessissimo nei gotici di Mario Bava. 
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La realtà viene quindi a sconvolgersi e a perdere il suo centro. Anche l’inseguimento tra Carol e il 

rosso, stavolta reale, assume i connotati ossessivi dell’incubo con un passaggio di ambiente in 

ambiente, la sensazione di braccaggio che viene percepita anche dallo spettatore, finestre e porte 

che non si aprono, zoom continui sul volto di Carol, stanze deserte e disabitate. Una scena che, 

ricorda, uno dei tanti inseguimenti argentiani uomo carnefice-donna vittima che culminano poi con 

la morte della malcapitata. 

Il tentativo del regista, soprattutto in questa scena, è proprio quello di fare credere allo spettatore 

che Carol sia soltanto una vittima e non l’artefice del delitto. Lo spettatore potrebbe pensare 

addirittura a una falsa inversione
8
, ma non è disposto a credervi fino in fondo ed invece i fatti 

supposti come volevasi dimostrare corrispondono a realtà, Carol è l’assassina. 

Tuttavia, lo svelamento della doppia personalità di Carol, non avviene con un colpo di scena, ma 

senza strappi. Carol ascolta la ricostruzione del commissario senza tradire alcuna emozione, come 

se tutto fosse già stato previsto. Corvin espone con chiarezza le sue tracce investigative, da lui solo 

supposte al condizionale. Trattasi della consueta una buona tecnica per far cadere 

inconsapevolmente Carol nel tranello e confessare.  

Come osservano acutamente Paolo Albiero e Giacomo Cacciatore Carol “ in altre parole è 

definitivamente intrappolata nella “gabbia. L’arresto, costituisce, paradossalmente una liberazione”
9
  

Un film, quindi, anche molto giocato sottilmente sull’intuizione e l’introspezione psicologica, ma 

che pur prevede  la paradossale irruzione di eventi onirici nella realtà, la confusione col sogno, 

elementi che ricordano proprio a posteriori Nightmare-dal profondo della notte (Wes Craven, 

1984). Nel film di Craven  ciò che era successo nell’incubo lasciava delle tracce concrete al 

risveglio del sognatore (una veste strappata, ad esempio), allo stesso modo Carol poi scopre che 

l’arma ritrovata sul luogo del delitto è la stessa del suo sogno.  

Tuttavia, Carol è un buon esempio di come la figura dell’assassina possa rovesciare quello della 

damsel in distress e di come l’elemento fantastico, anche in un thriller di natura più poliziesca, si 

palesi attraverso il tema del dubbio tra sogno e realtà come percezione interna di personaggio. 

                                                           

8
 Un finale che sovverte fin dal principio un carattere iscritto nel personaggio e che prescrive delle previsioni 

sull’andamento del plot . In questo caso le previsioni di cui si può compiacere lo spettatore è che Carol non sia 

colpevole. Il termine è preso da M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu,  Introduzione al linguaggio del film,, Carocci, 

Roma, 2013. 
9
 Cfr. P. Albiero, G. Cacciatore, Il terrorista dei generi, p. 109. 
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Il tema della persecuzione di Carol è soprattutto interno, ritorna perciò il tema polanskiano della 

congiura, ripreso da Sergio Martino in Tutti i colori del buio (1972), ma ne La lucertola è 

polivalente: persecuzione dei pensieri, dei sospetti, del proprio codice etico. Carol però è anche un 

“mostro”, mostro invisibile, dissimulato, assassina fredda e calcolatrice e non crudele, narrata nella 

sua freddezza, nell’indifferenza dell’inevitabile, ma affabulatrice, una donna che fa del suo senso di 

colpa l’origine di tutti i suoi squilibri. Un esempio sicuramente ben riuscito di doppia personalità.  

 

6.2 Suspiria 

Scheda tecnica 

Regia/Director: Dario Argento 

Soggetto/Subject: Dario Argento 

Sceneggiatura/Screenplay: Dario Argento, Daria Nicolodi 

Interpreti/Actors: Jessica Harper (Susy Banner), Stefania Casini (Sara), Joan Bennett (miss Blanke), 

Alida Valli (miss Tanner), Flavio Bucci (Daniel, il pianista cieco), Barbara Magnolfi (Olga), Susanna Javicoli 

(Sonia), Eva Axen (Patty Newman), Miguel Bosè (Mark), Udo Kier (prof. Frank Mandel, psichiatra), Renato 

Scarpa (prof. Verdegast), Margherita Horowitz, Franca Scagnetti (inserviente), Fulvio Mingozzi, Renata 

Zamengo, Giuseppe Transocchi, Jacopo Mariani, Giovanna Di Bernardo, Rudolf Schundler, Serafina 

Scorcelletti, Alessandra Capozzi (prima ballerina), Salvatore Capozzi (primo ballerino), Diana Ferrara (prima 

ballerina), Cristiana Latini (prima ballerina), Alfredo Rainò (primo ballerino), Claudia Zaccari (prima 

ballerina) 

Fotografia/Photography: Luciano Tovoli 

Musica/Music:  Goblin, con la collaborazione di Dario Argento. 

Costumi/Costume Design: Pierangelo Cicoletti 

Scene/Scene Design: Giuseppe Bassan 

Montaggio/Editing: Franco Fraticelli 

Produzione/Production: Salvatore Argento  per Seda Spettacoli. 

Distribuzione/Distribution: PAC 
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Censura: 69766 del 26-01-1977 

Altri titoli:  

 

Suspiria viene distribuito in Italia a partire dall’ 1 febbraio del 1977 in un periodo di estrema 

violenza per l’ Italia e per l’ Europa. Brigate rosse e movimenti antagonisti, tra cui il femminismo, 

infatti, inaspriscono le loro forme di lotta con ripercussioni anche psicologiche sull’umore e sulla 

percezione della realtà delle persone. Data l’onda cavalcata da molti film italiani nel voler fare della 

violenza psicologica e fisica il proprio leitmotiv
10

 anche Suspiria, nel percorso evolutivo argentiano, 

si inserisce a pieno titolo come il film più estremo girato fino a quel momento dal regista: estremo 

per i contenuti, estremo e fin sperimentale nella forma, l’acme, cioè, della rivoluzione visiva e 

sonora iniziata con Profondo rosso. 

Questa definitiva svolta è ben evidenziata da Maitlan McDonagh, nel suo ampio volume dedicato 

ad Argento, individua in numerosi elementi stilistici, prima ancora che narrativi, presenti in 

Profondo rosso i segni di una svolta nella carriera del regista romano:  

 

Suspiria and Inferno abandon the giallo format for a hallucinogenic fairytale approach to horror; they’re full of witches, 

sorcerers, and alchemists who cast evil spells over modern naïfs
11

. 

 

Nel solo 1977 Suspiria ha pochi concorrenti temibili sul campo, trattasi di un’ annata 

particolarmente magra a livello di produzioni italiane fantastiche e horror in generale, si contano 

appena otto pellicole, escludendo contaminazioni di genere. Di queste otto, tra i film più importanti 

anche a livello storico, ci sono Ultimo mondo cannibale di Ruggero Deodato, che dà l’avvio al 

sottogenere cannibal-movie, nonché  Sette note in nero di Lucio Fulci e Shock di Mario Bava, due 

thriller parapsicologici; soprattutto quest’ultimo registra incassi risibili in confronto a Suspiria che 

si attesta intorno ai 5 miliardi, non deludendo le aspettative del box-office, che riconferma la 

posizione del film nei primi dieci più visti della stagione. 

                                                           

10
 Il 1975 registra molte pellicole eccessive da questo punto di vista.Si pensi ad esempio   L’ultimo treno della notte 

(Aldo Lado, 1975) a Sal. O le 120 giornate di Sodoma, (Pier Paolo Pasolini, 1975); I quattro dell’ Apocalisse (Lucio 

Fulci, 1975) 
11

 M.McDonagh, Broken Mirrors/Broken Minds. The Dark Dreams of Dario Argento., Citadel Press, New York, 1994, 

p.  125 
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Ma è soprattutto a livello internazionale che Suspiria viene visto con grande accoglienza. I battage 

pubblicitari lo diffondono come un film che mette molta paura
12

 e pure in Giappone, forse per la sua 

componente simbolico-esoterica viene apprezzato molto, anche nel corso degli anni a venire
13

. 

L’argomento del film è la stregoneria, già di per sé usuale e praticato nella storia del cinema, ma 

comunque, in qualche modo legato, al femminile. Secondo la tradizione tipicamente italiana, ad 

Argento non interessano i fatti, ma le atmosfere; non interessano le “streghe” come creature 

bizzarre o mostruose, ma interessa l’ “essere strega” e i modi di manifestare la magia, come si 

evince da una battuta della protagonista, verso la fine del film: “ma che cosa vuol dire essere 

strega?”. 

Prodotto dalla Seda Spettacoli di Salvatore Argento, distribuito da PAC (Produzioni Atlas 

Consorziati), sceneggiato per la maggior parte da Daria Nicolodi, l’importante novità di Suspiria è 

il racconto dell’occulto secondo un’articolazione fiabesca, proprio per la sua naturale derivazione 

da queste due fonti letterarie, precisamente Biancaneve e i sette nani dei fratelli Grimm  e Mine-

Haha. L’educazione fisica delle fanciulle  (1903) di Frank Wedekind
14

. 

Suspiria nasce con un preciso intento, quello di rievocare Snowwhite and the Seven Dwarfs, nella 

sua versione disneyana (1937). Per ricreare il colore vivace delle fiabe a cartoon con le sue valenze 

espressive, gli aspetti tecnici diventano prioritari. Luciano Tovoli, direttore della fotografia, 

recupera il supporto Technicolor (alcune rimanenze giacenti ritrovate in America e in Cina) in un 

momento in cui è invece l’ Eastmancolor ad essere più utilizzato, anche perché meno costoso. 

La scelta del Technicolor con i colori rielaborati in laboratorio, infatti, ha permesso di ottenere una 

pellicola cromaticamente  satura e rutilante, molto simile al film di animazione della Disney.   

L’altra fonte colta che ispira il film, ma soprattutto il suo titolo è Suspiria de Profundis di Thomas 

De Quincey. Nello specifico il regista è stato ispirato dalla sezione del testo in cui si sostiene che, 

così come ci sono tre Grazie, esistono altre tre figure femminili rappresentanti il dolore: Mater 

                                                           

12
 Gli slogan del manifesto americano recitano: The only thing more terrifying than the last 12 minutes of this film are 

the first 9; Once you’ve seen it you will never again feel safe in the dark. Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue,il 

thrilling, p..97 
13

In Giappone  Profondo rosso viene distribuito solo in seguito con il titolo Suspiria-part II 
14

 Da questo racconto è stato tratto il film omonimo, diretto da nel 2005 da John Irvin, la cui sceneggiatura reca la firma 

per l’ultima volta di Alberto Lattuada. 
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Lachrymarum (cioè la Madre delle Lacrime), Mater Suspiriorum (la Madre dei Sospiri) e Mater 

Tenebrarum (la Madre delle Tenebre
15

 

Unendo le ispirazioni letterarie a un talento visionario senza precedenti  il film che ne esce è una 

fiaba nera, con l’immancabile presenza dell’eroina femminile, Jessica Harper, che ricalca una 

narrazione molto proppiana,  analizzata qui di seguito. 

 

SINOSSI 

 

Susy Banner, una ballerina americana, decide di perfezionare i suoi studi di danza alla Tanz 

Akademie di Friburgo, nella Foresta Nera. 

La notte del suo arrivo, nel pieno di una tempesta, mentre qualcuno dell’ accademia non le apre il 

portone di ingresso lasciandola in mezzo alla strada coi bagagli, un’allieva indisciplinata, Pat Ingle, 

viene espulsa e pernotta a casa di un’amica. Chiusasi a chiave in bagno, Pat nota qualcosa di strano 

provenire dal buio, oltre le finestre chiuse, e viene uccisa barbaramente da una misteriosa presenza 

con le mani artigliate, che, dopo aver sfondato le ante della finestra, fa scempio del suo corpo e la 

impicca; anche l’amica muore incidentalmente nel tentativo di prestarle soccorso, poiché, per un 

sortilegio, tutte le porte di casa sono bloccate e inutilizzabili. 

Susy nel frattempo conosce le sue compagne e le sue insegnanti, Miss Tanner e Madame Blanc, due 

anziane ex- ballerine arcigne e severe. 

Complessivamente l’atmosfera che le si propone non è delle migliori: le compagne sono venali, 

egoiste, invidiose, le insegnanti molto esigenti e dall’aria un po’ spettrale. 

Dopo il contrattempo della prima sera, costretta a dormire da Olga, Susy si ambienta nella scuola e 

affronta il suo primo giorno di ballo sotto la guida di Tanner. Purtroppo, però, durante le prove, ha 

un malore e perde sangue dal naso e dalla bocca, dopo avere incontrato nei corridoi una sinistra 

donna anziana che fa sprigionare un pulviscolo accecante da un monile di metallo. 

                                                           

15
 Cfr. T. De Quincey, Suspiria de Profundis and Other Writings, Digireads, Stilwell (Kansas) 2011, pp. 48-51 
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Contemporaneamente si verificano altri fatti inquietanti: Albert, il nipote di Madame Blanc, viene 

aggredito dal cane guida di Daniel, il pianista non vedente della scuola. Miss Tanner caccia via a 

male parole l’uomo e la sera stessa viene letteralmente sbranato e mangiato vivo dal suo pastore 

tedesco, inspiegabilmente impazzito. 

Una pioggia di vermi dai soffitti sorprende le ragazze, che sono costrette a dormire in un dormitorio 

di emergenza allestito con brande e lenzuoli per pareti. Durante la notte misteriose ombre si 

disegnano sui lenzuoli e si odono rantoli e sospiri. Sara, la compagna di stanza di Susy, con la quale 

ha fatto amicizia, suggestiona l’amica ipotizzando che le insegnanti non dormono nella scuola, ma 

fanno credere il contrario alle studentesse e, durante la notte, si ode un vivai di passi e sospiri 

proprio in direzione delle loro camere. 

Sara, dopo ripetuti tentativi di convincere Susy della maledizione che grava su quella scuola di 

danza, cerca di indagare per suo conto, ma una notte viene inseguita da qualcuno e uccisa, 

intrappolata in un grottesco groviglio di fili di ferro. 

A questo punto non rimane che a Susy il compito di far luce sul mistero che aleggia intorno alla 

Tanz Akademie. Con la consulenza di un amico psichiatra e del professor Milius, noto occultista, 

Susy viene a sapere che la scuola era di proprietà nell’antichità di una strega, Helena Markos, 

conosciuta anche sotto il nome di Regina Nera. Ricordandosi una frase sussurrata da Pat nella notte: 

“Iris, gira quello blu”, riesce a sbloccare un meccanismo segreto girando appunto un fiore di 

ceramica fissato su un muro, per ritrovarsi dentro un sotterraneo. In una specie di cripta assiste a 

una messa nera, durante la quale Madame Blanc beve del sangue da un calice dorato, invocando 

morte per “quella ragazza americana”. 

Urtando un pavone di cristallo Susy richiama in vita la sagoma della Regina Nera, una vecchia 

orripilante dal volto rugoso e decomposto, che si appresta a trafiggere con un tagliacarte. 

La Regina Nera si dilegua scomparendo nel nulla, mentre fuori in atto è un temporale e l’intera 

Tanz Akademie è distrutta dalle deflagrazioni. Susy riesce appena in tempo a fuggire e a uscire per 

scampare all’incendio, mentre la scuola brucia con tutti i suoi occupanti. 
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ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI 

 

La prima vera novità di Suspiria, che riguarda ovviamente più da vicino l’oggetto di questo studio, 

è una rottura di continuità rispetto al personaggio protagonista-eroe principale che nei precedenti 

film argentiani è sempre stato maschile
16

. Ciò nonostante si può scorgere comunque una continuità 

con gli altri protagonisti, uniti da professioni nel campo dell’arte o dello spettacolo. Sam Dalmas in 

L’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) era uno scrittore, Marc Daly in Profondo 

rosso era un pianista, Susy Banner in Suspiria è una ballerina classica, artisti in grado di decifrare la 

realtà fenomenica e andare al di là delle apparenze, cogliendone le segrete corrispondenze e 

analogie. Questa concezione simbolista dell’artista meglio si addice al personaggio di Susy, proprio 

perché implicato e coinvolto in una storia a base di occulto che, comunque, non perde i suoi 

connotati gotico-romantici. 

A tal proposito Roberto Curti, spiega così l’evoluzione del gotico in Suspiria: 

Argento taglia nuovi abiti al gotico, portandolo a un’inaspettata rinascita commerciale e artistica: e approda a una 

dimensione dell’irrazionale dove tutto, dalle scenografie, ai colori, alle musiche, contribuisce alla costruzione di un 

universo orrorifico intimamente coerente e impermeabile
17

  

Considerando, inoltre, il numero degli attori scritturati Suspiria entra nel novero di quei film “a 

prevalenza femminile” descritti nel capitolo 1. 

Considerando i 26 attori presenti (includendo anche caratteristi e comparse), possiamo contare ben 

sedici donne contro dieci uomini, ben superiore alla metà. 

Questo gineceo immerso in un contesto fiabesco, quanto orrorifico e spaventoso è forse il frutto 

delle scelte della sceneggiatrice Daria Nicolodi, sempre per altro molto attiva nel valorizzare 

l’impegno e la presenza delle donne anche nel cinema horror. 

A tale proposito, scrive Rossella Catanese:  

 

                                                           

16
 Anche nel precedente Profondo rosso , per lo meno, nonostante la figura adiuvante di Daria Nicolodi che affiancava 

il protagonista, il punto di vista di Argento era sempre polarizzato intorno a David Hemmings. 
17

 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.358 
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Il contributo di Daria Nicolodi all’interno di questi film (Suspiria, Inferno, la Terza madre, n.d.r) tratteggia un’estetica 

della differenza, nella definizione di ruoli femminili intesi come espressione di donne libere e padrone di se stesse. È 

dunque merito suo se anche in Italia il cinema horror è riuscito a configurare una serie di ruoli forti e radicali, al di fuori 

del patriarcato, in un panorama di alterità cosciente, per certi aspetti in linea con le tesi di ʻrivolta femminileʼ (per citare 

Carla Lonzi, Carla Accardi ed Elvira Banotti) degli anni in cui Nicolodi si è formata artisticamente ed è stata più 

attiva
18

. 

 

Le donne in Suspiria, quindi, sono ciò, che anche da un punto di vista assiologico e qualitativo, 

determinano un chiaro orientamento al “femminile” nel dispiegare le differenti caratterizzazioni dei 

personaggi e i nessi relazionali che li legano. 

Queste presenze muliebri sono “situate” nell’ ambiente chiuso di una scuola, secondo quella 

tradizione “collegiale” del cinema italiano. Per altro il tema del balletto classico, diventato poi, 

molto gradito e preso a riferimento anche nel cinema internazionale più recente
19

 si era già 

precocemente riscontrato in Lycanthropus (Paolo Heusch, Richard Benson, 1961)
20

. 

La comunità dei personaggi delinea una chiara e netta demarcazione tra mondo adulto e mondo 

giovanile, tra chi detiene il potere all’interno della scuola e i suoi sottoposti. Già da qui si può 

notare una visione manichea tipicamente fiabesca, nella quale ognuno ha un suo preciso ruolo e 

funzione gerarchica nel testo filmico (il factotum, il servitore, il pianista che accompagna le 

ragazze, quella più anziana, quella alle prime armi, la cuoca, il medico), come avviene in una 

grande famiglia, che potremmo chiamare in questo caso non patriarcale, bensì matriarcale. 

In questo “collettivo” molto ben organizzato il main character di Suspiria  è Susy, che ripopone il 

tema dello straniero in visita, messo di fronte a una situazione imprevista o pericolosa, un’ isotopia 

già risalente a La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1963). 

Da un punto di vista fisico Susy è piccola di statura, con dei grandi occhioni, pelle diafana, un 

accostamento che la farebbe assomigliare a un personaggio manga giapponese (Cfr. Foto 60). Lo 

                                                           

18
 Cfr. R. Catanese, Una stella rosso sangue, in “Smarginature.Vaghe stelle”, L. Cardone-G.Maina-S.Rimini-C. 

Tognolotti (a cura di), n° 10, luglio-dicembre 2017 
19

 Si veda Il cigno nero (Darren Aronofsly, 2010) . 
20

 La presenza femminile era ben messa in evidenza anche dai titoli scelti per il mercato estero, come ad esempio, 

Werewolf in a Girl's Dormitory. 
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stesso Argento ha dichiarato in un’intervista:  “sembrava una bambinetta con quegli occhioni come 

un manga giapponese, grandi grandi e il volto da bambina”
21

.  

In realtà sull’aspetto bambinesco di Susy ci sarebbe un’altra interpretazione più legata al racconto di 

Wedekind,, che voleva che i personaggi di Suspiria fossero delle bambine. Come spiega anche 

Caterina Liverani “avrebbero dovuto essere delle bambine fra gli undici e i quattordici anni”, ma “le 

severe leggi tedesche che impedivano ai minori di lavorare in un film, costrinsero Argento ad alzare 

l’età ai 19-20 anni”
22

. 

Susy potrebbe essere anche una moderna Biancaneve in un covo di vipere, con il suo aspetto 

immacolato, casto e grazioso, asessuato, un’espressione sparuta e decisamente incredula rispetto a 

ciò che le capiterà via via nel corso del film. Le sue espressioni tradiscono quasi sempre 

sbigottimento e spaesamento, rendendo molto bene quel sentimento perturbante di Unheimlichkeit.  

Susy è il tipico personaggio piatto, privo di sfaccettature o scandagli psicologici, il regista pone su 

di lei il proprio punto di vista, anche se spesso in modo altalenante si concentra su altri personaggi e 

situazioni. Susy è un personaggio statico, lineare, potenzialmente conservatore e autonomo; nel suo 

stordimento esistenziale vi si può notare forse più curiosità che paura, una curiosità, però, quasi 

sempre vissuta con distacco. Le informazioni che lei dà di se stessa sono pochissime, quasi nulle: 

sappiamo soltanto che viene da New York, che sua zia aveva frequentato la stessa accademia della 

nipote. Il suo dialogo con l’altro, molto socraticamente, consiste essenzialmente in domande, fin 

dall’arrivo in aeroporto, quando timidamente chiede al tassista che l’accompagna: “ma è da molto 

che piove così?”; successivamente, chiede alle compagne: “chi può prestarmi le scarpette?”, fino 

alla domanda topica già enunciata: “cosa vuol dire essere strega?” 

Eppure dà comunque il suo contributo alle indagini per la morte di Pat, raccontando di aver visto 

una ragazza correre fuori dalla scuola e, successivamente, informa Madame Blanc di avere il dubbio 

di avere sentito la stessa ragazza pronunciare una frase che non riesce a decifrare, quella che, tra 

l’altro, sarà risolutiva per la svolta della vicenda. Possiamo comunque comprendere che è l’udito il 

senso rivelatore ed è al centro della vicenda anche quando le ragazze si interrogano sulla 

provenienza dei sospiri nella sequenza notturna della camerata.,. Questa conferma l’importanza 

delle difficoltà a livello del senso dell’udito, iniziate con l’incomprensione del tassista quando Susy 
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 Video-intervista ad Argento inserita nei contenuti speciali di Suspiria , dvd, CDE-Fox, 25° anniversario, del film. 

 
22

 Cfr. C. Liverani, Tre madri e una famiglia, in Cuore di tenebra, pp.74-75 
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le dice dove andare, continuate con la frase incomprensibile proferita da Pat e reiterate con la 

discussione che ha luogo tra le due amiche; il senso dell’udito è comunque molto sviluppato in Susy 

(e ciò la porterà a risolvere il mistero), che corregge più volte l’amica. 

Nonostante tutto, emerge sempre e comunque in lei una timidezza e uno stato di letargia 

psicologica, cosa che non avviene invece per il personaggio-partner di Susy, adiuvante, Sara. 

Costei, interpretata magistralmente da Stefania Casini, si presenta come una ragazza molto più alta 

di statura, magra, slanciata, ma imponente, loquace e curiosa, la sua età anagrafica non è ben 

precisata, ma sembrerebbe, di fatto, l’unica presenza femminile tra le ballerine meno infantile, 

potrebbe anche arrivare a 25 anni. (Cfr.Foto 61) 

Anche Olga (Barbara Magnolfi), la collega di Susy costretta ad ospitarla quando la sua camera non 

era ancora pronta al suo arrivo,  appare “donna”. Ma il suo essere “donna”, a differenza di Sara, 

soffre di quella superficialità di immagine di molto cinema italiano e dello stesso Argento, quando 

anche per lui essere “donna” significa soltanto essere provocante sessualmente. Olga, tra tutte le 

ragazze, s’impone per il suo essere “donna fatale”, schernente e schiva, arida e altezzosa, 

affabulatrice come un’attrice di avanspettacolo. In una scena girata negli spogliatoi, non a caso, si 

atteggia a diva appoggiando una gamba su uno sgabello con una sigaretta con bocchino, mettendo 

ben evidenza le cosce avvolte nel tutù, poi ingaggia una stupida scaramuccia con Sara, sostenendo 

che i nomi che cominciano con la S li portano i serpenti. Susy è presente, ma non interviene e non 

tradisce il suo perenne ruolo di osservatrice stupita (Cfr.Foto 62). A prendersela, invece, è Sara, 

sensibile, reattiva. Sara unisce alla sensualità che non le manca, l’intelligenza, la solidarietà, la 

curiosità della scoperta e per l’essere umano, mentre Olga rappresenta tra le ragazze l’assiologia 

negativa che la vuole superficiale e arrivista, chiusa in se stessa. 

Ma, ciò nonostante, Olga da personaggio marginale non incontra la morte, sebbene abbia tutte le 

caratteristiche per essere oggetto di “punizione”, in quanto bad girl. 

Olga, infine, parrebbe contraddire la tesi secondo la quale le donne di Suspiria siano tutte asessuate, 

una tesi per altro confermata dallo stesso Argento in persona, che un’intervista afferma che “non 

conoscono il sesso”
23

. 

In realtà, infatti, Olga al minuto 22’55 si mette a disquisire con Susy sulla bellezza del ballerino 

tuttofare interpretato da Miguel Bosé, conteso, a quanto sembra da molte ragazze della scuola. Olga 
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Cfr.F. Maiello, Dario Argento. Confessioni di un maestro dell’horror, Alacran, Milano, 2007, p.112. 
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poi conclude: “La povera Pat gli faceva il filo”, a riprova che, come in un qualsiasi luogo popolato 

da giovani anche presso la Tanz Akademie l’interesse per l’affettività e il sesso alberga 

eccome.(Cfr. Foto 63) 

Pat, per l’appunto, sarebbe la vera bad girl, la prima vittima, espulsa per completamento scorretto 

dall’accademia, ma, comunque, sensibile e indifesa (si spaventa per una finestra che sbatte) e, 

proprio come una bambina imprudente, Argento la vuole così curiosa e ingenua da non riuscire a 

riconoscere oscuri presagi e a non riuscire a mettersi in salvo per tempo.  

Pat a differenza di Olga è arrendevole e remissiva, educata e garbata nei modi, e, a dire il vero, vi è 

tutta la difficoltà nell’immaginarla come possibile ragazza trasgressiva e  antisociale. Il suo 

personaggio, come tutte le “vittime inutili” è piatto e vuoto, serve soltanto a svolgere la funzione di 

simulacro dell’orrore fisico e materico e dell’atrocità, ingiustamente patita. È anche da notare il 

modo in cui cammina Pat, come un automa, come fosse “già morta” 

Un’altra “vittima”, invece, è proprio Sara, il cui ruolo sembra, a tutti gli effetti, quello di final girl 

per il suo desiderio di modificare la realtà, la sola che veramente intuisce di essere in una situazione 

di pericolo, anche se non viene creduta. 

Il coraggio non le manca, ma, in realtà, bandendo tutte le apparenze, finisce per soccombere alle 

suggestioni e alle proprie paure e passare non più per un personaggio prevedibile e lineare, ma 

piuttosto contrastato. La sua morte alquanto spettacolare è sacrificale, Sara perisce da martire, 

fallendo il mandato che lei stessa si è posta, quella di far luce sul mistero della maledizione della 

scuola. Poi nel finale il suo corpo ricompare redivivo, sfigurato e mostrificato, con un coltello in 

mano  e un’andatura meccanica, con l’intenzione di uccidere Susy.  

Accanto alle giovani ospiti venute a specializzarsi e a studiare (il mondo dei giovani), vi è 

l’universo di chi rappresenta le istituzioni (i vecchi), cioè, i responsabili della scuola.  

Questo universo adulto è ritratto del tutto semplicisticamente come dispotico, poco affidabile, 

anaffettivo e soprattutto astratto e lontano dalla vita reale delle ragazze. 
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La vera proprietaria della scuola si dice assente per un viaggio all’estero ed in sua sostituzione ci 

sono Madame Blanc e Miss Tanner, corrispondenti alle attrici Joan Bennett e Alida Valli, 

rappresentanti di quelli che  Chiara Tognolotti chiama “corpi di memoria”
24

. 

Trattasi di rivisitazioni e riutilizzo di volti del passato che portano comunque una traccia della storia 

del cinema classico e che non faticano a vivere una seconda vita anche nell’horror contemporaneo. 

In Suspiria Argento, ad esempio, impiega Alida Valli ridandole quell’alterità sprezzante che era 

propria di Lisa e il diavolo (Mario Bava, 1973), il suo personaggio è più anziano di quello che 

potrebbe sembrare, per il suo incedere, per la sua voce gutturale e impostata, per i suoi modi 

spicciativi, “zitelleschi”
25

, tronfi e altisonanti. Nell’ Alida Valli-Tanner vi sono molti atteggiamenti 

che rimandano ai lati più mascolini della personalità di una donna ( Cfr. Foto 64), innanzitutto la 

rimozione della dolcezza materna e della grazia, vi  sono in lei tutti i caratteri di una donna castrante 

e frigida, perfino sottilmente sadica nei riguardi delle ragazze. 

In ogni caso Tanner finisce per diventare nel corso del film una maschera stereotipata, astratta, 

assolutamente grottesca e fin caricaturale. Il suo essere arcigno sfocia addirittura quasi in un 

humour nero e paradossale quando si appresta a cacciare Daniel dalla scuola urlandogli contro: 

“Anch’io, anch’io respirerò….e vai lontano!” 

 Anche Madame Blanc è caricaturale e grottesca nel suo ruolo di donna anziana svampita, manierata 

e borghese, ma segretamente attenta a tutto ciò che accade senza darlo a vedere, quindi ben più 

temibile e insidiosa di Tanner, a dispetto delle apparenze. Entrambe esercitano il potere all’interno 

della scuola e sono rispettate, non sapendo, ma forse intuendolo, che sono emissarie delle forze 

occulte della Regina Nera. 

Escludendo per un momento le spiegazioni legate all’occulto e alla stregoneria che motiverebbero 

la caratterizzazione assai tetra e poco rassicurante di Madame Blanc e Miss Tanner, esse sono 

comunque due esempi di insegnanti di altri tempi, incapaci di dialogare con i ragazzi, incentrate su 

una didattica trasmissiva e sul monopolio del sapere, nonché sul valore massimo della disciplina e 

del sacrificio,  ma, forse ancora ben presenti nella realtà effettiva dei contesti scolastici e collegiali 
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 Cfr. C. Tognolotti, Argento rosa. I corpi delle donne, in Cuore di tenebra, p.43 

25
 L’espressione è di RobertoCurti. Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.360. 
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degli anni Settanta. Basti pensare anche a Federico Fellini a come ritrae le insegnanti di Titta in 

Amarcord esasperando molto bene il divario giovinezza/anzianità
26

.( Cfr. Foto 65) 

La dialettica giovane/anziano non è uno delle ultime caratteristiche di Suspiria, forse, per rimarcare 

ancora una volta, la differenza di età tra chi comanda ed è adulto e da chi deve obbedire ed è un 

bambino, tra chi racconta le favole nere e chi invece le vive con terrore, impotente. 

Del resto, la figura dell’insegnante algida e severa è ben presente anche ne l’educazione fisica delle 

fanciulle e si lega anche alle consuetudini e ai codici di comportamento di chi apprende e di chi 

impartisce lezioni di danza. 

Anche gli uomini di Suspiria, ben pochi, sono ridotti a meri oggetti in mano al potere, personaggi 

vicari, svuotati letteralmente di valore, presenze strumentali ed efebiche, spesso suscitatori di 

sentimenti ilari (come il maggiordomo Pavlo, grottesco, mostruoso, con la sua dentatura) o patetici 

(la diversità del pianista Daniel, che viene irrispettosamente calpestata per diventare oggetto di una 

manipolazione parodistica e grottesca fino a quando la morte non risveglia la coscienza dello 

spettatore e lo mette direttamente a confronto con il tragico). 

Il personaggio di Miguel Bosé, già citato, anch’esso ambiguo e sfuggente, è oggetto di attrazione 

sessuale delle giovani ballerine, qualcuna mette in giro la voce che è gay, ma unicamente per ripicca 

perché non ha avuto la meglio su di lui. 

Di fatto Bosé si rivela un debole, timido e impacciato, un ragazzo che non ha abbastanza soldi per 

pagare l’accademia ed accetta come pegno di diventare il factotum personale di Miss Tanner. 

Gli unici due uomini che rivestono un ruolo autorevole, sono lo psichiatra amico di Susy e il 

professor Milius, esperto di occultismo La loro missione è quella di anticipare la risoluzione del 

mistero e indirizzare Susy, dopo il fallito tentativo di Sara,  sulla strada della verità, personaggi 

influenzatori e destinanti, implicitamente motori di una vicenda che, senza di loro, forse, non 

sarebbe mai stata portata a conclusione. Lo psichiatra racconta a Susy la storia della Regina Nera, e 

cita la famosa frase usata dalla McDonagh per il titolo del suo libro su Argento, “il Male non viene 

da specchi incrinati, ma dai cervelli incrinati”; è tuttavia importante notare come la spiegazione 

(pseudo)scientifica avvenga in uno spazio aperto e soleggiato, sotto due alti grattacieli
27

, che, per 
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 Si veda ad esempio la macchiettistica caratterizzazione della professoresssa di matematica nello stesso film Amarcord 

(1973) 
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 Il palazzo è nella realtà  il BMW Building, situato ai margini del Parco Olimpico di Monaco di Baviera. 
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contrasto con gli spazi claustrofobici della Tanzakademie, a cui ci eravamo abituati, ci appaiono 

perturbanti. 

Sintatticamente Suspiria ha un andamento lineare ed è costruito secondo una consequenzialità di 

unità spazio-temporali concentriche, dove conta soprattutto l’impatto visivo:  

Scrivono Davide Ottini e Vincenzo Del Corno a proposito: 

 Suspiria appare come una «concatenazione di tante scene “madri”, in cui ad evocare l’interesse dello spettatore non è 

tanto il filo logico conduttore che lega una sequenza all’ altra, quanto l’impatto visivo, emotivo e simbolico delle 

singole unità narrative»
28

.  

 In questo limbo spazio-temporale che non sembra avere un confine definito, ma sembra piuttosto 

liquido e fluido come in un sogno allucinato, si muovono i personaggi, come corpi slegati.  

Il punto di vista del regista è dato incondizionatamente al mondo delle giovani danzatrici, il mondo 

istituzionale della proibizione e del dovere (la scuola di danza) funge da stimolo, ma al tempo stesso 

da ostacolo, l’ accademia è vissuta dalle ragazze  come luogo di cura e  protezione, ma al tempo 

stesso come luogo di reclusione, da cui fuggire (una ragazza ci ha provato, ma è rimasta uccisa). 

Susy, l’eroina, è temporaneamente gettata e  inclusa in questa realtà onirica e allucinata, compie un 

percorso lasciandosi guidare come da un filo di Arianna immaginario, che la porta direttamente a 

destinazione. Un filo di Arianna che, contemporaneamente si presentifica e si materializza con gli 

appunti lasciatole da Sara, che indicano il numero dei passi che le insegnanti compiono prima di 

arrivare a una porta, che però non è l’uscita della scuola e, non ultimo, attraverso il ricordo di una 

frase ascoltata. 

Susy troverà degli ostacoli sul suo cammino, ma non saranno ostacoli umani, personaggi opponenti, 

saranno  bensì le forze dell’occulto che tenteranno di distoglierla o di distrarla dal suo compito 

principale, che da lei stessa viene ignorato o sottovalutato. 

L’elemento del sonno inatteso e non voluto, simbolo della morte, è presente in due momenti del 

film. Sonno come perdita di coscienza preceduta da un malore, anticamera della morte, primo 

avvertimento del Male, durante lo svenimento nella sala da ballo, accompagnato, poi, dall’uscita del 

sangue. Il sangue qui potrebbe rimandare simbolicamente al ciclo mestruale o alla perdita della 
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 A. Tentori, Prefazione, in D. Ottini e V. Del Corno, Suspiria di Dario Argento. Genesi e morfologia di un 

capolavoro, Un mondo a parte, Roma 2011, p.11 



 

189 

 

verginità. Un fenomeno biologico, che apre a una nuova condizione,  come se Susy fosse in qualche 

modo “iniziata” e “introdotta” ufficialmente in un mondo nuovo e ostile, pronto a osteggiarla e a 

sfidarla, per il quale occorre divenire adulti e forti d’animo; Non a caso, dopo il malore, il  Dottor 

Verdegast
29

 prescrive una dieta a base di vino rosso, perché fa “sangue”. 

Il sonno compare anche nella forma di dormiveglia e letargia, una narcolessia che la rende incapace 

di agire e che le impedisce di ascoltare le richieste di aiuto di Sara, che una notte le implora di non 

lasciarla sola e che le sussurra: “Susy tu sai niente, di streghe?” 

Susy poi riferirà allo psichiatra di aver già sentito qualcuno parlarle dell’argomento, ma non ricorda 

chi, proprio come in un sogno, dopo il quale avviene l’oblio o rappresentazioni falsate del ricordo. 

Il sonno mette anche fine all’ amicizia e alla collaborazione tra Susy e Sara, poiché la negligenza di 

Susy, porta la sua compagna a essere uccisa. Questo rapporto a due è forse cercato e voluto più da 

Sara che da Susy,  basato sul bisogno di protezione e di rivalsa sulle altre compagne. 

C’è anche da aggiungere che questa relazione è l’unica che si esplica per intero sul dialogo 

intersoggettivo, di cui il film difetta. 

L’attenzione ai rumori, ai sospiri, che stimolano l’udito è, come abbiamo visto, il topos centrale, 

ma, non vi è quasi mai il discorso come logos articolato e sonorizzato che regola e costruisce i 

legami intersoggettivi. Ciascuno vive nell’immediato presente senza passato e senza futuro, le cui 

azioni sono spesso esibite e non logicamente ed espressamente motivate. La motivazione dell’agire 

resta, per certi versi, nella mente dello spettatore che esercita la propria immaginazione e, 

ovviamente, nel regista che, in molti casi, usa la reticenza come strumento retorico per escludere lo 

spettatore totalmente o parzialmente dal sapere. 

Sara ha il ruolo attivo di raccontare e spiegare, mentre Susy di ascoltare e recepire, Sara è 

esuberante, vuole creare con Susy una complicità avvolgente, le sue parole sono spesso sussurrate, 

soprattutto nella sequenza della camerata, durante le quale s’interroga sulla provenienza di 

inquietanti rantoli  e sospiri. 
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 Verdegast è anche una citazione dal film The Black Cat, (Edgar G.Ulmer, 1934) nel quale compare un personaggio 

con lo stesso nome, interpretato da Bela Lugosi. 
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Si potrebbe azzardare una chiara sublimazione omosessuale nella ripetuta ricerca di Susy da parte di 

Sara, guidata da un’insistenza che lascia tutto sommato la ballerina americana indifferente e poco 

interessata, benché lusingata. 

In questa sua opera di avvicinamento e, potremmo dire, di seduzione, Sara arriva quasi a 

terrorizzare Susy con i suoi racconti (non si sa quanto immaginari) sulla scuola, pur di svegliarla da 

quel torpore e da quel distacco che la caratterizzano. 

In realtà Susy mostra di avere i suoi tempi e, con una certa lentezza, sospinta da incontri e 

accadimenti,  si prende la responsabilità di portare a buon fine la missione che il destino le ha 

assegnato. 

La linea progressiva del  tempo narrativo miete vittime ed elimina a poco a poco, ostacoli e 

personaggi opponenti e adiuvanti, cosicché Susy giunga sola di fronte al “nemico” e si renda 

pienamente autonoma nell’esercitare la propria azione. Si ha, quindi, l’impressione di uno 

svuotamento spaziale, di uno sgombero inevitabile di tutti i potenziali distrattori, finisce la paura e 

comincia la vera avventura, la pars construens della vicenda
30

. Le forze occulte hanno dapprima 

cercato di impedire a Susy di far luce sul mistero, ma ora, risvegliatala, si prodigano a far sì che la 

lotta sul campo abbia inizio. 

Da questo punto di vista, Susy è propriamente una final girl rimasta sola. C’è però da escludere 

almeno il fatto che Susy non lotta individualmente né è tantomeno perseguitata da persone fisiche: 

non vi sono una strega, un fantasma dalle sembianze umane o un “uomo nero” che minacciano la 

sua incolumità durante il film. 

Il suo terrore è continuamente richiamato e provocato da avvertimenti, da notizie spiacevoli, da 

rumori sinistri, da presenze o discorsi  inquietanti.  Il suo persecutore è astratto, è il male, non è 

qualcuno che fa del male. Da questo punto di vista, Susy non può essere definita propriamente 

“vittima”, come invece avveniva negli altri casi di ragazze finali di alcuni film americani già citati. 

Tutto ciò però avviene fino alla fine del film, il punto di svolta, nel quale Susy incontra finalmente i 

responsabili fisici del male, il cadavere di Sara che si rianima, e la visione della strega Helena 

Markos, riprodotta in modo molto stereotipato, come una vecchia orribile e decomposta. Lo 

spettatore non ha la certezza che questa strega sia reale, anche perché appare e scompare si sposta 
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 Anche in questo caso si potrebbe far valere la teoria del piacere sottrativo di Lowenstein, citata nel capitolo 5. 
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velocemente da un angolo all’altro, notiamo la sua presenza invisibile unicamente dalla curvatura 

del materasso del letto a baldacchino che regge il suo peso; Susy riesce a ucciderla colpendo la sua 

silhuette, la sua forma resa fissa, riflessa e intellegibile dalla folgore di un fulmine. 

Vi è in ogni caso il tema della ragazza armata di un corpo contudente che uccide o elimina un 

personaggio che rappresenta il male.  

Il punto però è che morta Helena Markos, crolla l’intera accademia di danza, Susy se ne allontana 

sorridendo sotto la pioggia, simbolo di un lavaggio purificatore, acqua che tra l’altro, chiude 

circolarmente il film, iniziato sotto il segno di un altro temporale, segno comunque di un trionfo del 

Bene sul Male. 

Vi è comunque indissolubilmente un’antropomorfizzazione di un edificio architettonico, 

emanazione di esseri viventi e non viventi.  

Questa concezione panistica e antropomorfica della haunted house  è meglio spiegata dalle parole 

dell’architetto Varelli in Inferno, film per il quale la simbologia esoterica riveste un carattere 

prioritario e decisamente più determinante che in Suspiria: “Questo palazzo è diventato il mio 

corpo, i suoi mattoni le mie cellule, i suoi passaggi le mie vene, il suo orrore ormai la mia vita”. 

Il nemico che lotta con la ragazza finale è, in questo caso, una residenza, non una persona, una 

residenza che esercita il male, come in Inferno,  attraverso elementi piuttosto comuni nel repertorio 

gotico: labirinti, passaggi segreti, corridoi misteriosi, animali innocui che diventano pericolosi, 

presenze indecifrabili che hanno il dono dell’ubiquità. Siamo infatti ben lontani dai luoghi chiusi 

dello slasher americani, che ospitano tutt’al più presenze concrete, zombi o assassini, ove l’edificio 

maledetto non è maledetto in quanto tale, ma unicamente e soltanto condizione pretestuosa perché 

possano verificarsi situazioni nefaste, guidate e architettate hic et nunc  da presenze corporee ben 

visibili. 

Susy è una final girl passiva non cosciente della lotta, ma con una funzione destinale prescritta 

probabilmente e fatalmente da un’occulta trascendenza. 

Anche la questione del gender non è per niente toccata nel film ed, anzi, una delle caratteristiche 

singolari e non stereotipate di questa final girl argentiana è di conservare dall’inizio alla fine la 

propria femminilità e innocenza, rivestendo però, contemporaneamente un ruolo risolutore. 
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6.3 Phenomena 

Scheda tecnica 

 

Regia/Director: Dario Argento 

Soggetto/Subject: Dario Argento 

Sceneggiatura/Screenplay: Dario Argento, Franco Ferrini 

Interpreti/Actors: Jennifer Connelly (Jennifer Corvino), Daria Nicolodi (Frau Brickner), Donald 

Pleasence (Prof.John McGregor), Dalila Di Lazzaro (direttrice del collegio), Davide Marotta (mostro), Patrick 

Bauchau (ispettore Geiger), Fiore Argento (Vera), Federica Mastroianni (Sophie), Fiorenza Tessari (seconda 

vittima),  

Fotografia/Photography: Romano Albani 

Musica/Music: Claudio Simonetti, Goblin, brani di repertorio 

Costumi/Costume Design: Marina Malavasi, Patrizia Massaia 

Scene/Scene Design: Maurizio Garrone, Nello Giorgetti, Luciano Spadoni Umberto Turco 

Montaggio/Editing: Franco Fraticelli 

Produzione/Production: Dario Argento per DAC Film 

Distribuzione/Distribution: Titanus 

Censura: 80393 del 25-01-1985 

Altri titoli: Creepers. 

 

Phenomena esce sugli schermi italiani nel febbraio 1985, dopo una lunga pausa da Tenebre, il film 

di Dario Argento precedente, uscito nell’ 82. Il manifesto di questo nuovo film ( Cfr.Foto 66)
31

, a 

differenza di Tenebre e forse proprio per contrasto, non sembra particolarmente voler annunciare o 

ammiccare ad atrocità o morbosità. 

Vi è la totale presenza della protagonista del film, seduta lateralmente in mezzo alla natura, con una 

farfalla posata su una mano. 
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  Cfr. fotohttps://ilgiornodeglizombi.wordpress.com/2013/04/15/1985-phenomena/. 
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Questo disegno sembra evocare più il genere fantasy americano in voga in quel periodo:  film come 

La storia infinita (Wolfgang Petersen, 1984), Gremlins (Joe Dante, 1984), In compagnia dei lupi 

(Neil Jordan, 1984), Legend (Ridley Scott, 1985), storie per bambini  o adolescenti, fiabe a base di 

gnomi, fate, creature mostruose, con una forte componente soprannaturale, film dalla narrazione 

classica, con eroe o eroine protagoniste pronti a sfidare ogni avversità. 

Ma non è solo il fantasy statunitense a essere di richiamo per Phenomena. In realtà questo film ha 

richiami anche dal lungometraggio di animazione nipponico di Hayao Miyazaki, tratto 

dall’omonima serie a fumetti, Nausicaä della Valle del Vento di Hayao Miyazaki (1984) nel quale 

la protagonista ha il potere di comunicare con  creature animali della natura (in questo caso esseri 

coi tentacoli, chiamiati Vermi Re) 

Phenomena  è forse il film, insieme a Suspiria (1977) narrativamente più classico di Dario Argento  

ed anche a livello produttivo, si propone come una superproduzione con grandi dispendio di mezzi e 

di danaro, con il bluff tipicamente italiano che mira a conservare il consueto spirito artigianale e 

manifatturiero, in tempi ancora pre-digitali
32

 

È, infatti, il primo film “scritto, prodotto e diretto da Dario Argento” che intende sfidare lo star 

system americano  in pieno spirito autarchico. Di fatto, anche dal punto di vista degli incassi, 

Phenomena conquista il tredicesimo posto dei film più visti della stagione ’84-’85. 

Tuttavia, si mostrerà nell’analisi successiva alcune divergenze con il cinema americano, soprattutto 

per ciò che riguarda il ruolo della final girl.  

La star nascente che impersona la protagonista  è Jennifer Connelly, proveniente da Hollywood e 

già vista nel kolossal di Leone, C’era una volta in America (1984), che deve forse proprio a questo 

film il lancio ufficiale alla sua carriera. 

 

 

 

                                                           

32
 Si ricorda l’effetto speciale creato da Luigi Cozzi, che per ottenere l’effetto-nube della miriade di mosche che si 

appoggiano  alla vetrata della scuola ha impiegato chicchi di caffè sprofondati in una tanica d’acqua, successivamente 

“sovrapposti” all’inquadratura. Si veda L. Cozzi, Il cinema dei mostri: da Godzilla a Dario Argento, Fanucci, Roma, 

1987. 
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SINOSSI 

 

Jennifer Corvino, figlia di un noto attore americano, giunge dall’ America per iscriversi al 

prestigioso pensionato femminile Richard Wagner di Zurigo. 

Giunta a destinazione, fa conoscenza con la direttrice, la sua istitutrice Frau Bruckner (Daria 

Nicolodi), nonché la sua compagna di stanza Sophie (Federica Mastroianni), che la informa della 

presenza di un pericoloso maniaco che ha decapitato e nascosto i corpi di numerose studentesse 

nelle zone limitrofe. 

Anche Vera, una turista danese, è una delle vittime a cadere sotto i colpi dell’assassino, che uccide 

con una lancia d’acciaio retrattile. 

Durante la prima notte al pensionato Jennifer ha una crisi di sonnambulismo ed esce senza 

accorgersi di stanza, raggiungendo una zona pericolante, dove casualmente assiste all’omicidio di 

un’altra ragazza, fuggita dal collegio. Il “mostro” riesce probabilmente a vederla e a riconoscerla. 

Vagando senza una meta per la periferia di Zurigo, Jennifer incontra prima due ragazzi che le danno 

un passaggio, con il fin troppo chiaro intento di approfittarsi di lei,  poi si getta in corsa dalla loro 

auto e raggiunge grazie a una scimmietta che incontra in un bosco la villa dove abita il professor 

John McGregor , un entomologo costretto su una carrozzina, assistito da Inga, lo scimpanzé venuto 

appunto in soccorso alla ragazza. 

McGregor simpatizza subito con la giovane americana per l’interesse in comune che i due hanno 

per gli insetti (Jennifer riesce addirittura a mandarli in calore) e per la somiglianza che Jennifer ha 

con Greta, la sua assistente, purtroppo scomparsa, non si sa se per opera del maniaco. 

McGregor, inoltre, sta collaborando con l’ispettore Geiger (Patrick Bauchau) della polizia 

cantonale, grazie allo studio delle mosche necrofaghe, riuscendo così a risalire approssimativamente 

alle date dei decessi. 

Jennifer, tornata al collegio, viene redarguita severamente per essere uscita durante la notte senza 

autorizzazione e sottoposta contro la sua volontà a check-up clinici per accertare la natura del suo 

sonnambulismo. 
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Intorno a lei si crea un muro di ostilità e di diffidenza, anche tra le compagne, ipocrite e perfide. 

Quando anche Sophie viene uccisa, Jennifer fa ritorno da McGregor per comunicargli di aver 

scoperto di saper comunicare con gli insetti, grazie all’aiuto di una lucciola, che gli ha permesso di 

rinvenire un guanto coperto di larve, appartenente all’assassino. Analizzando le larve McGregor 

stabilisce che sono della mosca “Grande sarcofaga”, un insetto che si nutre esclusivamente di 

cadaveri. 

Insieme a McGregor Jennifer, decide di vendicare Sophie e accetta di fare da esca per l’assassino 

guidata dalla “Grande sarcofaga”, che dovrebbe fiutare i cadaveri a distanza di chilometri. 

Jennifer, grazie alla poderosa mosca, ritorna sul luogo sul delitto di Vera, uno chalet in montagna. 

Purtroppo però viene cacciata a male parole dall’agente immobiliare incaricato della vendita lì 

presente per un sopralluogo. 

A complicare ancora più le cose, ci si mette l’assassinio di McGregor e il ricovero forzato in 

ospedale di Jennifer da parte dalla direttrice del Wagner, dopo lo svenimento della ragazza a seguito 

del richiamo telepatico di miriadi e miriadi di mosche depositatesi sulle finestre della scuola. 

Sospettata di essere pazza e pericolosa, Jennifer viene affidata a Frau Bruckner, dopo che la ragazza 

ha deciso di sua spontanea volontà di lasciare il collegio e tornare in America, seguendo i consigli 

dell’avvocato Morris, l’agente di suo padre.  

In attesa della partenza, Frau Bruckner ospita temporaneamente Jennifer nella sua grande villa, tetra 

e isolata sulle sponde del lago. Frau Bruckner si rivela sempre più minacciosa e scostante, mette al 

corrente Jennifer dell’esistenza del figlio, un bambino piccolo e molto malato, che vive recluso nei 

sotterranei della villa. 

La donna cerca di avvelenare la sua ospite con delle pillole e rivela la sua doppia natura, quella di 

pazza sadica. Jennifer, sopravvissuta alle pillole velenose, tenta di sfuggirle scappando nei 

sotterranei, dove viene afferrata di sorpresa dall’ispettore Geiger che cerca aiuto, orrendamente 

torturato e deturpato da Bruckner. Geiger cerca di uccidere la Bruckner, mentre Jennifer precipita 

dentro una pozza di resti di cadaveri putrescenti, poi  s’imbatte in suo figlio, un essere deforme, col 

quale ingaggia una lotta all’ultimo sangue, prima di farlo annegare dentro il lago, aiutata da uno 

sciame di mosche che ha chiamato in suo soccorso. 

Frau Bruckner proteggeva la sua creatura mostruosa, responsabile degli omicidi delle ragazze, 

arrivando a uccidere anche McGregor. 
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Dopo aver sbaragliato Morris, l’avvocato corso tempestivamente in aiuto di Jennifer, Bruckner tenta 

di uccidere la ragazza, ma viene salvata da Inga che uccide l’assassina a rasoiate. 

 

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI 

 

Dal punto di vista degli elementi narrativi e dei personaggi, la prima grande caratteristica che si 

riscontra in Phenomena, come già per altro evidenziata in Suspiria è la rimessa al centro della 

protagonista femminile unica, a cui è dato il compito implicito di muovere il motore della vicenda. 

La sua unicità e solitudine sono rafforzate dall’appartenere anche questa volta a un altro paese di 

origine rispetto al luogo dell’azione, ovvero in questo caso la Svizzera. 

Jennifer è una ragazza di 14-15 anni, proveniente dall’ambiente altolocato dello spettacolo, figlia di 

una grande attore hollywoodiano, si presenta semplice, acqua e sapone, gradevole e distinta, ben 

educata e curiosa del nuovo, con un carattere calmo e posato. Fin da subito dimostra un grado di 

maturità superiore alla sua età e dai pochi  dialoghi già possiamo notare una buona consapevolezza 

di sé e una buona propensione ad informare i suoi interlocutori (e di riflesso lo spettatore) sulle sue 

abitudini, sulle sue virtù e sulle sue debolezze. 

Jennifer non tradisce il suo debole per gli insetti dicendo: “Gli insetti non mi fanno mai male, 

perché io li amo…Amo tutti gli insetti!”. Veniamo poi a sapere che è vegeteriana e che ha un padre 

che si è separato presto dalla moglie, abbandonando il tetto coniugale. Più tardi, scopriamo poi alla 

prova dei fatti che è anche sonnambula, ma anche di questo sembra esserne consapevole, non 

preoccupandosene più di tanto, giustificando questo “disturbo” come una caratteristica della sua 

personalità. “Dev’essere stato il viaggio, magari il cambiamento d’aria” , mormora a McGregor a  

31’55”. 

Lo spazio-ambiente dove Jennifer viene accolta, il collegio Richard Wagner, è presentato come 

freddo e ostile, così come sono fredde e algide le due figure femminili che incarnano l’autorità, la 

direttrice del collegio (Dalila Di Lazzaro), personaggio piatto e appena abbozzato, presente in tutto 

il film in sole tre scene e la vice-direttrice e istitutrice Frau Bruckner, donna fallica, mascolina e 

altera, ma, tutto sommato rassicurante e professionale. 

La terza figura femminile è Sophie, la compagna di stanza francese di Jennifer, personaggio alla 

pari, rappresenta la trasgressione e il desiderio di sconfinamento alle regole imposte dalla scuola. 
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Apparentemente è una figura amica, potrebbe essere adiuvante, in realtà svela il suo lato ipocrita, 

quando, racconta assai poco galantemente al suo fidanzato che è “costretta a fare la guardia” a 

Jennifer, perché si è scoperta sonnambula. 

Il personaggio di Sophie ha vita breve anche perché imitando la camminata da sonnambula, viene 

spiata e scambiata dal mostro per Jennifer e viene uccisa, forse ingiustamente o forse 

implicitamente “punita” dal regista per la sua ipocrisia. 

Jennifer, nonostante tutto, vive con disinvoltura e distacco l’atmosfera oppressiva del collegio, 

sempre e comunque rispettosa delle regole, almeno fin quando non comprende che vengono 

fraintese le sue esigenze e calpestata la propria volontà. 

Dal punto del vista del potere, infatti, Jennifer ha libertà limitata all’interno del pensionato, anche 

se, a ben vedere, Dario Argento non si preoccupa di descrivere la vita della comunità. Phenomena, 

infatti, a differenza di Suspiria, non si può definire un film corale per la presenza di pochissimi 

personaggi che non intrattengono per altro relazioni tra loro. Mancano, infatti, sottotrame e focus 

meglio definiti su personaggi secondari, che invece sono più presenti in Cosa avete fatto a Solange? 

(Massimo Dallamano, 1972), altro film al femminile di ambientazione collegiale. 

Vi è quindi in Phenomena,, un diretto rimando ad ambienti esterni al collegio dove si svolge 

l’azione, in particolare vi è una netta cesura fra la prima e seconda parte, sia dal punto di vista 

spaziale, ove, l’azione non si svolge più all’interno del pensionato, ma a casa di McGregor e di Frau 

Bruckner, che dal punto di vista temporale (la seconda parte è un accumulo di colpi di scena, 

mentre la prima più deduttiva e più rarefatta). Complessivamente le scene o le sequenze girate 

interno/esterno del collegio, sono 12 sulla complessiva durata del film di 111’. 

John McGregor, è dopo l’ispettore Geiger, alquanto insignificante sul piano narrativo e attanziale, 

l’unico personaggio maschile degno di rilievo del film, colui che partecipa attivamente alle indagini 

e colui che individua negli insetti il metodo conoscitivo ed esplorativo volto alla risoluzione del 

caso. 

Purtroppo, però, trattasi di un personaggio debole sul piano narrativo, la sua paraplegia lo tiene a 

distanza dal mondo, la sua sete di sapere viene in fretta castrata con l’omicidio. 

A tratti, durante il film, rivela, però, aspetti inquietanti e misteriosi: una comunicazione ipnotica, 

pervasiva, una parlata che nasconde messaggi a volte criptici, McGregor è presentato come il tipico 

personaggio sospettato dalla  “doppia natura” In realtà è soltanto un espediente per confondere lo 
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spettatore,  di McGregor emerge forse il sentimento patetico della diversità, soprattutto quando 

assistiamo al suo assassinio e, soprattutto la sua inutilità a dispetto del bene e del giusto. 

Sulla diversità, anzi, si regge e si costruisce tutto Phenomena. La patologia, oggetto molto caro al 

gotico, è il filo conduttore del film ed è qui esponenzialmente trattata e declinata a più livelli e in 

più forme, soprattutto attraverso i personaggi. 

Anche la stessa Jennifer è “diversa” rispetto alle compagne, soffre di sonnambulismo 

(un’alterazione di coscienza), poi si scopre ad avere poteri telepatici che le permettono di 

comunicare con gli insetti. Secondo una classificazione dei mostri nell’horror proposta da S.J. 

Schneider, telepati, telecineti e sensitivi fanno parte della categoria “psychic monsters” 
33

dunque 

anche Jennifer, a buon diritto potrebbe essere considerata un “mostro”. 

Al minuto 51’ ..Jennifer chiede a McGregor: “io sono anormale”? e McGregor per rassicurarla le 

risponde: “Tu hai guadagnato qualcosa. Tu sei nella posizione di compiere azioni straordinarie con 

le tue facoltà”. 

Vi è infine da considerare la diversità del figlio di Frau Bruckner, un bambino deforme, affetto da 

una sindrome genetica, denonimata di Patau, altrimenti nota come trisonomia 13. Una malattia che 

si traduce anche in perversione, quando, consapevolmente o inconsapevolmente, questo figlio ama 

vivere a stretto contatto con i cadaveri delle ragazze che egli uccide. 

A ciò si deve aggiungere che questa creatura è nata da uno stupro subito proprio da Frau Bruckner, 

responsabile forse di aver provocato anche in lei la follia. 

Dal punto di vista sintattico le relazioni che i personaggi intrattengono tra loro sono di tipo diadico. 

Anche la vita del collegio, come abbiamo visto, passa attraverso relazioni a due, il collettivo si 

espleta in forma metonimica, per la quale è ora Frau Bruckner ora è Sophie a incarnare il sistema di 

valori del microcosmo di riferimento. 

Jennifer arriva “vergine” dall’ America, “dal nuovo era giunta nel Vecchio Mondo” (come recita 

Dario Argento in un commento over) e si confronta alternativamente con i personaggi di cui 

abbiamo fatto cenno (Sophie, McGregor, Frau Bruckner) 

                                                           

33
  Cfr. S.J Schneider, Monsters as (Uncanny) Metaphors: Freud, Lakoff and the Representation of Monstruosity in 

Cinematic Horror”, in A. Silver, J. Ursini (a cura di), The Horror Film Reader, Limelight, New York, 2000, p.182 
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Ciascuno di questi personaggi rappresentano una tappa di un viaggio in cui Jennifer, in fondo, non 

solo cerca il colpevole, ma cerca se stessa, la sua vera natura. 

Venuta dall’ America con una differente considerazione di sé, una ricca ragazza, forse un po’ 

viziata, mandata dal padre in una prestigiosa scuola svizzera, nel corso della vicenda, Jennifer deve 

confrontarsi con una diversità che riguarda in primis se stessa, ma soprattutto quella degli altri 

personaggi che le vivono intorno. 

Il suo vero antagonista, oltre all’assassino che attende di ucciderla, è il sistema di valori del 

collegio, l’istituzione educativa che reprime la libertà di espressione e cerca di ordinare le 

coscienza, secondo un piano di realtà omologante quanto rassicurante. Il sonnambulismo è soltanto 

un fenomeno che fa presagire alla schizofrenia e chi dialoga con gli insetti, secondo la direttrice del 

collegio è “diabolico” Al minuto 56’ la donna afferma: “Sappiamo che nella Bibbia il diavolo viene 

chiamato col nome di Belzebù che significa “Signore delle mosche”. 

Quindi la ricerca di se stessi, la vera educazione al benessere e alla libertà deve avvenire al di fuori 

del pensionato. 

La prima relazione diadica fondamentale per Jennifer è quella con McGregor. In lui trova la sua 

prima protezione, l’entomologo è anche il destinante e influenzatore di Jennifer, colui che le 

insegna, la istruisce, e le dà il mandato di operare in sua vece. L’affidamento alla ragazza della 

mosca sarcofaga vale come ufficiale passaggio di consegna, da anziano impotente a giovane in 

grado di intervenire sulla realtà per modificarla. In termine psicanalitici, possiamo certamente 

associare McGregor a una figura paterna per Jennifer, accudente, protettiva e saggia. 

In effetti è proprio l’accudimento che inconsapevolmente va cercando Jennifer dai personaggi che 

incontra, a cominciare da Sophie, alla quale chiede di sorvegliarla nottetempo perché non ricada in 

una crisi sonnambulica. 

È pur sempre di accudimento il rapporto che lega Jennifer a Frau Bruckner; fallito il  rapporto con 

McGregor ora è alla figura materna che spetta questo compito. Ma Argento preferisce, come in altre 

occasioni, rappresentare la maternità in modo deviato: Frau Bruckner in coppia col figlio è la 

seconda relazione diadica che si contrappone al bene (Jennifer-McGregor); la folle donna è un’ anti-

madre per eccellenza, nutre sentimenti di amore-odio per la sua creatura, al punto da diventare 

portatrice di morte e non di vita.  
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Il sentimento materno ambivalente si può riscontrare nello stesso dialogo di Frau Bruckner alla fine 

del film, quando sta per uccidere Jennifer e cerca di dare al contempo delle spiegazioni. 

Prima con tono sprezzante e sfidante, carico di odio,  sibila: “Era un mostro!”. Poi i toni si fanno 

dimessi, tristi, Frau Bruckner sta per scoppiare in lacrime: “Era mio figlio”. 

“Dopotutto, era  mio figlio”, constatando la sua morte e la sua sconfitta, sembra comunicarci 

Bruckner, nell’ultimo disperato tentativo di rivalsa, dopo essere stata sfigurata in volto dall’ 

ispettore Geiger. 

Anche come supposta “madre” di Jennifer, da donna garbata e rassicurante Bruckner si rivela a 

poco a poco una vessatrice psicologica, minacciosa e pericolosa, l’esempio più classico di donna 

castratrice; la trasformazione è graduale e i risultati finali si devono anche all’ overacting  di Daria 

Nicolodi che riesce a raggiungere espressioni quasi demoniache, strabuzzando gli occhi. 

Uccisa anche la seconda figura genitoriale (realmente e metaforicamente)  a Jennifer non resta che 

il regno animale. Ed è appunto lo scimpanzé Inga a salvare la ragazza da morte sicura e a eliminare 

anche Frau Bruckner. L’abbraccio finale tra la scimmietta e la ragazzina è indicativo di come, in 

realtà, sia il mondo animale a ricongiungersi definitivamente con Jennifer, anche per via del suo 

rapporto simbiotico e telepatico con gli insetti. La natura ferina, più genuina, innocente si 

contrappone a quella umana, corrotta, malvagia, incapace di proteggere e salvare. 

L’approdo finale di Jennifer, dopo il suo lungo percorso iniziatico, quindi, è il ritorno simbolico a 

uno stato primordiale, lontano dagli adulti e dagli essere umani; Jennifer passa quindi dal vivere la 

solitudine tra gli uomini allo sperimentare una solitudine al di sopra degli essere umani. 

Il suo essere “eroina”, quindi, ha una precisa finalità moralizzante nel film, non “eroina” per 

eliminare ogni male dall’essere umano, ma, al contrario, per eliminare  simbolicamente l’essere 

umano in sé e per sé fonte di ogni male. 

Se come final girl “tradizionale” Jennifer risponde, in fondo, all’ Ending A, perché salvata da una 

scimmia (e quindi altro-da-lei), in verità la sua capacità di entrare in contatto con il regno animale è 

già di per sé vincente a orientare e indirizzare la natura e gli eventi in suo favore. In fondo, Jennifer 

aveva già ucciso il mostro assassino, grazie alle mosche, aveva già richiamato le stesse in uno stato 

di trance per essere allontanata dalla scuola. Quindi anche lei, gode di quel riconoscimento vittima-

eroina che caratterizza molti film italiani, ma è soprattutto eroina cosmica in grado di interagire con 

essere non umani e di utilizzarli a fin di bene, a tutela di essere diversi, deboli o indifesi. 
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Nonostante la confezione estetica del prodotto, i richiami al genere fantasy per il tema della 

ragazzina dai poteri soprannaturali, già visti per esempio in Carrie lo sguardo di Satana (Brian De 

Palma, 1976) o in Fenomeni paranormali incontrollabili  (Mark L. Lester, 1984) tratto dal romanzo 

L’incendiaria di Stephen King, Phenomena è un film europeo, ma prima di tutto italiano, per la sua 

propensione a dipingere i rapporti umani in modo assolutamente cinico e poco edificante, per il suo 

ribellismo a ruoli cinematografici ben definiti, per il raccontare più gli stati d’animo che i fatti. 

Già Lucio Fulci, nel 1977, mise in scena una donna dai poteri paranormali (Jennifer O’ Neil), una 

surviving girl ending A, non creduta dall’autorità e sull’orlo della follia nel tentativo di risolvere 

l’enigma. Di nuovo Fulci, ispirandosi probabilmente sia a Carrie che a Phenomena realizza nell’ 87 

Aenigma, storia di una collegiale in coma che architetta con la forza della mente le fini più orribili 

per punire le sue compagne, colpevoli di averla bullizzata. 

 Phenomena ricorda, inoltre, per alcuni aspetti molto da vicino Venerdì 13 (Friday the 13th, Sean 

Cunningham, 1980) , innanzitutto per certe atmosfere, per il gore e lo splatter , per l’ambientazione 

del lago, ma soprattutto per la presenza di una madre assassina legata morbosamente a un figlio 

malato. La signora Voorhes, infatti, vive uno sdoppiamento di personalità, identificandosi con il 

figlio Jason, affetto da sindrome di Down, morto durante un annegamento. Il senso di colpa della 

donna, per non essere riuscito a salvarlo, può essere colmato e placato solo quando obbedisce alla 

voce del figlio che le ordina di uccidere tutti i membri che arrivano nel campo estivo. 

Il movente psicanalitico è meglio delineato in Venerdì 13 e rinvia a sua volta a Psycho, ma 

certamente l’affinità con Phenomena consiste nel trattare un rapporto simbiotico madre-figlio, in 

cui è sempre la madre a soccombere ai voleri perversi e criminosi (reali o immaginari) del figlio.   

Anche la contrapposizione tra la protagonista Alice e la signora Vorhees ha qualcosa di simile a 

Phenomena: una ragazza molto femminile, graziosa contro una donna matura, rude, altera, vestita 

con abiti maschili: la camicia da boscaiolo a scacchi e il maglione largo di Mrs Vorhees e i tailleur 

scuri e i vestiti interi che coprono le forme di Frau Bruckner.(Cfr. Foto 67-68) 

Alice, però, indossa un abbigliamento che mira ad esaltare la sua femminilità (stivali con tacco, 

jeans aderenti, camicia di pizzo), mentre Jennifer, secondo un’iconografia più legata a una final girl 

che misconosce o rimuove pulsioni sessuali, rimane graziosa, ma non sembra particolarmente 

“donna fatale”. Indossa, infatti, abiti larghi, tute, e per di più bianchi, simbolo di purezza, come 

camicie e vestaglie candide. (Cfr. Foto 69-70) 
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Jennifer, inoltre, non sembra ostentare però una parte maschile in termini di forza fisica, non si 

prefigge uno scopo, ma è indotta a farlo da un adulto. Agisce, come era già più evidente per Susy in 

Suspiria, senza una chiara consapevolezza di ciò che sta per accadere, mossa da avvenimenti o 

suggerimenti che la inducono di volta  in volta a prendere una decisione.  Gli altri, meglio se adulti, 

sono coloro che destinano e guidano. In questo senso in Phenomena non vi è un chiaro e netto 

contrasto tra mondo degli adulti e mondo dei giovani, come avviene spesso in molti slasher 

americani. Anzi, è proprio il mondo adulto ad affascinare Jennifer e a sfruttarlo per la propria difesa 

o crescita personale. Jennifer a differenza di Susy, non è un personaggio pienamente autonomo, ma 

dipendente dagli altri personaggi adulti in modo più cogente. 

Nonostante l’apparente setting collegiale, Phenomena non è quindi un film adolescenziale, non 

conserva quella leggerezza scanzonata, non racconta la vita dei teenager, ma al contrario, in modo 

molto serioso e solenne, descrive gli esiti fallimentari nei rapporti parentali e tra coetanei, un 

ulteriore fattore che lo allontana dalla categoria slasher, pur conservandone molti elementi, tra cui 

le armi da taglio, la ragazza protagonista, l’assassino mostruoso. 

 

6.4 Rosso sangue 

Scheda tecnica 

Regia/Director: Peter Newton (Aristide Massaccesi) 

Soggetto/Subject: George Eastman (Luigi Montefiori) 

Sceneggiatura/Screenplay: George Eastman (Luigi Montefiori) 

Interpreti/Actors: George Eastman-Luigi Montefiori (Nikos Tanopulos), Annie  Belle-Annie Brilland 

(Emily), Edmund Purdom (il prete), Katya Berger (Katia), Kasimir Berger (Willy), Hanja Hochansky (la 

madre), Ian Dandy ((il padre), Ted Rusoff (il chirurgo), Cindy Leadbetter (non accreditata- Peggy), Michele 

Soavi (non accreditato-motociclista), Goffredo Unger (non accreditato-macellaio) 

Fotografia/Photography: Richard Haller (Aristide Massaccesi) 

Musica/Music: Carlo Maria Cordio 

Costumi/Costume Design: Helen Crosby 

Scene/Scene Design: Helen Crosby 
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Montaggio/Editing: George Morley (Alberto Moriani) 

Produzione/Production: Robert Haller (Aristide Massaccesi, Jack McDonald (Donatella Donati)  

Distribuzione/Distribution: Metaxa Corp, Eureka. 

Censura: n.77095 del 22/10/1981 

Altri titoli: Absurd 

 

Rosso sangue , il cui titolo per l’esportazione estera è Absurd, appartiene al filone exploitation. 

Girato con pochi mezzi a disposizione, nel mese di maggio dell’ 81, vorrebbe essere la chiusura 

della trilogia di Massaccesi (alias Joe D’Amato), cominciata con Buio omega (1979) e proseguita 

con Antropophagus (1980). Ciò che lega il film agli altri due è un’estetica splatter nella quale conta 

primariamente lo choc visivo e il disgusto provocato nel publico. Contrariamente a quanto 

suggerisce un secondo titolo con il quale è conosciuto all’estero Antropophagus 2 , Rosso sangue 

non è il seguito o il finale dei precedenti film, che possiamo considerare a se stanti. 

Vi è però in Rosso sangue lo stesso e unico sceneggiatore di Antropophagus, George Eastman 

(Luigi Montefiori), anche interprete principale in ambo i film. 

In origine vi era in realtà un trattamento nel quale il cannibale di Antropophagus doveva ritornare a 

mietere vittime. A Montefiori però non piacque questo progetto e riscrisse di sana pianta la 

sceneggiatura con lo pseudonimo di John Cart e prese il titolo di Rosso sangue. Alla regia, 

Massaccessi-D’Amato si firmò questa volta Peter Newton. La casa di produzione fu la P.C.M 

International a cui si aggiunse anche la Metaxa Corp, una compagnia panamense di Edward Sarlui 

che fece scudo all’operazione. 

Per questa ragione Rosso sangue non ottenne subito la nazionalità italiana, ma risultò panamense, 

fin quando lo stesso Massaccesi ricomprò i diritti del film con una nuova casa di distribuzione, la 

Cinema 80. 

Le vicessitudini del film, i suoi tagli-e-cuci, l’uso di pseudonimi, lo avvicinano chiaramente alla 

tradizione italiana di serie B degli anni Sessanta, che intendeva, come si è visto, forzatamente farsi 

passare per cinema americano. 
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Di fatto, Rosso sangue, anche perché girato in esterni negli Stati Uniti ed interamente in inglese, 

insieme a Contamination (Luigi Cozzi, 1980)  inaugura la stagione anni Ottanta dei 

scimmiottamenti “all’americana”. 

Luigi Montefiori si ispira molto ancora una volta ad Halloween, la notte delle streghe (John 

Carpenter, 1978), ma anche all’horror-fantascientifico che vede nel mad-doctor e nella creatura 

mostruosa l’epicentro del plot. 

 

SINOSSI 

 

Stati Uniti. In una clinica privata si sperimenta un nuovo ritrovato scientifico brevettato da un 

sacerdote esperto in bio-chimica. Il preparato è capace di rigenerare le cellule, conferendo una sorta 

d’immortalità all’individuo cui venisse iniettato. Il primo soggetto a cui viene somministrato il siero 

è Nikos Tanopolus, uno psicopatico, che tenta di scavalcare il cancello della villa signorile dei 

Bennett. Nel compiere il salto Nikos rimane trafitto da uno degli spuntoni e rischia la vita. 

Viene subito trasportato nella stessa clinica dove si conducono gli esperimenti sul siero e un 

chirurgo, decide di usare il ferito come cavia, non sapendo di trovarsi di fronte a un pazzo omicida. 

Iniettatogli  il serio, Nikos si trasforma immediatamente in una belva assetata di sangue. 

Dopo aver ucciso un’infermiera con un trapano,  l’uomo fugge all’esterno, dove si sbarazza ben 

presto di un macellaio e di un ragazzo in motocicletta che finisce strangolato. Mentre il sergente 

Ben Engleman e il dottor Kramer sono sulle sue tracce, Nikos si dirige nuovamente verso la villa 

della famiglia Bennett. Nell’abitazione si trovano la baby-sitter Peggy e figli di Bennett: un vivace 

ragazzino, Willy, e Katia, la giovane sorella immobilizzata al letto con trazioni per una malattia 

osteo-muscolare non precisata. 

Mentre i genitori Ian e Carol Bennett sono a fuori a cena da un’altra coppia, Peggy lascia la porta 

socchiusa e permette all’assassino di entrare. La prima a essere uccisa con una picconata in testa è 

proprio Peggy. Nikos prosegue il massacro ed è praticamente indistruttibile (l’unico modo di 

fermarlo è  distruggergli il cervello) e deciso a uccidere anche i due ragazzi rimasti. Sopraggiunge 

l’infermiera di Katia, Emily, venuta ad accudirla, che scopre subito il cadavere dell’infermiera. 

Intuito il grave pericolo incombente riesce a mettere in salvo Willy incaricandolo di fuggire via e 
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andare a cercare aiuto. Purtroppo anche Emily finisce trucidata nel peggiore dei modi, dopo un 

inutile tentativo di uccidere il mostro. 

E’ invece proprio Katya a riuscire a liberarsi dal letto ad eliminarlo, colpendolo con un’ascia nel 

cervello, suo punto debole. 

 

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI 

 

Rosso sangue ha una struttura narrativa elementare con un double plot. La prima parte del film si 

alterna alla caccia al criminale e ai suoi misfatti commessi al di fuori della clinica. 

La seconda parte, quella, che, ovviamente, riprende gli elementi dello slasher si svolge tutta in 

un’ambientazione chiusa con tre donne minacciate dalla presenza di Nikos. 

Vi è inoltre la figura del bambino che funge da mediazione col mondo esterno, presenza adiuvante 

che permette il raggiungimento dei soccorsi. 

Le due parti del film sono anche speculari e contrapposte. Fino alla metà assistiamo a un 

predominio di personaggi maschili che ruotano intorno alla figura di Nikos: medici e poliziotti 

dibattono sulla riuscita del siero e sulla pericolosità dello psicopatico. 

Nikos, è l’oggetto del contendere ed il vero pericolo intorno a cui ruota tutta la vicenda. Da questo 

punto di vista è il vero anti-eroe protagonista: non è mascherato, ha sembianze umane, ma al 

contempo una forza sovrumana, indossa quasi per antifrasi una camicia, dei jeans e delle scarpe da 

tennis. Non parla, si sa poco della sua provenienza e della sua storia
34

, è un individuo bestiale, 

assetato di sangue. Questo istinto ferino lo accomuna a un essere di fatto non omologabile 

all’umano, non si conoscono  le motivazioni del suo agire. 

Come uno zombi è spinto da un desiderio irrefrenabile a uccidere qualunque suo simile. Che 

perseguiti delle donne è un fatto del tutto casuale, manca, quindi, del tutto una storia passata, uno 

scavo psicologico del personaggio e soprattutto un alibi psicanalitico, mentre invece è presente una 

spiegazione di natura pseudo-scientifica. 

                                                           

34
 Vi è comunque un collegamento con Antropophagus poiché anche il personaggio precedente proveniva dalla Grecia. 



 

206 

 

Niko, quindi, è un mostro-macchina senza sentimenti, creatura di dubbia natura, molto simile a un 

umanoide reso indistruttibile dal siero. 

Anche gli altri personaggi non sono a tutto tondo, ma sono soltanto piatte  pedine funzionali alla 

storia.  

Nell’ottica quindi di un film concepito low-budget il criterio di imitazione è ciò che delinea stilemi, 

motivi del film e caratterizzazione degli attori. 

Ad esempio, Emily, baby-sitter dai capelli corti è una chiara ispirazione al personaggio di Jamie 

Lee Curtis in Halloween. La notte delle streghe (John Carpenter, 1978) il bambino pestifero Willy, 

ricorda molto da vicino quello di Shock (Mario Bava, 1977); le scene splatter si rifanno allo stile di 

Lucio Fulci in Paura nella città dei morti viventi (1980). 

Le tre donne coinvolte direttamente nell’affrontare Nikos, corrispondono a tre livelli di capacità di 

salvezza: la prima Peggy, muore subito, con una picconata in testa, nulla possibilità di salvezza; la 

seconda, Emily, sembra destinata a un triste destino, quando, invece, risorge per tentare di uccidere 

Nikos e salvare Katia. Il livello intermedio tra una morte sicura e un tentativo di legittima difesa 

non garantisce possibilità di successo, perché Nikos sopravvive ed Emily perisce definitivamente. 

Katia è, a tutti gli effetti, la final girl determinante con la responsabilità maggiore, ma è anche la 

donna più giovane del trio ed inferma sul letto: è, quindi, la figura femminile più debole delle tre, 

fisicamente (immobile a causa delle trazioni) e moralmente (la più giovane circa quattordici anni, la 

più fragile e la più spaventata). 

Katia, inoltre, non è la vera protagonista della vicenda, ma, sembrerebbe, anzi, avere il ruolo più 

marginale di tutti. 

La sua azione e il suo aiuto è vicario, agisce in sostituzioni di altri perché è la sola in quel momento 

che può farlo e si sforza di farlo. Lo sceneggiatore Montefiori parteggia per un lieto fine orientato 

alla vittoria del bene sul male, per la quale non è possibile concepire la morte di una ragazza 

disabile. 

L’originalità però di Rosso sangue  sta nell’operare via una trasformazione progressiva del 

personaggio di Katia, che, avviene in un lasso di tempo brevissimo, fin poco verosimile. 

Innanzitutto, la prima cosa di cui tenere conto è la forza fisica che Katia riesce a recuperare, così  

come la capacità in tempi ristretti di riprendere a camminare e di fuggire all’assassino, dopo mesi 



 

207 

 

passati supina nel letto, con una muscolatura allenata soltanto dai massaggi passivi della sua 

infermiera. 

Anche dal punto di vista psicologico- intellettivo, Katia agisce di astuzia: non entra nel panico e si 

ingegna a preparare in modo efficace la distruzione definitiva di Nikos, accecandolo, dapprima con 

il compasso. Questo strumento ci viene mostrato all’inizio del film ed è uno dei pochi passatempi 

della ragazzina, sempre intenta a disegnare cerchi su fogli di carta. Il compasso, è alla stregua di un 

flash-forward, ciò che segnerà una svolta nella vicenda, l’unico mezzo di salvezza. 

Nikos accecato, perde l’orientamento e Katia può muoversi nella villa con più tranquillità, perché i 

movimenti dell’individuo sono lenti e disperati.  

L’aggiunta di una musica alta sempre da parte di Katia contribuisce a destabilizzare il mostro. 

Katia viene salvata la prima volta dal prete artefice dell’invenzione del siero, che, tenta, senza 

successo di sparare a Nikos.  

Quando tutto sembra perduto è proprio la ragazzina, con una forza inspiegabile, a dare il colpo di 

grazia all’assassino, che ben dieci colpi di ascia diretti sul cranio.  

La trasformazione di Katia, che ha una valenza quasi soprannaturale, giunge a compimento;Katia è 

indubbiamente l’eroina, ma l’ultima scena del film getta, come di consueto,  inquietanti dubbi sulla 

vera natura dei personaggi dell’horror italiano. 

I genitori e le forze dell’ordine riuniti al di fuori della villa, richiamati dalle grida di aiuto di Willy, 

vedono Katia varcare la soglia del portone, in stazione eretta e completamente cosparsa di sangue 

dalla testa ai piedi. 

La madre rimane scioccata e una breve carrellata dell’espressione dei volti di chi è di fronte a Katia 

sembra suggerire incredulità sulla possibilità che la ragazzina abbia avuto la forza di uccidere il 

mostro. Tutti si guardano  gli un gli altri increduli, nessuno ha il coraggio di credere a quello che 

vede. 

La camera carrella verso il basso a inquadrare il volto di Willy, cupo e sbigottito. 

Katia, in controcampo, rivolgendosi al fratellino, intende rassicurare tutti: “Willy, non devi più 

avere paura”. Il volto di Willy si rasserena. Vi è di nuovo un’inquadratura a mezzo busto di Katia, 
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che lentamente, con la mano destra solleva la testa decapitata di Nikos, ghignando satanicamente 

soddisfatta.(Cfr. Foto 71) 

Ancora una volta, dunque, la progressione narrativa vuole mostrarci un cambiamento significativo 

in un personaggio. L’allusione del regista vorrebbe quasi indicarci una forma di mostrificazione 

soprannaturale in Katia: il sangue sulla veste bianca (simbolo di purezza), l’espressione ghignante, 

smaliziata, quasi demonica, la sua aggressione a Nikos diventa accanimento e non più legittima 

difesa, nel momento in cui riesce a decapitarlo; la rassicurazione a Willy, accompagnata da 

quell’espressione assai poco rassicurante .in realtà sembra occultare un sottotesto: “ora devi avere 

paura di me”. 

In modo del tutto suggerito, creando quindi, il consueto finale aperto, Massaccesi permette allo 

spettatore di avanzare delle ipotesi sulla natura di Katia: ingenua o malvagia?  

Il livello di coraggio, la forza combattiva, si convertono, dunque, in un potenziale sopraffattorio, 

che mira a sradicare connotati, anagrafia, ruoli predestinati. 

Katia diviene perciò una creatura ultra-umana, superomistica, inverosimile, non si può più stabilirne 

l’età, la sua malattia scompare, la sua forza si equipara a quella del mostro per poterlo vincere in 

uno scontro titanico ad armi pari. 

Katia, in altre parole, potrebbe essere definita il clone di un cyborg cattivo, sulle cui ceneri si 

rigenera e rinasce. Non a caso, si può notare una progressione inversamente proporzionale tra lo 

stato di salute di Nikos e quello di Katia: man mano che il mostro-cyborg cattivo viene annientato, 

perde la vista e viene ferito, Katia ritrova magicamente le forze e rinsavisce per combatterlo.  

L’elezione di Katia a creatura cyborg escluderebbe quindi, un incrocio di gender 

nell’identificazione spettatoriale, teorizzata da Carol J. Clover
35

 in quanto la ragazza non prospetta 

un simbolico cambiamento di sesso nell’attuare la forza e la crudeltà necessari alla propria difesa; 

Katia non è un maschio travestito da ragazzina innocente,  è altro-da-sé e, come tale, scompone la 

nozione binaria di gender. 

Questa lettura del personaggio come cyborg  deriva da Donna Haraway
36

 per la quali le strutture 

identitarie classe, razza, gender vengono a tramontare. Katia diviene, quindi, una figura fittizia nella 

                                                           

35
 Vedi capitolo 2 

36
 Nota al capitolo 2 
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sua costituzione, fluida e non riconducibile a ciò che è biologicamente umano, così come il suo 

antagonista speculare Nikos. 

Ciò, che in ogni caso, può essere un filo rosso che lega Katia a Nikos è l’essere un “mostro” nella 

forma della duplice funzione di castrato/castrante, “mostro” nell’essere altro e nel suscitare timori e 

dubbi in chi osserva e nutre aspettative orientate su previsioni cogenti. 

Anche Katia, quindi, nasconde il dilemma e il topos di incertezza tra realtà e fantasia, nella misura 

in cui è mostro senza abbandonare i suoi connotati fisici umani e agendo sempre in nome del bene. 
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CONCLUSIONI 

Alla fine di questo lungo studio, si è potuto osservare come la descrizione dei processi in atto e 

l’analisi di alcune opere cinematografiche abbia costituito una valida lente di osservazione per 

misurare la portata dell’evoluzione del cinema popolare attraverso il genere fantastico e horror.   

Gli ultimi tre capitoli hanno fatto emergere principalmente l’utilizzo rappresentativo della figura 

femminile, dal punto di vista stilistico-formale e dal punto di vista narrativo, da cui sono venuti 

fuori i principali stereotipi della Belle dame sans merci, damsel in distress e final girl. 

Attraverso, quindi, questi tre stereotipi analizzati anche da un punto di vista letterario, si è quindi 

cercato di dimostrare e valutare attraverso un campionario cinematografico “di genere” la 

complessità del ruolo e della figura femminile, rispetto alla riduttiva tesi di partenza che includeva 

la donna-vittima, come building block
1
 semantico, sostenuta e avallata da una forte misoginia. 

A un sistema solido di collaudate “sentenze teoriche”, si è potuto contrapporre, con un metodo di 

ricerca per lo più empirico-applicativo, visioni alternative, basate su ruoli femminili di potere e di 

dominanza, finanche castranti e vincenti sul maschio. 

Ora l’approdo definitivo della ricerca è riflettere sui risvolti motivazionali che hanno portato a 

questa conclusione. 

Il riconoscimento, quindi, del preminente ruolo iconico della donna si è articolato attraverso un filo 

conduttore che slitta di continuo da posizioni e sentimenti misogini a ginofobi, ove paura e odio, 

indotti o subiti, sono comunque e per natura le facce di una stessa medaglia. 

L’osservazione del corpus dei film ha messo in evidenza questo tracciato discontinuo che ha 

riservato spesso molte sorprese, discrepanze, rispetto a sbrigative e riduttive opinioni monolitiche, 

faziose e unilaterali sull’argomento. 

Avere deliberatamente scelto un metodo analitico di osservazione fenomenologica, ha permesso di 

sanare, in parte, il divario esistente tra un ambito teorico-discorsivo e un ambito effettuale. 

                                                           

1
L’espressione building block è presente nel testo di Rick Altman Film/Genere, tradotto in italiano con “componenti del 

genere. 
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Tale divario, guidato per lo più da uno scopo e una funzione etico-ideologica, per il quale si impone 

un dovere teoretico di verificare le cose “come stanno”
2
 ha funto da ostacolo  per un vero e proprio 

giudizio disinteressato sul cinema fantastico italiano. 

Gli aspetti problematici nella formulazione di questo giudizio, toccano essenzialmente due aspetti: 

Il primo aspetto riguarda il differente peso teorico dato alla donna come elemento semantico tipico 

del genere, che, da un certo punto in poi, sembra aver trovato più spazio all’interno dei cultural 

studies e del femminismo americano, rispetto al sistema culturale italiano, al contrario più 

interessato a mettere a fuoco la questione femminile a largo spettro nel mondo del cinema in 

generale e nel cinema erotico/a luci rosse in particolare.  

Il secondo aspetto, concerne un’eccessiva presa di distanza tra consumo di profondità e cinema 

d’autore, almeno fino agli anni Settanta inoltrati, divario che ha, nella critica, specialmente italiana, 

conseguentemente sottostimato l’importanza  al B-Movie nel nostro territorio, come fenomeno di 

indagine e di studio
3
.   

Il secondo aspetto è strettamente correlato al primo e, secondo il parere di chi scrive, darebbe, tra le 

altre ragioni, giustificazione alla debolezza della critica militante italiana nel costruire un robusto 

quadro teorico di riferimento nel quale poter inserire la questione femminile a proposito del cinema 

horror. In questa “debolezza” si è sviluppato un grande paradosso, ovvero la caduta nell’ 

“indifferenziante”
4
 erotico, un paradosso che ha creato la massificazione dei luoghi comuni, 

alimentata e convalidata dalla spinta da parte dei produttori a una corsa al “rialzo”, verso prodotti 

sempre più estremi dal punto di vista erotico, spesso per il solo gusto di provocare reazioni 

nell’opinione pubblica e nelle istituzioni, anche a scopo  commerciale di richiamo  degli spettatori. 

Si è potuto notare, quindi, a questo proposito, attraverso la consultazione di alcune riviste di settore 

che, tra i diversi generi e sottogeneri nascenti, vi sia stata una prevalente attenzione  focalizzata sul 

cinema erotico quasi come “emergenza” nazionale, un bubbone da estirpare o in alternativa un 

fenomeno di massa da analizzare e osservare, pur sempre con dovuta perplessità e scetticismo
5
.  

                                                           

2
 Virgolette mie. 

3
 Sull’argomento si veda nuovamente il saggio di Paolo Noto che si focalizza sul problematico ruolo di Dario Argento 

nel sistema dei generi e l’ambivalenza della critica nei suoi riguardi, almeno fino agli anni Ottanta Cfr. P. Noto, Italian 

Horror Cinema and Italian Film Journals of the 1970s (op.cit.) 
4
 Virgolette mie. 

5
Alcuni titoli di articoli risalenti agli anni Settanta e Ottanta danno un’idea della situazione: “Una premessa teorica 

all’erotismo di massa” (Pietro Bonfiglioli, “Cinema Nuovo”, anno XXII,.23  marzo-aprile, 1974), “Viaggio intorno e 

attraverso la commedia “erotica”(Giuseppe Turroni, “Filmcritica”, agosto/settembre 1978) “La pornografia come mezzo 

di controllo sociale” (Franco Basaglia, “Cinema Nuovo, anno XXX, Aprile, 1981), “Film di copertura per sessualità 

dimezzate (Luigi De Marchi, Franca Rame, anno XXX, “Cinema Nuovo”, dicembre 1981). 
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Da tutto ciò emerge anche una spiccata attenzione all’immagine femminile come donna oggetto di 

desiderio del maschio, unico (o quasi) spettatore di commedie erotiche.  

La tendenza generale era riportare e marginalizzare un insieme di generi e sottogeneri nell’alveo 

della pornografia, intesa come termine ombrello relativo a un bieco sfruttamento commerciale che 

puntasse unicamente a esacerbare bassi istinti, ritenuti spesso nocivi per lo spettatore: sadismo, 

voyeurismo, degradazione dei rapporti umani. 

La crociata ideologica si scagliava anche contro il film di violenza in generale, come nell’articolo 

“Apologia della violenza sociale nel genere catastrofico” pubblicato su Cinema Nuovo
6
. In quel 

periodo storico così contraddittorio degli anni Settanta, vi era una spinta omologante che ripiegava 

su un livellamento completo e indiscriminato di generi che erano basati su sesso e violenza, senza 

opportune distinzioni di sorta. 

L’erotizzazione, la reificazione, la violenza contro il corpo muliebre come modelli espressivi, 

venivano, infatti, applicati anche al cinema fantastico, nelle ben poche dichiarazioni documentate 

dei tempi.  

Patrizia Carrano, in un suo studio del 1977, Malafemmina. La donna nel cinema italiano 

ricostruisce la condizione femminile attraverso il cinema e compie l’equazione abbastanza 

grossolana, ma, tutto sommato, nemmeno biasimabile, tra rappresentazione dell’ omicidio e 

desiderio sessuale, quando afferma che “se Dario Argento uccide le donne, altri le spogliano”
7
. 

La reputazione di Argento “uccisore di donne” fa fatica, infatti, ad estinguersi. Ne dà un valido 

esempio lo stesso regista nella sua autobiografia, raccontando, con ironia, un episodio personale, da 

cui traspare un’opinione pubblica cieca, suggestionata e avvinta da false convinzioni. Durante una 

cena al ristorante, nei primi anni Settanta, l’allora compagna Marilù Tolo, si sente male. Scrive 

Argento: 

 

Dopo averla affidata alle cure un portantino, il medico venne da me e mi disse con aria truce: “Dario Argento, vero”? 

“Sì.” 

                                                           

6
 Cfr. R. Alemanno, “Apologia della violenza sociale nel genere catastrofico, in “Cinema Nuovo”, Dedalo, Bari, 

Maggio-Agosto, 1975, p.189. 
7
 Cfr. P. Carrano, Malafemmina, p.78. 
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“Lei è un mascalzone! - gridò allora l’altro - Che cosa le ha fatto per ridurla a questo punto? (…) Ancora una volta era 

la mia figura pubblica quella che veniva accusata, del resto ero io il regista che “ammazzava” le donne
8
.  

 

Anni dopo un’altra dichiarazione di Argento rilasciata in un’intervista ad Alan Jones ha contribuito 

ad alimentare ulteriormente e definitivamente il pregiudizio di misoginia nel cinema horror: 

Mi piacciono le donne, soprattutto quelle belle. Se hanno un bel viso o un bel corpo, preferisco certamente veder 

uccidere delle belle ragazze piuttosto che una ragazza brutta o un uomo
9
. 

Si potrebbe, ad onor del vero, dare un retroterra teorico a queste grossolane affermazioni, 

facilmente sospettabili di superficiale sessismo, grazie all’analisi condotta da Orio Menoni, nel già 

citato articolo, tratto dalla rivista “Segnocinema”
10

. Menoni riconosce al corpo femminile una 

qualità “cinematografica” tale da risultare di maggiore profondità rispetto a quello del maschio, una 

qualità fisiologica che racchiude al suo interno “il segreto di una genesi vitale”. 

Una bellezza, un’armonia delle forme tale da suscitare per Menoni- un’esperienza filmica di 

carattere invidioso. Menoni, difetta, però, di aggiungere che l’implicito della sua affermazione 

considera solo il male gaze.  Propriamente l’autore parla di “cinema dell’invidia” a  identificare un 

dialogo dialettico tra cinepresa e corpo femminile, fatto di rispetto, studio, ma anche rivalità. 

Pertanto, si potrebbe azzardare, che l’horror argentiano e dei suoi imitatori sia una forma di cinema 

della rivalità portato al livello più estremo, un fondere insieme ammirazione e desiderio di 

distruzione, due ossimori, del resto, già evidenziati sia nel capitolo 2 che nel capitolo 4. 

La sopracitata affermazione di Argento è stata anche riportata in un articolo di Carol J. Clover
11

 e in 

un breve saggio di Giovanna Maina, che la definisce “canonizzata”
12

. Tuttavia, la Maina stessa 

intravede la complessità del cinema di Argento, soprattutto per quel che riguarda la questione del 

gender. 

Le posizioni di Giovanna Maina si allineano, quindi, a un approccio alternativo e progressista, come 

quello di Carol J.Clover, ben distante, ad esempio, da Raffaella Giancristofaro, che, in tempi più 

recenti, ritorna sullo stesso argomento della misoginia: 

                                                           

8
 Cfr. D. Argento, Paura, Einaudi, Torino, 2014, p.158 

9
 Cfr. Alan Jones, Argento, in «Cinefantastique», 18, 1983, p. 20. 

10
 Si veda Orio Menoni, Una donna è una donna è una donna, “Segnocinema”, XVII, 86, 1997. 

11
Cfr. Carol J. Clover, Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film, in «Representations», 20, 1987, pp. 205-206). 

12
 Cfr. G. Maina, Lucertole con la pelle di donna. Mostruosità e mancanze del femminile nel thriller degli anni Settanta 

in Imperfezioni.Studi sulle donne nel cinema e nei media, L. Cardone, C. Tognolotti (a cura di), Edizioni ETS, Pisa, 

2016, p. 121. 
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La pista del thriller è puro pretesto per mostrare corpi nudi, solleticare voyeurismo e sadismo in sala (…) Il corpo 

muliebre, spesso quello minorenne, viene vissuto come segno di depravazione, di vizio, morbosità; perciò affondare una 

lama per smembrarlo è la conditio sine qua non per la risoluzione momentanea del conflitto
13

. 

Anche Barbara Grespi afferma che  

con l’horror (…) a soccombere è sempre la donna, e mai a buon mercato. Risacca di terribile misoginia, i generi di 

paura fanno trionfare un triplo spettacolo voyeuristico: l’esibizione delle forme femminili, il loro massacro 

(particolarmente accanito sui volti) e l’esposizione dei cadaveri.
14

 

La figura di Argento, tuttavia, per le tante ragioni che sono state fin qui esposte, costituisce un caso 

a parte nel panorama dei numerosi B-Movie incentrati su sesso e violenza, proprio perché egli 

stesso si dà delle licenze di genere che rendono le sue opere assolutamente personali. 

I film del regista romano, non a caso, per fare un esempio tra i tanti, sono ben più morigerati dal 

punto di vista della rappresentazione di atti sessuali violenti o perversi, rispetto al panorama che si 

prospettava all’epoca; benché vietati (e per la maggioranza dei casi ai minori di 14 anni
15

) non 

hanno, infatti, mai avuto il divieto di circolazione in Italia, cosa invece che era avvenuta per altri 

film come il famoso caso de L’ultimo treno della notte (Aldo Lado, 1975)
16

. Paradossalmente molti 

altri nostri film sono stati banditi a livello nazionale in Paesi tradizionalmente più liberali e 

permissivi come l’Inghilterra o la Germania
17

. 

A Carrano non sfugge, infatti, questa contraddizione: 

C’è da notare che la violenza sulle donne proposte da questo filone [i thriller di Argento, che l’autrice nomina Filone 

Mattatoio, n.d.r] viene accettata con una certa acquiescienza. (…) Ḕ pur vero che qualche volta Dario Argento rimescola 

le carte e consegna il coltello omicida in mani femminili: ma è un puro scherzo, un’ammiccante contravvenzione alle 

regole, la licenza di un regista burlone
18

. 

                                                           

13
Cfr. R. Giancristofaro, La donna sotto il coltello, in F. De Bernardis (a cura di), Storia del cinema italiano, 

vol.XII(1970-76), Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia, 2001 p.124. 
14

 Cfr. B. Grespi, in Cine-femmina: quell’oscuro oggetto del desiderio in Storia del cinema italiano, vol. XII(1970-76), 

p. 122. 
15

 Nel corso dei decenni Settanta e Ottanta, Tenebre e Opera sono stati gli unici film di Dario Argento per i quali è stata 

limitata la prima visione ai minori di 18 anni, divieto in seguito ridimensionato ai 14.  Cfr. www.italiataglia.it. 
16

 Il film è stato respinto in primo grado dalla Commissione censura che non ha concesso il nulla osta alla proiezione in 

pubblico. Come si evince dal verbale le motivazioni risiedono per lo più in questioni di carattere erotico più che nella 

violenza coreografica fine a se stessa: “Il film, nel suo inscindibile contesto, è gravemente offensivo del buon costume, 

compendiandosi nella rappresentazione di sequenze contrarie alla decenza e al pudore e di ripetuti, numerosi atti di 

violenza sessuale compiute in danno delle due ragazze (…) in una trasparenza di folle e bestiale degenerazione sessuale 

dei due giovani protagonisti  e della loro compagna di viaggio. Cfr. R. Curti, A. Di Rocco, Visioni proibite. I film vietati 

dalla censura italiana (dal 1969 a oggi), Lindau, Torino,2015, p. 301. 
17

La maschera del demonio (Mario Bava, 1960) fu proibito in Inghilterra fino al 1968. Cfr. A. Pezzotta, M. Bava, p.40. 
18

 Cfr. P. Carrano, Malafemmina. La donna nel cinema italiano, Guaraldi, Firenze, 1977, p.78. 
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È innanzitutto da sottostimare l’espressione “qualche volta” utilizzata dalla Carrano, se si considera 

che dal 1970 al 1977, escludendo la parentesi del film comico-storico Le cinque giornate, nei suoi 

cinque film girati Argento mette in scena un solo assassino uomo ne Il gatto a nove code; quindi, 

semmai la forza di convincimento di questa affermazione è da considerarsi molto debole; le 

assassine-donne in questo breve intervallo temporale sono, infatti,  maggioritarie e  non sono affatto 

“un puro scherzo”, ma un preciso disegno creativo per far riflettere sulla sovversione di ruolo della 

donna all’interno della compagine familiare, al di là di possibili e voluti jumpscare. 

Non vi è spazio qui, tuttavia, per considerare le ricadute né le cause sociali dei tempi di un cinema 

genericamente basato su sesso e violenza che rientrava, in ogni caso, in quelle forme di 

liberalizzazione del pensiero del post’ 68, a cui fece seguito il tentativo (riuscito) di delegittimare la 

censura, anche perché la “violenza”, era qualcosa di trasversale che riguardava molto spesso il 

cinema d’autore
19

. 

Per tirare, però, le somme del discorso lo studio di Peppino Ortoleva, Il secolo dei media
20

, affronta 

molto bene l’aspetto sovversivo di certi generi cinematrografici nel loro impatto sul pubblico, con le 

debite contraddizioni, in concomitanza alla lenta erosione del comune senso del pudore a partire 

dagli anni Settanta. 

Per ciò che attiene il discorso più specifico relativo a questo studio, vi è tuttavia un interessante 

accostamento a posteriori tra la pornografia e lo splatter: 

Lo splatter può essere considerato il coronamento dello sguardo pornografico tout-court: permette allo spettatore di 

portare il suo voyeurismo dentro i corpi, quartati anche per poterli esplorare, dai coroner che da personaggi di contorno 

del poliziesco classico sono diventati non a caso, insieme con i serial killers, i protagonisti dell’ultima generazione di 

polizieschi letterari e televisivi (…)
21

 

Lo splatter, elemento semantico tanto in voga nell’horror italiano degli anni Settanta e Ottanta,  

unito all’esibizione dei corpi femminili nudi, poteva quindi legittimare, senza contestualizzare il 

prodotto, un chiaro intento pornografico. 

L’accostamento di sesso e violenza anche nei film mainstream, è stato in Italia, più che altrove, 

ampiamente sfruttato per un’altra serie di ragioni palpabili, una su tutte una mancata 

regolamentazione della pornografia, che prima del 1977
22

 non ha consentito di separare i luoghi e 

                                                           

19
 Si pensi al caso di Salò o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975). 

20
 Si veda Peppino Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Il Saggiatore, 2009. 

21
 Cfr. P. Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Il Saggiatore, Milano, 2009, pp.209-210. 

22
 Il 15 novembre del 1977, per iniziativa dell’imprenditore e distributore Luigi De Pedys, si costituisce il primo 

cinematografo a luci rosse nella città di Milano, il “Majestic Sexy Movie”. Prima di allora, secondo l’analisi sociologica 
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gli spazi di fruizione, differenziando i pubblici, non permettendo loro di fruire hardcore o 

exploitation movie tramiti canali di diffusione separati. 

Contrariamente, in America i luoghi deputati al filone exploitation, erano, come si è già visto, i 

grindhouse e i drive-in, mentre in Italia la differenziazione dei pubblici, era presente formalmente, 

ma nella sostanza vi era stato per lungo tempo e comunque una confusione di “spazi” e di ruoli 

assegnati a cinematografi e pellicole, che rispecchiavano nuovamente la contaminazione di genere. 

Questa confusione tutta italiana, tra consumo di erotismo e violenza era anche alimentata dalla 

diffusione dei fumetti neri per adulti, che, a partire dagli anni Sessanta in Italia, traevano 

vicendevolmente ispirazione dai film. 

Sull’argomento, diversi studiosi hanno scritto, a cominciare da Di Chiara e successivamente Leon 

Hunt
23

.Ciò che emerge dalla cultura italiana dei fumetti per adulti è un ricorso spesso voluto 

all’erotismo, ma anche un legame molto stretto con il medium cinematografico per il quale molto 

spesso le figure femminili traevano ispirazione da attrici di cinema di genere realmente esistenti: è il 

caso, ad esempio, di Jugula, una creatura a metà tra donna lupo e vampira, ispirata all’attrice Lori 

Del Santo o molto più chiaramente la sexy vampira Sukia, modellata su Ornella Muti. 

Da ricordare anche Hessa, una testata e un’eroina, uscita nell’ottobre del 1970 che ha indirettamente 

inaugurato il tanto discusso filone nazi-erotico
24

. 

Inoltre Giovanna Maina, in un altro suo saggio
25

, pone in evidenza il fenomeno dei cineromanzi, 

riproduzione di soggetti o di scene e di film famosi su carta stampata. E naturalmente l’argomento 

privilegiato era il sesso.  

Queste storie a fumetti o fotografiche, quindi, riproducevano o ispiravano l’immaginario dei film in 

circolazione o ne traevano spunto e lo si capiva anche attraverso i titoli di molti episodi: Il bacio e 

la frusta, Dolce violenza, L’ultima notte d’amore
26

. 

                                                                                                                                                                                                 

di Ortoleva, lo spettatore vedeva più facilmente e nostalgicamente nel cinema “scollacciato” e nel nudo in generale un 

sostituto dei “bordelli” chiusi dopo la legge Merlin, inteso anche come luogo chiuso, discreto, appartato e d’evasione, 

dove poter, tra l’altro, creare una occasione di socializzazione maschile. Cfr. P. Ortoleva, Il secolo dei media, p. 172. 
23

 Si veda S. Di Chiara, I tre volti della paura (op.cit.) e L. Hunt  Kings of Terror, Genius Of Crime: Giallo Cinema and 

Fumetti Neri, in S. Baschiera, R. Hunter (ed.ny), Italian Horror Cinema (op.cit.). 
24

 Si veda per approfondimenti il recente volume, F. Giovannini, A. Tentori, Bellissime e perverse. Le sexy eroine del 

fumetto horror ed erotico italiano, Cut Up Publishing, La Spezia, 2016. 
25

 Cfr.G. Maina, Cine & Sex. Sessualizzazione e cineromanzo tra gli anni Sessanta e Settanta, in “Bianco e Nero”, 

2012, 573. 
26

 Sono alcuni titoli tratti dal fumetto sexy-western, Vartàn. Cfr. F. Giovanni, A. Tentori, Bellissime e perverse, p.40-41 
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Pratiche sadomasochistiche diventavano, quindi, la soluzione perfetta per coniugare sesso e 

violenza, all’interno di generi assolutamenti ibridi: fantascienza, avventura, western, thriller. 

L’aspetto avventuroso e fantasy di molte saghe ha permesso ai soggettisti e ai disegnatori di 

costruire profili di vere e proprie sexy-eroine, donne coraggiose e temerarie, vampire, diavolesse, 

spadaccine, ladre, guerriere: Isabella, Jacula, Jolanda, Hessa, Cimiteria. L’eroina invincibile, 

seducente, maledetta e desiderata, l’action heroine, in grado di conquistare il lettore, non è, tuttavia, 

comparsa molto spesso nell’immaginario cinematografico italiano. Se si esclude il caso di Satanik 

(Piero Vivarelli, 1968) l’action heroine è, in realtà, più una tipizzazione del fumetto e ciò permette, 

ulteriormente, di stabilire una differenza profonda che si è manifestata evidente tra cinema e carta 

stampata. Il cinema italiano, in sintesi, anche grazie al supporto empirico di questa ricerca, si è 

dimostrato alquanto refrattario nel privilegiare ruoli da eroina assoluta, autodeterminata e 

invincibile.  

L’action heroine della narrativa classica, identificata meglio nel cinema come final girl, infatti, è lo 

stereotipo attraverso il quale è stato possibile affermare come la femminilità sia passata attraverso 

ruoli attivi e intraprendenti, orientate a scardinare il pregiudizio della donna debole e sottomessa, 

che soccombe di fronte a soprusi maschili. La final girl incarna la lotta con il male, però si è visto, 

infatti, come la final girl con ending B, più tipica del B-movie americano, nel cinema italiano, è 

assai meno frequente rispetto all’ ending A.  

Alcune ragioni di questo fenomeno sono state spiegate; tuttavia si possono formulare differenti e 

ulteriori ipotesi interpretative a riguardo, con l’obiettivo di completare un definitivo confronto con il 

cinema d’oltreoceano e con l’osservare, al tempo stesso, che sesso, violenza, sfruttamento 

dell’immagine della donna, fanno parte sempre e comunque di un certo cinema di exploitation di 

qualunque provenienza sia.  

Ma il punto capitale della questione ruota attorno proprio alla final girl ending A, poco proposta nel 

cinema italiano. 

Per spiegarne le potenziali ragioni, in primo luogo dobbiamo considerare un fattore di mercato: 

Hollywood, dotato di un controllo degli studios molto più forte sulle singole produzioni, si è sempre 

spinto a produrre sequel a partire dalla fine degli anni Settanta, periodo durante il quale non si era 

più disposti a rischiare denaro per strade non battute. Il sequel poteva anche fare leva sulla 

produzione parallela del merchandising dopo il successo dei gadgets di Guerre stellari (George 
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Lucas, 1977), garanzia che amplificava gli incassi del botteghino, assicurandone un ritorno 

economico maggiore, in caso di perdite significative di biglietti invenduti
27

. 

Ciò non significa che venga perseguita una politica di merchandising anche per gli slasher, 

categorie di film, del resto, prodotti spesso da piccole case indipendenti, ma si può comunque dire, 

che la final girl rientri comunque nella logica del sequel e che sia un tentativo di costruzione di un 

eroe in previsione di essere riproposto nei seguiti, che di fatto si sono verificati, con le saghe di 

Halloween, Venerdì 13 e Nightmare. 

I personaggi femminili di Laurie (Jamie Lee Curtis) in Halloween e di Nancy (Heather 

Langenkamp) in Nightmare, infatti,  ritornano nuovamente anche in altri episodi e non solo nel 

film-pilota che ha dato inizio al sequel
28

. 

In Italia, invece, la figura dell’eroe difetta, i soggetti sono sempre indipendenti e si ha avuto modo 

di vederlo nei capitoli 5 e 6.  

Si ha l’inpressione che l’eroina sia sulla scena per caso, per una scelta fortuita degli sceneggiatori o 

per uno spirito di emulazione oppure, viceversa, sia una questione legata a decisioni precise del 

regista, non a regole di genere o di mercato. Il mercato asseconda, semmai, il pubblico nel suo 

desiderio di trasgressione. 

Da questo punto di vista, il B-movie italiano è più libero, più personale; anche quando è cinema di 

imitazione e segue stilemi argentiani o baviani, non esiste un “genere” come già si è discusso 

all’inizio di questo elaborato.  

Il cinema italiano predilige perciò mostrare molto spesso l’emancipazione attraverso il male, e 

quindi tende a costruire più un’anti-eroina, che esalti per lo più la trasgressione a valori 

precostituiti. Questo è l’esatto contrario della final girl americana, che secondo Graven, avrebbe una 

funzione “igienizzante” e normativa contro la corruzione della perversione sessuale, rappresentata 

dal “mostro”, incapace di avere relazioni normali con le donne, spesso ossessionato dalla propria 

madre o sociopatico, disinteressato a rapporti amorosi, sostituiti dal piacere di uccidere
29

.     

                                                           

27
 Cfr. D. Bordwell, K. Thompson, Storia del cinema. Un’introduzione, Mc Graw Hill Education Italy, (V edizione), 

Milano, 2018, p.331 e sgg. 
28

 Laurie ritorna in Halloween II-Il signore della morte (Halloween II, Rick Rosenthal, 1981) e Nancy in Nightmare 3-I 

guerrieri del sogno (A Nightmare On Elm Street:Dream Warriors, Chuck Russel, 1987). 
29

 Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema,  p.167. 
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Molti ritratti femminili italiani, al contrario, che siano i diretti protagonisti o figure vicarie, sono, infatti, in 

aperta contraddizione con un sistema di valori tradizionalmente cristiani come la famiglia, la fedeltà, 

l’eterosessualità e l’amore unico e universale. 

Gli anni Sessanta e Settanta avrebbero, da un lato liberato la creatività femminile e nuovi modelli anti-

borghesi, con il paradosso che proprio quei modelli culturali erano vissuti da una parte della popolazione 

italiana quasi come un „dovere“ identitario per l’accettazione sociale (l’essere “femminista”, l’ostentazione 

sessuale). Un “dovere” che mascherava, tutto sommato, una controversa accettazione dell’opinione pubblica 

ai fermenti del cambiamento. 

Ne consegue anche una certa confusione e distorsione volute o non volute nel leggere e rappresentare 

l’emancipazione, negoziando sempre per uno status quo vagheggiato al quale ritornare, del tutto o in parte, 

alla fine del film.  

La contraddizione tra emancipazione femminile reale da un lato e sua proibizione nella finzione 

cinematografica dall’altro viene subito notata anche da Patrizia Carrano: 

La verità è che per il nostro cinema non è concepibile una donna che possa affermare autonomamente la propria 

sessualità e soprattutto il proprio diritto a soddisfarla. Automaticamente questa donna diventerà sullo schermo una 

pupattola che insegue pantaloni maschili con la stessa aria lubrica di un commendatore. Il cinema e-soprattutto quello di 

serie B- diventa così un lucidissimo specchio di inconsce e collettive paure maschile
30

. 

Carrano, nuovamente, però, identifica subito l’affronto di un cinema fallocrate contro il problema 

dei diritti sessuali e, di rimando contro il cinema erotico. Se assumiamo come cogente e 

indissolubile il legame erotismo-orrore, ma soprattutto gender-horror, in questo caso possiamo 

estendere anche al fantastico la sua funzione destrutturante, specchio delle paure maschili, già 

descritte nel capitolo 2. 

La conflittualità dialettica tra i sessi è nient’altro che un’estensione della dicotomia tra male e bene, 

giusto e ingiusto, desiderio e controllo, trasgressione e omologazione, tradizione e contemporaneità, 

rispecchiata in stereotipi e situazioni di cui lo stesso cinema si è appropriato e che ci porta a 

spostare l’attenzione dalla questione del gender alla questione del potere.  

Dietro una donna uccisa o una final girl c’è la rappresentazione di un ambiguo rapporto con il diktat 

di un ethos e di un potere, tra ciò che deve rimanere identico a se stesso e ciò che deve essere 

superato. Va da sé che il cinema fantastico italiano, riproduce il tema del doppio senza però mai riuscire ad 

armonizzare e a far combaciare stereotipi reali e fittizi, accentuandone, invece, una costante tensione di 

opposti: casta/puttana, dolce/crudele, replicando e moltiplicando un universo molteplice e frammentato, dove 

                                                           

30
 Cfr. P. Carrano, Malafemmina, p.82. 
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è il privato a contare di più, un privato orfano di ammortizzatori affettivi e sociali, un privato abbandonato a 

se stesso.  

Osservando e contestualizzando molte produzioni sorte negli anni Sessanta e Settanta, vi è quindi 

un’ambivalenza tra spinte emancipatorie e spinte regressive, conservatrici. Francesco Di Chiara, introduce 

proprio il termine resistenza conservatrice, a proposito dell’horror, “nei confronti delle evoluzioni sociali  e 

di costume
31

. 

La tensione verso l’ordine potrebbe essere, quindi, simboleggiata dall’omicidio punitivo o dal revenant che 

ritorna dall’aldilà per fare espiare una colpa a un personaggio. 

Il “doppio” quindi, non è soltanto struttura psicanalitica o una cifra del soprannaturale, ma potrebbe essere 

interpretato come una questione sociale di potere: sopraffazione tra sessi o ambivalenza di personalità tra 

bontà e malvagità. 

Nel fantastico vi è una sovversione che tuttavia soggiace al potere e la contraddizione tra 

emancipazione e repressione avviene attraverso rapporti deviati tra uomo/donna che nel film assumono una 

variante palesemente sadomasochistica. Già dal titolo La frusta e il corpo (Mario Bava, 1963) emerge 

chiaramente questo elemento, ma, anche in altre pellicole le costanti dominanti sono racchiusi nella triade 

sopraffazione- rivolta- vendetta. Spesso quando manca la rivolta, vi è l’accettazione passiva, ma, sovente, è 

sempre un altro personaggio che si assume l’onere della “ribellione” in difesa di terzi.  

Il fantastico italiano vuole rappresentare, in fin dei conti, tra le righe e in modo più marcato, 

l’indecisione o l’incapacità alla difesa, il desiderio e la paura del sovvertimento, contrapposto di 

pari grado all’ acquiscienza allo status quo conservatore.  

Sosteneva, infatti, Dacia Maraini sulla Stampa il 10 ottobre 1975, che i film che attuano la 

manipolazione dei corpi femminili “sono indice di qualcosa di torbido e rivelano un sotterraneo 

inconscio panico”; un’identificazione tra spettatore e carnefice, dà al maschio l’illusione di 

riappropriarsi del suo ruolo simbolico ed esercitare un potere, anche soltanto fantasticato e i film di 

violenza “rivelano chiaramente la paura dell’uomo di fronte alla nascita di una nuova coscienza 

femminile”. Un puro gioco di evasione, che, quindi, nascondeva del disagio, anche perché secondo 

Maraini “chi gode a vedere seviziare una ragazza (…) è un inetto, impaurito, debolissimo 

masochista che ha bisogno di sperimentare il piacere della punizione misto al dolore 

dell’espiazione”
32

. 

 

                                                           

31
  Cfr. F. Di Chiara, I tre volti della paura,  p. 14.  

32
 Cfr. D. Maraini, “Cinema violento contro le donna” in “La strampa”, 10 ottobre 1975. 
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Accettazione e ribellione, tuttavia, non si sono mai assunti l’onere di intenti didascalici o politici, 

essendo il fantastico un cinema di genere e, come tale, d’evasione
33

. 

Questa ipotesi interpretativa, però, sorge, in effetti, dal constatare la ricorsività del legame violenza 

di genere ed erotismo anche in altri film, differenti dall’ horror e dal thriller, spesso e volentieri 

anche film d’autore. 

 Anche Salvatore Samperi, già a partire dalla sua opera prima Grazie zia (1968) fa emergere la 

contraddizione tra emancipazione e repressione attraverso rapporti sadomasochistici tra uomo e 

donna e intravede nei rapporti intrafamiliari la molla di distruzione di molti meccanismi che si 

reggono su principi morali catto-borghesi; il chiaro riferimento va a I pugni in tasca (Marco 

Bellocchio, 1965), film nel quale la “rivoluzione” è più privata che pubblica e passa dai rapporti 

interpersonali familiari.  

Una vera e propria riflessione sull’alienazione del potere, ancora una volta in chiave 

sadomasochistica, è stata data da Pierpaolo Pasolini, con il suo ultimo film Salò o le 120 giornate di 

Sodoma  (1975), che, Venturini, ben consapevole di quello che dice, lo definisce “film dell’orrore”, 

esempio emblematico e  problematico di “horror a posteriori, in cui gli archetipi di una società 

totalitaria, accostate alle pulsioni profonde  di una cultura in decadenza, danno sfogo ai loro desideri 

sado-masochistici più nascosti”
34

. 

Non vi è qui soltanto la questione del potere tout court, ma anche la sua decadenza, la sua 

degenerazione. 

Sull’argomento del potere è tornato recentemente Gianni Canova, con il saggio L’immaginario del 

potere nel cinema italiano. Da Rossellini a The young Pope
35

, un’analisi dello stato del potere in 

Italia attraverso alcuni protagonisti della storia del cinema italiano: dai registi Rosi, Petri, 

Sorrentino, Moretti, fino alle caricature di Fantozzi, Cetto Laqualunque.  

Questa chiave di lettura è una delle tante possibili proposte da chi scrive con la quale si può cercare 

di dare una spiegazione del carattere “fluttuante” degli stereotipi femminili nell’horror, nonché della 

scarsa propensione a tratteggiare “eroi positivi”. 

                                                           

33
 Anche Noto lo definisce escapist genre. Cfr. P. Noto, Italian Horror Cinema and Italian Film Journals of The 1970s 

(op.cit), p.215. 
34

 Cfr. Venturini, L’horror italiano, p.66. 
35

 Si veda G. Canova, L’immaginario del potere nel cinema italiano. Da Rossellini a The young Pope, Milano, Bietti, 

2017. 
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Tale chiave di lettura restituisce un senso altro al cinema di genere e al fantastico, individuandone, 

quindi, la sua funzione sociale e contemporaneamente la spiegazione a quel fenomeno di 

indifferenziazione di genere, percorso dal filo rosso dell’erotismo e dell’ “osceno” . 

 Il cinema popolare, nella fattispecie, il cinema horror, ha avuto la funzione di termometro del clima 

culturale e ideologico del ventennio Sessanta-Ottanta. 

Ma al contempo, l’analisi della figura femminile storicizzata attraverso il fantastico, ha anche 

rivelato come, dal punto di vista tematico-narrativo, pochi siano stati i motivi di vero cambiamento  

nel cinema italiano di tale genere ai giorni nostri; questo è senz’altro un problema teorico e storico 

non indifferente che porta a domandarsi se un modello interpretativo socio-culturale sia ancora 

valido per suddetti film oggigiorno, confinati e congelati in un’eternità storica, specchio di un’epoca 

tramontata. 

Il fantastico, tuttavia, esso ha potuto ridare una forma ad aspetti che già esistevano e che tuttora 

continuano ad esistere, quasi impliciti nella letteratura gotico-fantastica, segnati dal passaggio da 

gotico “puro” del pre-romanticismo, al gotico “psicanalitico” del Novecento. 

Forse una vera e proprio evoluzione (più che rivoluzione) si è potuta notare nell’ambito della 

socializzazione e di pratiche della visione dopo gli anni Novanta del Novecento, con l’avvento dei 

new media e dell’home video, un fenomeno che ha investito globalmente la società occidentale. 

La fine del consumo di profondità, ha provocato una ricollocazione immaginaria di mitologie 

nostalgiche grazie ai supporti Vhs/Dvd/Blu-ray o all’interno di spazi virtuali di conversazione come 

i social network, rinforzandone quindi l’aspetto collettivo della condivisione e del fanatismo. In un 

momento in cui scompare parzialmente o del tutto il cinema horror italiano dalle sale, le fanzine, i 

social network, i newsgruoup hanno avuto a livello popolare una funzione celebrativa e 

commemorativa che si rinnova di giorno in giorno e di anno in anno. 

La riscoperta e la rivalutazione del cinema di genere coincide paradossalmente con la sua 

scomparsa theatrical per acquistare interesse attraverso il mercato e la fruizione home video. 

Questo fenomeno di nuovo avvicinamento nostalgico ha coinciso anche con una revisione di 

posizione, da parte anche delle stesse attrici che hanno preso parte al mondo del cinema horror, 

come la stessa Barbara Steele, ricorda a posteriore: “Adesso prevale lo splatter claustrofobico e 

ovunque deve schizzare sangue. Preferisco l'eleganza introspettiva di una volta”. È stato un periodo 

meraviglioso e non mi rendevo conto, allora, di aver legato il mio nome al cinema horror: facevo 

solo i film che mi offrivano. Non mi perdonerò mai d'aver lasciato l'Italia!
36

”. “Il Giornale” titola: 

                                                           

36
C.Romani, “Barbara Steele: quanta nostalgia per i miei horror,” in “Il Giornale”, 15/07/2015. 
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“Barbara Steele: quanta nostalgia per i miei horror”. Viene definita “regina dell’urlo” o “Diva 

dell’Oscurità”, mentre per “La Repubblica” dichiara: “Sono stata molto fortunata, ho lavorato con 

grandi maestri, lo erano Bava e Corman, molto simili, entrambi eleganti, gentili con gli attori, che 

però non erano il centro della loro attenzione, erano più interessati all'atmosfera del film in cui 

esprimevano la loro straordinaria visionarietà”
37

. 

È singolare confrontare, invece, come si esprimeva la Steele a inizio carriera sui suoi film: dopo 

aver compreso forse il prestigio maggiore che si poteva ottenere dalla partecipazione al cinema 

d’autore, subito dopo Otto e ½ alla domanda “farebbe ancora dei film sui vampiri”, la risposta 

giunse chiara e univoca: “Oh, no. Quei film li facevo soltanto per mangiare”
38

. 

Lo sdoganamento del cinema di genere ha visto in Italia ammorbidirsi molte posizioni a riguardo, 

orientate a non concepire più soltanto un fantastico “focalizzato” su questioni di supremazie di 

genere o sullo scandalo del proibito, ma al contrario a valutarne con sufficiente distacco, anche altri 

aspetti. 

Purtroppo, però, la linea di ricerca condotta finora ha privilegiato temi quali il setting 

cinematografico, la musica, la ricezione bibliografica, singoli profili d’autore, tutti legati al 

“genere” e alla “generificazione”, quasi dimenticandosi letture socio-culturali legata al fenomeno 

della sessualità e del gender. 

Le diverse teorie queer tratte da differenti cultural studies non sono state ancora applicate da autori 

italiani al cinema horror di genere e ciò porta alla luce la questione ancora aperta di quanto e come 

sia importante questo tipo di lettura applicata al cinema italiano, se soprattutto possa prestarsi 

ancora a una funzione di liberazione dei tabù, quali essi siano.  

Questo brevissimo excursus illustra dunque una pluralità di vedute e di opinioni, così i cambiamenti 

di costume e di ricezione del pubblico avvenuti nell’arco di un ventennio. 

Questo studio ha avuto, quindi, l’intento di relazionare cambiamenti ancora in atto che hanno 

spostato progressivamente il ruolo femminile verso nuovi orizzonti di possibilità, rilevandone tutte 

le contraddizioni, a cominciare da una delle più grandi: ovvero il cinema popolare non sempre è 

stato in grado di rendersi il portavoce autentico di ciò che effettivamente avveniva nella realtà, ma, 

al contrario, non ha saputo andare oltre una certa soglia di provocazione. 

                                                           

37
 Cfr. M.Pia Fusco, “Barbara Steele, la regina dell’horror: da Satana a Gosling passando per Fellini”, in “La 

Repubblica”, 29/07/2015. 
38

 Cfr. “Corriere della Sera”, 4-5 dicembre 1963. 
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Che anche il fantastico italiano sia stato a tutti gli effetti un po’ conservatore nei suoi messaggi è 

pur sempre un dato di fatto. La sua scossa, tuttavia, è consistita nel far vacillare e far riemergere 

alcuni tabù ottenebrati e assopiti in un clima censorio e autoimmune, quali la diversità, la 

marginalità, la rappresentazione della morte, il nudo, la donna emancipata, nell’eterno gioco tra 

progressione e resistenza. 

Da tutto ciò, quindi, è emerso come il fattore temporale e il fattore geografico abbiano non poco 

influenzato anche i principali nodi teorici qui sciolti e discussi.  

Oggigiorno, dopo avere constatato una ormai comprovata rivalutazione di un genere-che-fu (è il 

caso di dirlo), rimane, tuttavia, un problema ancora aperto: la questione del “proibito” e di  come il 

cinema italiano possa infrangere, a livello popolare, nuovi tabù con lo stesso spirito scandalistico e 

irriverente di un tempo, per una nuova riflessione sulla morte, sulla violenza femminile, sulla 

differenza tra i sessi, in un momento in cui anche giornali, social media, si stanno occupando 

alacremente di questi problemi con maggior determinazione, coinvolgimento e criticità.  

Come sta capitando in molti altri ambiti del visivo, anche la rappresentazione cinematografica ha 

delegato ai new media il compito di rifondare una socializzazione mediale che evidenzi nuovi limiti 

e sfide da superare, attraverso le cosiddette “emozioni forti”, un tempo deputate al mondo 

dell’horror e della fantascienza. I social network a tema, i videogiochi, in particolare, possono 

essere presi ad esame per riconfigurare i rapporti umani e di gender attraverso il ruolo 

dell’interattività e dell’immersività e da qui stabilire un confronto, ma anche un ruolo cooperativo 

con la finzione cinematografica. 

Il cinema fantastico italiano sebbene, per ciò che riguarda la questione del gender, non sia stato 

sorretto da un’impalcatura teorica solida e forte, testimonia, tuttavia, una buona base di partenza per 

indagini future, analogie e differenze con  i paradigmi teorici americani del passato , al quale questo 

studio ha voluto dare un contributo. 
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