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INTRODUZIONE

Il presente studio nasce prima di tutto da un’idea di fondo: lo stretto collegamento tra il genere
horror e la figura femminile nel cinema italiano.

Questa intrinseca e fondamentale relazione di dipendenza, messa in rilievo in primis dai gender
studies americani degli anni Ottanta e Novanta pone, in effetti, differenti quesiti di ricerca.
Innanzitutto, questo contributo vuole mettere al centro le conseguenze culturali del rapporto
donna/horror, che sfociano in alcune considerazioni quali I’approccio misogino al genere, sia da
parte di chi realizza il film, sia da parte di chi lo fruisce, un approccio che viene identificato e
stigmatizzato prima ancora nel cinema americano che italiano.

Le teorie di gender formulate da studiose come, Linda Williams, Barbara Creed, Judith Halberstam,
Isabel Cristina Pinedo, Teresa De Lauretis sono ritenute indispensabili come unico punto di
riferimento teorico per muovere verso un confronto con il cinema italiano. Per colmare
parzialmente un vuoto bibliografico per cio che concerne le teorie di gender relativamente al
cinema horror-fantastico italiano, gli studi americani ci forniscono una buona base di partenza per
rintracciare analogie e, possibili differenze, per cio che concerne il sistema produttivo dei generi e

la rappresentazione della figura femminile.

Queste considerazioni, in ogni caso, portano con sé talvolta pregiudizi nella pubblica opinione, nella
critica, tale da rendere I’horror stesso da alcuni ritenuti moralmente discutibile o, addirittura,
artisticamente trascurabile.

Accanto al pregiudizio negativo, che questo studio non intende comunque né sminuire né
esasperare, Vi sono comungue posizioni contrarie che sposano una visione emancipatoria e
liberatoria della funzione dell’horror e che si espleta proprio attraverso la figura femminile.
Fondamentale ¢ qui il concetto di “presenza”, che intende rilevare da un punto di vista sia
quantitativo che qualitativo la donna come corpo-attore, ovvero personaggio e persona e da qui
cartografare un caleidoscopico campionario di presenze femminili, per eta, tratti somatici, carattere
e principali stereotipi.

L’altra questione in campo riguarda fondamentalmente quali differenze intercorrono tra cinema
americano e cinema italiano, con particolare riferimento all’uso e all’immagine della donna.

Il cinema anglo-americano e chiamato in causa come punto riferimento per la sua precocita tale da
aver creato gia a partire dagli anni Trenta, case di produzione specializzate nell’horror e nel

fantastico, come la Universal Pictures o la Hammer.



Il filone italiano, che in questo studio, verra chiamato per esigenze metodologiche, “fantastico”
sembra seguire le orme del suo progenitore americano, per poi discostarsene sempre di piu.

La definizione di “fantastico” ha qui un significato estensivo e trasversale traente origine dalla
letteratura di intrattenimento dell’Ottocento e intenzionalmente vuole comprendere i sottogeneri
“thriller” e “horror” prodotti in Italia. Non si fa riferimento a ci0 che comunemente viene
identificato con il fantasy di natura fiabesca per ragazzi, ne al fanta-mitologico italiano spesso fatto
rientrare nel filone del peplum.

Il confronto col cinema americano, nonché il dibattito emerso nei cultural studies fa emergere
quindi le seguenti questioni: se il cinema horror possa essere o no rivolto a un pubblico maschile, se
puo proporre altre forme di rappresentazione femminile al di fuori degli stereotipi piu comuni del
genere (uno dei tanti & la donna come vittima passiva), se i gender studies degli anni Ottanta e
Novanta sull’horror americano possono essere applicabili € in quale misura e portata all’horror
italiano.

I criteri di inclusione del materiale raccolto sono cronologici (testi coevi ai film che cercano di
ricostruire il clima culturale dell’epoca e testi piu recenti che ricostruiscono del filone, 1’ordine di
catalogazione non é alfabetico per autore, ma anno per anno. Nel caso di piu pubblicazioni in uno
stesso anno, vige 1’ordine alfabetico per autore); tematici (argomenti circoscritti al tema di interesse,
profilo storico di sviluppo del genere e saggi monografici su differenti autori/registi; geografici
(sono presi in considerazione sia testi nazionali che internazionali).

La bibliografia sul cinema fantastico italiano puo essere valutata da quattro punti di vista: relazioni
e differenze tra I’analisi e I’archiviazione di testi coevi all’uscita dei film e di testi contemporanei
odierni; relazioni e differenze tra testi accademici e divulgativi; rapporto tra testi monografici su un
singolo regista o su un singolo tema e testi sul profilo storico dello sviluppo del genere; relazioni tra
testi sul cinema horror americano/internazionale e cinema horror italiano relativi al periodo
considerato.

I testi divulgativi in Italia, spesso scritti direttamente da operatori e protagonisti dello spettacolo,
giornalisti, critici, provengono appunto dal settore della critica specializzata, ma sono comunque
utili e utilizzabili come surrogati di una letteratura scientifica mancante o scarsamente sufficiente o

come indicatori culturali.

| testi prodotti dagli anni Sessanta agli anni Ottanta, se si escludono i pochi saggi monografici
sull’argomento, constano prevalentemente di articoli, interviste o critiche cinematografiche su

singoli autori su riviste di settore, anche di prestigio come “Les cahiers du cinéma”, “La revue du



cinéma” o “Filmcritica”. Da questi testi emergono atteggiamenti contrastanti ora encomiastici

(soprattutto in Francia) ora di imbarazzo.

Dalla fine degli anni Ottanta si moltiplicano monografie su Mario Bava, Dario Argento e Lucio
Fulci. L’approccio a molti di questi testi ¢ storico-enciclopedico o storico-critico. Successivamente,
negli anni Novanta e nel nuovo Millennio, si cominciano a proporre le prime analisi filmologiche e
semiotiche e interviene negli autori una consapevolezza pitu matura che porta loro ad approfondire i
differenti livelli di lettura semantica.

Non e soltanto un fenomeno qualitativo, ma anche quantitativo, in quanto questi studi cominciano
ad aumentare di produzione, vengono richiesti e si sceglie sempre piu di adottare un approccio
trasversale-multidisciplinare: si studia questo cinema partendo da una tematica ed evidenziandone
gli eventuali collegamenti con altre discipline, come la letteratura, 1’estetica, I’arte, la sociologia, la
psicologia. Si cerca cio¢ di indagare il “non detto”, di complicare (in senso positivo) la lineare

semplicita di una sceneggiatura, tutto a vantaggio di una analisi scientifica stratificata a piu livelli.

E proprio riguardo ai temi, agli stereotipi estrapolati dal genere fantastico che & stato possibile
indirizzare la ricerca verso un argomento piu specifico come quello sulla figura femminile.

Il metodo di lavoro consta di due sezioni, una parte teorica e una parte empirico-applicativa.

La parte teorica sviluppa e chiarisce in funzione propedeutica la nozione di “fantastico”, la portata
di questo termine e 1’uso che se ne fa all’interno di questa ricerca.

Secondariamente la ricerca approfondira alcune categorie storico-culturali quali eccesso, choc,
intensificazione, che sintetizzano efficacemente il complesso rapporto che un insieme di arti visive,
tra cui il cinema di genere horror, hanno stabilito e intrattenuto con la loro epoca; se da un lato
verranno definiti in via del tutto transnazionale e trasversale i concetti sopracitati, dall’altro
verranno anche individuate delle costanti morfologiche applicabili all’oggetto filmico.

Per cio che riguarda la parte empirico applicativa, il corpus di film individuato ha permesso una
visione sinottica e complessiva della produzione per poter giungere a un’analisi intensivo-
qualitativa.

L’analisi intensivo-qualitativa si estrinseca in due fasi diverse:

- L’individuazione di famiglie di tipi femminili con tratti omogenei e ricorrenti, ricavati dal
campione analizzato all’interno del cinema italiano (belle dame sans merci, damsel in distress,

strega/vampira, assassina/vittima)



- Un confronto tra i modelli italiani e modelli americani americani individuati sulla base di studi di
gender che hanno focalizzato e circoscritto ’interesse principale per protagonisti femminili attivi
nell’horror, in particolare nel sottogenere slasher.

La parte conclusiva conduce un’analisi semantico-sintattico su un campione ristretto di pochi film a
titolo esemplificativo, per avviare poi le conclusioni di detta ricerca.

La procedura e la metodologia di campionamento e di analisi, basata sui testi di Casetti e Di Chio
L’analisi del film* e di Ambrosini, Cuccu, Cardone, Introduzione al linguaggio dei film? si struttura
su piu livelli, un livello della rappresentazione (caratteristiche fisiche e morali e funzione del

personaggio), un livello narrativo-attanziale.®

! Si veda. F. Casetti, F. Di Chio, L ‘analisi dei film, Bompiani, Milano, 1990.
2 Si veda M.Ambosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio del film, Carocci, Roma, 2013 (terza
ristampa).



CAPITOLO 1

DEFINIZIONE DEL CAMPO E DELLA METODOLOGIA DI RICERCA

Obiettivo di questo primo capitolo teorico € quello di delineare le coordinate metodologiche e
propedeutiche alla base dell’intero lavoro, ovvero le premesse essenziali entro le quali inscrivere
I’oggetto della ricerca, la figura femminile nel fantastico italiano.

Dal punto di vista teorico, queste premesse vertono innanzitutto sulla trattazione del concetto di
“genere” cinematografico, con particolare riferimento alla situazione italiana. In secondo luogo e
conseguentemente, verra affrontato nello specifico un tentativo di definizione del genere
“fantastico” italiano, con tutte le sue controverse implicazioni.

Nella seconda parte del capitolo si accennera a una vera e propria metodologia di ricerca induttiva,
che prevede I’individuazione di una periodizzazione e di un corpus di film, dal quale poi seguira

I’analisi iconica e narratologica vera e propria della figura femminile.

1.1 Il sistema dei generi hollywoodiano come premessa

Il sistema dei generi, innanzitutto, come gia specificato, costituiscepresupposto fondamentale data
la tipologia dei film presi in esame. A tal proposito, & ben evidente che i concetti di “convenzione”,
“standardizzazione”,“familiarita”,costituiscono  un inevitabile e naturale parametro di
confronto,anche con lo star system americano, terreno di interscambio culturale con I’Italia e con il
resto d’ Europa.

Il modello del cinema industriale classico hollywoodiano basato sulla standardizzazione, quindi,
non ¢ l'unico ad essere esistente nel panorama internazionale e questa ricerca ha l’intento di
ribadirlo.

Tuttavia, I’affrancamento da schemi standard, da canoni, dalla ripetizione, puo indurre al rischio di
incorrere inun problema ontologico e terminologico.

La mancata aderenza o osservanza a una convenzione fissa di genere, se da un lato puo favorire
un’evoluzione del genere stesso’, dall’altro crea un problema di tipo definitorio e classificatorio.
Ricostruire la tassonomia di un genere € qualcosa di molto piu complesso, se si esula dal semplice
scopo spettatoriale di ottenere la mera funzione di etichetta di riconoscimento per una certa famiglia

di pellicole.

"Bordwell e Thompson, a tal proposito, pongono come condizione naturale il ruolo dell’innovazione nel processo di
costruzione e di evoluzione di un genere. Cfr. David Bordwell e Kristin Thompson, Cinema come arte, Editrice 1l Castoro,
Milano, 2003, cit.p.149.
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L’approccio metodologico di ricerca si basa, dunque, su un’analisi semantico-Sintattico-pragmatica.
L’aggettivo “pragmatico” ¢ frutto di una rielaborazione teorica di Rick Altman nel testo
Film/Genre?. “Pragmatico” si riferisce ai differenti usi a cui sono assoggettati i differenti livelli
semantici e sintattici del genere. L approccio pragmatico deve tenere conto della fruizione di un
testo filmico da parte di una molteplicita di utenti e prendere in considerazione differenti motivi per
I quali questi utenti possano essere diversi e sviluppare differenti chiavi di lettura teoriche, anche
conflittuali tra loro, senza limitarsi alla pura indagine linguistica e testuale. Questo approccio,
inizialmente ignorato da Altman, &, per lui, un completamento necessario alle teorie esclusivamente
fondate su aspetti semantici e sintattici.

Considerare quindi un genere cinematografico solo dal punto di vista semantico e/o sintattico
costituisce una grossa limitazione. | soli aspetti semantici (elementi base narrativi, che
corrispondono a una definizione tautologica del genere e che lo identificano tout court,creano
corpus di natura inclusiva che non permettono un’efficacia nello spiegare il funzionamento di tale
genere; all’opposto gli aspetti sintattici cercano di afferrare significati di secondo grado e strutture
profonde in un genere, ricavati dalla messa in relazione di uno o piu elementi semantici.

Altman cerca di spiegare la differenza proprio a proposito del genere horror:

I film horror mutuano dalla tradizione letteraria del diciannovesimo secolo la dipendenza dalla presenza di un mostro.
In tal modo, perpetuano il significato linguistico del mostro (elemento semantico)®come essere disumano e pericoloso’
ma allo stesso tempo, sviluppando nuovi legami sintattici, creano significati testuali nuovi e importanti. Per il
diciottesimo secolo la comparsa di un mostro € invariabilmente legata a un superamento romantico, al tentativo di uno
scienziato, umano, di interferire con 1’ordine divino (...) Una sintassi diversa equipara la mostruosita non alla mente
ipercreativa del secolo diciannovesimo, ma il corpo iperattivo del Ventesimo secolo. Il mostro € ripetuto con I’appetito
sessuale insoddisfatto del suo corrispettivo umano, sviluppando con lo stesso materiale ‘linguistico’ (il mostro, la paura,

la caccia, la morte) significati testuali completamente nuovi, di natura pit fallica, che scientifica’.

L’approccio sintattico-semantico-pragmatico mutuato da Altman é stato testato sul cinema italiano
da Francesco Di Chiara ne | tre volti della paura, sviluppandone differentie interessanti
implicazioni.

E lo stesso Altman, curando la prefazione dello studio di Di Chiara, che illustra ’applicazione:

Prendendo spunto dal mio articolo intitolato A Semantic/SyntacticApproach to Film Genre (Altman 1984), Di Chiara ha

magistralmente dimostrato come il cinema horror italiano possa essere definito e compreso attraverso la ricorrenza dei

°Cfr. R. Altman, A symantic/Syntactic Approach to Film Genre, in Film/Genre, Bfi, London, 1999 p.207
® Corsivo mio.
% Cfr. R. Altman, Film/Genere, p. 341.



suoi materiali e delle sue strutture. Mentre questo modello generale proviene dagli Stati Uniti, il suo metodo analitico
deriva invece dal modello strutturalista elaborato dal linguista francese A.J. Greimas (...) Forse I’aspetto maggiormente
innovativo del libro di Di Chiara consiste nella sua applicazione della nuova ipotesi presentata nelle Conclusioni del
mio libro intitolato Film/Genre (Altman 1999). Mentre ’articolo sopra menzionato affronta i generi e i film di genere
esclusivamente mediante i loro materiali e le loro strutture, le Conclusioni di Film/Genre suggeriscono che 1’analisi
semantico/sintattica € incompleta senza ’aggiunta di un’analisi pragmatica, finalizzata a rendere conto della funzione
sociale dei generi edei film in questione. Nel corso del passato decennio sono stati pubblicati negli Stati Uniti e
all’estero diversi lavori che facevano uso del metodo semantico/sintattico, ma Di Chiara & uno dei primi ad applicare

questo nuovo approccio “pragmatico” ad un considerevole corpus di prodotti di genere®.

Lo studio di Di Chiara €, in effetti, il probabile unico vero e proprio testo accademico italiano piu
recente che si propone di indagare il genere fantastico con organicita.

La mia analisi, che intende essere una sorta di ideale continuazione e integrazione di questioni
lasciate insolute da Di Chiara si differenzia innanzitutto dal suo studio per almeno tre ragioni: il
completamento e 1I’ampliamento dell’arco cronologico che non investe soltanto il gotico come
genere, ma anche il thriller e lo splatter; I’aver prestato attenzione alla figura femminile come fulcro
attrattivo del genere ricavandone quindi implicazioni critiche di derivazione post-femminista; come
conseguenza di tutto cio questo studio non si limita soltanto a una mera ricostruzione storica di film
appartenenti a singoli generi, ma punta a tracciare nuove prospettive intorno a un dibattito teorico
sul ruolo della donna nel cinema fantastico.

Il “genere”,quindi, ¢ assunto come processo dinamico e non come entita strutturale stabile e
prefissata, dipendente cioé dalle dinamiche del mercato, dalla storia e dai gusti dello spettatore; pud
essere letto, sempre secondo il punto di vista altmaniano, da due prospettive differenti, che, tuttavia,
non e strettamente dato per scontato che possano escludersi tra loro:

Nella “funzione rituale” del genere® & il pubblico che crea il genere, lo investe di significato, gli
schemi narrativi dei testi si basano su pratiche sociali esistenti, superando eventuali contraddizioni
delle pratiche stesse e offrendo soluzioni immaginative attraverso 1’'uso della metafora e la
possibilitd di nuove interpretazioni; nell’approccio ideologico, invece, il genere ¢ un mezzo del
potere per ipocritamente ingannare il pubblico con il mezzo d’intrattenimento e dare dei messaggi
che rispondono agli interessi governativi.

E, tuttavia, I’approccio rituale quello che, nella trattazione di un genere, sembra essere pill

confacente allo spirito e agli obiettivi teorici di questo studio.

> Cfr. F. Di Chiara, ,| tre volti della paura.ll cinema horror italiano (1957-1965), UniFe Press, Ferrara, 2009, p. 10
®Alcuni esponenti di questo approccio al genere sono Altman, Braudy, McDonnell, secondo i quali gli schemi narrativi
dei testi si basano su pratiche sociali esistenti e la funzione rituale € la risposta artistica al clima sociale e ai bisogni del
pubblico, contrapposta a quella ideologica, ove ¢’¢ invece la tendenza, secondo Adorno, a ingannare il pubblico di
massa con mezzi subliminali per preservare lo status quo del potere economico e politico. Cfr. Altman R., Film/Genere,
Vita & Pensiero, Milano, 2004, pp .44-45.
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L’accostarsi alla funzione rituale permette quindi di non relegare la schematizzazione narrativa di
genere soltanto a puro e semplice fenomeno commerciale di massa (core society), ma di renderla
avvicinabile anche a un discorso d’autore. Questo secondo aspetto ¢ decisamente importante per il
cinema italiano, ove la permeabilita tra cinema d’autore e cinema di genere si fa piu evidente, a

partire dagli anni Settanta, nel tentativo di occultare il dispositivo dell’enunciazione.

Il prossimo paragrafo affrontera il tentativo di individuare delle costanti di due generi affini, ma
apparentemente diversi, come il thriller e I’horrorattraverso un’analisi trasversale e incrociata di
alcune loro caratteristiche.

L’individuazione delle costanti permette quindi di individuare forme di ricorsivita e focalizzare
I’attenzione su “tipi” femminili invariati, che assumono via via “travestimenti” e caratterizzazioni
diverse.

L’approccio sara teoretico e la metodologia di analisi di tipo comparativo con particolare attenzione
al legame tra rappresentazione cinematografica e modelli critici femministidella seconda meta del
Novecento, nonché a riferimenti mediali differenti da quelli del cinema (fumetto, letteratura,

televisione).

1.2 Origini del fantastico italiano: definizioni e caratteristiche

L’adozione e I’utilizzo del termine “fantastico” crea non poche difficolta se applicato al cinema
italiano. Il primo quesito fondamentale che si deve portare all’attenzione del lettore ¢ se in Italia
esiste un cinema fantastico, ma soprattutto di quale fantastico si deve parlare.

Prima ancora di affrontare un discorso sul cinema, occorre precisare che la definizione di
“fantastico” risale alla letteratura e viene da Tzvetan Todorov nella Introduzione alla letteratura
fantastica del 1970, tradotto in Italia solo nel 1976, un contributo che ha suscitato numerose e
accese polemiche.

Todorov, influenzato dallo strutturalismo e dal post-struttuaralismo, fa emergere chiaramente il suo
esplicito debito intellettuale e culturale da autori come Barthes, Genette, Frye e Lovecraft ed
elabora uno schema tassonomico per arrivare a definire il fantastico come genere’.

Tale schema va dallo “strano puro” al “meraviglioso puro”, passando attraverso le due categorie

intermedie del “fantastico strano” e del “fantastico meraviglioso”.

"Todorov ritiene la nozione di “genere” imprescindibile, il medium attraverso il quale la singola opera si mette in
comunicazione ¢ mantiene delle relazioni con 1’'universo della letteratura.
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Per Todorov il concetto-chiave piu interessante del fantastico € che questo genere si puo definire
“puro” quando manca o ¢ incerta una spiegazione razionale ai fenomeni da parte del lettore o dello
spettatore®,

E ancora Castex definisce il fantastico come caratterizzante “un’intrusione brutale del mistero nella

»° evidenziando in questo modo il conflitto tra realta e fantasia.

vita reale
Ilfantastico, inoltre, sempre secondo Todorov, non si riduce a una rappresentazione di contenuti
esteriori, ma ha qualcosa che trascende la semplice visione fine a se stessa, attribuendo ad esso una
rilevanza psicologica. La dimensione dell’immaginazione e dell’interiorita gioca un ruolo
essenziale e, quindi, come pure spiega il formalista bulgaro, gli avvenimenti in molti racconti
fantastici si possono spiegare in termini di ambiguita, tra realta o sogno. Da un lato vi sono
fenomeni certi che violano le leggi di natura e sono tuttavia inspiegabili, dall’altro vi ¢ I’incertezza
dell’illusione dei sensi. Il fantastico, quindi si regge sull’esitazione che ha il dubbio di credere se
un’esperienza sia o non sia realta™.

Il fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non appena si ¢ scelta 'una o 1’altra
risposta, si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano o il
meraviglioso. Il fantastico ¢ ’esitazione provata da un essere il quale conosce soltanto le leggi
naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente soprannaturale™.

Quindi, attraverso differenti concezioni che vanno da Freud, a Caillois, a Todorov, pur con le
dovute semplificazioni, il fantastico segna quindi il limite tra il mondo delle certezze quotidiane e il
dominio dell’impossibile, in una relazione conflittuale, volta a sovvertire 1’ordine costituito™,
Interpretando pero un fantastico che si avvicini all’orrore, Todorov, pensando al racconto di Edgar
Allan Poe The Fall of the House of Usher (1839) lo definisce “strano”, per via della bizzarria degli
eventi narrati.

Cio dimostrerebbe che 1’utilizzo eccessivo di etichette classificatorie, potrebbero rivelare una
debolezza teorica del dibattito interpretativo intorno al fantastico proposto da Todorov. La difficolta
e insita proprio nel riconoscere che non esiste un solo fantastico.

Lo spostamento piu recente del dibattito sui generi, dalla letteratura al cinema, per esempio,
testimoniano il fenomeno della contaminazione come figura narrativa distintiva che mira a
soppiantare la “purezza” di un genere.

E possibile, comunque, superare le incompletezze teoriche di Todorov, utilizzandone soltanto alcuni

spunti e mettendoli a confronto, ad esempio con forme e modi diversi di approcciare o definire il

8 Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1985, cit.p.28.

°Cfr. P.G. Castex, Le conte fantastique en France, Joseé Corti, Paris, 1951, citato in op.cit., p.29.
10°Cfr. T. Tororov, La letteratura fantastica, pp.34 e sgg.

L Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, p.28.

12 Cfr. S.Lazzarini, 1l mondo fantastico, Laterza, Bari, 2000.
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fantastico, mantenendone, al tempo stesso, intatta la matrice “pura”, cio¢, la questione
dell’incertezza tra reale e soprannaturale. Questo stato puro e, per usare un po’ forzatamente
un’espressione kantiana, trascendentale, del fantastico é cio che rende possibile valicare i confini
delle differenziazioni in sottogeneri e giungere a una definizione onnicomprensiva e trasversale.
D’altra parte la messa in discussione dei limiti stessi di certe categorizzazioni ¢ I’unica strada
percorribile per una qualsiasi operazione di superamento.

Leutrat, ad esempio, in Vita dei fantasmi*? parla propriamente di un “fantastico cinematografico”,
includendo in esso anche molti film di Mario Bava.

In questo “fantastico” sono riversati alcuni motivi e stereotipi generali classici del gotico, molti dei
quali presenti anche nel cinema italiano. Oltre al tema della contaminazione, del “doppio”, ricorre,
per esempio, 1’incertezza tra dubbio e realta, di cui si e parlato.

Forse sarebbe piu opportuno parlare di “fantastico” non piu come genere, ma per dirla con Remo
Ceserani, come “modo narrativo™*,

Ceserani, tra ’altro, prende in esame le considerazioni di Italo Calvino sul fantastico, ritenendoli
pit modi narrativi che generi e lo definiscono come un’espressione letteraria che richiede particolari

abilita.

Il fantastico (...)richiede di saper nello stesso tempo distinguere ¢ mescolare finzione e verita, gioco e spavento,

fascinazione e distacco, cioé leggere il mondo su molteplici livelli e in molteplici linguaggi simultaneamente™®.

Italo Calvino ha proposto una suddivisione del genere in fantastico visionario, con elementi
soprannaturali come fantasmi o mostri e fantastico mentale (o quotidiano), dove il soprannaturale si
realizza tutto nella dimensione interiore (si pensi per esempio a Il giro di vite di Henry James, o
a Marcovaldo dello stesso Calvino)®®.

La classificazione del fantastico letterario di Calvino, che in parte si avvicina per certi versi a quella
di Todorov, potrebbe essere applicabile anche al cinema italiano, che si impronta fin da subito su
uno stile calligrafico, che mira a riprodurre un altro-da-sé, emulando modelli letterari con uno stile
che invece di esaltare la fattualita e il pragmatismo degli eventi, ne desidera rilevare metafore e
suggestioni, esaltando un certo psicologismo, quasi a volersi sostituire al libro stampato, cogliendo
quello che un film non puo in genere restituire allo spettatore.Seguendo la classificazione

calviniana, nella cinematografia nostrana sembra possibile rintracciare una perpetua oscillazione tra

3 ). Leutrat, Vita dei fantasmi. Il fantastico al cinema, ed. italiana Le Mani-Microart’s edizioni, Genova, 2008.

1 Cfr. R. Ceseranill fantastico, Il Mulino, Bologna,1996, p.9.

5 Cfr. Ivi, p. 224.

18Cfr. R. Runcini (a cura di), Metamorfosi del fantastico. Luoghi e figure nella letteratura, nel cinema, nei mass-media,
Lithos Editrice, 1999 e cfr. I. Calvino, Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, Einaudi, Torino, 1966.
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fantastico visionario e fantastico mentale, una forma ibrida che rende difficile distinguere in
maniera netta i film italiani tra horror o thriller, due generi che hanno entrambi un’evoluzione
diversa, pur condividendone la stessa matrice di partenza, quell’incertezza tra dubbio e realta, tra
naturale e soprannaturale.

Non esiste quindi né una fede assoluta agli eventi, né un’incredulita totale, il gioco del fantastico
nella sua riduzione essenziale esige questa forma sottile di ambiguita che lo mantiene in vita.

A esitare sono soprattutto i personaggi, con i quali spesso si identifica il lettore o lo spettatore, che
si integra con il loro mondo*”.

Notiamo spesso, a tale proposito, che in molti film, esiste nei personaggi protagonisti un rapporto
molto stretto tra certezza della visione e dubbi sul suo contenuto, che si fa illusorio. Questi
personaggi vivono quasi sempre un’esperienza a meta strada tra I’allucinazione e la realta, mettendo
in discussione se stessi e di riflesso anche lo spettatore che vive insieme a loro queste sensazioni di
mistero e smarrimento.

In Profondo rosso (Dario Argento,1975), il protagonista, Marc Daly, é convinto di aver visto un
volto riflesso in uno specchio, scomparso dopo qualche secondo. Dentro di sé Marc capisce che
quel dettaglio e qualcosa di importante per le indagini, ma fatica a ritrovarlo nella memoria fino a
dubitare della sua reale esistenza. In realta i fatti daranno ragione a Marc, perché sara proprio quel
dettaglio a costituire la soluzione dell’enigma.

Ne La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava,1962), Nora Davis viene presa per visionaria quando
confessa di aver assistito all’omicidio di un uomo, il cui cadavere € scomparso. Lei stessa ha dei
dubbi su quello che dice e teme di essere scivolata nella follia.

Possiamo notare, in questi due casi, come l’ambiguita e 1’esitazione iniziali, si svelino e si
chiarifichino nell’epilogo e creino nello svolgersi del film medesimo quel senso di mistero che
costituisce 1’ossatura del fantastico, anche quando questo prende la forma di un plot verosimile e
realistico®,

E in questo senso che & possibile dar conto di quella contaminazione di genere tipicamente italiana,
di cui si é parlato sopra, ovvero la continua violazione delle sue regole. Una violazione che, dalla
nascita del gotico italiano in poi, permettera, in verita, di fissare un nuovo modello tipicamente
italiano.

Le tradizionali etichette di genere, che cid nonostante devono comunque essere mantenute (horror,
gotico, giallo, fantascienza) sarebbero, in tutta onesta, da considerare come “etichette di

sottogenere” riconducibili all’unica macrocategoria del “fantastico” nella sua purezza di modo

YCfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, pp.34 e sgg.
'8 11 mistero del particolare che sfugge pud essere anche interpretato in chiave psicoanalitica come unica cifra essenziale
inconscia capace di risolvere il caso terapeutico/poliziesco.
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narrativo. La classificazione in sottogenere, d’altro canto, permette comunque allo spettatore di
orientarsi nella visione e allo studioso di poter dare un ordine al materiale e prevederne uno
sviluppo storico e verificarne analogie e differenze.

L’approccio metodologico di questo studio consiste, in effetti, nella riconduzione attraverso il
fantastico alle analogie, al fine di poter evidenziare come nel cinema italiano sia possibile
sussumere i sottogeneri entro un’unica categoria.

Va da sé che 1’uso del termine “fantastico”, che se ne vuol fare in questo studio, e del tutto
estensivo e onnicomprensivo ¢ vuole ampliarne il campo d’azione limitandosi ad alcuni criteri
principalmente enunciati da Todorov e da Leutrat e Ceserani.

Di Todorov e Leutrat si € gia fatto cenno, mentre & interessante ritornare, a scopo esemplificativo,
sulla classificazione del fantastico cosi com’¢ stata fornita da Remo Ceserani nel saggio sopracitato,
ovvero evidenziando i cosiddetti “procedimenti narrativi e retorici utilizzati dal modo fantastico™® e
“sistemi tematici ricorrenti nella letteratura fantastica”®.Questi strumenti saranno particolarmente
utili per comprendere anche i criteri di analisi dei testi filmici presi in considerazione. Naturalmente
evidenziero quei procedimenti narrativi che possono essere equiparabili e validi anche per
un’analisi di un film fantastico. In particolare: un forte interesse per il linguaggio e le sue capacita
evocative; il coinvolgimento del lettore/spettatore attraverso terrore, humour o effetti sorpresa in
genere; 1’uso di ellissi; la teatralita; la figurativita; il dettaglio.

Alcuni di questi elementi derivano direttamente dalla definizione del fantastico come modo
narrativo e non come genere, che abbiamo visto essere uno dei temi centrali dello studio di
Ceserani.

Accanto ai procedimenti formali della narrazione, qui sopra elencati, vi sono i sistemi tematici, i
quali, in questo caso, costituiscono i veri e propri topoi del fantastico, e sono “in alcuni casi una
vera e propria tematizzazione dei procedimenti formali”?.

Essi sono: la vita dei morti, 1’individuo, la follia, il doppio, I’apparizione dell’alieno, del mostro o
dell’inconoscibile, I’eros ¢ le frustrazioni dell’amore romantico, il nulla.

Questi topoi segnano e sottolineano il carattere intertestuale e seriale dei testi filmici che verranno
presi in esame, cosi come aprono ad alcune categorizzazioni (il gotico o il giallo) che verranno ora
meglio specificati.

Per cio che concerne il gotico, anche questo termine é stato oggetto di discussioni e di dibattiti. Vi si

puo intendere sia applicazioni ristrette, sia estensive. La definizione piu ristretta, oltre allo stile

9Cfr.R. Ceserani, Il fantastico, pp.76-84.
cfr.R.Ceserani, |l fantastico, pp.85-95.
?Icfr.R. Ceserani, Il fantastico, p.85
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architettonico medievale, fa comunque riferimento al genere letterario sviluppatosi in Inghilterra tra
il XVl e XIX secolo.

In questo studio sia fantastico e gotico vengono quasi associati e utilizzati nella maniera ampia
possibile, come si € gia avuto modo di chiarire poco piu sopra, valicando quindi definizioni troppo
restrittive, legate a un solo ambito culturale o artistico.

La definizione di “gotico” che forse piu si attaglia alle caratteristiche del cinema italiano & quella di

Botting:

Gothic signifies a writing of excess. It appears in the awful obscurity that haunted eighteenth century rationality and
morality. It shadows the despairing ecstasies of Romantic idealism and individualism and the uncanny dualities of
Victorian realism and decadence. Gothic atmospheres — gloomy and mysterious — have repeatedly signalled the
disturbing return of pasts upon presents and evoked emotions of terror and laughter. In the twentieth century, in diverse
and ambiguous ways, Gothic figures have continued to shadow the progress of modernity with counter-narratives

displaying the underside of enlightenment and humanist values®.

Gotico, quindi, come sinonimo di eccesso e trasgressione, concetti-chiave che trovano il loro
terreno fertile nell’alveo del Romanticismo e in una poetica del sublime, cosi come era stata
formulata da Edmund Burke. Non & un caso, propriamente, che il cinema italiano a partire dagli
anni Sessanta sara per lo piu concentrato a mettere in scena opere calligrafiche riproducenti
atmosfere ottocentesche tipicamente romantiche, spesso ispirate a veri e propri testi letterari.

David Punter, d’altro canto, in The Literature of Terror, ha sottolineato come il gotico sia diventato
una strategia narrativa plasmabile e ricorrente, non solo nell’Ottocento, ma anche in epoche

successive

Gothic’ fiction is the fiction of the haunted castle, of heroines preyed on by unspeakable terrors, of the blackly lowering
villain, of ghosts, vampires, monsters and werewolves (...)the same themes are repeated with only the slightest of
variations (...)all twentieth-century horror fiction has its roots in the Gothic: but it is remarkable how much of it

does,how much it relies on themes and styles which, by rights, would seem to be more than a century out of date?.

Da questo passo emerge quindi un setting ricorrente di caratteristiche che possono essere
trasmissibili e applicabili anche al di fuori di un confine storico ben delineato.

Aggiungeremo, anche al di fuori di uno stesso genere, cioé, il gotico stesso.

22Cfr. D. Punter,G.Byron, The Gothic. Blackwell Guides To Literature, Blackwell Publishing, Padstow, 2004, p.1-2
ZCfr. D.Punter,The Literature of Terror. A History of Gothic fictions from 1765 to the present day. Longman,London-

New York, 1980, p.3
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In effetti, un altro aspetto che riguarda il gotico, ed & anche la radice di tutto il cinema horror e
thriller, e quello psicanalitico, aspetto che e stato studiato da studiosi come Dani Cavallaro. La
psicanalisi viene ad essere il bacino di contenimento della follia e del doppio (Doppelgéanger) in cui
i testi di riferimento sono Der Doppelganger di Otto Rank, uno dei piu stretti collaboratori di
Sigmund Freud, scritto nel 1914, ma pubblicato solo nel 1924, e Das Unheimliche, dello stesso
Freud, scritto nel 1919.

Il tema del “doppio” in quanto identita rubata (possessioni divine o demoniche), proiezioni e
identificazioni, scissione di personalita® costituisce un nodo essenziale del gotico, ma anche, come
si vedra, del cosiddetto spaghetti-thriller. Neutralizzato, per cosi dire, I’aspetto magico-esoterico, il
“doppio” prende corpo semplicemente come mero esercizio della follia presso le menti contorte
degli psicopatici, ma non fa perdere il suo effetto “perturbante”?.

Con la nascita del “giallo all’italiana” diventa difficile identificare il confine netto tra horror-gotico
e giallo, poiché proprio nel giallo vi ¢ sempre un movimento centrifugo, che porta ad “eccedere”,
travisare e infrangere le consuete peculiarita del poliziesco.

L’eccesso, categoria gia esemplificata attraverso Botting, in questo caso, porta a un collegamento
con I’horror gotico, anche se, nonostante tutto, alcune delle sue caratteristiche topiche vengono a
mancare (il tema del “mostro” o del “fantasma” per esempio) o perdono di importanza per cedere il
passo a qualcosa di diverso ma concettualmente, metaforicamente affine (la rappresentazione della
morte che si confonde, si sovrappone o si sostituisce alla rappresentazione erotica).

Per questa ragione ¢ piu utile e conveniente 1’utilizzo del termine “fantastico”, anche quando si
parla di “thriller”, a sottolineare che ’aspetto poliziesco ¢ del tutto ridimensionato a favore della
messinscena di paure irrazionali e di mancati rapporti di causa-effetto, a favorire quindi, sempre e
comunque, una dimensione del fantastico secondo “modi narrativi” del gotico.

Da questo punto di vista si potrebbe dire che non sia mai esistita una vera e propria morte del
“gotico” in Italia, per lo meno stando secondo Roberto Curti, nel suo testo preso a riferimento per
questo studio, Fantasmi d ‘amore. Il gotico italiano tra cinema, letteratura e TV,

Curti ricostruisce efficacemente una storia e un’evoluzione del goticodagli anni Sessanta ai giorni
nostri, sottolineandone implicitamente la decadenza, avendo cura di distinguere questo sottogenere

dal thriller, di cui si fanno solo rapidi accenni.

#Massimo Fusillo, nell’introduzione al volume L altro e se stesso individua queste tre situazioni essenziali, chiarendo
soprattutto gli aspetti narrativi del doppio.Si veda M. Fusillo, L’altro e se stesso. Teoria e storia del doppio, La Nuova
Italia,Firenze, 1998.

11 concetto di “perturbante”, cosi come elaborato da Freud , fa emergere dal punto di vista cinematografico una linea
di rottura continua tra gli archetipi “conosciuto” ed ‘“estraneo”, ponendo in essere, sia nei personaggi che negli
spettatori, un’inquietudine derivante dalla perdita di certezze e da relativo smarrimento causato da tale perdita.

% Sj veda R.Curti, Fantasmi d’amore. 11 gotico italiano tra cinema, letteratura e Tv, Lindau, Torino, 2011.
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In realta la “decadenza” del gotico convive con la sua “evoluzione” o “involuzione”, dipende dai
punti di vista, gia durante gli stessi anni Sessanta, quando un regista Mario Bava, oltre a girare
contemporaneamente gotici e thriller, in alcuni film come La frusta e il corpo faceva fatica egli
stesso a separare nettamente quella che poteva essere una crime story a sfondo psicologico da una
vera e propria ghost story.

Sia nei film horror-gotici e thriller italiani, non a caso, sono sempre presenti queste macro-
caratteristiche fondamentali: I’incertezza di cio che accade nella vita reale che diviene fonte di
dubbio; il visionario (che puo coincidere ora col mostruoso, ora che con atmosfere oniriche); la
decadenza morale dei personaggi; la cinica ironia che maschera talvolta ambigui sottotesti utilizzati
per disorientare lo spettatore, magari anche con un intento metacinematografico.

E anche e soprattutto per questa ragione che & preferibile utilizzare il termine “fantastico”, quando
si parlera genericamente di cio che si potrebbe anche chiamare “cinema del terrore”, anche con
I’implicita assunzione di principio che tutto il sistema dei generi in Italia vive e si caratterizza
attraverso la contaminazione e I’innesto®.

Simone Venturini nel suo studio recente Horror italiano problematizza la questione, arrivando ad
affermare quanto sia difficile applicare la nozione di “genere” al cinema italiano, soprattutto per

quanto riguarda I’horror, capace di forzare i suoi confini attraverso ibridazioni.

Il genere si presenta cosi come un succedersi discontinuo di occorrenze in divenire, un processo che trova espressione e
continua rinegoziazione attraverso il confronto “verticale” con un complesso mediale e un contesto socio-culturale
diversificato e in rapida evoluzione e in “orizzontale” con un’industria e un mercato transnazionali che impongono le
condizioni del dialogo con altri cicli di generi. La “generificazione” dell’horror italiano risulterebbe cosi incompiuta

(cicli, filoni, film d’exploitation, ma non un genere)?.

Il fantastico italiano, quindi, si presenta fin da subito impuro e spurio, anche se e possibile
ricercarne un comun denominatore: ribrezzo, raccapriccio, emozioni forti sono cifre fondamentali
ed essenziali del fantastico italiano®, anche se prediligono il realismo anatomico della distruzione
dei corpi con un gusto impressionistico del dettaglio, piuttosto che presentarsi sotto forma di mostri,
creature aliene, bizzarre, frutto di invenzioni o esperimenti o provenienti da universi paralleli¥®,

tutto all’insegna, sempre della categoria dell’*“eccesso” e della “trasgressione”.Escludiamo dal

2D, Catelli, Ciak si trema. Guida al cinema horror, Roma-Napoli, Theoria S.r.I., 1996, pp. 93-103.

8Cfr.S. Venturini, Horror italiano, Donzelli Editore, Roma, 2014, p.10

# L’idea del rapporto tra terrore e genere fantastico viene sostenuta da H.P. Lovercraft, in quanto il criterio del
fantastico verte esclusivamente sull’esperienza del fruitore. Tesi discussa, ma smentita anche da Todorov. Cfr.T.
Todorov, La letteratura fantastica, p.37.

% Vi & da considerare anche una motivazione pratica in questa scelta, legata per lo pit a budget di gran lunga pit
modesti rispetto alle produzioni di fantascienza americane.
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novero gli zombi, discendenti dalla cinematografia americana, realizzati con mezzi artigianali e
I’abilita di certi truccatori o gli eroi del gia citato filone storico- mitologico®. L orrore e il terrore
hanno pero, per lo piu, la loro plausibilita e conseguenza dagli insondabili misteri della psiche
umana.

L’orrore in Italia, quindi, ha anche finalita realistiche ¢ melodrammatiche, e vuole spesso creare
spesso un compiaciuto effetto-scandalo per differenziarsi da un cinema piu “moderato” e
composto®. A questo proposito, utilizzando un’espressione di Roger Caillois si potrebbe parlare di

“fantastico per partito preso”33

, un fantastico, quindi, provocatorio che s’impone allo spettatore
come mezzo sorprendente e spiazzante.Non va pero omesso di rispondere alla prima domanda,
posta inizialmente, se esiste un fantastico italiano.

Se la risposta affermativa, dopo queste pagine, pud apparire ovvia, in realta, se facciamo
riferimento, per dovere di completezza, al vero e proprio genere fantasy**o di fantascienza, distinto
dall’horror, il discorso diventerebbe complesso.

L’imbarazzo teorico nel dover occuparsi anche della fantascienza ¢ evidente, in quanto, non ¢
possibile escludere anche questo filone dal novero del fantastico.

In realta questa esclusione & da giustificarsi innanzitutto proprio perché la fantascienza in Italia,
sebbene abbia avuto dei validi tentativi di riuscita con registi come Riccardo Freda, Antonio
Margheriti o Luigi Cozzi non & un filone che ha attecchito a livello popolare, soprattutto con una
propria tenuta temporale.

Le ragioni sono anche da addurre a una disponibilita economica sempre piu scarsa del cinema
italiano, che non ¢ piu riuscito a reggere i colpi della concorrenza dell’evoluzione tecnologica
americana.

Secondariamente, questo studio, focalizzandosi sul problema del gender ha potuto trovare un
confronto con studiose e studiosi, in Italia, come Roberto Curti, Deborah Toschi, Caterina Liverani,

Barbara Grespi, Rossella Catanese, Giovanna Maina, che hanno analizzato la figura femminile

%! Genere conosciuto anche come peplum o cappa e spada, ispirato alla gesta e alle avventure degli eroi mitologici
come Sansone o Maciste e famoso soprattutto in Italia per avere mescolato elementi storici, d’azione e fantastici. Il
genere si sviluppa molto presto a partire dagli anni’ 10, con un exploit considerevole a partire dagli anni *50; tra i titoli
pit famosi si ricordano: Le legioni di Cleopatra (1959) e La vendetta di Ercole (1960) di Vittorio Cottafavi, Ercole al
centro della terra (1961) di Mario Bava, quest’ultimo contaminato anche con elementi horror. Tra i film significativi
nel filone “zombi” ricordiamo Zombi 2 (1979) e Paura nella citta dei morti viventi (1980), entrambi di Lucio Fulci.

%2 Si & venuta a creare col tempo una sorta di circolarita per la quale pit I’influenza della Chiesa cattolica e della censura
si facevano pressanti e piu il cinema italiano sceglieva strade che lo portavano verso eccessi morali, quali I’incesto, la
dissoluzione della famiglia, la lussuria indice di possessione diabolica, temi per altro gia accreditati anche nel fantastico
letterario, come incarnazione del Male.

$Cfr. R. Caillois, “Au coeur du fantastique”, in Cohérences aventureuses, cit. (Nel cuore del fantastico, Abscondita,
2004)

% Possiamo, a tal proposito, identificare il fantasy come una variante della fantascienza, basata soltanto su elementi
fiabeschi, gotici, soprannaturali, non necessariamente connessa col macabro, ideata per lo pit per un target di pubblico
giovanile.
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all’interno del genere gotico e thriller. Ci ¢ sembrato interessante partire, quindi, da questi due
sottogeneri e produrre una nomenclatura basata su un tale campione di film, utilizzando il termine
“fantastico” per designare tutte quelle forme di horror soprannaturale, contaminati spesso da
elementi noir, polizieschi, erotici, ma soprattutto gore e splatter.

Prendendo a prestito ancora le parole di Venturini, “I’horror si espande o contagia altri ambiti
espressivi, altri linguaggi, altre forme linguistiche, attraverso dinamiche dialogiche di tipo

intertestuale (come nel caso della parodia) o intermediale (come nel caso dell’erotismo)™.

Complessivamente, pero, possiamo riassumere le caratteristiche del “fantastico” nella sua accezione
piu estensiva fin qui descritta, come segue. Alcune di queste caratteristiche, tra 1’altro, sono gia

state poste in evidenza, altre sono lo spunto per trattazioni e approfondimenti seguenti.

-1l cinema di genere fantastico italiano fatica in prima istanza a trovare una sua poetica e una sua
originalitd. Dalla meta degli anni Sessanta i registi cominceranno, partendo da modelli e da
tradizioni riconosciuti a impostare un discorso molto personale, sia a livello narrativo che nel
discorso filmico retorico-formale.

-1l cinema fantastico italiano vive in perenne conflitto tra dimensione d’autore e dimensione
popolare e spettacolare, penalizzato dal suo presentarsi come cinema artigianale e di imitazione,
spesso in difficolta con la censura.

-1l cinema fantastico italiano presenta delle difficolta nel definire chiaramente e con qualita distinte
i suoi sottogeneri, caratterizzati dalla contaminazione.

-1l cinema fantastico italiano ha il suo fulcro nel voyeurismo e nella centralita della figura
femminile come elemento erotico o conturbante, nonché in una estetica postmoderna della

messinscena.

1.3 Corpus della ricerca: periodizzazione e indagine quantitativa

Chiarito in definitiva ['uso e la terminologia del termine “fantastico”, rimane ora da definire e
delimitare 1’intervallo temporale entro il quale verra presa in considerazione 1’analisi della figura
femminile attraverso le pellicole riferentesi a tale periodo storico.

La periodizzazione e stata individuata tra il 1957 il 1989. L’anno 1957 ¢ fissato come data

convenzionale di nascita ufficiale del cinema fantastico italiano con il film | vampiri, di Riccardo

$5Cfr.S. Venturini, Horror italiano, p.11.
19



Freda, citato, da molti testi che si sono occupati di fornirne un profilo storico®.Va comunque
rilevato che esistono produzioni ascrivibili al fantastico molto prima del’57gia a partire dal muto,
con L’Inferno o il Pinocchio (1911)di Giulio Antamoro o in seguito con il filone fanta-mitologico di
Cottafavi 0 Freda. L’argomento verra approfondito successivamente in modo dettagliato,
principalmente per comprendere lo sviluppo tardivo di un filone commerciale, che prima del‘57 non
c’era ancora stato. C’¢ da supporre che I’ondata del neorealismo del primo Dopoguerra, esauritasi a
poco a poco abbia, nonostante tutto, permeato 1’Italia di un humus realista, che ha fatto da frizione
al fiorire di altri linguaggi o generi cinematografici. L occulto, I’inspiegabile, la fantascienza, per
motivi storici e culturali non hanno avuto un cosi grande terreno fertile, nemmeno in letteratura®’,
per cui I’attenzione dei produttori e dei distributori e della critica militante non poteva che rivolgere
piu attenzione, almeno per buona parte degli anni Cinquanta, al massimo alla commedia di costume
o ai film di impegno civile.

L’Italia non € ancora pronta ad accettare queste nuove forme espressive e il fantastico € ancora un
genere di nicchia; ben presto viene via via portato a compimento 1’evoluzione del genere con canoni
ora ben individuabili, grazie anche alla forza propulsiva dei movimenti di emancipazione
femminile, desiderio di liberta e uguaglianza, 1’allargamento del mercato.

Questi cambiamenti storico-culturali, come il boom economico, 1’allargamento dei mercati, il ruolo
sempre piu preminente di Cinecitta come polo d’attrazione anche per Hollywood, la nascita in
Francia della Nouvelle Vague, permettono una sperimentazione verso nuovi generi, per i quali si
comincia a registrare una regolarita di produzione sempre piu frequente.

Se gli anni Sessanta sono caratterizzabili per lo piu per la presenza di Mario Bava, Riccardo Freda e
Antonio Margheriti, abili artigiani del filone gotico-fantastico, con venature macabro-morbose,
negli anni Settanta vengono sistematizzati molti motivi degli anni Sessanta e si consolida il “giallo
all’italiana”, con la nascita artistica di Dario Argento, un colosso che, nel corso degli anni, si pone
al di sopra e fagocita il prodotto “medio-basso” riconducibile alla produzione di Serie, assurgendo a
modello ispiratore.

Anche il genere giallo gode, comunque, in Italia di una lunga tradizione, soprattutto in campo

letterario. E proprio dalla collana Mondadori di polizieschi dalla copertina gialla, che il termine

% Tra questi testi vanno citati,M.Colombo, A. Tentori, Lo schermo insanguinato, Solfanelli Editore, Chieti, 1990.
A.Bruschini.,A.Tentori, Operazione paura: i registi del gotico italiano, Puntozero, Bologna, 1997; L. Cozzi, A. Tentori,
Horror made in Italy. Il cinema gotico e fantastico, vol. I-11-11l, Mondo Ignoto, Roma, 2001-2003; T.Mora , Elegia per
una donna vampiro. Il cinema fantastico in Italia 1957-1966, inStoria del cinema dell orrore, vol. 2, Fanucci, Roma,
2002; F. Di Chiara, I tre volti della paura. 1l cinema horror italiano (1957/1965), Ferrara, Unifepress, 2009.

¥711 romanticismo letterario italiano, la cui data ufficiale di avvio risale al 1816,a differenza di quello inglese o tedesco,
prende una forma diversa rispetto al gotico d’oltralpe e si concentra piu sul romanzo storico, nell’ambito di una corrente
realistica, sulla spinta di istanze risorgimentali. E importante ribadire questa differenza poiché gli stilemi e gli stereotipi
sette-ottocenteschi presenti anche nei primi film gotici italiani sono derivati dai romanzi inglesi, poiché una vera
consapevolezza del fantastico in Italia si & sviluppata molto dopo gli anni Sessanta del Novecento.
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prende piede e che verra utilizzato all’estero per riferirsi perd specificamente al modello
argentiano®.

Il cinema italiano, invece, ha prodotto sin dagli anni Trenta gialli di vario tipo, sia film d’inchiesta,
sia film ad enigma, via via sino a pellicole in cui I’elemento dell’angoscia e dello spavento si ¢ fatto
preponderante.

Il primo film giudiziario italiano risale al 1930, Corte d’ Assise, di Guido Brignone, ma ¢
soprattutto con Il treno delle 21.15 (Amleto Palermi, 1933), che si possono ritrovare gli ingredienti
piu comuni del genere: il delitto, I’investigatore improvvisato, il colpevole mascherato.

Anche Ossessione (Luchino Visconti, 1943), oltre a essere considerato il progenitore del
neorealismo, in realta e anche un omaggio alla letteratura hard-boiled americana, grazie alla libera
trasposizione del romanzo di James Cain, Il postino suona sempre due volte. Dopo Ossessione
I’ambientazione rurale viene a poco a poco abbandonata a favore di quella urbana, per favorire
storie di malavita, violenze, morbosita, con personaggi mutuati proprio dal milieu metropolitano:
senzatetto, prostitute, speculatori edilizi.

La cornice realistica fa sempre da sfondo, fino al film La ragazza che sapeva troppo di Mario Bava
del 62, ove viene esaltato uno stile visivo basato su particolari effetti-luce e 1’ambientazione
cittadina romana diventa il luogo dell’inverosimiglianza e di atmosfere suggestive e irreali.

Da questo momento in poi il giallo e I’horror gotico sono i due filoni di riferimento che si
incrociano e si sfidano vicendevolmente a occupare il mercato nostrano almeno per tutti gli anni
Ottanta.

Cio nonostante dal punto di vista qualitativo i film presi in esame attraversano un ampio ventaglio
di mode e di cambiamenti culturali, tenendo conto che i tre decenni che ne costituiscono il corpus,
sono di fatto, profondamente diversi I’uno dall’altro.

Tutti i film, a partire dagli anni Sessanta, come in parte gia accennato, pur nella loro
differenziazione in generi e sottogeneri, mantengono dei motivi trasversalmente ricorrenti, che
vengono sempre riadattati e riutilizzati a seconda del contesto culturale.

Quindi compito della ricerca sara di rintracciare alcuni elementi che ci serviranno a tentare di
delineare una tradizione che nasce ¢ si rinnova tra il 1957 e il 1989, focalizzando 1’attenzione non
tanto sull’effettiva storia del cinema thriller e horror italiano cosi come si € prodotta, rintracciabile e
recuperabile su testi di tutto il mondo, ma di comprenderne 1’evoluzione della tipizzazione
femminile, dal punto di vista rappresentativo e narrativo, testuale ed extratestuale, con particolare

riferimento ai decenni successivi agli anni Sessanta.

% Si veda M.J. Koven, La dolce morte. Vernacular Cinema and The Italian Giallo film, The Scarecrow Press, Lantham
Maryland, Toronto, Oxford, 2006.
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L’annata che chiude I’intervallo di tempo, specularmente a quella di apertura, non dev’essere intesa
come una interruzione definitiva della produzione delle pellicole horror/fantastiche, e quindi
un’epoca pertanto conclusa. Tale produzione, pur nel suo diradarsi e degradarsi sempre piu verso il
mercato home video, non godendo sempre di una distribuzione sul grande schermo, non cessa di
esistere, anche se si & esaurito un vero e proprio modello produttivo e I’orientarsi verso delle
politiche distributive che penalizzano il cinema fantastico in Italia & dovuto principalmente alla crisi
produttiva dell’intero sistema dei generi in Italia, cominciato negli anni Settanta. Sia per dati di
incasso, sia per numero di film prodotti durante un’intera annata cinematografica, tale crisi
produttiva si riferisce ai film di tutti i generi, eccetto la commedia, che continua a sopravvivere
come unica risorsa delle cinematografia nostrana. Tuttavia, il passaggio che alla fine degli anni
Ottanta segna sopra ogni cosa una svolta epocale ¢ 1’ingerenza delle case di produzione televisive
nel sistema produttivocinematografico, che con i loro co-finanziamenti cercano di sopperire alla
mancanza di fondi di un’industria del cinema nostrano che sta sempre di piu scomparendo. La
conseguenza di cio € in contropartita un piegarsi del cinema alle condizioni di distribuzione del
piccolo schermo, le quali impongono un livellamento creativo in favore di politiche di fruizione
esclusivamente televisiva e per un certo tipo di pubblico.

Per quello che attiene il cinema fantastico italiano si pud notare una cospicua partecipazione di
Reteitalia®®, gia a partire dal 1986, con il film Morirai a mezzanotte di John OId jr (Lamberto Bava)
e in seguito in pellicole tutte distribuite tra il 1988 e il 1989%.

Gli anni Ottanta rappresentano, tuttavia, forse 'ultimo decennio di successo e di notorieta
dell’horror ¢ del fantastico nostrano, stando anche ai dati raccolti da Paolo Russo, dai quali si evince
che tra il 1977 e il 1985 su 1300 i film di tale genere prodotti, essi rappresentino il 6% del totale;
una cifra bassa, ma comunqgue significativa se rapportata alla concorrenza del predominio della
commedia.*

Inoltre si evidenzia come proprio negli anni Ottanta, mentre in Italia il piccolo schermo stia
sottraendo in modo esponenziale gli spettatori alle sale, si verifichi una certa visibilita del nostro
cinema sugli schermi di oltreoceano, tanto da riuscire a influenzare in parte quello americano,

inizialmente ispiratore di molto cinema degli anni Sessanta.

% Societa fondata da Carlo Bernasconi nel 1979 inizialmente per acquistare nascenti prodotti televisivi da mandare in
onda sulle reti Fininvest; in seguito negli anni Ottanta arrivo a produrre piu di 200 film e si fuse insieme con la Silvio
Berlusconi Communications.

“Caramelle da uno sconosciuto (1987); Le foto di Gioia (1987); Spettri (1987); Un delitto poco comune (1988);
Mamba (1988); Il nido del ragno (1988); Pathos-segreta inquietudine (1988); Sotto il vestito niente 11 (1988); La chiesa
(1989); Maya (1989).

L Cfr. P. Russo, Mettere in scena I’angoscia. Dario Argento e I’horror, in V. Zagarrio, Storia del cinema italiano, vol.
X111 (1977-1985), Marsilio, Venezia, 2001.
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Le cifre dei film prodotti anno per anno subiscono una fluttuazione in negativo negli anni Ottanta,
ma € ben poca cosa rispetto al decremento massiccio dei Novanta.

Si passa da una produzione di circa 37 film nel solo 1972 (annata molto prolifica per il cinema
italiano in generale), ai 19 del 1980, fino ai 15 del 1988. Nel’ 92 su una produzione totale di 152

film annui, i thriller/fantastici si attestano su 4*.

Il metodo di ricerca ha previsto un’analisi prima di tutto quantitativa della presenza della figura
femminile nel cinema fantastico italiano.

Far cadere I’accento sulla presenza ¢ assai importante per poter definire in che misura sia legittimo
poter parlare di ruolo consistente della donna nelle singole pellicole, al di la di cio che ¢ stato detto
con probabile imprecisione metodologica in molti studi del caso®.

L’analisi estensiva delle pellicole ha consentito di fare alcuni primi rilievi di cui si dara conto nel

prossimo capitolo. Essa ha permesso anche di articolare il corpus in alcune famiglie di film.

1.3.1 Film a prevalenza femminile

Il primo lavoro di classificazione, basato su una metodologia di tipo induttivo, e stato quello di
isolare i film dove si poteva riscontrare un numero superiore di presenze femminili all’interno
dell’intero cast di attori; in altri termini film incui il numero di attrici femminili prevaleva rispetto
agli attori maschili,una mera e grezza operazione di conteggio.

Il criterio adottato riguarda personaggi femminili accreditati (principali e non principali)

Dei 324 film del totale censiti (thriller, gotico e splatter-movie) nel range temporale considerato
1957-1989, i cast a prevalenza femminile sono 34.

La cifra esigua puo indurre a considerare il fatto che la costante presenza di attrici e personaggi-
donna sia una ricorrenza misurabile longitudinalmente di film in film in senso temporale e assai
meno quantificabile all’interno di uno spazio filmico relativo a una pellicola.

Per fare piu chiarezza, il cinema fantastico italiano difetterebbe, quindi, di un gran numero di film
totalmente “al femminile”, considerati anche alcuni cast non corali di per sé poveri di attori, nei
quali la presenza femminile supera magari solo di un’unita quella maschile.

Si veda, nella pagina seguente, il grafico a completamento.

“2Cfr www.archiviodelcinemaitaliano.it

*8 Cfr. il piu recente, S. lachetti, La paura cammina con i tacchi alti, Il Foglio, Piombino, 2017.
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Mix di genere nel cast del cinema fantastico italiano

Piui tardi Claire, piu tardi

La sanguisuga conduce la danza
Aenigma

Caramelle da uno sconosciuto
Le orme

Lycanthropus

Un'ombra nell'ombra
L'amante del demonio

Nero Veneziano

Barbablu

Malabimba

Il cadavere di Helen non mi dava pace
L’amante del vampiro

la lama nel corpo

Suspiria

L'ultima preda del vampiro
Enigma rosso

L’assassino ha riservato nove poltrone
Il tuo vizio € una stanza chiusa
| tre volti della paura

Nude... si muore

Tenebre

Cosa avete fatto a Solange?
Tutti i colori del buio

Il sorriso della jena

La casa sperduta nel parco

La strage dei vampiri

Sei donne per |'assassino
Phenomena

Antropophagus

Suor omicidi

La casa della paura

Pathos - Segreta inquietudine

Le foto di Gioia

o
X

10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100%

M %Femmine M % Maschi

24



1.3.2 Film corali

Sono intesi come film dove non ¢’¢ una marcata distinzione tra personaggi primari e secondari, ma
il loro peso narrativo € simmetrico, sullo stesso piano. Non vi & un personaggio collocato
gerarchicamente che prevale sugli altri e che funge da vettore, ma i personaggi sono distribuiti
orizzontalmente intorno a un baricentro narrativo.

Una parte di questi film corali qui sopra definiti sono attinti dalla precedente famiglia, i film a
prevalenza femminile.

Possiamo a tale proposito citare Nude si muore (1967), La casa sperduta nel parco (1980),
Anthropophagus (1980).

Una prima sottodistinzione dei film corali riguarda quindi quelli a prevalenza femminile, di cui
abbiamo gia detto e quelli a prevalenza maschile.

Si possono inoltre individuare due tipologie di film corali, una la cui azione € quasi sempre svolta in
un monoambiente o in pochissimi ambienti; gli omicidi sono pretestuosi o accessori e illustrano
prevalentemente raffinati quanto cruentimodus operandi dell’assassinio. Sullo sfondo vi ¢
comunque un antefatto intorno a cui sono costruite e giustificate le scene di morte, ma i raccordi
narrativi sono deboli, le incongruenze logiche sono parecchie.

La seconda tipologia riguarda film corali dove i personaggi vivono inseriti in una rete di relazioni
piu solide e il loro scavo psicologico & decisamente meglio definito e abbozzato.

Solitamente il canovaccio-tipo € un gruppo di persone immerse in un vero e proprio mistero giallo,
non vi e necessariamente una deriva verso lo splatter e lo slasher e nemmeno un numero elevato di
omicidi. Rimane comunque invariato il ricorso a pochi ambienti e a numerosi personaggi nessuno
dei quali riveste un ruolo primario.

Tra le due tipologie rilevate cio che le differenzia davvero ¢ I’articolazione della spazialita, nel
primo caso vi sono al massimo due ambienti per lo piu al chiuso e nel secondo caso una serie di

luoghi che si moltiplicano esponenzialmente o I’alternanza di interni ed esterni.
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FILM MONO-AMBIENTE FILM PLURI-AMBIENTE

* L’amante del vampiro (1960) * Nude si muore (1967)

* 5 bambole per la luna d’agosto » Gatti rossi in un labirinto di
(1969) vetro (1974)

* Reazione a catena aka Ecologia * L’assassino ha riservato nove
del delitto (1971) poltrone (1974)

* Ciak, si muore! (1974) e L’'uomo, la donna, la bestia-

« Thrauma (1979) Spell(1977)

« Antropophagus (1980)

« La casa sperduta nel parco (1980)
» Murder Obsession (1981)

« Notturno con grida (1982)

» Camping del terrore (1987)

* Killing Birds (1988)

« Streghe (1989)

La scelta e I’idea di censire i film corali, al di 1a della presenza femminile cospicua o meno, ¢ stata
motivata dal tentativo di prendere a campione un genere particolare di pellicole affini al sottogenere
slasher americano, per poter verificare nei capitoli successivi I’attendibilita della presenza e della

modalita di rappresentazione della figura della final girl*.

1.3.3 Film con protagonisti primari femminili

L’ultima tipologia di pellicole prese in considerazione e quella in cui compaiono personaggi
principali, intesi come primi protagonisti.

Come nell’esempio precedente dei film corali, anche in questo caso, vi ¢ un modello narrativo di
riferimento e tale modello si basa sulla narrazione classica.

Per “primo protagonista” infatti intendiamo qui il personaggio goal oriented, agente causale del

plot, la cui posizione sociale e sentimenti costituiscono 1’ossatura della storia.

“ L’espressione ¢ desunta dalle studiose americane Vera Dika e Carol J. Clover, che hanno tratto il ruolo della
protagonista femminile all’interno del sottogenere slasher. La ragazza finale é colei che nel film ha il ruolo di salvarsi
di fronte alla persecuzioni e alle avversita, ultima eroina sopravvissuta a una serie di angherie e omicidi.Cfr. C.J.Clover,
Men, Women, and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press1992, cit.p.260 e cfr. V.
Dika, American Horrors: Essays on The Modern American Horror Film, cit.p.93.
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Donne quindi che hanno il compito di risolvere un mistero, sulle quali si accentra per lo piu
I’identificazione dello spettatore o donne che sono comunque coinvolte in prima persona per tutta la
durata del film in una situazione che le mette in pericolo di vita. Il loro ruolo primario le distingue
dal ruolo secondario di semplici vittime, personaggi piatti, non funzionali alla narrazione.

Non é stato difficile individuare personaggi di questo tipo che comungue non mancano. Nei capitoli
successivi verranno pero discusse alcune criticita che spesso fungono da interferenza al modello
classico di personaggio e che sembrano incrinare un modello forte per propendere verso una

narrazione debole.

Quantitativamente i risultati ottenuti attestano 89 protagoniste su 324 film. Sommando in definitiva
le singole classi analizzate possiamo in definitiva raggiungere la quota di 146 su 324, una cifra che
si attesta a meno della meta del totale. Non sono state perd prese in considerazione il numero delle
vittime non protagoniste assassinate in ogni pellicola, ritenendo questo censimento superfluo per
essenzialmente il seguente motivo: si ritiene come condizione sufficiente la presenza di almeno una
vittima assassinata per film, dato che comunque si puo ritenere verificato.

Considerando gia il solo numero delle vittime presente in ogni film dei 324, quasi sempre superiore
all’unita, ¢ gia possibile pronunciarsi affermativamente sull’onnipresenza di figure femminili nel
Corpus preso in esame.

Una volta accertata la presenza quantitativa I’ulteriore passo nello svolgimento della ricerca ¢ stato
delineare un profilo qualitativo della figura femminile, che possa riprodurre una
modellizzazione/cluster di riferimento.

Questo profilo & costruito preliminarmente sul livello della rappresentazione, della narrazione e
dell’enunciazione. Il livello di rappresentazione si basa sull’analisi della persona ¢ del personaggio
nel suo essere statico (tratti fisici e culturali), mentre il livello narrativo attribuisce un ruolo e una
funzione al personaggio con un profilo attanziale (il porsi nell’azione e il relazionarsi con gli altri
personaggi per giungere alla modificazione di uno o piu eventi); completano 1’analisi il sistema dei
valori (istanza deontica e istanza volitivo-bulestica) e il livello enunciativo, attraverso il punto di

vista.
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CAPITOLO 2

LA RAPPRESENTAZIONE FEMMINILE NEL CINEMA HORROR CONTEMPORANEO

INTRODUZIONE

Prima di addentrarsi in una vera e propria analisi sulla figura femminile nel cinema italiano, occorre
contestualizzare la ricerca empirica all’interno di un vero e proprio dibattito sulla nozione di
rappresentazione femminile, alla luce dello sviluppo storico del sistema dei media, cosi come
collocato nell’arco temporale prescelto.

Il rapporto, infatti, tra rappresentazione cinematografica e corpo femminile necessita di un
approfondimento teorico che fa scorgere una stratificata complessita, a differenti livelli
epistemologici e culturali.

In definitiva, la donna e il suo corpo innescano un dibattito all’interno di una costellazione di
significati che si dispiegano all’interno di ambiti quali quelli storico-sociologici, quelli degli
audience studies e di una pragmatica della comunicazione mediale.

Oltre al corpo della donna come pura immagine grafica ci interessano le sue significazioni
intermediali all’interno del sistema dei media.

La cosa, poi, acquista un ulteriore valore di stimolo se la donna di cui vogliamo trattare abita il
genere horror occidentale del secondo dopoguerra.

Il genere horror per le sue caratteristiche, che verranno accennate ed esemplificate, in sé nasconde
differenti problematiche circa la mediatizzazione della donna, spunti di riflessioni che, come si é
visto, sono stati messi al centro dell’attenzione per costruire questo progetto di studio.

Il primo paragrafo, quindi, trattera innanzitutto dal punto di vista teorico alcune categorie storico-
culturali, quali eccesso, choc, termini ombrello che sintetizzano efficacemente il complesso
rapporto che un insieme di arti visive, tra cui il cinema di genere horror hanno intrattenuto con la
periodizzazione di riferimento tracciata e fissata in questo testo; se da un lato verranno definiti in
via del tutto trasversale i concetti sopracitati, dall’altro verranno anche individuate delle costanti
culturali applicabili all’oggetto filmico, convenzioni formali che,dalla tecnologia, passino a
organizzare |’esperienza di realta nella cultura esistente,delineando la propria validita a livello
simbolico e universale.

La donna, quindi, diventa uno degli elementi espressivi inscritti nel perimetro di queste costanti, che

assunte dall’oggetto filmico, diventano parte integrante di un discorso teoretico sul cinema horror.
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Il secondo paragrafo sposta I’attenzione sul cinema americano degli anni Settanta e Ottanta e su
teorie di gender formulate da studiose della seconda e terza ondata del femminismo, come Linda
Williams, Barbara Creed, Carol J.Clover, ritenute indispensabili come unico punto riferimento
teorico per muovere verso un confronto con il cinema italiano. Avendo,quindi, un vuoto
bibliografico per cio che riguarda teorie di gender relativamente al cinema horror-fantastico
italiano, gli studi americani ci forniscono una buona base di partenza per rintracciare analogie e,
possibili differenze, per cio che concerne il sistema produttivo dei generi e la rappresentazione della

figura femminile.

2.1 La corporeita femminile mediatizzata: choc, eccesso, frammentazione

Preliminarmente a qualsiasi discussione intorno alla corporeita femminile cosi come tematizzata nel
film horror in sé, € necessario rintracciare i fondamenti culturali del genere, come si € evoluto nella
societa industriale del dopoguerra.

L’horror, infatti, non pud non essere considerato come uno dei tanti esempi di quella lenta
rivoluzione della comunicazione mediale, che, a partire dagli anni Sessanta in America, ha investito
la cultura di massa, anche attraverso TV e musica, per poi diffondersi in Europa. Il cinema
fantastico italiano, di fatto, si trova a riflettere questi cambiamenti epocali attraverso film, che,

almeno negli anni Sessanta, tendono a riprodurre stilemi extra-nazionali.

Il film horror americano dal 1968 in avanti rappresenterebbe una sintesi tra un prodotto
sostanzialmente conformista e inquadrato nel piacere consumistico di massa (exploitation)’ e arte
alta, costituendosi come paradigma sovversivo del sistema.

In definitiva ’horror diventa un prodotto di critica anti-borghese, ma ricondotto all’interno di un
linguaggio e di strutture testuali proprie della cultura di massa, basate sull’intrattenimento e
I’evasione.

Tuttavia, questo genere, provvederebbe a destabilizzare e a decostruire simboli del tradizionale

conformismo borghese, quali famiglia, religione, educazione® , ma, in ogni caso se & in qualche

Mol studiosi tra cui Adorno, Horkheimer, Baudrillard e Lyotard, hanno letto la societa contemporanea post-68 come
un’implosione un collasso culturale generalizzato, dominato e diretto dal neo-capitalismo, che ha imposto falsi bisogni e
falsi piaceri, per tenere la massa inconsapevole dei propri gusti effimeri ed esercitare un potere consumistico. Si &
quindi venuto a creare una distinzione tra arte alta e bassa, la prima a tutela del potenziale sovversivo contro I’ideologia
capitalistico-consumistica dominante, la seconda rappresentante della cultura e dell’etica borghese.ll piacere di massa &
stato anche definito speciousgood (bene capzioso). Cfr. Adorno, Theodor W., “Culture Industry Reconsidered”, trans.
Anson G. Rabinbach, New German Critique 6, Fall 1975, p. 17.

“Diversi studiosi si sono occupati dell’horror anche metafora della distruzione di regole e tabui sociali dell’Occidente,
Robin Wood identifica nell’horror una possibilita di liberazione dalla surplus repression un processo attraverso il quale
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modo lecito parlare di“rivoluzione” ¢ parimenti significativo rivolgersi prima ai linguaggi mediali e
ai codici espressivi e culturali, che possono essere sussunti sotto la categoria di “contemporaneita”.
La contemporaneita occidentale trova la sua modalita di espressione migliore nel concetto di
postmoderno. Frederic Jameson ne definisce meglio le sue caratteristiche: non soltanto una
condizione del sapere, ma un tratto culturale forte sotteso all’ideologia mercificante del tardo-
capitalismo e della societa dei consumi®,

Jameson, inoltre, ritrova proprio negli anni Sessanta il decennio-chiave della svolta postmoderna:

The 1960s are in the many ways the key transnational period, a period in which, the new international order
(neocolonialism, the Green Revolution, computerization and electronic information) is at one and the same time set in

place and is swept and shaken by its own internal contradictions and by external resistance®.

| paradigmi di riferimento sono, a sua volta, le costanti culturali della modernita perdurate per
secoli, giunte ora a un punto di rottura. | caratteri di tale modernita sarebbero riconducibili alla
razionalita cartesiana, alla fiducia nel progresso, all’unitarieta della storia e del sapere positivo ed il
loro tramonto ha avuto un iniziale effetto destabilizzante e dispersivo sul sistema dei media, sulla
critica cinematografica, sull’opinione pubblica.

Tuttavia, la configurazione di un nuovo paradigma storico e sociale si € ben radicato e strutturato in
una nuova Weltaanschuung.

Isabel Cristina Pinedo intravede in questa Weltaanschauung postmodernista una generale instabilita
e collasso di molti punti di riferimento (narrativi, sociali, politici), ma riconosce, tuttavia, che questi
cambiamenti non hanno avuto luogo attraverso un evento traumatico preciso, semmai sono il frutto
di alcune rivoluzioni epocali che hanno costellato la civiltad occidentale, come la guerra fredda, le
battaglie per i diritti civili delle donne e degli omosessuali nel corso degli anni Sessanta”.

In tutto questo, il cinema horror e fantastico accoglierebbero magistralmente quell’istanza di
rinnovamento che si estrinseca attraverso un rifiuto della verita, del realismo, della coerenza
narrativa, a favore di instabilita, inverosimiglianza, di un netto contrasto tra essere e apparire,

nonché in un incremento della rappresentazione della violenza.

gli uomini sono costretti ad assumere ruoli identitari basati sul patriarcato, il capitalismo e 1’eterosessualita. Cfr. R.
Wood, From Vietnam to Reagan...and Beyond, Columbia, New York, 2003,p.63; Similarmente, nche Stephen Prince
ribadisce I’assoluto ruolo dell’horror di fare esplodere le contraddizioni della societa occidentale. Cfr. S. Prince, Dread,
Taboo, and The Thing: Toward a Social Theory of Horror Film, in ID, The Horror, cit.p.122.

®Cfr. J.Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano, 1989, p.10.

“Cfr. J. Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, in Foster, Hal (ed.by), The Anti-aesthetic: Essays on
Postmodern Culture, Bay Press, Part Townsend, Washington, 1983, p.113.

®|.Pinedo, Postmodern Elements of the Contemporary Horror Film, in S.Prince, The Horror Film, Rutgers University
Press, New Brunswick, NJ 2004, p. 86.
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Il linguaggio dell’horror, si potrebbe definire, percio, come uno dei tanti negatori dei presupposti e
dei principi della modernita menzionati finora.

L’horror ha ridefinito la nozione di gusto e lo sguardo spettatoriale e si inserisce in quella che
Laurent Jullier ha definito “postmodernita filmica”, connotata anche da “immersivita” e “pluri-

% Immersivita e pluri-sensorialita come peculiarita di stile cinematografico volto a

sensorialita
coinvolgere lo spettatore con un sovraccarico di sensazioni percettive, si attaglierebbero meglio di
altre, anche al genere che stiamo trattando, amplificando a dismisura quella che era in origine la
funzione del dispositivo cinematografico, scioccare e stupire.Molti sono stati gli studiosi che hanno
associato il medium filmico allo choc di stimoli sensoriali, di per sé un intrinseco e implicito modo
di “narrare”’ lo spavento e ’orrore®.

A tal proposito David Scott Diffrient parla di cinematic sensationalism istituendo un parallelismo

tra cinema horror contemporaneo e cinema delle origini:

The idea that the 'cinematic sensationalism' of contemporary horror films gestures back to early film spectatorship and
reception is not a novel one. Many historians of horror have located its origins in early cinema, among them David
Bartholomew, who dates the film genre “back to the Lumiere brothers’s 1895 exhibition of A Train Entering a Station,
a short documentary sequence to which early audiences reacted with a frenzy, ducking away from the seemingly
onrushing train on the screen and fleeing the auditorium in fear. Of course, the Lumieres’s little film was not a horror

film as we’ve come to know it, but it provoked fear and psychological unease in its audiences®.

L’horror, in sintesi, recupera I’immagine-sensazione del cinema e anticipa le realta virtuali dei
videogiochi, pur mantenendo un’ apparente conformita a racconti lineari e narrazioni discrete e una
forma bidimensionale.

L’aggettivo “apparente” non deve infatti suonare casuale, proprio perché ’horror fa deflagrare 1
binari di un prevedibile schema tracciato, distrugge un andamento ordinato che poggia su
aspettative; e proprio il racconto a farne le spese, proprio perché il sovraccarico di immagini
scioccanti, I’ipervisibilita, la turbolenza e 1’eccitazione devia 1’attenzione dello spettatore
dall’astrazione di un intreccio, alla concretezza dei contenuti: individui e oggetti sulla scena.
L’evento isolato assorbe lo spettatore e diviene pregno di significazione, importanza, per un istante,

tutto il resto subisce una sorta di epoché.

6Cfr., L. Juillier, L’écran postmoderne. Un cinéma de I’allusion e du feu d’artifice, L’Harmattan,Paris 1997, tradit. |l

cinema postmoderno, Edizioni Kaplan, Torino, 2006, p.38.

" Virgolettato mio.

& Per un approfondimento sulla storicita e sulla violenza dell’immagini nei dispositivi dei media si veda A. Pinotti, A.
Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Piccola Biblioteca Einaudi, Milano, 2016.

*Diffrient, David Scott, A Film IsBeingBeaten. Notes on the Shock Cut and the MaterialViolence of Horror, in Hantke,
Steffen (ed. by), Horror Film. Creating and Marketing Fear, University Press of Mississippi, Jackson 2004, Nota 4,

pp.231-232.
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Gradualmente lo choc (rumori di scena inaspettati, urla, sequenze truculente) cede il posto ad un
provvisorio ritorno alla tranquillita, alla ragionevolezza. E tuttavia la forma dell’eccesso a produrre
un movimento centrifugo che frammenta I’intreccio, distanziando lo spettatore da un “prima”
rassicurante. I “dopo” ¢ un affacciarsi all’ignoto, all’esasperazione, a un intollerabile controllato.
La pervasivita dell’eccesso, che, una volta conosciutone i meccanismi diviene anch’esso forma
prevedibile, tende a destabilizzare i limiti perimetrali di un senso comune moderno,si esplica su tre
piani differenti: quelli del contenuto, che vedono I’horror come un contenitore di valori condivisi
violati (uno di questi tabu € proprio la rappresentazione della morte femminile o della sua
mostrificazione, come corpo oltraggiato); quelli della forma (manipolazione del profilmico,
frammentazione, violazione perpetua della continuita e dell’intero); quelli della fruizione (lo
sguardo del pubblico, a cui si accennera successivamente).

E indubbio asserire che, da quanto detto sin qui, il genere horror/fantastico poggi almeno su questi
principi cardini: la violazione di regole morali o estetiche e il suo debito nella costruzione di un
nuovo linguaggio mediale che miri a una stimolazione sensoriale che vada oltre il semplice visivo.
Per tentare una sintesi e una ricognizione, basta citare Bordwell che esprime questo passaggio
storico, che parte dagli anni Sessanta, attraverso la nozione di intensified continuity'®, una modalita
per esprimere I’eccesso e la plurisensorialita attraverso un’accelerazione degli stili di ripresa e di
uno diverso del colore e del suono.

Anche quindi il ruolo del corpo femminile e la sua rappresentazione vanno valutati in stretto
rapporto a tali distinzioni; vi & innanzitutto un corpo-icona che dovrebbe essere depositario di valori
socialmente condivisi. Ma anche in questo caso, se ci atteniamo al considerare, per esempio,
I’opposizione al realismo (in Italia, la poetica neorealista) come un criterio fondamentale per non
incorrere in fraintendimenti di sorta, dobbiamo ricordare che non sempre i personaggi femminili
dell’ horror rispecchiano in toto il loro essere quotidiano o il loro ruolo riconosciuto come tale nella
societa dominante e che soprattutto si muovono in un contesto assolutamente finzionale, dove
qualsiasi cosa € lecita. Pud esservi, quindi, anche per loro la violazione di una normativa etica
consuetudinaria, per eccesso o per difetto.

Confondere gli intenti, snaturerebbe quindi il messaggio dell’horror, che, alla fine, € un non-
messaggio, basato sull’appiattimento o ridimensionamento della causalita, della richiesta di ragioni
cogenti, dello scandaglio psicologico dei personaggi, a favore di un interesse focalizzato a strategie
tensive che possano risvegliare emozioni profonde, anche di natura erotica. Una tendenza
all’eccesso nell’atto stesso della sua moltiplicazione, viene a perdere il proprio valore ontologico

annientando ogni senso possibile.

10Cfr. D.Bordwell, The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies, University of California Press,
Berkley-Los Angeles-London, 2006, pp.115 e sgg.
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A cio si riconduce il corpo femminile filmico, lo sfruttamento della sua immagine al servizio di una
camera espressiva. Il corpo filmico, diviene immagine e rifiuta qualsiasi sistema valoriale, €
I’oggetto in superficie sul quale si trasfonde un’esperienza di tipo estetico-sensoriale di fantasia.

La questione della significazione dell’horror e delle sue possibili interpretazioni al di la di una
semplice lettura manifesta € un problema tuttora aperto ed indagato, che non si intende affatto
sottostimare. Tuttavia, ne va riconosciuta la difficolta a formulare ipotesi convincenti, soprattutto
per quel che attiene la nozione di corporeita femminile, facile preda di ovvi pregiudizi che
discendono dall’uso consumistico e reificato.

E assai difficile pretendere di ricavare un’etica o un’ideologia positiva da un film horror, semmai &
piu congeniale parlare di amoralita, in virtu del fatto che molte regole vengono infrante.

Il problema morale e intermediale dell’uso del corpo femminile nell’horror verra trattato meglio nei
successivi paragrafi.

A conclusione di questo primo, I’interesse € focalizzarsi a livello teorico sugli aspetti formal-
strutturali, in particolare sul rapporto tra immagine-corpo e stili mediali di rappresentazione.

Al corpo-immagine non sfugge, infatti, un’altra categoria tipica del postmoderno, quella della
frammentazione.

La frammentazione, gia stata nominata, agisce, quindi, in ambito mediale,innanzitutto come
strategia disgregante che vuole interrompere la narrazione lineare e alterare spazio, tempo e
narrazione; in secondo luogo la frammentazione post-moderna si manifesta come decostruzione di
un’unita contestuale per ricostruirla come conglomerato di nuovi codici, citazioni o segni.

Non & pero questa seconda valenza della frammentazione che interessa al nostro discorso, nel
cinema horror del periodo considerato € piuttosto da mettere in rilievo una strategia disgregativa che
si compie a livello filmico,attraverso 1’impiego di camere espressive immotivate, che vogliono
rendersi autonome rispetto all’azione, acquisendo non piu una funzione referenziale, ma piuttosto
una funzione emotiva, slegata da rapporti causali.

Le varie alterazioni si riassumono principalmente in effetti acronici e anisocronici (ralenti,
flashback, flash forward), segmenti discorsivi non causali, annullamento della distanza (primi
piani/dettagli). Questo differenziarsi stilistico e storico della rappresentazione riguardera in un
secondo tempo I’analisi comparativa di alcuni film presi in esame.

A livello del corpo-immagine, il cinema dell’orrore procede,ad esempio, nei confronti della figura
femminile, attraverso un continuo gioco di avvicinamento/allontanamento della cinepresa. In un
recente articolo apparso su “Bianco & Nero”, Massimo Locatelli evidenzia come lo zoom, a partire
dal 1963, diventi di uso frequente e comune nel cinema internazionale, ma soprattutto sottolinea il

suo impiego nel giallo all’italiana come meccanismo accentuativo e moltiplicatore di emozioni,
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volto a favorire in massima parte un’esperienza fisica. E spesso in particolare il volto, meglio se

femminile,oggetto di interesse dello zoom, come evince in questo passo.

Quando la baronessa Graps di Operazione paura si guarda allo specchio nel suo castello di
fantasmi, lo zoom spinge due volte verso il dissolvimento del volto in primissimo piano: una prima
volta si blocca sull’immagine riflessa, per voltarsi con un movimento a schiaffo e tornare sul vero
primo piano: una prima volta si blocca sull’immagine riflessa, per voltarsi con un movimento a
schiaffo e tornare sul vero primo piano della donna (emoziona charge)- da li pero il regista stacca e
ripropone lo stesso primo piano nello specchio, e questa volta lo zoom si avvicina velocemente e
cosi tanto da mandare fuori fuoco I’immagine, fino ad aggiungere un effetto distorsivo che ne

cancella del tutto o tratti umani e la stessa identita narrativa®’.

Il “corpo” qui si staglia sulla superficie dello schermo e modifica i rapporti spaziali con I’ambiente.
Non é in questione se questo corpo appaia nudo o vestito o se si presenti solo attraverso delle parti
specifiche, come volto, mani, gambe, ¢ semplicemente una pura sineddoche che incarna il genere
femminile. In ogni caso il gioco dialettico di avvicinamento/allontanamento, ribadendo che non
riguardi soltanto paesaggi od enti inanimati, ma investi la corporeita, € uno degli aspetti che sono

pil interessanti, per almeno tre ragioni:

- Svela un possibile rapporto tra desiderio e identificazione spettatoriale, il corpo come richiamo,
I’esercizio di una pratica immersiva e di uno sguardo aptico™. Il corpo visto diviene anche corpo
vissuto, con un tentativo attraverso la vicinanza di rompere la barriera dello schermo, di imporre la
metafora dell’invasivita. L horror, dunque, richiama e respinge, seduce e si fa abbandonare. Sul
tema della seduzione dello schermo e ritornato recentemente Mauro Carbone nello studio Filosofia-
schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, a sottolineare 1’ambiguita stessa del mezzo filmico
che mantiene un rapporto doppio con lo spettatore, tale da configurarsi come una promessa non
mantenuta, tipica della seduzione, che ammalia e abbandona®®. L horror, quindi, piu di altri generi

vive alimentandosi di un forte potere attrattivo basato sulla consapevolezza fin dal principio di poter

YCr. M. Locatelli, Lo zoom interminabile. Il giallo all’italiana nell epoca delle emozione in “Bianco & Nero™, 587,
gennaio-aprile 2017,p.106.

2Derrida, Deleuze e Gattari utilizzano ’aggettivo “aptico” come sinonimo di “tattile”. Marcello Ghilardi lo spiega in
questi termini: “L’occhio che pud vedere da lontano diventa un organo tattile. Nella vicinanza estrema, 1’occhio non
vede pil, punta e tocca come un dito. La sua funzione diventa quasi ‘digitale’, non pit ottica, ma ‘aptica’, “poiché non
oppone due organi di senso ma lascia supporre che I’occhio stesso possa avere una funzione che non sia visiva”, cit. 19,
Cfr. G. Deleuze-F. Gattari, Millesplateaux (Paris, Minuit, 1980), trad.it Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Istituto
dell’ Enciclopedia Italiana, Roma, 2001, p. 719, citato in M.Ghilardi, Derrida e la questione dello sguardo, in
“AestheticaPreprint”, Centro Internazionale Studi Estetica (91), aprile 2011, p. 19.

3 Cfr. M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016,

pp.119 e sgg.
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restituire un’uscita dallo schermo, con le sue immagini angoscianti e disturbanti occupanti un range
temporale limitato.

- S’instaura un isomorfismo tra una disgregazione filmica e profilmica del corpo femminile.
Avvicinare o allontanare un corpo vuol dire esaminarlo, passarlo attraverso lo scandaglio dello
sguardo. Il corpo quindi viene prima sezionato dallo sguardo, attraverso 1’uso della camera, per poi
essere sezionato da un’arma bianca oppure subisce un processo di metamorfosi soprannaturale (la
mostrificazione o il cambiamento di identitd) o € semplicemente é stravolto da passione o furia
erotica (il coito).

- Vi e lattribuzione di una significazione e di un contesto, il dettaglio-sineddoche viene
necessariamente poi ricondotto all’intero, a un plot, a un nesso di senso, a un sistema di valori
attraverso il quale si esercita un giudizio classificatorio. Talvolta, 1’atto stesso del consumo della
visione, produce un’interpretazione che puo fraintendere la natura del contenuto dell’oggetto. Il
corpo, come contenuto profilmico, diventa espressione d’altro e viene inquadrato come Stereotipo o
tipo™. Tale distinzione & posta da Richard Dyer partendo dalla definizione di stereotipo mutuata da
Lippman come processo di ordinamento e proiezione sul mondo, un insieme di dati che assunti da
una societa vengono codificati e categorizzati dagli individui che ne fanno parte. Cio che dunque e
importante per Dyer per I’efficacia di uno stereotipo ¢ 1’aspetto della rappresentazione e della
codifica, regolate da finalita interessi o poteri politici®. Le rappresentazioni quindi nelle fiction
costituiscono un processo di costruzione estetica importante. In Lippmann gli stereotipi sono per lo
pitl definiti dalla loro funzione sociale'®, mentre Dyer ricorre alla distinzione stereotipo/tipo per
evidenziare due differenti modalita di caratterizzazione nella finzione®”.

Nella fiction il tipo riproduce tratti ricorrenti e generali di un personaggio che puo essere impiegato
in modo piu aperto e piu flessibile all’interno del plot e ricoprire piu ruoli (eroe, cattivo, ecc.),
mentre lo stereotipo, dipende piu strettamente dal coinvolgimento di categorie sociali e si mantiene

pitl rigido nel delineare una demarcazione tra realta e finzione.

Gli stereotipi non solo tracciano, di concerto con i tipi sociali, la mappa delle linee di demarcazione dei comportamenti
accettabili e legittimi, ma soprattutto insistono sulle linee di demarcazione esattamente in quei punti dove in realta non
ce ne sono. Questo € chiarissimo quando gli stereotipi hanno a che fare con categorie sociali che sono invisibili e/o
fluide (...) Il ruolo dello stereotipo ¢ quello di rendere visibile I’invisibile, eliminando il pericolo che I’invisibile ci

colga di sorpresa®®.

' Corsivo mio.

5Cfr. R.Dyer, Dell’immagine. Saggi sulla rappresentazione, Kaplan, Torino, 1993; ed.or. The Matter of Images,
Routledge, London, 1993, p.19.

18Cfr.W. Lippmann, L ‘opinione pubblica, Donzelli, Roma, 1996, p.74.

7 Cfr. R.Dyer, op.cit., p.21.

8Cfr. Dyer, Ivi, p.24.
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Lo stereotipo vuole quindi normatizzare la realta pit di quanto non lo faccia il tipo, lo stereotipo ha
un potere astraente e unificante, volto a rispecchiare una realta certa e immodificabile, anche
quando la stessa realta non gli corrisponde rigidamente.

E proprio sul rapporto dialettico tra finzione e realta, tra carattere tipizzante e romanzesco, tra
un’enunciazione transitiva e riflessiva, che si gioca il dibattito sul ruolo e la funzione della donna

nel cinema horror, fluttuando tra dimensione fantastica e storico-sociale.

2.2 1l corpo guardato: piacere e anti-piacere femminile. Differenti

interpretazioni

Dall’analisi e dalle considerazioni precedenti possiamo, quindi, affermare che il film horror
tematizza il problema della visione come segmentazione del corpo fisico.

D’altro canto un processo di visione che mette al centro la corporeita (non di rado femminile, come
si e visto) unita a una funzione emotivo-desiderante non puo che organizzarsi intorno alla polarita di
un osservatore e di un osservato.

Nel paragrafo precedente abbiamo introdotto le premesse teoriche a un’analisi dell’osservato come
corpo fisico; ora I’attenzione si orienta a chi osserva, il soggetto interessato alla visione che
andrebbe quindi a identificarsi con 1’oggetto della visione.

Questa polarita soggetto-oggetto in realta e cio da cui si origina anche la questione del gradimento e
della preferenza, del giudizio morale e dal ricavare un senso, come abbiamo visto, anche laddove
questo senso non ¢ legittimato a esserci.

Dedicare attenzione anche tangenzialmente a problematiche legate agli audience studies in realta e
soltanto apparentemente fuori luogo, in quanto é la natura degli stessi contenuti testuali del genere
horror che piu di ogni altri impongono interrogativi e una disamina sui modi di implicazione degli
spettatori nel processo di visione.

L’impatto emotivo ¢ la caratteristica principale e il fulcro di attrazione di un horror e lo sottolineano
anche David Bordwell e Kristin Thompson'®; & quindi una condizione inevitabile interrogare lo
spettatore come indicatore per misurare il suo grado di identificazione. Poiché la paura artificiosa e
resa possibile attraverso meccanismi proiettivi e immedesimativi, molte famose teorie e

interpretazioni sull” horror vertono sul piacere e anti-piacere soggettivo, alcune delle quali mirano a

SCfr. D.Bordwell, K. Thompson, Film Art: An Introduction, MacGraw-Hill, New York, 1994, p. 157.
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sessualizzare lo sguardo spettatoriale e a teorizzare una differenziazione uomo-donna che si
riscontra nel piacere della visione. Si considerera nelle pagine seguenti in che modo e in quali
termini possono sussistere tali differenze.

Il quadro di riferimento teorico € la Feminist Film Theory, nata negli anni Settanta nell’ambito dei
visual cultural studies americani,ed ha avviato una vera e propria riflessione sul rapporto tra
differenze di gender e rappresentazione cinematografica®®

Questi studi, nati nel solco dei Womens’ Studies™

si servono di un approccio psicanalitico,
corroborato da teorie femministe e semiotiche e si sono focalizzati sull’analisi dei rapporti tra
piacere visuale e identificazione spettatoriale.

Le domande di ricerca di molti studiosi e studiose, a partire degli anni Ottanta,si sono poi
concentrate,ad esempio,su come il genere horror possa attirare determinate fasce di pubblico e se, in
queste fasce, rientri proprio quello femminile. La questione sottesa &, in pratica, constatare se la
frequente rappresentazione cinematografica di soggetti femminili in situazioni aberranti e di
violenza provochi automaticamente una risposta di gradimento nella spettatrice oppure no.

Il tema e complesso e le domande e le risposte sono strettamente dipendenti dai sistemi culturali di
riferimento che variano nel processo storico di una societa, sui quali i gender studies anglo-
americani hanno potuto riflettere.

Il testo di Molly Haskell del 1974, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in Movies
analizza il modo in cui le donne vengono ritratte nei film, mentre studiose come Tania Modleski,
Carol Clover, Barbara Creed si sono concentrate sul piacere spettatoriale e sulla questione degli
stereotipi femminili in ambito horror.

Le posizioni emergenti testimoniano principalmente due modelli teorici tra loro antitetici: il primo
mira a screditare il genere horror colpevole di rappresentare donne in ruoli asimmetrici o subalterni
in chiave misogina; come conseguenza di cio, I’horror non puo naturalmente essere di gradimento a
un pubblico femminile poiché esso alimenta un piacere voyeuristico maschile di tipo sadico e
negherebbe qualsiasi prospettiva di identificazione spettatoriale nella donna. Il secondo, invece, con
cui questo studio vuole schierarsi, intende riconfigurare un percorribile spazio reale di
ricongiungimento tra piacere e fruizione femminile.

L’implicazione misogina e una dominante, comunque, dell’horror, a cominciare dalla naturale e

implicita constatazione che tale genere sia rivolto per lo pit a uomini.

2Cfr. V.Pravadelli, Feminist Film Theory e Gender Studies, in P. Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi dei film,
Laterza, Bari, 2006.

2L | Womens studies nascono negli Stati Uniti in concomitanza con la seconda ondata del femminismo ed in breve
divengono istituzionalizzati all’interno delle universita. Il loro campo intersciplinare si occupa di politica, societa,
storia, cultura, visti da una prospettiva femminile, nel tentativo di documentare a livello sociologico sviluppi e progressi
dei movimenti delle donne.
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Tale convinzione ha condizionato non poco la reputazione e I’analisi di questo genere, a partire
dell’articolo-saggio di Laura Mulvey, Visual pleasure and Narrative cinema del 1975, uno dei
primi studi della Feminist Film Theory, nel quale si viene a far coincidere posizione spettatoriale
maschile e cinema hollywoodiano.

Questo articolo apparso sulla rivista “Screen”?’la Mulvey, ispirato alle concezioni psicanalitiche
legate alla funzione desiderante del dispositivo cinematografico desunte da Jean-Louis Baudry,
ancora non riguarda I’horror in senso stretto, ma € divenuto un punto di riferimento per tutte le
teorie successive: il cinema, come gia anticipato, non fa, quindi, che riprodurre il modello della
donna-spettacolo passiva, destinato allo sguardo del piacere maschile eterosessuale (male gaze). La
donna hollywoodiana ha la sua forza nella bellezza come oggetto desiderio, non nell’azione ed ¢
quasi sempre personaggio adiuvante, non decide, non agisce. La posizione passiva femminile,
ridotta a oggetto di pulsioni erotiche distruttive € lo spettacolo guardato.

A conclusione del suo saggio la Mulvey scrive: “Woman as image, man as a bearer of the look”?.
Tuttavia, nell’81 la Mulvey, come fa notare anche Valerio De Simone?*, rivede le sue posizioni con
un aggiornamento del suo saggio, Afterthoughts on ‘“Visual Pleasure and Narrative Cinema”
inspired by Duel in the Sun"°.

L’autrice, ispirandosi alla lunga sequenza di lotta che compare in Duello al sole di King Vidor
(1946), riconsidera 1’esperienza spettatoriale femminile e afferma che nulla impedisce alla
spettatrice di identificarsi anche con gli attori maschili e di ricavarne piacere.

Un successivo studio, quello di Mary Ann Doane, Donne fatali: cinema, femminismo e psicanalisi,
sostiene che grazie al “mascheramento”?la spettatrice pud potenziare il proprio narcisismo, amando
un’idealizzazione di sé sullo schermo o, in alternativa, puo esercitare un’identificazione nel sesso
opposto.

Tuttavia, questo parziale éscamotage che mira a trovare uno spazio di riferimento per la spettatrice
donna all’interno di film fortemente maschilizzati, non risolve il pregiudizio di fondo dell’horror
come genere misogino.

Tale pregiudizio trae linfa vitale da una reificazione della donna che nell’horror si estremizza
rispetto ad altri generi, fondendo insieme il piacere maschile dell’attrazione, ricorrente anche nella

pornografia, con il piacere dell’annientamento.

22Cfr. L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in “Screen”, volume 16, (3), ottobre 1975, pp. 6-18. Lo Stesso
articolo € apparso sulla rivista italiana “Nuova DWF”, luglio-ottobre 1978.

2La donna come immagine, ['uomo come portatore dello sguardo. Cfr. L. Mulvey, Piacere visivo e cinema narrativo
(1975), in ID., Cinema e piacere visivo, Bulzoni, Roma, 2013, pp. 29-42.

2Cfr. V.De Simone, Final girl. L eroina dell’horror e dello slasher, Aracne, Roma, 2013, p. 41.

BCfr. L. Mulvey, Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” inspired by Duel in the Sun, trad.it. le
ambiguita dello sguardo, in “Lapis”, 7 marzo 1990, pp.38-42.

%1 concetto di “mascheramento” ¢ ripreso dallo psicoanalista Joan Riviére nell’ambito di un esperimento clinico nel
quale un gruppo di donne desiderano essere pari agli uomini e manifestare e veder riconosciuta la propria mascolinita
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L’errore commesso in questo pregiudizio si fonda in primo luogo sul considerare unicamente la
donna nel ruolo di vittima dell’uomo, come, del resto, anche Barbara Creed aveva notato®’ ,mentre
come vedremo, esistono tipologie di ruoli e figurativizzazioni che contemplano la violenza di donne
su donne o di donne su uomini.

In secondo luogo 1’odio ¢ il piacere di annientamento verso la donna ha una sua ragione giustificata
dalle trame, le quali vedono quasi sempre mettere in scena uomini presunti o reali alle prese con
problemi di natura sessuale e conflittuale con il sesso opposto. Questo modello maschile patologico
compare ed e indagato innanzitutto nei due film-prototipo L ’occhio che uccide di Michael Powell
(1959) e Psycho di Alfred Hitchcock (1960). La questione in campo, semmai, € si la
corrispondenza tra violenza e piacere sessuale (agita dall’attore ¢ provata attraverso la visione dallo
Spettatore) ma in un’ottica quasi sempre eterosessuale.

In ogni caso, il trinomio donna-oggetto-violenza-piacere sessuale, & di per sé sufficiente ad alcune
studiose per teorizzare il non-piacere femminile per I’horror.

Tania Modleski nel suo saggio The Terror of The pleasure: The Contemporary Horror Film and

PostmodernTheory, sostiene che la donna non prova alcun tipo di piacere nel visionare un horror

Popular Horror film enable the male spectator to distance himself somewhat from the terror. And as usual it is the

female spectator who is truly deprived of solance and pleasure’?

La sua analisi contempla la distruzione del genuino piacere mass-mediatico a favore di politiche che
vorrebbero allineare un cosiddetto cinema d’exploitation a strategie consumistiche e commerciali,
indirizzato solo a un determinato pubblico che mirerebbe a escludere quello femminile.

Una possibile esclusione mirata a selezionare un determinato tipo di pubblico, & esemplificato, tra
I’altro, secondo Gloria Marie Steinem, dal fatto che 1’horror presenta 1’omicidio femminile come
una forma di attrazione e sublimazione sessuale solo per gli uomini®.

Linda Williams, invece, tende a sostenere la differenza sessuale nella visione quando addirittura

asserisce quanto le donne siano piu suggestionabili e terrorizzabili visionando questo tipo di film.

Whenever the movie screen holds a particularly effective image of terror, little boys and grown men make it a point of

honor to look, while little girls and grown women cover their eyes of hide behind the shoulders of their dates®

2ICfr. B. Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, London, 1993.

%Cfr. T. Modleski, The Terror of The pleasure: The Contemporary Horror Film and Postmodern Theory, Center for
Twientieth Century Studies, University of Wisconsin, Milwaukee, 1984, p.70.

#Cfr. G.Steinem, Outrageous Acts and Everyday Rebellions, ed. Plume, New York, 1983, p.223.

0Cfr. L. Williams, Re-Vision: Essays in Film Film Criticism, MD. American Film Institute, p.83.
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La chiara differenziazione nella modalita di fruizione basata su criteri sessuali si regge sull’anti-
piacere femminile e sulla misoginia maschile non cessa di essere al centro anche dell’attenzione di
giornalisti, critici, mass-mediologici, che determinano la chiave vincente per decretare il cinema
horror come il peggiore dei generi hollywoodiani, da taluni ritenuto socialmente pericoloso. A tal
proposito un articolo apparso nel 1990 sul periodico “Minneapolis star tribune” accusa proprio il
movimento femminista di aver permesso 1’ascesa dello slasher , attribuendo un legame tra sostegno
all’aborto e liberalizzazione della violenza®".

Conseguentemente a questo tipo di attacchi, il passaggio da una critica orientata al valore del film a
quella rivolta a chi ne fruisce ¢ assai breve. Sempre negli anni Novanta la rivista “Cosmpolitan”
mette in guardia le lettrici dall’evitare frequentazioni e conversazioni con uomini che amano il
genere horror, sospettati di nutrire una pessima considerazione per le donne®.

Non sono solo le femministe ad attaccare apertamente 1’horror, ma Rogert Ebert, ad esempio,
critico cinematografico americano, nell’articolo Why Movies Audience Aren tsafe Any More, dell’
81, ritiene che i film horror siano una risposta reazionaria ai risultati che le donne hanno ottenuto
con le loro battaglie, una forma punitiva ai cambiamenti di costume che si sono registrati®.

Come si pud evincere da quanto sopra, il dibattito si divide tra chi condanna I’horror senza
assoluzione e chi invece intravede proprio nel sottogenere slasher terreno di coltura per nuove
riflessioni di stampo piu progressista sull horror.

Il sottogenere slasher, che in America ha avuto la sua ascesa tra gli anni Settanta e Ottanta,
sintetizza alcuni di quei cambiamenti culturali di cui abbiamo parlato a proposito del post-moderno
e come tale e stato recepito anche da studiose che hanno analizzato i ruoli femminili in tale
sottogenere.

Esso (dall’inglese to slash, ferire con un’arma affilata) focalizza infatti I’attenzione su un maniaco
omicida intenzionato a uccidere con armi bianche gruppi di giovani, composto per lo piu da belle
ragazze. Alcuni esempi di protoslasher americano li abbiamo gia nel 1974 con Non aprite quella
porta (The Texan Chain SawMassacre), di Tobe Hooper, ma é soprattutto con Halloween-La notte
delle streghe (Halloween), del 1978 che il filone comincia ad avere successo, grazie anche alla
presenza dell’eroina Jamie Lee Curtis, interprete anche del film Terror train, di Roger
Spottiswoode (1980).

$1Cfr. R.J.Hooper, Slasher Movies Owe Success to Abortion, in “Minneapolis star tribune”, 1 febbraio 1990.
$2Cfr. E. Lederman, The Best Places to Meet Good men in “Cosmopolitan”, giugno 1992.
3Cfr. R.Ebert, Why Movies Audience Aren’t safe Any More, in “American film”, marzo 1981, pp.54-56.
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Tuttavia, il motivo della follia sanguinaria che si espleta attraverso 1’omicidio cruento, non ¢
prerogativa soltanto dello slasher americano, ma é soprattutto dal giallo all’italiana, come si vedra,
che prende le mosse.

Eppure la rivalutazione del ruolo della fruizione femminile, quale secondo modello teorico di
riferimento a cui si faceva cenno, avviene nell’ambito degli studi sullo slasher.

Vera Dika nei suoi studi**, tenta una codificazione dello slasher individuando dal punto di vista
narratologico alcune isotopie e tratti comuni, che verranno presi in esame in seguito. | film che Vera
Dika prende ad esempio per la sua analisi sono, tra gli altri,Il giorno di San Valentino (My Bloody
Valentine), di George Mihalka (1981), e il gia citato Terror train (1980), quest’ultimo storia di una
comitiva di ragazzi che affittano un treno per passare un Capodanno e tra loro si nasconde un folle
omicida.

L’ approccio metodologico di Dika si concentra piu sull’illustrazione dei meccanismi ¢ i topoi del
genere, in concomitanza con i cambiamenti politico-culturali americani, mentre la prima analisi
sullo sguardo spettatoriale che segna 1’inizio di processo che portera al riconoscimento ufficiale del
ruolo di primo piano della figura femminile protagonista dei film dell’orrore ¢ quella di Carol
Clover™®.

Clover e la prima a sottolineare come i personaggi maschili dello slasher siano spesso figure
marginalizzate al cospetto del gender femminile e come siano spesso le stesse donne ad assumere
nella fase finale di questi film il ruolo-chiave di eroina contro il male e i pericoli. Lo stereotipo di
questa eroina & denominato final girl (o ragazza finale) perché riesce a sopravvivere di fronte alle
minacce di morte o alle torture dell’assassino. Questo stereotipo verra approfondito nelle sezioni
successive, anche in relazione al cinema italiano.

Clover teorizza, pero, una fluttuazione di identificazione nello spettatore maschile che passerebbe
necessariamente dall’assassino all’eroina nella seconda meta del film, dopo che la camera ha
assunto inequivocabilmente nella prima parte lo sguardo scopico e sadico del killer-uomo.

Questa identificazione maschile per il femminile, che sarebbe un vero e proprio incrocio di gender,
in realta, ignora ancora una volta la funzione della spettatrice e non fa che assegnare un ruolo
maschile a un personaggio femminile. La final girl, quindi, ¢ simbolicamente un maschio
“travestito” da donna, per Clover ovvero una donna che assume caratteristiche di genere maschili e

puod quindi ancora identificarsi con uno spettatore uomo.

%Cfr. V. Dika, Stalker film 1978-1981, in G. Waller,American Horrors: Essays On The Modern American Horror Film,
University of Illinois, Chicago, 1987 e V. Dika, Games of Terror: Halloween, Friday the 13th and The Films Of The
Stalker Cycle, Farleigh Dickinson University Press, Michigan, 1990.

5Cfr. C. J.Clover, Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press,
Princeton, 1992 e C.J. Clover, Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film in “Representation” (20), 1987, pp. 187-
228.
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La centralita dello sguardo maschile & ancora la priorita degli studi di Barbara Creed, ma, questa
volta da un altro punto di vista.

Nel testo The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis*® I’autrice capovolge i termini
del discorso, ipotizzando quanto sia lo sguardo maschile a passivizzarsi e a subire il terrore di fronte
a una donna. La figura femminile che suggerisce le riflessioni di Creed & quella della donna-mostro,
sia in senso simbolico-figurato che realisticamente intesa, una figura non sufficientemente
approfondita da altri studiosi dell’horror.

Quindi per “donna-mostro”, (monstrous-feminine) la Creed intende una tipologia di creature
fantastiche che suscitano terrore, come vampire e streghe, esseri deformi, o semplicemente affette
da psicopatia, che, tuttavia, rivestono simbolicamente il duplice ruolo di castrate-castranti.

Inutile dire che, per arrivare a tali conclusioni, Creed fonda tutta la sua analisi sulla teoria freudiana
del complesso di castrazione.

La castrazione, dunque, fa paura all’'uomo che, secondo Freud, ne vede nella donna una degna
esemplificazione, quale corpo mancante, mutilato®’.

Secondo la Creed, quindi, il cinema dell’orrore non fa altro che esacerbare paure maschili ataviche,
inconsce, presentandosi manifestamente attraverso creature mostruose o malvagie di sesso
femminile. La particolare attenzione destinata alla donna-mostro da parte di Creed assume una
valenza significativa nell’ambito di altri studi coevi o a lei precedenti. E’ gia stata, infatti, rilevata
I’insistenza a considerare la donna nel ruolo di vittima, mentre, in realta anche il monstrous-
feminine € ampiamente presente in funzione castratrice.

Tuttavia, la figura della donna inerme, gia di per sé rappresenta simbolicamente anch’essa la faccia
di una stessa medaglia: in quanto donna é in sé castrata e, quindi, fonte di terrore maschile.

Scrive a tal proposito Valerio De Simone:

Studi precedenti all’opera di Barbara Creed sono stati condotti sulle figure dei mostri, ma quasi tutti non sono stati
abbastanza approfonditi (...) La principale ragione (...) ¢ da imputare al fatto che la maggior parte degli studiosi faccia
riferimento alla teoria freudiana secondo la quale le donne spaventano gli uomini perché sono castrate, quindi vengono

gia identificate come vittime®®.

Creed ricorre, infatti, alla mitologia della vagina dentata come simbolo dell’angoscia di castrazione,

qualificando la donna sia come vittima che come carnefice.

%6Cfr. B. Creed, op.cit.

% Cfr. S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi in Scritti sulla sessualita
femminile, Bollati Boringhieri, Torino, 1976.

$8Cfr. Ivi, p.97.
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The myth about woman as castrator clearly points to male fears and phantasies about the female genitals as

a trap, a black hole which threatens to swallow them up and cut them into pieces (...)The vagina dentata also points to
the duplicitous nature of woman, who promises paradise in order to ensnare her victims. The notion of the devouring
female genitals continues to exist in the modern world; it is apparent in popular derogatory terms for women such as

‘man-cater’ and ‘castrating bitch’®.

E evidente quindi che la Creed non intende differenziare in modo netto vittima passiva/mostro
attivo, le due categorie sono unificate dall’ansia di castrazione e dal concetto di “abiezione”

ricavato da Julia Kristeva“.

The horror film abounds in images of abjection, foremost of which is the corpse, whole and mutilated, followed by an
array of bodily wastes such as blood, vomit, saliva, sweat, tears and putrefying flesh. In term of Kristeva’s notion of the
border (...) we are actually foregrounding that specific horror film as a ‘work of abjection’ —almost in a literal sense.
(...) In Kristeva’s view, woman is specifically related to polluting objects wich fall into two categories: excremental
and menstrual. (...) Second, the concept of a border is central to the construction of the monstrous in the horror film:

that which crosses or threatens to cross the ‘border” is abject™

Dal prendere a prestito la nozione di abjection di Kristeva, si puod concludere che Barbara Creed
tratteggia una figura femminile che, benché importante, risulta essere d’impatto negativo e d’altro
canto, la funzione spettatoriale maschile € di nuovo in primo piano, in un rapporto dialettico
conflittuale.

D’altro canto Creed rivoluziona e sovverte alcuni preconcetti teorizzati dalla Clover e dalla stessa
Kristeva, secondo i quali forza, rabbia, coraggio sono appartenenti al genere maschile, mentre il
terrore, I’implorazione della pieta, le lacrime di pertinenza femminile*.

Inoltre si serve dell’abietto non solo come esempio di violazione di confini, posizioni, regole di un
sistema, ma per tratteggiare una maternita mostruosa del tutto indipendente dal concetto di
mascolinita, un’origine oscura € universale che si ripropone sotto forma di immagini angosciose
con funzioni di purificazione catartica.

Se ¢ ormai chiaro che 1’horror abbia caratteri eversivi con I’intenzione di liberare da un mondo
moralmente e giuridicamente normatizzato, presentando angosce e tabu ancestrali come la morte o
la castrazione sotto la veste del mostruoso o dell’abietto, d’altro canto esso riflette al tempo stesso
una condizione di potere alienato, tra carnefice e vittima a livello diegetico e tra spettatore e attore a

livello extradiegetico.

Cfr. B. Creed, op.cit., pp. 390-91.

“OCfr. J.Kristeva, Power of Horror. An Essay On Abjection, ColumbiaUniversity Press, New York, 1982.
“ICfr. B. Creed, op.cit., pp.10-13.

“2Cfr. C.J.Clover, op.cit, p.51.
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Come sottolinea Modleski*®, la sottomissione fisica o psicologica del corpo femminile & quindi il
piacere dell’assassino sulla scena (in-screen) e il sollievo dello spettatore fuori dalla scena
(offscreen). Il sollievo ottenuto grazie a scene di crudelta e di violenza sarebbe cio che puo rendere
sopportabile il disgusto per immagini scabrose o repellenti, sia da un punto di vista sadico che
masochistico nello spettatore. Il meccanismo, in ogni caso, non cambierebbe se si invertissero i due
poli e se a terrorizzare 1’uomo fosse, dunque, la donna, come abbiamo visto.

Questa prospettiva di veduta €, quindi, ancora saldamente ancorata a un rigido essenzialismo che
vede contrapposti maschile e femminile, senza tenere separati genere e identita sessuale.

Per riscontrare nuove riflessioni su modalita alternative di esperienza mediale che riguardino il
gender dobbiamo attendere gli anni Novanta.

Negli anni Novanta molteplici fattori di trasformazione culturale e mediale trascinano con sé
ripensamenti e revisionismi anche nel dibattito femminista gender/cinema. I mutamenti tecnologici
orientati ai new media ridisegnano antropologicamente nuove forme di consumi, nuovi gusti e
sguardi spettatoriali, prospettive teoriche e pratiche discorsive che portano con sé nuove
considerazioni sul pubblico. Se ora da un lato si considera nei meccanismi di fruizione mediale la
rilevanza del gender una variabile sottodimensionata rispetto al passato, dall’altro prendono piede
ricerche sul campo di matrice etnografica che mirano a creare una frattura netta tra spettatore reale e
spettatore ideale®®, tra teoria e prassi e che designano mutamenti tra gender originati da
cambiamenti sociali.

In questo contesto la terza ondata del femminismo (post-femminismo) ridiscute le categorie
tradizionali di patriarcato, di polarita femminile e maschile, ritenute troppo implicati in questioni
sociali e politiche, investendo di nuove prospettive anche il ruolo femminile al cinema e nel cinema
horror.

Il tentativo é quello di superare la polarizzazione tra i sessi che, per esempio, disconosce il ruolo
dell’identita sessuale che non viene magari a coincidere col sesso biologico.

Judith Halberstam, autrice nel *95 di Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters*
ad esempio, vuole oltrepassare questa antinomia tra i gender, sganciandosi completamente da un
modello eterosessista e dicotomico, che ignora, ad esempio, il piacere omosessuale femminile della

visione.

“Cfr. T. Modleski, The Terror of Pleasure: The Contemporary Horror Film and Postmodern Theory, Center for
Twentieth Century Studies, University of Wisconsin, Milwaukee, 1984, p. 163.

“ Cfr. R. Silverstone, Televisione e vita quotidiana, Il Mulino, Bologna, 2000 e M. Grazia Fanchi, Trans-(medial)
gender. Il dibattito femminile e sul maschile nei Media Studies, in “Imago”, 2012; 6(2), pp. 141-152.

#Cfr.J. Halberstam, Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters. Durham: Duke University Press,
1995.
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Halberstam ricorre all’ipotesi di spettatrici donne single o lesbiche, per lei, quindi, anche il
pregiudizio omofobico gioca la sua parte nell’analisi di un horror, grazie al ricorso di un modello

eterosessista che viene interpellato e preso a riferimento, ma contemporaneamente rigettato.

Heterosexist faux pas long enough to note that homophobia tends to run alongside misogyny within Horror film and

both are often expressed as a violence against gender instability*

L’intento di Halberstam ¢, in sintesi, quello di liberare 1’horror da qualsiasi ordine di pregiudizio, in
particolare quello misogino, restituendo una possibile esistenza di piacere femminile, nell’ottica
perd di un approccio queer®’.

Un piacere e un’identificazione che ha luogo attraverso 1’abbattimento del gender come vincolo
essenziale, attraverso due condizioni prioritarie, che possono essere riassunte in questo modo:

Uno rapporto non piu essenzialmente rigido tra testo filmico e reazione spettatoriale. Viene cioé a
mancare quel percorso obbligato di fruizione iscritto entro binari predeterminati e regolarizzato
attraverso differenze sessuali.

L’analisi di Halberstam perd manifesta alcuni punti di debolezza affidandosi a pochi esempi per
esemplificare le sue premesse teoriche, in particolare, il caso del personaggio di Stretch in Non
aprite quella porta Il di Tobe Hooper (1986), preso a modello di autentica final girl post-gender.
Stretch quindi diviene un gender mostruoso dai contorni fluidi e ambigui che manifesta il suo essere
quando in una sequenza Leatherface, I’assassino, le applica sulla faccia una “maschera” di pelle
maschile, estirpata da un altro personaggio.

La pelle, per Halberstam, nei film slasher diviene quindi espressione di manipolazione del gender e
la sua fragilita viene quindi emblematizzata da un instabile confine tra rappresentazione e realta. La
pelle & anche pelle che si strappa a una vittima, che modifica il corpo anche attraverso la tortura, la
mutilazione e che mira a deformare o a sovvertire I’ordine estetico e identitario. E abbastanza
comune, come abbiamo gia visto con Barbara Creed, a questo proposito nel cinema dell’orrore
I’immagine della donna che si “mostrifica” anche come deturpazione causata da sangue o liquami
repellenti.

Cio nonostante la presenza del corpo mutilato femminile non induce certa critica a trascurare la
dinamica fluttuante dei ruoli, la complessita e le contraddizioni insiste nell horror

Al di la dalla puntuale analisi Non aprite la porta Il che Halberstam conduce e che, tuttavia, non ci

da una completa e sinottica visione del fenomeno, possiamo perd ricavarne euristicamente due

“6Cfr. J. Halberstam, op.cit., 144.

*" Per teoria queerci riferiamo a studi nati nella comunita gay ispirati a tesi di Foucault e Derrida che promuovono
un’idea di gender di identita e di attivita sessuali come costruzione culturale e sociale e non piu naturale. Tra i suoi
massimi esponenti Judith Butler, Teresa De Lauretis, Eve Kosofsky Sedgwick.
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direttrici di indagine: [’horror/fantastico come pratica discorsiva e costruzione fittizia in
opposizione alla realta; I’horror come ambiguita sessuale e d’azione.

Sulla stessa linea, ma ancora piu radicale, si muove anche Donna Haraway, autrice del saggio
Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo®,un tentativo di superamento del
gender attraverso creature post-moderne che si situano a meta strada tra realta finzionale e realta
sociale, la disumanizzazione del corpo fisico e civile come dimensione altra, rimodellata all’insegna

dell’indistinzione tra naturale e artificiale.

Questa indistinzione facilita, per ’appunto, la consapevolezza nel trattare il genere horror come
pertinente al “fantastico”, nell’accezione data all’inizio di questo studio.

Un “fantastico” che rifiuta la violenza reale, ma la accoglie trasfigurata sullo schermo, ove
contenuto e forma non sono coincidenti.

La violenza e le situazioni aberranti sono forme spettacolari che non pretendono 1’emulazione né
tantomeno di rispecchiare in modo documentaristico la realta fattuale. 1l filmico vuole legittimarsi a
varcare il limite dei tabu, in una forma sospesa tra realta e fantasia. Aby Warburg riesce a
chiarificare ed esprimere al meglio questo concetto gia un secolo prima nella formula Du lebst aber
du tust mir nicht (“Tu vivi, ma non mi fai niente”)*. Le immagini sono viventi, assorbenti, ma non
nuocciono, sono lontane. La vitalita dell’immagine ¢ quindi prudentemente controllata e disarmata,
le immagini ¢ le emozioni vivono nell’hic et nunc del film ma si spengono e periscono alla fine,
metafora di un ipotetico risveglio da un sogno.

Tra le diverse interpretazioni dell’horror, ha un ruolo determinante quella che intravede in questo
genere il proprio nucleo fondativo nel disequilibrare certezze in una tensione liminale tra
dimensione onirica e realta.

Questo atteggiamento teorico & confermato anche dalla stessa Halberstam che intende porsi contro
una corrente del movimento femminista che condannava 1’horror e la pornografia, colpevoli di
diffondere violenza e mancanza di rispetto per le donne, sottintendendo una stretta relazione tra
violenza rappresentata e fantasticata e violenza agita e reale®.

Sulla linea di Halberstam si muove Isabel Cristina Pinedo nel” 97. La sua posizione ¢ del tutto
particolare, in quanto si definisce femminista amante del genere horror. Gusti e credenze
intimamente personali finiscono, quindi, per portarla verso indagini accademiche. Il fatto costituisce

una prova vivente di quanto femminismo e horror possano convivere, pur con non poche difficolta

“8Cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 1995.

9 Cfr. AWarburg, Frammenti sull ‘espressione (1888-1903), a cura di S. Mueller, Edizione della Normale, Pisa 2011,
p.184

*0 _a cosiddetta corrente del femminismo antipornografico rappresentata da nomi quali Catherine MacKinnon e Andrea
Dworkin sottolineano una stretta correlazione tra pornografia, violenza e subordinazione della donna a oggetto passivo.
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ammesse dalla stessa Pinedo che nel fondamentale testo Recreational Terror: Women and the

Pleasure of Horror film Viewing, definisce “ tale combinazione un ossimoro”.

My choice of book topic is intimately connected to who | am- a feminist and an avid horror fan- a combination some

might regard as an oxymoron®".

Ci0 nonostante, 1’autrice vuole fermamente ribellarsi alla facile assunzione che 1’horror non possa
rivolgersi a donne unicamente perché in esso vengono rappresentate in maniera degradante. Il
ricorrere poi all’aggettivo “ricreativo” a qualificare il terrore e al piacere della visione, sottolinea
I’importanza del desiderio e dell’aspetto libidico che passa attraverso il senso della vista. Si passa
quindi dal “terrore del piacere” della Modleski al piacere ricreativo del terrore di Pinedo.

Intento di Pinedo, con il proprio esempio personale, & anche quello di dare una dignita e un ruolo al
pubblico femminile nella fruizione dell’horror che si appoggia su quell’iper-visione postmoderna
che mette in atto meccanismi psico-motori di cui si € gia parlato, lavorando su una possibile
identificazione donna-donna. Per attualizzare tale processo e necessario operare una critica e una
confutazione ad analisi fondate su modelli psicanalitici, dove il sessismo fallocentrico sia 1’unico

modello normativo.

Cosi scrive, infatti:

If a woman cannot be aggressive and still be a woman, then female agency is a pipe dream. But if the surviving female
can be aggressive and be really a woman, then she subverts this binary notion of gender that buttresses male
dominance.". This is exactly what occurs in the Italian sex-horror film Femina Ridens (Frightened Woman, 1969), by
director Piero Schivazappa, who plays his cards up front by displaying a huge vagina dentata in his set design (more

than a decade before all these feminist accounts), and has a twisted, millionaire playboy character literally walk out of

it1%2,

Pinedo, infatti, dichiara il fallimento della concezione cloveriana basato sulla nozione binaria di
gender, ove aggressivita e capacita di azione é di pertinenza solo maschile. Non casualmente cita un
film italiano del 1969, Femina ridens di Piero Schivazzappa, che al di la dell’aspetto meramente
scenografico della vagina dentata evocante ancora una volta la castrazione, riproduzione di
un’opera di Niki de Saint Phalle, Jean Tinguily e Per Olof Ultvedt™, tematizza la sovversione dei

ruoli vittima-carnefice, da parte tutta femminile.

51 Cfr. 1. Pinedo, op.cit, p.1.
S2Cfr. 1. Pinedo, op.cit.
% Trattasi dell” opera Hon(“Lei” in svedese) esposta nel *66 al Moderna Museet di Stoccolma.

47


http://www.jahsonic.com/EroticHorror.html

In Femina ridens si ra cconta di uomo, il dottor Sayer, una personalita sadica € misogina che si
serve di professioniste per mettere in atto le sue perversioni.

Tuttavia, cade innamorato di una delle sue donne, Mary, e questa sembra aiutarlo a recuperare un
rapporto affettivo sano con il sesso femminile.

Tuttavia la donna fa il doppio gioco e si trasforma ben presto in una carnefice che uccidera 'uomo
durante un rapporto sessuale. Si prospetta quindi il ruolo della donna-mantide che prepara la sua
vendetta con le armi dell’astuzia femminile.

La Pinedo intende quindi svelare gli aspetti progressisti presenti nelle pellicole horror , non
efficacemente compresi né dal pubblico né dal movimento femminista.

L’impegno dell’ horror, ancora una volta & quello di distruggere le tradizionali aspettative sul
gender, sfumando le differenze. La final girl, che, a differenza di Clover, Pinedo chiama surviving
girl, rappresenta effettivamente il potere sovversivo femminile che pone in atto il passaggio tra

sguardo passivo a sguardo attivo.

By breaking down binary notions of gender, the Horror genre opens up a space for feminist discourse and constructs a

subject position for female viewer™.

Pinedo sostiene quindi che i film slasher sono un’espressione di ansia maschile per 1’azione
femminile. A differenza pero delle posizioni di Clover e di Creed, Pinedo compie il passo decisivo

nell’assegnare alla donna un piacere spettatoriale.

Part of pleasure to be gleaned by female viewers lies in the combination of arousing such anxieties in men while

securing female victory®.

La vittoria femminile qui assume dei connotati eversivi che minano 1’equilibrio e il senso comune
maschile, pur giocando il suo ruolo in chiave positiva e non negativa. La paura femminile nello
schermo diviene quindi rabbia rivoluzionaria, tensione di riscatto e successo.

Tali aspetti progressisti assumono solo alla fine degli anni Ottanta un’importanza ai fine di una
rivalutazione differente del ruolo della donna nel cinema.

Questo potenziale sovversivo di cui il genere horror sarebbe rappresentativo, si estrinsecherebbe,
quindi, attraverso donne attive disposte a reagire violentemente di fronte ad attacchi maschili, ma

assumendo un punto di vista e uno sguardo autenticamente femminile.

S4Cfr.l. Pinedo, op.cit. p.84.
%5Cfr.l. Pinedo, op.cit.p.85.
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The slasher film breaks down binary notions of gender narratively and stylistically. Narratively, women use violence

against effectively (...). Stylistically, women exercise the controlling gaze; men function as objects of aggression®.

Pinedo compie quindi un passo avanti rispetto a Clover, dal momento in cui quest’ultima
desautorava il potere scopico e di azione femminile, ma d’altro canto rispetto alle posizioni queer di
Butler o di Halberstam, Pinedo rimane al di qua di una possibile decostruzione definitiva del
gender.

Cio nonostante lo sguardo soggettivizzato dei personaggi dell’horror post-moderno puo vedersi
impegnato in protagoniste che esercitano la violenza come motivo di difesa e come tale prova
tangibile di alterazione di marche di gender, avvallando una fluttuazione continua tra le sue
etichette enunciative.

Quindi tale lettura si appoggia a una sfida anticonvenzionale al tabu delle donne che compiono
violenza, manifestando, attraverso personaggi e sguardi mai ascoltati, il progressivo fermento di una
societa globale in cambiamento.

Tuttavia, la limitazione di questi studi a un genere circoscritto, lo slasher, e geograficamente
localizzato negli Stati Uniti, impedisce nuovi sviluppi di vedute e occasioni di confronto intorno a
nuove prospettive di ricerca.

La successiva sezione tentera, quindi, partendo da questi modelli teorici di riferimento di ampliare e
tracciare nuove linee di confine a proposito del ruolo della donna nell’horror, soffermandosi sul

fantastico italiano.

%|. Pinedo, op.cit., p.84.
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CAPITOLO 3
L’ EVOLUZIONE DEL FANTASTICO ITALIANO

INTRODUZIONE

La premessa di carattere generale dei primi due capitoli e stata la necessaria anticipazione ad una
esplorazione piu dettagliata sulla situazione storica e culturale del fantastico italiano, quale
contenitore di isotopie, stereotipi riguardanti la figura femminile.

Inoltre, la nascita del fantastico come momento topico di espansione del cinema di genere in Italia e
come costruzione di certi modelli iconografici dell’universo femminile ¢ gia stato affrontato
precedentemente in Italia in particolare nel completo studio di Francesco Di Chiara, e da Roberto
Curti nell’ambito, pero, di studi esclusivamente concentrati esclusivamente sulla struttura di genere
del “gotico”.

Cio che invece € piu interessante ¢ 1’approfondimento sull’evoluzione post-gotica del cinema
italiano a partire dagli anni Settanta, anche e senza dubbio dal punto di vista delle pratiche dei
consumi, e dell’immaginario collettivo e dell’evoluzione del genere, con le debite alternanze di
ascese e cadute.

Verranno qui di seguito ampliate e riproposte le considerazioni anticipate nel capitolo 1 riguardo la
periodizzazione del corpus, con particolare rilievo a cio che concerne I’esportazione internazionale
del fantastico italiano, una peculiarita che lo ha sempre contraddistinto fin dalla sua nascita, per poi
concludere con la descrizione e le motivazioni della sua crisi, che stabilisce anche il termine
temporale finale della ricerca.

Il capitolo ha quindi una finalita di inquadramento storico propedeutico che consentira poi di

spostare il fulcro di interesse sulla figura femminile, oggetto di questo studio.
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3.1 Il carattere internazionalista del fantastico italiano

Mentre alcuni generi cinematografici nati in Italia agli albori del cinema, come la commedia o il
film storico hanno avuto una nascita, uno sviluppo e spesso anche un proseguimento evolutivo
nell’attuale presente con caratteristiche per lo piu autoctone, il genere fantastico ha essenzialmente
la peculiarita di non avere avuto una lunga tradizione cinematografica in Italia prima della sua
nascita, per altro piuttosto tardiva in Europa.

Il fantastico & definito da Deborah Toschi uno dei generi “invisibili” del cinema italiano®.

Se pensiamo ad esempio agli Stati Uniti, dove erano gia sorte a partire dagli anni Trenta case di
produzione specializzate nell’horror, come la Universal Pictures, o in Inghilterra poco piu tardi la
Hammer, in Italia il fantastico ha sviluppato soltanto negli anni Sessanta un vero e proprio filone in
grado di essere percepito come tale e di movimentare a tal punto maestranze specializzate
all’interno di un circuito produttivo.

Prima di allora alcuni punti di riferimento come film precursori sono attinti dal melodramma,
Perfido incanto (1917) di Giulio Bragaglia, La corona di ferro (1941), di Alessandro Blasetti,
Malombra di Mario Soldati (1942), Gelosia di Ferdinando Maria Poggioli (1942), Un maledetto
imbroglio (1959), di Pietro Germi, film-precursori piu vicini al genere noir che hanno anticipato
alcuni temi del gotico, dal punto di vista dell’intrigo, di storie d’amore morbose e della follia
umana. In essi trovava gia spazio embrionalmente una figura rudimentale di donna, molto simile
alla Dark-Lady intesa come femmina ambigua, ammaliatrice, dalla personalita multipla.

Il futurista Anton Giulio Bragaglia con il film Perfido Incanto (1917), crea una storia sul
personaggio di Thais, una bella contessa russa che seduce uomini sposati e alla fine viene condotta
alla rovina, suicidandosi tra le pareti di casa, tra labirinti e spirali.

Queste visioni oppressive e anti-naturalistiche sono il preambolo evidente al piu vicino cinema
espressionista tedesco, ma gia in questo film possiamo considerare un buon esempio di femme
fatale, ed un tema che si ispira alle inquiete e morbose storie d'amore del "Diva film"2.

Ancora in Malombra, ispirato al romanzo omonimo di Fogazzaro, si puo riscontrare il tema del
doppio (Doppelgéanger) nella figura della contessa Marina di Malombra che, suggestionata da un
vecchio libro Fantasmi del passato, si autoconvince di essere la predestinata a incarnare una sua

antenata, Cecilia, tenuta prigioniera dal marito nello stesso palazzo che la ospita.

ICfr. D. Toschi, Il fantasma del fantastico nel cinema muto italiano, in Uomini, donne e immaginari. Radiografie del
cinema italiano, R, Della Torre (a cura di), Educatt, Milano, 2018, p.17.

%La definizione di “diva film” nasce in Italia nel 1913 con il film Ma I’amore mio non muore! Di Mario Caserini, il
genere € interamente centrato sulla figura femminile per dare rilievo alle sue performances. Si veda C. Jandelli, Breve
storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007.
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Una strisciante atmosfera di inquietudine domina tutto il film e al centro vi é il rapporto con il
mondo dell’aldila e coi fantasmi (reali o immaginari) che si ripresentano redivivi per tormentare i
protagonisti.

In ogni caso, Antonio Tentori e Maurizio Colombo nel 1989 citano in uno dei testi fondamentali per
il cinema fantastico italiano Lo schermo insanguinato il film Il mostro di Frankenstein (1920) di
Eugenio Testa®, archetipo di un genere ancora del tutto inesplorato.

Deborah Toschi, inoltre, in un recente saggio, e riuscita a censire un buon campionario di film
attribuibili al fantastico attraverso un attento spoglio dei cataloghi delle prime case di produzioni
nazionali, molti dei quali andati persi o rovinati. Gia dai primi del Novecento emergono alcuni
titoli, La dannazione di Caino (Luigi Maggi, 1911), Il mistero della villa sulla palude (Maurizio
Rava, 1913), L ‘ombra (Mario Caserini, 1915), Il cavaliere del silenzio (Oreste Visalli, 1916)*.

Cio nonostante & da ritenersi indubbio lo sporadismo produttivo di questi casi cinematografici
isolati, cosi come la scarsa sensibilita culturale dell’ Italia per il favolistico, il gotico, il
parapsicologico,l’ignoto, che ha origini antichissime. Simone Venturini, d’altro canto, non manca di
ricordare la “teoria epifanica” del fantastico italiano®, secondo la quale esso sarebbe sopraggiunto
dal nulla con I vampiri di Riccardo Freda (1957) e, dunque, teoria ampiamente contraddetta dalle
pill recenti ricerche, come quelle segnalate poco piu sopra di Deborah Toschi.

Venturini, al tempo stesso, & ben conscio e pronto nel riconoscere anche la refrattarieta costitutiva
dell’ Italia per I” horror e il gotico, gia attraverso 1’eloquente titolo del primo capitolo del suo saggio

“Non abbiamo alcuna simpatia per gli orrori”; tuttavia sottolinea, confermando, che

i film del filone gotico (...) non costituirebbero tuttavia un’improvvisa fioritura di inquietudini di origine gotica e tardo-
ottocentesca nel cinema italiano, semmai formerebbero una sorta di “addensamento” e di progressiva riemersione di

ombre e oscurita che pervadevano produzioni di vario tipo fin dai primi anni Quaranta®.

Va detto, comunque, che il Romanticismo italiano, almeno in ambito letterario, punta al privilegiare
lo studio della storia, il senso civile del patriottismo, in linea con gli ideali risorgimentali ed &€ meno
avvezzo al sublime, alla Sehnsucht o allo spirito dissacratorio contro la borghesia, categorie invece

ben presenti nel Romanticismo inglese e tedesco.

% Cfr. M.Colombo, A. Tentori, Lo schermo insanguinato, p.19.
“ Cfr. D. Toschi, Il fantasma del fantastico, pp.20-21.

® Cfr.S. Venturini, Horror italiano, p.7

® Ibidem

52



Il fantastico italiano, come fenomeno culturale in genere, data la debolezza costitutiva nella sua
genesi ha necessitato di rafforzarsi attraverso modelli consolidati altrove, ma scarseggianti sul
territorio nazionale.

L’unico richiamo letterario italiano ottocentesco che pud avere qualche attinenza con il coevo
gotico d’oltralpe ed anche col genere cinematografico di cui ci stiamo occupando si trova nei
romanzi della Scapigliatura, che ci rimandano a temi quale le deviazioni nelle relazioni umane e il
gusto per il dettaglio raccapricciante e orrorifico, descritto con crudo realismo.

In particolare il romanzo Fosca di Iginio Ugo Tarchetti tratteggia una figura femminile mostruoso-
cadaverica, verso la quale il protagonista ha un’attrazione sessuale.

Che la Scapigliatura non sia stato un movimento letterario solidamente permeato nella cultura
italiana, potrebbe essere dimostrato anche dai programmi ministeriali scolastici nel corso del
Novecento che non gli conferiscono la stessa importanza, ad esempio, del romanzo storico.

In conseguenza di tutto cio e evidente ed ovvio che la produzione cinematografica italiana sia stata
in qualche modo costretta a fare riferimento a stilemi, motivi, plot che si avvicinano al cinema
europeo e hollywoodiano, non avendo nemmeno una longeva tradizione letteraria autoctona alle
spalle.

Non & un caso, infatti, che nel corso degli anni Sessanta molti registi e attori italiani adotteranno
perfino pseudonimi inglesi’ per attirare il pubblico ad andare al cinema, suggestionandolo di fronte
a pellicole che sembravano realizzate da americani.

La scarsita di riferimenti culturali nostrani e la tendenza all’internazionalizzazione del fantastico
sono due aspetti strettamente correlati da porre sullo stesso piano, che avranno anche una
giustificazione anche dal punto di vista mercantile-produttivo.

Da un lato i riscontri al botteghino de | vampiri di Riccardo Freda (1957), primo vero horror
italiano, erano stati deludenti, solo 125 milioni di lire®, dall’altro la débacle finanziaria non aveva di
certo scoraggiato i produttori a investire su nuove pellicole horror, in particolare nel 1960, dove ne
furono prodotte ben sei, tra cui il famoso La maschera del demonio, di Mario Bava. Le altre furono
I mulino delle donne di pietra (Giorgio Ferroni), primo film horror a colori italiano, L ‘ultima preda
del vampiro (Pietro Regnoli), L ’amante del vampiro (Renato Polselli), Seddok [’erede di Satana
(Anton Giulio Majano), Il terrore della maschera rossa (Luigi Capuano).

Se quindi si era dimostrato che il genere horror fantastico non fosse particolarmente gradito al vasto

pubblico dei tempi, nemmeno di fronte al successo ottenuto dal britannico Dracula il vampiro

" E il caso per esempio di Antonio Margheriti, noto anche come Anthony M. Dawson o lo stesso Mario Bava,
conosciuto come John Old.
8 Cfr. F. Di Chiara, | tre volti della paura, , p.30.
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(Dracula) di Terence Fisher (1958), era altrettanto chiaro che vi fossero ben altri motivi che
spingessero case di produzione importanti come la Galatea a realizzare nuovi progetti.
Francesco Di Chiara analizza molto bene la situazione italiana del periodo:

Innanzitutto bisogna ricordare che la produzione italiana continuava a essere sostenuta dallo stato e che anche progetti
di questo tipo potevano contare, oltre che sul credito statale, anche sui ristorni, per i quali non si poneva neanche piu il
problema del riconoscimento o meno dell” “artisticita dell’opera: I’aliquota era stata unificata dalla legge del 1956,
cosicché, se anche i film avessero appena coperto le spese, il 16% di rimborsi statali sugli incassi avrebbe comunque

fornito un minimo margine di guadagno®.

Come conseguenza, la politica protezionistica a tutela del cinema italiano, avviata gia con la legge
del 1949™ che prevedeva un sensibile contenimento della produzione statunitense, dopo il 1956
aveva permesso una consistente espansione dell’offerta nazionale con una notevole diversificazione
della natura dei prodotti. Si era venuta a creare, quindi una massificazione di pellicole anche non
strettamente artistiche ed a quel punto il volume produttivo faceva fatica ad essere assorbito dal
mercato interno.

In concomitanza di cid, come fa ben notare Wagstaff'!, le nazioni estere cominciavano a richiedere
il cinema popolare italiano per il loro mercato interno sempre piu frazionato, dopo il riscontro
favorevole dei film neo-realisti.

La domanda estera sempre piu crescente, desiderosa di film popolari, la scarsita di successo di
pubblico nazionale, aveva messo I’ Italia nelle condizioni di realizzare film horror anche in co-
produzione, una decisione che riusciva ad avvantaggiare sia il mercato straniero che quello
nostrano.

La co-produzione fu un fattore che segno una forte impennata quantitativamente parlando di
pellicole nazionali.

Le ragioni sono qui espresse da Di Chiara:

L’investimento nella produzione sul mercato estero e I’approvvigionamento di film a basso costo diventavano cruciali.

Il mercato italiano con la sua politica di aiuti alla produzione (...) diveniva il luogo ideale sia per I’acquisto dei prodotti

° Cfr. , F. Di Chiara, | tre volti della paura p.40.

10T rattasi della legge n°® 958 del 29 dicembre 1949, meglio nota come “legge Andreotti”. Essa prevedeva il censimento
delle pellicole nazionali da parte di una commissione istituita in seno alla Direzione Generale dello Spettacolo. | film
riconosciuti di nazionalita italiana potevano avere accesso ad alcuni benefici, tra cui una programmazione obbligatoria
di 80 giorni I’anno per ciascun cinematografo che acquistava il film; in secondo luogo una serie contributi statali sotto
forma di rimborsi erariali del 10% sull’incasso lordo, a cui si aggiungeva anche un altro 8% per film ritenuti di
interesse artistico e culturale artistico e culturale.

11C.Wagstaff, Il cinema italiano nel mercato internazionale, in G.P. Brunetta (a cura di), ldentita italiana e identita
europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Fondazione Giovanni Agnelli,Torino, p.150.
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finiti che per la loro realizzazione su commissione o in compartecipazione; infine per le compagnie [estere] che gia da
tempo avevano aperto delle agenzie noleggiatrici sul suolo italiano, distribuire sul territorio nazionale i film autoctoni

cominciava ad essere un affare piti vantaggioso dell’esportazione dei propri prodotti'?.

A questo proposito qualche dato statistico va citato: stando ai dati riportati da Di Chiara, di circa 25
film fantastici prodotti in Italia tra il 1960 e il 1965, una decina risultava essere in
compartecipazione con compagnie europee e americane'®, tra cui la Associated Producers e la
American International Pictures (AIP).

Il fenomeno della coproduzione e di importazione e stato ampiamente sfruttato da Hollywood anche
come ricetta economica a una crisi del settore che investiva gli Stati Uniti.

Dalla fine degli anni Cinquanta la nascita della televisione in America, un fenomeno ben piu diffuso
che in lItalia, sottrae spettatori ai cinematografi riducendo considerevolmente il numero annuo di
produzioni®®.

Italia e America quindi hanno continuato a beneficiare a vicenda di un rapporto commerciale molto
proficuo, poiché i benefici fiscali i finanziamenti agevolati validi per i film nazionali erano presenti

anche negli stati europei, per cui

Un film coprodotto da soggetti di diverse nazioni poteva cosi approfittare di piu benefici di legge contemporaneamente,

a patto che si imbrogliassero le carte facendo apparire la produzione come maggioritaria in uno degli stati coinvolti®.

Questa internazionalizzazione del mercato implicava un aumento della domanda di pubblico e
I’adeguarsi a standard di produzione ben diversi da quelli che 1’ Italia aveva brevettato, cio¢ piccole
troupe e rapidi tempi di lavorazione.

Si viene quindi a minare, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, un delicato equilibrio tra
standard produttivi e capacita di far fronte a una richiesta di pubblico piu crescente.

Il principale difetto dell’ Italia nella realizzazione delle proprie pellicole nazionali, all’interno di
questa congiuntura sfavorevole, & stato quello di essere stata sempre piu attenta al profitto
immediato, piuttosto che costruire un sistema produttivo solido sul lungo periodo. Trattasi del
cosiddetto meccanismo del “minimo garantito”, ovvero il versamento di cambiali destinate a

produttori da parte di distributori ed esercenti.

'2Cfr.F.Di Chiara, | tre volti della paura., p.33.

3F.Di Chiara, | tre volti della paura., p.42.

' Secondo i dati citati da Giacomo Manzoli si calcola un volume di film americani pari a 160 distribuiti nella stagione
1959-60, contro i 283 del 1958-59. Cr. G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi.Cinema popolare e societa italiana dal boom
economico alla neo-televisione (1958-1976), Carocci, Bologna, 2012,

>Cfr.F. Di Chiara, | tre volti della paura., p.36.

55



Si veniva a creare questa ottimale condizione per la quale “i distributori si assicurano cosi lo
sfruttamento del prodotto finito, il produttore sconta in banca tali effetti e ne trae il necessario per
realizzarlo™®,

Al tempo stesso, I’Italia si € resa imputabile di aver concesso troppi spazi di manovra a Hollywood
all’interno dei suoi mercati come ancora di salvezza per I’imminente crisi, che negli anni Settanta

sarebbe avvenuta.

3.2 La crisi del cinema fantastico: gli anni Settanta

Proprio nel mentre il cinema americano risorgeva, quello italiano cominciava il suo lento e
inarrestabile declino. Tale declino € stato lento e in sordina, gia in atto a meta degli anni Settanta,
quando apparentemente il clima che si respirava era ancora quello di un indice di gradimento
piuttosto elevato per i nuovi film che uscivano sul mercato.

Eppure il cinema italiano é stato messo in serie difficolta dall’avvento delle TV private via etere.
Dopo la trasmissione via cavo, iniziata a partire dal 1971 con Telebiella, 1l 22 luglio del 1976, con
la sentenza n. 202, la Corte Costituzionale autorizzava definitivamente le trasmissione TV via etere,
poiché erano venute meno le condizioni tecniche che limitavano il monopolio Rai (il limitato
numero di frequenze), gia, per altro, riconfermato con la legge n°103 del 14 aprile 1975. Questa
autorizzazione aveva fatto salire nel 1978 a 400 le TV private via etere su scala nazionale, contro le
sole 71 risalenti all’autunno del 1976*.

La maggiore liberta di programmazione rispetto alla Rai e allo stesso tempo 1’esigenza di occupare i
palinsesti, favoriva di gran lunga 1’acquisto di pellicole cinematografiche da parte di queste nuove
TV libere che, sempre in modo crescente, venivano in tal modo a sostituire I’intrattenimento e
I’appuntamento cinematografico fuori casa sul grande schermo della seconda e terza visione, anche
in fasce orarie tradizionalmente non deputate alla messa in onda di film. L’emittente pavese Top 43,
trasmetteva il giorno 19 marzo 1981 alle 11:30 il film Cosi dolce...cosi perversa , di Umberto
Lenzi (1969), mentre il giorno seguente Telelombardia riproponeva in replica alle ore 15 1’horror
Tutti i colori del buio, di Sergio Martino (1972)*2.

16 Cfr.S. Della Casa, | generi di profondita, in Storia del Cinema italiano. Vol. X. 1960-1964, G.De Vincenti, L.
Micciché (a cura di), Venezia-Roma: Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, 2001, p.294.

'Cfr.A.Licciarello, La riforma della Rai e il terremoto di “antenna selvaggia” in F.De Bernardis (a cura di), Storia del
cinema italiano, vol.12 (1970-76), pp.508-10.

18 Cfr. “Sorrisi e Canzoni Tv”, anno XXX, n°l11, 15 marzo 1981.
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Gia, comunque, il cinema italiano intravede abbastanza precocemente la crisi con la legge del 4
novembre 1965, n° 1213, sotto il ministero del socialista Achille Corona, in cui si ridiscutono le
priorita e si tornano a ridefinire gli incentivi pubblici in merito a programmazione e produzione dei
film nazionali, con I’implicito scopo, tra gli altri, di contrastare la colonizzazione straniera. Manzoli
definisce il cinema italiano come “sempre piu concepito come un’area di rischio dal punto di vista
commerciale e sempre pit somigliante al profilo delle attivita culturale”™®.

Proprio dal 1965, inoltre, la AIP (American International Pictures), esaurisce definitivamente il suo
interesse per il gotico. L ultimo film di tale genere realizzato da Roger Corman € infatti La tomba di
Ligeia (The Tomb of Ligeia, 1965).

In Italia il gotico continua a essere prodotto, ma dopo un periodo di relativa stagnazione occorsa tra
il 1965 e il 1970 il cinema fantastico italiano comincia a riprendersi con ’esordio di Dario Argento,
sullo sfondo di un panorama produttivo in cui vige ancora la co-produzione e la partecipazione di
quote estere come sistema anti-crisi.

I1 caso di Dario Argento, a partire dall’inverno del 1970, registra una brusca e netta inversione di
tendenza rispetto al decennio precedente. Con Argento il fantastico, che con lui prende la forma
privilegiata del thriller, ritrova forme produttive autoctone senza 1’apporto di Hollywood e,
contemporaneamente, si attesta su incassi nell’ordine del miliardo e non piu del milione, come
avveniva in precedenza.

Basta scorrere le classifiche degli incassi reali dei soli anni Settanta per accorgersi che ben 4 thriller
su 5 di Dario Argento sono posizionati tutti nella classifica dei primi dieci film piu visti. In
particolare nel solo 1971 compaiono ben due suoi film, Il gatto a nove code (settimo posto con
2.387.125.000 £) e Quattro mosche di velluto grigio (nono posto con 2.241.943.000 £)%.

Fino a quel momento in Italia i film fantastici non avevano avuto un riscontro cosi popolare;
’autarchia produttiva argentiana, esempio isolato rispetto al resto del cinema di genere in Italia, si
basa sul modello dell’impresa familiare e su case di produzioni create ad hoc, come la Seda
Spettacoli, la Produzioni Intersound o la Sigma Cinematografica costituite tutte da Salvatore e
Claudio Argento. Fioriscono altre case di produzione simili, medio-piccole, che tuttavia non
producono film dallo stesso impatto spettacolare di Argento,come la Filmirage di Joe D’Amato o la

Dania Film di Luciano Martino.

9 Cfr. G.Manzoli, Da Ercole a Fantozzi.Cinema popolare e societa italiana dal boom economico alla neotelevisione
§1958-1976), Carocci, Roma, 2012, p. 90.

% Fonte: Documenti (a cura di S. Carpiceci e A.Maria Licciardello), in Storia del cinema italiano De Bernardis, F.(a
cura di), Vol. XII. 1970-1976, Venezia-Roma: Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, 2001. p.650
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D’altro canto, tuttavia, la scarsa o nulla ingerenza di major esterne, deputate alla realizzazione di un
largo spettro di film, non necessariamente horror, all’interno del sistema dei generi italiano, riporta
e garantisce originalita al prodotto e contemporaneamente una specificita che differenziano registi
come Argento dagli altri “artigiani”.

L’esordio di Argento, non a caso, viene citato come esempio da De Bernardis, “come il segno di
inaspettate personalita artistiche (...) capaci di affrancare 1’operazione filmica dalla mera
consuetudine o dalla routine industriale”, descrivendo il suo successo non soltanto nell’ambito del
genere giallo “alle cui regole non si sottrae, quanto nel riconoscimento di un suo marchio autoriale,
cristallino, invadente e adrenalinico”?.

Gli incassi vertiginosi di Argento fanno comunque da traino, nel corso degli anni Settanta, a
un’operazione commerciale caratterizzata da un sensibile incremento quantitativo di film thriller,
rispetto ai gotici®.

Si viene quindi a creare, gia come nel caso del western, un fenomeno di appropriazione e
vampirizzazione del modello originale che porta a una separazione tra tale modello e sviluppo di un
filone.

I concetto di “filone” prende il sopravvento su quello di “genere”, dal punto di vista dell’intenso
sfruttamento commerciale e del contenuto narrativo, il quale mira alla creazione di una continuita
intensiva in un tempo limitato?.

L’interesse produttivo per i contenuti narrativi (nel caso del thriller-horror possiamo ad esempio
annoverare il satanismo infantile, le vittime femminili di un maniaco seriale, il cannibalismo in
scenari esotici) finisce per sacrificare le cifre stilistiche e artistiche, la tipizzazione merceologica dei
prodotti in un quadro, potremmo dire, di volgarizzazione del modello originale.

Tuttavia, in un suo studio Paolo Noto, rimarca una certa confusione e ambiguita da parte della
critica, anche del tempo, nell’accogliere e nel classificare il modello argentiano, in bilico tra
autorialita e cinema di genere®*; un rapporto dialettico, spesso conflittuale, messo in evidenza anche
nella raccolta di saggi curati da Vito Zagarrio®.

Lo stesso Argento, infatti, secondo Noto, sarebbe rimasto invischiato in un circolo vizioso per il

quale non si sarebbe mai liberato dal confronto con i sottoprodotti di imitazione, rivendicandone

2'F De Bernardis, 1970-1976:appunti per una mutazione in Storia del cinema italiano, vol.XII, p.12.

2 Nel solo 1972 possiamo arrivare a un numero di 37 film prodotti tra thriller e horror. Fonte
www.archiviodelcinemaitaliano.it

2 Cfr. L. Micciché, 1 meravigliosi anni Sessanta, in C. Salizzato (a cura di) Prima della rivoluzione, Marsilio, Venezia,
1989, p.21

# Sj veda P. Noto, Italian Horror Cinema and Italian Film Journals of the 1970s, in S.Baschiera, R. Hunter (ed.by)
Italian Horror Cinema, Edinburgh University Press, 2016.

% sj veda V.Zagarrio, Argento vivo.ll cinema di Dario Argento tra genere e autorialita, Marsilio, Venezia, 2008.
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contemporaneamente distanza e filiazione, con I’unico scopo pero di veder rafforzato il proprio
ruolo d’autore®®.

La volgarizzazione e massificazione del modello argentiano, rispecchia d’altro canto la tendenza del
cinema italiano a non elaborare ben definite strategie produttive e tiene anche conto della conferma
fattuale dei dati di incasso delle “imitazioni”, nettamente inferiori rispetto ai loro capostipiti, grazie
ai quali Argento orgogliosamente tende a distinguersi.

La separazione, quindi, tra “modello” artistico e filone industriale non e quindi determinata soltanto
dagli introiti di incasso, ma soprattutto da personali scelte artistiche che fanno prima di Argento, poi
di Fulci “casi” tipicamente nostrani.

In ogni caso, I’intricata selva di pellicole che si propongono di seguire la strada tracciata da Argento
e Bava continuano, infatti, a serbare il carattere dell’internazionalita e dell’occasionalita.
Internazionalita in fatto di ricorso a co-produzioni, a scelte di attori stranieri e a conseguenti
riferimenti culturali ed estetici extranazionali di cui verra discusso piu avanti; occasionalita da parte
di registi e produttori, anche affermati, che si lanciano in progetti estemporanei spinti dalla moda o
dalle richieste dei distributori, divenute sempre piu strategiche e vantaggiose, ai danni dei
produttori, ore figure secondarie.

La parcellizzazione e frammentazione delle case produttive a fronte di un ricambio generazionale
della figura istituzionale del produttore, che spesso e volentieri ripiega nel trasferirsi e investire
all’estero, come Dino De Laurentiis, testimoniano nuovamente come 1’ Italia non si possa reggere
su un’industria cinematografica propriamente detta, priva di capitali propri e di struttura fissa. Se
negli anni Sessanta tutto cid aveva permesso, come si € visto, un’espansione sul mercato, alleanze
commerciali extranazionali a breve termine ma fruttifere, negli anni Settanta e Ottanta il panorama

produttivo designato € piu complesso e contraddittorio.

Franco Cristaldi sintetizza in questo modo la situazione, anni orsono:

Una volta noi vendevamo i film che producevamo, mentre oggi produciamo i film che si vendono (...) Personalmente
ho cercato, per quanto possibile, di resistere alla moda per cui si fanno i film che vogliono i distributori, perd purtroppo
la realtda ¢ questa. E d’altronde & una realta che si basa su un rischio economico che & assunto in gran parte dal

distributore”?’.

28 Cfr. P. Noto, Italian Horror Cinema, p.212.
27 Cfr. F.Faldini, G. Fofi, 1l cinema italiano di oggi, 1970-1984 raccontato dai suoi protagonisti, Mondadori, Milano,
1984, p.669.
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A cimentarsi nel fantastico, nel thriller sono anche registi autoriali come Federico Fellini, Elio Petri,
Pupi Avati, Carlo Lizzani accanto a chi invece riesce a ritagliarsi una nicchia nel filone provenendo
in precedenza da sperimentazioni in altri generi (Tonino Valerii, Luigi Bazzoni, Paolo Cavara,
Massimo Dallamano, Sergio Martino).

Questi ultimi si inseriscono a pieno titolo in quel cinema artigianale di genere inaugurato negli anni
Sessanta con tutte le proprie peculiarita (low-budget, dumping, mancata affermazione di una
programmazione economica sul lungo periodo, organizzazione produttiva poco stabile)?. Si
possono contare su 153 tra thriller/horror prodotti tra il 1970 e il 1979, ancora 53 co-produzioni
europee e americane. E un dato che, se da un lato conferma nuovamente questa tendenza, dall’altro
permette di considerare un ampio spazio di rilievo a produzioni interamente italiane, soprattutto per
cio che concerne distribuzioni regionali indipendenti. Tuttavia, Domenico Monetti, cita come dati
allarmanti del cinema italiano in generale, tra gli altri, proprio la distribuzione affidata a
indipendenti regionali, con la conseguenza di non raggiungere mai incassi consistenti nelle sale di
prima visione.

Non a caso il 1976 ¢ anche I’anno in cui la maggior parte degli incassi delle prime visioni ¢
realizzata dalle grandi compagnie di distribuzione. La conseguenza é trovarsi di fronte ad una forte
concentrazione di film di successo in un ambito ristretto di aziende distributrici, con 1’aggravante
che la rinnovata presenza massiccia di film americani rendera la vita ancora piu difficile alle
aziende medie®®.

Il cinema fantastico italiano ha continuato a prediligere la scelta dell’esportazione all’estero, come
vincolo e alibi giustificativo alla massificazione di serie, anche in un periodo dove gli scenari
produttivi nostrani erano in cambiamento. Molti film italiani fantastici conquistano il podio degli
incassi, negli Stati Uniti. Un esempio su tutti & quello di Chi sei? , di Ovidio Assionitis (1974),
distribuito negli Stati Uniti con il titolo Beyond the Door con un incasso pari a 15 milioni di dollari
per un budget di 700 milioni di lire). Il successo di questo film e tale da indurre i distributori
statunitensi a fare uscire Shock di Mario Bava con il titolo Beyond the Door II.

Mario Bava, infatti, a dispetto delle apparenze, non regge in lItalia la concorrenza con gli altri
colleghi e rimane purtroppo confinato nel suo ruolo di artigiano di genere.

In Italia Bava viene superato anche da Lucio Fulci con Una lucertola con la pelle di donna

(945.587.000 £), Non si sevizia un paperino (1.125.965.000 £), a paragone di incassi reali piuttosto

28 . . . . . S . . .
Per cio che riguarda il fenomeno del dumping , ovvero un’esportazione a condizioni favorevoli per i compratori

esteri, che rende difficile I’affermazione di un’industrializzazione nazionale si veda P.Bafile, Il “dumping”
cinematografico in Italia, in E. Magrelli (a cura di), Cinecitta 2. Sull’industria cinematografica italiana, Marsilio,
Venezia, p.75.

% D.Monetti, Verso la crisi produttiva in Storia del cinema italiano, vol. 12, p.501.
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modesti come quelli Gli orrori del castello di Norimberga (Mario Bava, 1972) con 269.812.000 £, e
Shock (Mario Bava, 1977) con 196. 657.000 £%.

3.3 La crisi del cinema fantastico: gli anni Ottanta

Una vera e propria frattura piu percepibile della crisi del fantastico, si comincia a riscontrare gia a
partire dal 1975. Dopo il 1975, infatti, le produzioni di thriller e horror non cessano, ma si puo
registrare un netto calo di film distribuiti nelle sale, rispetto al passato. Si contano nel 1976 solo 7
film, rispetto, ad esempio, ai 12 del 1975, e alle ben pit consistenti 37 pellicole del 1972%.
Comincia, quindi, quindi a prosciugarsi quel fenomeno di massificazione del filone cristallizzandosi
intorno per lo piu a Dario Argento, Lucio Fulci e Lamberto Bava, prosecutore della tradizione
paterna di Mario.

La situazione dalla fine degli anni Settanta vede, inoltre, il perpetuo declino di produzione delle

pellicole italiane e degli spettatori in generale.

Diminuiscono i film distribuiti nei locali principali delle grandi citta (dalle 540 pellicole nel 1978-79 alle 298 del 1984-
1985), aumenta il prezzo medio del biglietto (dalle 1089 lire del 1978 alle 4064 del 1985), gli incassi si concentrano su
un gruppo sempre piu ristretto di film.Se nel 1979-1980 i primi dieci film del box-office totalizzano il 21,7 per cento
dell’incasso, nel 1984-1985 la loro quota sale al 29,3 per cento, a discapito del rendimento di tutti gli altri film

distribuiti®.

La crisi e ben visibile confrontando il numero dei film distribuiti in Italia nel 1970 che
ammontavano a 247 contro i 184 del 1980,

Dati, tuttavia, sicuramente meno preoccupanti di quelli dei primi anni Novanta, durante i quali “II
numero delle case di produzione giunge quasi a coincidere col numero di titoli prodotti (90 per 97
film)~*,

Nonostante 1’emorragia degli spettatori al cinema, causata dalla nascita delle TV locali di cui si e
fatto cenno e dalla conseguente riduzione progressiva delle sale, che passano da circa 11.000 sul
territorio nazionale nel 1975 a 5.000 nel 1985%, per il cinema fantastico la prima meta degli anni

% Dati ricavati da M.Baroni, Platea in piedi, 3.1969-1978. Manifesti e dati statistici del cinema italiano, Bolelli,
Bologna, 1995.

%! Fonte www.archiviocinemaitaliano.it

%2 Cfr. B.Corsi, Alle origini della crisi. Industria e mercato, in Storia del cinema italiano (op.cit), p.333.

% Fonte: archiviodelcinemaitaliano.it.

% Cfr. G.Brunetta, Cent anni di cinema italiano, vol.ll, Laterza, Bari, 2010, p.382.

% Cfr F. Colombo, Atlante della comunicazione. Cinema, Design, Editoria, Internet, Moda, Musica, Pubblicita, Radio,
Teatro, Telefonia, Televisione , Hoepli, Milano, 2005, p.34.
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Ottanta, prosegue stancamente ripetendo, dove le condizioni lo consentono, operazioni di
riciclaggio degli anni Settanta. Di nuovo nomi del passato come Antonio Margheriti, Riccardo
Freda, Luigi Cozzi, Lucio Fulci, Umberto Lenzi, Sergio Martino.

Stefano Baschiera, in un suo saggio sul mercato di imitazione degli anni ’80, rileva uno scenario
alquanto frammentato e disordinato, in cui film low-budget di bassa fattura convivono con i grandi
registi del cinema di genere®, sottolineando, tuttavia, come al sistema produttivo italiano del
periodo non si siano aggiunte sostanziali nuove caratteristiche, rispetto alla decade passata®’.

A proposito invece dei registi esordienti, in ogni caso, spiega Brunetta:

Dopo il 77 il tratto distintivo & dato dalla disorganicita, dalla difformita assoluta delle provenienze, dalla perdita di un
centro produttivo e di un modello registico unificante. Isolamento e solitudine sono caratteristiche che definiscono le

ultime due generazioni di registi®.

Il mutamento delle politiche distributive in Italia avviato gia dagli anni Settanta di cui si e gia fatto
cenno, € una delle conseguenze di questa dispersione e isolamento, contemporaneamente a un
rafforzarsi a rapporti di filiazione verso quei produttori o registi del passato che costituiscono una
tutela e protezione dall’incertezza produttiva del presente. E comunqgue sempre costante un modo di
produzione mordi e fuggi, basato su case che nascevano e morivano per realizzare un numero
limitato di prodotti per intascare i guadagni.

Baschiera, da questo punto di vista, ritorna a ribadire I’ importanza del ruolo delle produzioni low-
budget che puntavano, ancora negli anni Ottanta, a voler imitare o parodiare i grandi successi
hollywoodiani, come Lo squalo (Jaws, 1975), Conan il barbaro (Conan the Barbarian, John
Milius, 1982)%°.

Nascono, quindi, pellicole come Ator I’invincibile (Athor, the Fighting, Joe D’Amato, 1982), Thor
il conquistatore (Thor the Conqueror, Tonino Ricci, 1983), Vendetta dal futuro (Martin Dolman
aka Sergio Martino, 1986), Tentacoli ( Tentacles, Oliver Hellmann aka Ovidio Assionitis, 1977),
Shark rosso nell oceano (Devil Fish, John Old jr aka Lamberto Bava, 1984).

Sono tutti prodotti di imitazione, che come gia accadeva negli anni Sessanta, tendono a celare la
loro nazionalita, ma in questo caso proiettandosi su perfette commistioni tra horror, catastrofico e

fantasy post-atomico. Rileva Baschiera:

% Cfr. S. Baschiera, The 1980s lItalian Horror Cinema of Imitation: The Good, The Ugly and The Sequel in S.
Baschiera, R. Hunter (ed.by), Italian Horror Cinema, p. 47.

¥ Ibidem

38 Cfr.G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, p.382.

% Cf. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation, p.49
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These films are exemplars not only for their ability to hide their national belonging, but as with other imitation films,
they cope with their budgetary limitations in respect to the original through a strong accent on exoticism and graphic

violence®

Il sottogenere che Baschiera ha per lo piu in mente, e che durante il suo saggio torna di nuovo a
chiamare in causa, corrisponde al cannibal movie. La sua originalitd consiste proprio in questa
capacita di riciclare sottogeneri differenti (il documentario in primis, I’avventura, 1’erotico, I’horror,
il fantasy) cosi come ambientazioni e immaginari estetici eterogenei (1’esotico ¢ il metropolitano),

tecnologie low-budget che riescono sempre e comunque a garantire un buon livello di spettacolarita.

Overall, one could argue that the ‘found footage’ plot device used in Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980) is
one of the most effective and original manifestations of the negotiation between technical availability (the use of a 16

mm camera) and aesthetic features*’.

Lo stesso regista Lucio Fulci, sempre sull’argomento, in un’intervista, chiarisce in modo esaustivo,
attraverso una ricostruzione storiografica qual e il tratto fondamentale che distingue la

cinematografia horror di genere italiana, da quella americana:

I cosiddetti “horror all’italiana” sono forse i film italiani pit specificamente “americani”, fatti con la tecnica americana
(...) ma naturalmente ¢’¢ sempre in piu la capacita di improvvisazione italiana. Noi riusciamo a fare cose che gli

americani non sanno fare —occhi che schizzano, ragni che si mangiano le persone, facce autentiche dilaniate dagli acidi

(...) Tant’¢ vero che alcuni critici francesi sono venuti a chiedermi non come faccio certi effetti, ma perché li faccio™.

L’esportabilita, sotto ogni punto di vista &, allo stesso tempo, anche la caratteristica principale che
riesce a distinguere 1’horror all’italiana dalla commedia leggera degli anni ’80, come prodotto
popolare di fama all’infuori dei confini patri. Tanto per citare altri esempi, Lucio Fulci produce
ancora una volta film italiani di basso costo per la Fulvia di Roma, chiaramente concepiti per il
mercato estero, ..E tu vivrai nel terrore. L aldila (1981), Quella villa accanto al cimitero (1981),
Manhattan Baby (1982), Lo squartatore di New-York (1982).

%0 Questi film sono esemplari non solo per la loro capacita di nascondere la loro appartenenza nazionale, ma come per
altri film d'imitazione, sanno far fronte alle loro limitazioni di budget rispetto all'originale attraverso un accentuato
risalto dell'esotismo e della violenza grafica (trad. mia), Ibidem

1 «Nel complesso, si potrebbe sostenere che il dispositivo del plot “found footage" utilizzato in Cannibal Holocaust
(Ruggero Deodato, 1980) e una delle manifestazioni piu efficaci e originali della negoziazione tra disponibilita tecnica
(I'uso di una fotocamera 16 mm) e caratteristiche estetiche” (trad.mia), Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror
Cinema of Imitation, p.53 .

*2 Lucio Fulci, cit.in F.Faldini- G.Fofi (a cura di), I/ cinema italiano d’oggi 1970-1984 , p.473.
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Di questi, in particolare, L 'aldila incasso circa 747 milioni e riusci a entrare nella classifica dei film
pill visti degli Stati Uniti*®. Lo squartatore di New York, invece, si avvaleva, memore di un’antica
tradizione gia conosciuta, di pseudonimi anglofoni per gli attori, come Andrew Painter (alias
Andrea Occhipinti) ed anche il “Corriere della Sera” lo riconobbe come “tipico prodotto rivolto
anche alle esportazioni”*. E fu di fatto cosi. Il film usci negli Stati Uniti con il titolo New York the
Ripper, in Francia come L ‘eventreur de New York e in Germania come Der New York Ripper.

E bene sottolineare come 1’esigenza all’esportazione negli anni Ottanta rivesta un diverso
significato rispetto ai Sessanta: se nei Sessanta vi erano piu disponibilita di mezzi ed un esubero di
pellicole sul territorio nazionale tale da consentire alla vendita all’estero, negli Ottanta
I’esportazione assume forse piu di prima una semplice condizione di sopravvivenza all’interno di un
mercato asfittico, fagocitato dalla presenza ingombrante ma vitale di Dario Argento.

Con gli anni Ottanta viene inoltre ad attenuarsi il fenomeno della co-produzione. Dal 1980 al 1989
nell’ambito del fantastico si contano su 99 film 18 in co-produzione, di cui solo due con gli Stati
Uniti (trattasi dei seguiti apocrifi de La casa 2 di Sam Raimi, La casa 3,di Umberto Lenzi e La casa
4, di Fabrizio Laurenti).

Il finanziamento dei progetti europei da parte di Hollywood perde, infatti, di interesse, anche per
I’introduzione della tax shelter che prevedeva una detassazione degli investimenti cinematografici,
a condizione che gli stessi film fossero prodotti negli Usa.

Inoltre durante gli anni Ottanta negli Stati Uniti, I’industria cinematografica ha una buona capacita
di tenuta e vive il suo periodo d’oro soprattutto per cio che concerne i generi horror e fantasy, senza
bisogno di compartecipazioni o di aiuti economici esterni. Anche a Hollywood proliferano
produzioni indipendenti low budget, verso le quali le major non interferiscono piu di tanto, tranne
che per rivestire il ruolo di distributori, come il caso della Paramount per Venerdi 13 (Friday, thel3,
Sean Cunningham, 1980)*, creando pili competizione e concorrenza tra i produttori indipendenti.
Tuttavia, in Italia a partire dal 1987, sembra intravedersi 1’inizio di una nuova generazione di
cineasti horror, alcuni dei quali nascono intorno alla Filmirage di Joe D’ Amato e per citarne alcuni
sono Michele Soavi con Deliria (1987), vincitore del festival di cinema fantastico di Avoriaz,
Claudio Lattanzi, che esordisce nell” 88 con Killing Birds- Raptor, con lo pseudonimo Claude
Milliken. Altri esordienti di questo periodo sono Gianfranco Giagni con Il nido del ragno sempre

nell’88 e Alessandro Capone con Streghe, nell’ 89.

®p Albiero, G. Cacciatore, Tutti gli orrori del mondo, ovvero ...E tu vivrai nel terrore! L'aldila, in Il terrorista dei
generi. Tutto il cinema di Lucio Fulci, Roma, Un mondo a parte, 2004, pp. 215-22.

“ Cfr. “Fra erotismo ed orrore”, in “Corriere della sera”, 26 aprile 1982.
%> Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation,p. 52.
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La fine degli anni Ottanta, infatti, registra un nuovo e ultimo colpo di coda per cio che riguarda un
aumento della produzione di film fantastici® in controtendenza con una crisi nazionale
generalizzata che ha fatto scomparire il cosiddetto “consumo di profondita™*’ e determinato la fine
del cinema di genere.

Le ragioni di questo incremento, solo momentaneo e circoscrivibile al triennio ’87-’89, possono
essere addotte al finanziamento e alla concessione di prevendita sul piccolo schermo da parte di
case di distribuzione televisive.

Nel 1984 con la nascita della gia nominata Reteitalia del gruppo Fininvest, molti film horror in quel
periodo vengono, infatti, finanziati anche dalla televisione®.

Tuttavia, sebbene la formula sia stata gia sperimentata molto tempo prima dalla Rai*° e dia un po’ di
ossigeno al cinema fantastico italiano, questa strategia finanziaria finisce con 1’essere
controproducente e mettere a repentaglio 1’unico genere sopravvissuto accanto alla commedia
durante tutti gli anni Ottanta.

A parlarne sono Maurizio Colombo e Antonio Tentori:

L’iniezione di capitali catodici ha permesso ai nostri produttori il tanto agognato ritorno al cinema di costo medio (...) I
film si fanno piu refiniti, gli effetti speciali raggiungono un livello mai sognato prima (...) Purtroppo perd, una buona
parte, dei risultati non si eleva al di sopra della mediocrita (...) il ritmo e le immagini denunciano fin troppo la vera
destinazione del prodotto finito: lo schermo dell’elettrodomestico, dopo un fugace passaggio sul grande schermo (...) Il
linguaggio televisivo non puo certo permettersi le terrificanti visioni e le situazioni malsane che ci avevano deliziati nel
periodo del maggior boom del nostro cinema della paura (...) bisogna adeguarsi al codice di buona creanza televisivo, Si
dimenticano il gore e lo splatter, le poche esagerazioni sono consentite entro un certo limite e i film ne risentono (...)

AN . o . oqq- 50
L’horror si ¢ trasformato in un genere prevedibile, risaputo, tranquillizzante™.

L’horror di natura televisiva non funziona, come succede, invece, per la commedia, dove 1’alleanza
solidale tra piccolo e grande schermo trova un compromesso felice nella figura del comico-divo, in
grado di catalizzare il grande pubblico sia nei varieta di avanspettacolo televisivo, che al cinema, si
pensi ad attori come Adriano Celentano, Massimo Boldi o Roberto Benigni.

La cessione dei diritti televisivi comporta, inoltre, come si é visto, una serie di condizioni da

rispettare, nonché una forma di censura preventiva da parte di sceneggiatori e produttori che fanno

*Nel solo 1988 si contano ben 15 pellicole uscite, contro 3 del 1984- Fonte www.archiviodelcinemaitaliano.it

47 Cfr. F. Colombo, Atlante della comunicazione. Cinema, Design, Editoria, Internet, Moda, Musica, Pubblicita, Radio,
Teatro, Telefonia, Televisione , Hoepli, Milano, 2005, p.34 e F. Colombo, Il paese leggero. Gli italiani e i media tra
contestazione e riflusso, Laterza, Bari, 2013.

“® Per i dettagli si rimanda al capitolo 1 del presente testo.

*° Sj ricorda, tra le numerose produzioni di sceneggiati Rai, anche La venere d’ Iile, diretto da Mario e Lamberto Bava,
girato nel 1979, ma andato in onda il 13 maggio 1981 su Raidue.

>0 Cfr. Colombo-Tentori, Lo schermo insanguinato, pp.233-34.
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perdere smalto alla consueta formula del genere horror, con il progressivo calo di interesse a nuovi
progetti, che finiscono per diventare schemi ripetitivi nei quali il nudo e lo splatter non fungono piu
da collettore di attrazione.

Come fattore di crisi, almeno del cosiddetto cinema theatrical si deve aggiungere anche
I’introduzione dell” home video e del VHS, che, se da un lato ha contribuito in larga parte a frenare
la distribuzione di copie e di giorni di programmazione delle pellicole italiane, dall’altro ha creato
un mercato indipendente che ha favorito un pubblico di nicchia di appassionati, appartenenti anche
alle generazioni piu giovani. Il fenomeno del recupero e della rivalutazione del B-Movie si e,
percio, via via globalizzato, poiché gia in America, la libera circolazione delle videocassette e
successivamente dei dvd ha permesso in parallelo la proliferazione dei cosiddetti unrated film, privi
di classificazioni censorie e tesi costantemente a promuovere le produzioni low-budget™.

Non e quindi un caso che anche il cinema di genere italiano abbia potuto circolare a livello
mondiale attraverso I’ home video creando il fenomeno delle versioni multiple, restauri, aggiunte di

scene censurate o veri e propri re-editing di copie integrali perdute.

Anche Venturini sottolinea che

Il passaggio prima al video analogico e poi al digitale ha permesso una circolazione inedita di film fino a non molto
tempo addietro introvabili, e ha dato vita a importanti iniziative editoriali, corredate dalla pubblicazione di titoli

altrimenti poco circolati, rimanisti inediti e incompiuti®.

Tuttavia, Baschiera riporta un cattivo segnale che testimonia come anche I’aspetto distributivo del
cinema italiano sia, malgrado tutto, compromesso e in declino alla fine degli anni Ottanta.
L’esempio del remake de La maschera del demonio, diretto nel 1989 da Lamberto Bava, pur
contando sull’appoggio di Reteitalia, con una co-produzione di cinque Paesi, concepito anche per il
la distribuzione televisiva, non riesce ad avere un’espansione sul mercato internazionale. Per cui la
nuova edizione della Maschera del demonio chiude esattamente il cerchio rispetto al suo originale
predecessore: se il film di Mario Bava aveva contribuito a lanciare una nuova sensibilita tutta
italiana verso I’horror a livello internazionale, quello del figlio Lamberto ne segna il tramonto: le
TV americane sembrano sempre meno trasmettere horror italiani, I’interesse per il low-budget va
via via perdendosi, il mercato italiano di horror é relegato in una posizione marginale, anche per una

crisi economica inarrestabile. Viene tuttavia rivalutato e glorificato il cinema del passato, simbolo

°1 Cfr. S. Baschiera, The 1980s Italian Horror Cinema of Imitation, p. 54
%2 Cfr. S. Venturini, Horror italiano, p. 21
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di un’epoca perduta, ma quasi ignorata la produzione attuale, che se, si esclude Dario Argento,
I’unico nome ancora (ma per poco) competitivo e monetizzabile, fatica sempre di piu a trovare una
distribuzione nel corso degli anni Novanta.

L’aver posto, tuttavia 1’accento sul carattere di internazionalita e aver descritto in rapida
successione 1’evoluzione della situazione economica-produttiva dagli anni Sessanta agli anni
Ottanta ci ha consentito di delineare un quadro di riferimento entro il quale si ripercuotono le
principali condizioni di evoluzione della rappresentazione del femminile nel cinema fantastico
italiano, avendo ben chiaro come la questione della distribuzione e della pubblicita dei film abbia
una diretta conseguenza sulla propagazione e ricezioni dei modelli femminili.

La difficolta di questa operazione consiste, perd, nel rintracciare e nell’interrogarsi poi su una
possibile coerenza estetica, una regolarita, 1’appropriata definizione di un cinema dove
I’improvvisazione creativa, la casualita, 1’ambigua continua mutuazione da modelli estetici,

narrativi, produttivi, con il cinema anglo-americano la fanno da padroni.
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CAPITOLO 4

LA FIGURA FEMMINILE COME CORPO-ATTORE

INTRODUZIONE

Questo capitolo si focalizzera sulla figura femminile come segno, segno inteso nella duplice
funzione di figurativizzazione mediata dall’attore interpretante e segno come parte integrante di
composizione dell’immagine, in piena coerenza con i cambiamenti di stile e di linguaggio di cui si e

parlato in precedenza.

Nel presente capitolo questi modelli verranno presi in considerazione dal punto di vista della

bellezza estetica come risultato di un processo culturale e di scelte economico-produttive.

Nel ricostruire storicamente tali modelli il metodo di lavoro utilizzato, tiene conto di una

separazione tra pratiche discorsive sui film e analisi oggettive degli stessi.

Le teorie mutuate da Edgar Morin sulla bellezza dell’attore, la natura discorsiva delle ricostruzioni
storiche operate da Stefano Di Chiara, Stephen Gundle, Roberto Curti, Roberto Campari, Cristina
Jandelli, trovano poi una concreta applicazione in un’analisi filmica testuale che ne evidenzi
strutture semantico-narrative e sintattiche. Il concetto di “attrazione” verra quindi dapprima
identificato e applicato alla figura femminile sia come criterio estetico che come forma di
aggregazione e condivisione del pubblico. In seguito 1’attrazione sara poi processata e promossa
attraverso il corpo dell’attore e del suo disporsi sulla scena attraverso strategie di comunicazione
filmica, oggetto di interesse del paragrafo 4.2 “Dalla fascinazione all’orrido”. La precedente analisi
paratestuale sorge come un propedeutico completamento volto a fissare dei legami piu stretti tra

utenti, contesto storico-culturale, evoluzione del genere e ruolo intermediale femminile.
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4.1 Modelli estetici femminili nel fantastico italiano: bellezza, stardom

Questa sezione si occupa di tracciare una sorta di catalogazione morfologica della figura femminile
come pura forma fisica profilmica attribuita alla persona-attore.

La salienza, quindi, cade in questa fase del lavoro sull’interpretante e non sul ruolo interpretato.

Dal punto di vista dell’apparenza fisica i parametri di valutazione sono: la nazionalita dell’attrice,

trucco, capelli, vestiario.

Questi parametri vanno ricondotti a un campionario di differenti modelli estetici che trovano nel

principio dell’esteriorita della caratterizzazione dei personaggi il loro fulcro.

Questi modelli estetici che producono stereotipi e tipi differenti tra loro, differiscono naturalmente
dal punto di vista storico-culturale e narrativo, ma hanno il loro principio cardine, nel concetto

bellezza fisica come rivelatore del carattere del personaggio.

Questo aspetto non ¢, per Bela Balazs, altro che 1’ontologia originaria del medium cinematografico

che lo distingue da quello del teatro.

A teatro i personaggi si caratterizzano per se stessi e reciprocamente attraverso le loro parole. Al cinema ¢ invece il loro
aspetto che fin dal primo momento determina per noi il loro carattere (...) L'eroe ¢ bello esteriormente perché lo ¢ anche

interiormente™.

La bellezza, intesa da Balazs “come piacere per gli occhi” viene qui introdotta e concepita non
soltanto come un principio funzionale di carattere emotivo-evasivo preposto al cinema in generale,
ma anche come il diretto responsabile di un immaginario popolare legato a quelle forme di

intrattenimento, per le quali, piu di ogni altre, I’attrazione per gli attori ¢ mediata dalla fisicita.

Una fisicita, tuttavia, ben diversa dalle altre arti figurative, che sollecita, cio¢, “gli istinti vitali e le

tendenze sociali dell’umanita”.

L Cfr. B. Baléazs, L uomo visibile, Lindau, Torino, 2008, p.155.
2 Cfr. R.Campari, Un Olimpo di luce. La bellezza del corpo nel cinema, Marsilio, Venezia, 2011, p.22.
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Una bellezza fisica che trova una perfetta sintesi tra la bellezza artificiale del trucco e quella

naturale dell’attrice, come ricorda Campari, citando Edgar Morin®,

E inscindibile, quindi, non pensare al divismo, strettamente correlato alla persona-attore, ma &
anche lecito chiedersi, in sostanza, se nel fantastico italiano possa essersi creato, e in quale modalita,
uno star system vero e proprio, muovendoci quindi all’interno del perimetro di un sistema dei generi,
il quale prevede, come gia accennato, un interscambio tra attore e pubblico. Intendiamo qui per star
system un meccanismo in grado di assegnare al cinema un ruolo di primo piano nella costruzione e
nella promozione di celebrita, come gia avveniva nel cinema hollywoodiano e italiano delle origini,

a partire dagli anni Dieci.

Scopo del seguente paragrafo & definire quali sono e quanti sono i modelli estetici femminili, sulla

base del campione individuato nel capitolo 1, in relazione al fenomeno della ricezione del pubblico.

Un pubblico, tuttavia, non ben implicitamente definito in termini quantitativi, secondo le fonti
teoriche prese in considerazione, dal punto di vista del gender. La trattazione successiva, terra conto
di un generico pubblico per il quale I’attrazione per la bellezza umana dell’attore ¢ orientata al sesso
opposto. Va da sé, che parlando di donne, ci affidiamo ancora, a proposito di attrazione, al male
gaze, pur essendo consapevoli di una profonda limitazione riguardante 1’identificazione del
femminile col femminile, tema che e gia stato approcciato e verra ulteriormente approfondito nella

sezione finale di questa ricerca.

Cio che va pero ancora specificato e il trovarsi di fronte a un cinema popolare basato
sull’intrattenimento; I’aspetto del desiderio e del sogno, non da spazio, se non marginalmente e in
alcuni casi particolari che verranno analizzati, a rappresentazioni a tutto tondo fondate su scandagli

introspettivi del personaggio.

La “diva” in questo contesto va presa nella sua accezione etimologica latina “divina”, quindi, dotata

di una bellezza dal carattere sovrumano, e come la divinita conserva un carattere evanescente ed

\

effimero, qualcosa che, per Morin, ¢ “fatta di una stoffa mista tra realta e sogno™.

Un espediente, che attraverso la bellezza, conduce al sogno lo spettatore e che fissava “una sintesi

,’5

tra realismo e onirismo, tra la star-divinita e star-modello” Cristina Jandelli, intravede nelle dive

¥ Cfr. R.Campari, La bellezza del corpo nel cinema, pp.23-24.
4Cfr.E. Morin, Cinema o dell ‘immaginario, Feltrinelli, Milano, 1982, p.95.
® Cfr. E.Morin, | divi, Garzanti, Milano, 1977, pp.170-171.
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italiane degli anni Dieci un fascino irresistibile, dai “volti belli, irregolari, magnetici ed espressivi,

. . . . . 996
che nell’apice del climax drammatico appaiono spaventosamente caricati’”.

Una bellezza iconica e simbolica, quindi, che contribuisce a un processo di divinizzazione

dell’individuo attore e che ha prodotto il fenomeno del divismo.

Il cinema italiano, a partire dagli anni Dieci, quindi, ha proposto varie forme di bellezza un

fenomeno che ha attraversato tutti i decenni, anche nel momento piu florido del neo-realismo.

Il neo-realismo colloca I’attore “in uno spazio verosimile, lo ammette a contatto diretto con il mondo reale e cosi
facendo lo immerge fisicamente nel proprio vissuto” (...). L'attore neo-realista nasconde la recitazione perché deve

rappresentare una porzione di realta inquadrata dalla macchina da presa”’.

Viceversa, siamo di fronte alla trattazione di un cinema che, per scopi e modalita, si presenta in

controtendenza col neorealismo.

In realta la tradizione neorealista italiana non sara mai un’esperienza conclusa, nemmeno in alcuni
filoni popolari, ma € indubbio che il fantastico per sua stessa definizione, come gia abbiamo visto,
basa i propri stereotipi e strutture sul meccanismo narrativo della fiaba o del romanzo gotico e
utilizza primariamente un linguaggio filmico assolutamente visionario, iperbolico, che viola di gran
lunga il principio di realta. La violazione di tale principio, tuttavia, e da affermarsi con una certa
cautela, patteggiando spesso con forme naturalistiche di messinscena.

Roberto Curti, d’altro canto, sottolinea anche un lento mutare del gradimento del pubblico: nel
periodo 1957-1966, infatti, “la spinta neorealista volge al termine”, da parte di un pubblico che

“domanda di ricominciare a sognare e a trasgredire”®.

Sogno e trasgressione sono le parole-chiave del genere, e la donna, date queste premesse, come gia
in molte altre forme di consumo di massa, si trova in questo genere inserita all’interno di categorie
estetiche fondate sull’apparire. L’apparire del suo corpo, della sua mimica, il suo muoversi sulla

scena, l’accentuazione della componente erotica, vengono classificati nell’ambito, quindi, di

oCfr.C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007, p.41.
" Cfr. C.Jandelli, Un Olimpo di luce, p.126
8 R. Curti, Fantasmi d amore,, p.35.
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un’organizzazione testuale basata secondo Francesco Pitassio, su una “accentuazione delle

attrazioni’”®.

Il riferimento di Pitassio va probabilmente implicitamente al concetto di “cinema delle attrazioni”,
elaborato da Tom Gunning®, come fonte ed effetto di manipolazione cinematografica basata
principalmente sul ricorso di particolari inquadrature (primi piani, dettagli), eccitanti suggestioni, in
un’ottica poca propensa al dispiegamento orizzontale della narrazione, al tratteggiare definite
personalita individuali nei personaggi, bensi piu sollecita invece all’eccitazione psico-motoria,

all’ostentazione dell’effetto-sorpresa e dello choc™.

Pitassio specifica, percio, la natura di quest’accentuazione riferentesi al cinema horror italiano:

Si tratta di un’estetica del corpo femminile (...) dai dettagli sulla biancheria intima lacerata da ruote dentate in Il boia
scarlatto fino ai seni amputati in Mangiati vivi (Umberto Lenzi, 1980). Questi aspetti fondano I’horror in Italia e ne

sono la specificita: brani spettacolari non narrativi, la cui giustapposizione & sufficiente a definire il resto™.

Da questa citazione di Pitassio possiamo trarre alcune conclusioni utili al nostro discorso. In primo
luogo I’autore, nell’esemplificare questa estetica del corpo femminile basata sull’attrazione,
definisce al contempo la specificita dell’horror italiano, ancora diversa da quella legata ai modelli

produttivi che abbiamo visto.

Questa specificita basata sull’importanza del femminile, non di poco conto ¢, tuttavia, sostenuta

anche da Roberto Curti nel definire una delle peculiarita del gotico. Curti parla di “centralita della

513

figura femminile come elemento perturbante” . Non si preoccupa di dare una definizione di

“perturbante”, ma ¢ abbastanza evidente, scorrendo I’intero testo, che il riferimento ¢ freudiano,

° F. Pitassio, L ‘orribile segreto dell’horror italiano, in G.Manzoli, G. Pescatore (a cura di), L ‘arte del risparmio: stile e
tecnologia. 1l cinema a basso costo in Italia negli anni Sessanta, Carocci, Roma, 2005, p.34.

'°Cfr. T. Gunning, The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde in T. Elsaesser, Early
Cinema: Space, Frame, Narrative, Bfi, London, pp. 56-61.

1 sj & affrontato il concetto di choc gia nel secondo capitolo, secondo la prospettiva del postmoderno.

2Cfr. F. Pitassio, L orribile segreto, p.34.

B R. curti, Fantasmi d’amore, p.35.

' Freud che, a sua volta, collega il concetto di “perturbante” alla letteratura di Hoffmann, scrive nel 1919 un saggio che
in lingua tedesca si chiama Das Unheimliche (la traduzione inglese € Uncanny). Una breve analisi etimologica della
parola rivela due sfumature di significato per heimlich: la prima traduzione, piu owvvia, & quella di “negazione di
familiare” (Un come particella privativa di heimlich); tuttavia, secondo la definizione data dal dizionario di Daniel

Sanders, riferimento di Freud, heimlich non denota solo il “familiare”, ma anche un “nascosto in casa”, un “celato”. Ne
consegue che heimlich coinciderebbe paradossalmente col suo contrario, in una sorta di termine ambiguo che sintetizza
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all’ambiguita sublime giocata sull’ambivalenza tra seduzione erotica e avversione 0 paura,

familiarita ed estraneita.

L’aspetto dell’attrazione erotica ¢, percid, mantenuto da Curti nel tratteggiare le linee del gotico. In
secondo luogo, pero, Pitassio, a differenza di Curti, non limita la spettacolarizzazione della
seduzione corporea della donna al solo sottogenere gotico, ma arriva a considerare un film come
Mangiati vivi, ben lontano per limiti temporali e di genere dal Boia scarlatto, risalente ancora agli
anni Sessanta. Stiamo parlando di un cannibal movie uscito nel 1980, in una situazione storica

diversa dal periodo d’oro del gotico.

Se quindi da un certo punto di vista Pitassio sembra non curarsi di una ricostruzione storico-
filologica accurata, dall’altro afferma 1’architestualita di sottogeneri differenti per strutture narrative

e collocazione temporale che hanno il loro punto di incontro in un’isotopia ricorrente.

Quest’ultimo punto di vista & anche la ragione propugnata dal sottoscritto per la quale in questo
studio non viene data eccessiva importanza alla classificazione della figura femminile in rapporto ai
“sottogeneri” (horror gotico, thriller, cannibal movie, slasher) di provenienza, se non per

evidenziare comunanze e omologie.

Pitassio, inoltre, si sofferma sui “seni amputati”, sull’estetica del macabro, quindi su un’attrazione
spettacolare opposta a quella di un’estetica del gusto fondata sull’armonia della bellezza e sulla

gradevolezza che € pure presente nel fantastico italiano.

Un’attrazione sensuale che, in modo particolare nel primo gotico italiano, occulta il male, la

perversione. Stefano Della Casa, riporta che

La donna dei film gotici italiani ha una carica sessuale molto piu forte rispetto a quanto avviene nei film anglosassoni: &

quasi sempre il personaggio femminile il luogo geometrico che contiene tutte le pulsioni negative del film™.

Riappellandoci, quindi, nuovamente alla nozione di “perturbante”, il cinema fantastico italiano, gia
nella sua fase iniziale, sviluppa essenzialmente una modalita bifronte di attrazione del corpo

femminile: 1’estetizzazione del corpo, in particolare del volto, come simulacro di bellezza e

due ossimori. Si veda S.Freud, The 'Uncanny.” Complete Psychological Works. V. 17. Vintage-Hogarth Press, London,
2001.

5 Cfr. S. Della Casa, L horror, in G. De Vincenti, L. Micciché (a cura di), Storia del cinema italiano, vol X (1960-
1964), Marsilio-Edizioni Bianco & Nero, Roma-Venezia, 2001, p.320.
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contemporaneamente una non-attrazione, in quanto mortificazione della stessa bellezza. Al sovente
classico isomorfismo di origine greca tra interiorita ed esteriorita, nella misura in cui il bello
costituisce il buono e il brutto la malvagita, corrisponde di rimando un rovesciamento: non di rado,

infatti, la bellezza é il simbolo del male, la strega viene raffigurata come avvenente e ammaliante.

Obiettivo di questo paragrafo sara quindi discutere la doppia natura di questa attrazione, partendo,

quindi da considerazione sui tratti fisici.

I tratti fisici, il make-up, il vestiario non devono essere presi come entita singole, bensi ricompresi
in molteplici ambiti di discorso che vanno a formare un’ideale stereotipato di bellezza femminile

nel quale sono coinvolte anche le attrici scelte per il ruolo.

L’espressione ¢ la scelta di alcuni stereotipi di bellezza incarnate dalle attrici, rispondono ai criteri
della trama, della nazionalita del film, dei codici culturali e non ultimo di un pubblico che progetta
il genere, determinando con il proprio gradimento gli schemi dell’industria cinematografica. A

questo proposito ¢ Rick Altman a parlare di “progetto”16

come formula definitoria che precede il
genere cinematografico; parlando di attori e proprio quindi, a volte, la stardom, a determinare e

identificare talvolta un genere, inteso propriamente come sistema di promotion della star.

Nelle prossime pagine si cerchera, percio, di individuare: i rapporti che intrattengono alcuni modelli
di bellezza femminile del cinema italiano col fantastico, secondo il criterio della
nazionalitd/internazionalita; il ruolo intermediale della bellezza nella cultura e nella storia di

riferimento; il sovrapporsi o meno di questi ruoli e modelli con la scelta delle attrici.

Il fantastico italiano applica ed elabora, quindi innanzitutto, due semplici paradigmi estetici
femminili, che subiscono inevitabilmente influenze e variazioni storiche nel processo di evoluzione
e costruzioni dei generi: un primo paradigma € caratterizzato da bellezze molto costruite ed artefatte,
derivate sia dalla narrativa romantica ottocentesca che successivamente dai fumetti popolari; si puo
anche ragionevolmente riscontrare un’ispirazione ai canoni estetici del diva film, il quale “limita
molto in realta il ruolo della narrazione, che appare sottomessa a una logica attrazionale (...)

protratta e significativa del corpo femminile™".

Il secondo paradigma risponde al consumismo di massa e si allinea agli archetipi della moda, della
televisione. Il canale cognitivo, quindi, passa da letterario a visivo-gestuale e questo passaggio

Jandelli lo individua a partire dagli anni Ottanta, quando vi € una crisi del divismo attoriale

16 Cfr. R. Altman, Film/genere, p.7.
17 Cfr. C.Jandelli, Breve storia del divismo, p.43.
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strettamente cinematografico a favore di uno televisivo o musicale’®. Propriamente, come gia si
evince nello studio di Carlo Sartori, si profila lentamente il passaggio da uno star system a un
celebrity system, caratterizzato da una presenza sempre piu cospicua di nuovi mezzi di
comunicazione di massa intenti alla creazione di nuovi modelli di celebrita, resi possibili grazie

all’intreccio di plurime istituzioni dell’industria culturale™.

Accanto a questo mutamento di prospettiva non manca tuttavia un terzo paradigma che ricerca la
semplicita e la naturalezza, responsabile di aver in parte contribuito a tramandare un’immagine
femminile nazionale che il popolo italiano ha saputo codificare. Vale la pena, quindi, per dovere di
completezza di confrontarsi e trarre in seguito conclusioni sulla reale natura dell’attrazione

femminile nel cinema fantastico in rapporto all’intera produzione nazionale.

Stephen Gundle, a tale proposito, ricostruendo un profilo storico della bellezza femminile distingue

una bellezza tipicamente italiana da una di provenienza straniera.

Parlando di donne, Gundle scrive:

L’immagine convenzionale che continua a essere loro associata ¢ quella di una forza della natura dotata di grande
bellezza, capelli scuri e carnagione olivastra (...). L’ideale di naturalezza ¢ un valore chiave: la bellezza italiana non si
mette a dieta (...) ¢ autentica, a suo agio con se stessa. In un’epoca di crescente globalizzazione e irrigidimento dei
canoni estetici proposti dai mass-media (...). La donna italiana propone una visione del sex-appeal lontana da costrutti
artificiosi, puntando invece su una qualita associata alla dimensione fisica, a un modello specifico di rapporti di genere
e a uno stile di vita disteso®.

Gundle descrive I’italiana tipica con “scintillanti occhi neri, capelli spessi, labbra piene, curve
formose e una grazia innata” e intravede in Gina Lollobrigida “I’esempio migliore di bellezza

9 21

femminile” “*, definita “maggiorata” dallo stesso De Sica nel film Altri tempi-Zibaldone n.1

(Vittorio De Sica, 1952), per il carattere di abbondanza, rigogliosita e sensualita.

Il vero e proprio modello archetipico di bellezza italiana, perd, Gundle lo riconosce in Lina Cavalieri, cantante d’opera,

per la sintesi tra un “modello di bellezza spirituale e regale della tradizione pittorica e il modello popolare di bellezza

bruna espresso fisicamente dal popolo italiano™?.

Il modello popolare ha caratteristiche di semplicita, prosperita e accenti regionali, ritrovabili in

molte pellicole degli anni Quaranta e Cinquanta, molte delle quali di matrice neo-realista. Facciamo

18 Cfr. C.Jandelli, Breve storia del divismo, p.161.

19 Cfr. C. Sartori, La fabbrica delle stelle, Mondadori, Milano, 1983, p.83-84.

2 Cfr. S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana dall’ Ottocento a oggi, Laterza, Bari,
2007, p. 432.

21 Cfr. S.Gundle, Figure del desiderio, p.437.

22 Cfr. S.Gundle, Figure del desiderio, p.436.
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riferimento ad attrici come Anna Magnani, Silvana Pampanini, Sofia Loren, Marisa Allasio e, in

seguito, a Lucia Bosé, Silvana Mangano.

Tuttavia, I’estetica neo-realista di derivazione popolare tende, soprattutto dagli anni Cinquanta in
avanti, ad essere influenzata dal trionfo della cultura visiva sia su carta stampata, sia nel campo
dell’informazione, con la conseguente diffusione della cultura americana anche nel nostro Paese®.
Valeria Festinese, facendo riferimento a sua volta, a David Fogacs, Stephen Gundle e a Victoria De
Grazia, riconosce che “I’ltalia del dopoguerra e stato il paese europeo piu ricettivo nei confronti dei

messaggi culturali americani, del resto gia ampiamente diffusi negli anni Trenta”?",

Campeari ritiene, in particolare, che la Mangano trasformi “i canoni iconologici del neorealismo in
glamour paragonabile a quello delle dive americane”®. Quindi, vi ¢ tuttavia, I’intento da parte di
molti registi italiani di adeguarsi a canoni di bellezza americana, secondo il modello della pin-up, la
donna-poster per soli uomini, prima e unica vera icona pubblicitaria®. Tuttavia, Valeria Festinese,
fa notare che il nuovo tende a non rinnegare la tradizione: “ammodernati, ma rassicuranti, i modelli
di mascolinita e femminilitd non mettono in discussione né il ruolo pubblico/protettivo dell’uomo

né la componente sacrificale e perdonante della donna™?’.

Tutte le attrici sopracitate, tuttavia, simboleggiano la pace riconquistata, il benessere,

la loro capacita seduttiva ¢ percepita come un dono di natura. I corpi delle maggiorate fisiche (...), svettano sui volti
inconfondibili di belle ragazze italiane perché I’immagine divistica dell’epoca, fotografica ancora prima che

cinematografica, prevede che la loro prorompente esuberanza fisica non sia mai occultata.?

La “maggiorata”, dunque, assicura e funge da creazione a un nuovo star system cinematografico
italiano, che viene sostenuto e promosso anche dai concorsi di bellezza che iniziano a fiorire nel

dopoguerra. La fine, tuttavia, del modello ideale della “maggiorata” si avvia verso un processo di

2 Cfr. S.Gundle, L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo nell’ Italia degli anni 60, in

“Quaderni storici”, 62 (1986), p.562.

24 Cfr. Cfr. V.Fastinese, Dal neorealismo alla commedia, in Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli

anni Settanta, Viella, Roma, 2016, p.75 e ssg.

#>Cfr.R. Campari, Un olimpo di luce. La bellezza del corpo del cinema, Marsilio, Venezia, 2011, p.140.

*®Questa definizione, nasce in America durante gli anni della seconda guerra mondiale dal verbo to pin up (appendere),

poiché le foto di queste donne ritratte venivano appese ai muri dai militari. Queste foto erano commercialmente

concepite per fornire motivazione ai nuovi soldati che si apprestassero a entrare nell’esercito per la guerra. La loro

bellezza puntava su una sensualita, innocente, fortuita e innata, ma fuoriusciva dai canoni prestabiliti di una moda. La

pin-up e una donna dai caratteri artificiosi, ma al tempo stesso libera da qualsiasi condizionamento, che basava il

proprio potenziale sessuale sulla consapevolezza. Cfr. https://thepinupadventures.wordpress.com/2016/05/12/cosa-

significa-pin-up/

27 Cfr. V.Fastinese, Dal neorealismo alla commedia, p.80 e cfr. A.Bravo, Il fotoromanzo, Il Mulino, Bologna, 2003,
.58.

z Cfr. C. Jandelli, op.cit., p.122
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lenta erosione, a partire dalla meta degli anni Sessanta, proprio il periodo in cui il fantastico si
affaccia alla contemporaneita, abbandonando calligrafismo e presunte ispirazioni letterarie, una
contemporaneita caratterizzata da mutamenti del costume, dalla crisi post-industriale e al contempo
dall’affermarsi di nuove mode. Il modello iconologico di questo passaggio storico e Twiggy
Lawson (detta Twiggy), emblema di una bellezza acerba e adolescenziale e delle nuove mode della
swinging-london, molto lontana da quella delle maggiorate. Il nuovo modello femminile si impone
subito nella sua ossessione alla giovinezza e all’edonismo, nasce la minigonna, proposta da Mary
Quant, gli abiti sono sgargianti, colorati, le mosse sbarazzine, c¢’¢ il bisogno di mostrare piu
efficacemente parti del corpo con pil evidenza®, ma, al tempo stesso, le forme sono meno

rigogliose, la prosperita e ’abbondanza fisica viene messa in secondo piano.

Il termine swinging-london compare per la prima volta il 15 aprile del 1966 su Time e nello stesso
anno, esce sugli schermi Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966), uno spaccato del gusto
dell’epoca, con la presenza di parecchie attrici di bella presenza che popolano una nuova swinging-
city, ovvero Londra: Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Verushka. In particolare Jane Birkin® e
Gilian Hills, nel ruolo delle due modelle-monelle, mostrano sia nel look (vestiti interi a losanghe
colorati, calze coprenti rosa e verdi non in tono), nell’atteggiamento adolescenziale e nel
comportamento spregiudicato questo nuovo tipo di donna, maliziosa, determinata a primeggiare sul
maschio, saldamente ancorata e omologata, piu di un tempo, a una rappresentazione pop. Si
diffonde anche la capigliatura corta, a caschetto, moda, arte e musica costituiscono il collante di
questi nuovi fermenti culturali, che, in un panorama europeo abbastanza confuso cercano di
incardinarsi in un sistema italiano dei media, per certi versi, ancora poco permeabile al nuovo®. Cio
nonostante il cinema italiano di fine anni Sessanta risponde, senza indugi, all’accoglienza di nuovi

modelli estetici che sempre di piu intendono gareggiare con quelli della “maggiorata”.

E da precisare che questa & solo una linea di demarcazione tendenziosa, considerata comunque la
stratificata complessita di fattori che intervengono a rendere labile e sfumato il confine tra modelli

presenti e passati.

Piu corretto e forse parlare da un certo momento in poi di “bellezza cosmopolita” , con un look da

middle-class, una bellezza femminile che nel cinema di genere italiano, se si esclude il caso a parte

 Sj veda: http://www.femmagazine.it/fem/ispirazioni/the-swinging-city-la-londra-degli-anni-60/

%0 sj segnala la presenza di Jane Birkin anche nel film La morte negli occhi del gatto (Anthony Dawson, Antonio
Margheriti, 1969).

$'Gundle a tale proposito ritiene che, nonostante 1’epoca delle “maggiorate” avesse portato perfino Andreotti a
parteggiare per un nuovo erotismo che fungesse da avversario ai temi politici del neorealismo, vigeva almeno fino al
1968 un clima di repressione influenzato da pregiudizi cattolici. Cfr. S. Gundle, op.cit, p.312.
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della commedia all’italiana, tende a superare le differenze nazionali e neutralizzare il piu possibile
le componenti provinciali e locali che caratterizzavano il neo-realismo; la bellezza femminile, in
particolar modo delle protagoniste primarie, ¢ sensuale e allo stesso tempo eterea, sfugge a un’etnia
precisa, anche se di volta in volta non fa che riconfermare alternativamente sia quella nordica che
mediterranea. Per Gundle 1’essenza che queste nuove donne vogliono esprimere, ereditando il
modello iconografico americano, ¢ prevalentemente I’artificialita: quindi € piu pertinente parlare di

»32 1| biondo, ad esempio, & cid che rappresenta al meglio questa idea di

“donna artificiale
artificialita e implicitamente di esaltazione del mito della ricchezza della modernita degli anni
Sessanta, il capriccio fine a se stesso, la star della pubblicita. Il riferimento va identificarsi con
attrici quali Marilyn Monroe, Anita Ekberg, Brigitte Bardot, incarnazioni dell’Occidente bianco del
dopoguerra e soprattutto della cultura metropolitana, con tutto cid che quest’ultima rappresenta e
fagocita con sé: I’indifferenza ai ruoli di genere, modelli di vestiario unisex standardizzati, bellezze
androgine e costruite, perfette, pronte all’esibizione, donne sempre piu emancipate e sempre meno
consolatorie. E possibile leggere questo tipo di bellezza femminile, non pertinente, beninteso,
soltanto al mondo del cinema ma anche alla moda e alla televisione occidentale, all’interno di un
ideale sistema binario che si regge su coppie di opposizioni: naturale/artificiale, rurale/industriale,
campestre/urbano, nordico/latino, realistico/glamour, tradizionale/giovanile, moderno/postmoderno,

d’autore/ commerciale.

Queste coppie di opposti, non sono nient’altro che ulteriori differenti declinazioni e modalita di
lettura dell’unico grande processo di cambiamento che fa da spartiacque tra la fine della seconda

guerra mondiale e 1’avvento della societa industriale di massa.

C’¢ chi, come Orio Menoni, vi interpreta pure in questo cambiamento da moderno a post-moderno,
una vera e propria e decadenza della bellezza femminile, non piu caratterizzata da un canone
autonomo e duraturo e da un’identita sociale e relazionale della donna, una profondita a tutto tondo
che investe fisico e psichico®. La bellezza post-moderna & funzionale, anonima, superficiale ma
soprattutto Menoni pare intravedere nell’artificiale” di Gundle, proprio il fenomeno che egli stesso
chiama del “lolitismo” e del “post-lolitismo”. In altre parole, il nuovo modello estetico che
soppianta quella del cinema classico e del neo-realismo in Italia, vede 1’affermarsi dell’adolescenza

come unica fonte ispiratrice nella creazione di personaggi che ostinatamente, per atteggiamenti e

%2 Sj veda sempre S.Gundle, Figure del desiderio.
% Si veda O. Menoni, Una donna & una donna & una donna. Superficialita significante del film e profondita del corpo
femminile in “Segnocinema”, XVII, n.86, 1997.
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modi di vestire, sono “lolite” anche in eta adulta e risultano essere anche piuttosto piatte e prive di

quella sensualita originaria della donna “maggiorata™*.

Ancora una volta, quindi, il cerchio si chiude e, secondo il parere di chi scrive, la tesi di Menoni é
facilmente applicabile anche alle caratteristiche del fantastico, in quanto genere popolare del
secondo dopoguerra che mira a riprodurre schemi e modelli culturali dell’industrializzazione e del
consumismo occidentale. Di conseguenza, anche il post-lolitismo, attraverso la scelta di canoni di
bellezza non soltanto cosmopoliti, ma che puntano in prevalenza a cancellare la femminilita feconda
e materna a favore di una ibrida, ambigua, acerba, rientra a buon diritto nel novero del campione dei

film horror e thriller presi in considerazione.

La tendenza del fantastico consiste, inoltre, con i suoi modelli narrativi e rappresentativi, nel
rappresentare la contraddizione di un mondo elitario, estetizzante, fittizio che vorrebbe destinarsi e

offrirsi perd a un pubblico di massa.

Infatti la classe sociale nobile 0 medio-alto-borghese che spesso le figure femminili incarnano e
piuttosto lontana dall’orizzonte di esperienza dello spettatore-medio italiano. L’estetica artificiale
della donna, i suoi costumi, traduzione visiva del proprio status sociale, si trovano costruiti ed
immersi in ambienti quali la nobilta, la moda o lo spettacolo, ambienti frivoli, popolati da gente

benestante o misteriosamente rimossa dal quotidiano familiare di tutti i giorni.

Un quotidiano tuttavia che persiste talvolta per rimarcare e demarcare una linea netta di confine tra
realta e finzione, che tuttavia, si situa in un punto zero da cui vi € un continuo movimento centripeto

e centrifugo di fuga e di riavvicinamento dalla realta.

Roberto Curti intravede nella scelta di alcuni personaggi come “la diva straniera che mette
scompiglio nell’urbe” o “T’altera strega che seduce 1 propri persecutori”, un’aura di

irraggiungibilité”SS.

Il quotidiano, secondo Valerio De Simone, ha, comunque, un ruolo importante nella fruizione
spettatoriale di un horror, poiché ¢ proprio a partire da “un linguaggio caratterizzato dalle stesse

forme colloquiali usate nella realta dagli spettatori”, che si pud facilitare e meglio promuovere

% Menoni cita come esempio di post-lolite le attrici Drew Barrymore, Liv Tyler, Asia Argento. Cfr. Menoni, Una
donna e una donna & una donna, in “Segnocinema”, XVII, n.86, 1997.
®R.Curti, Fantasmi d’amore, p.121.
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un’identificazione con I’attore. L’autore aggiunge poi: “Da non sottovalutare assolutamente (...)

. . .. 36
I’aiuto che proviene dal vestiario e dal comportamento™".

Da cio0 si evince che I’attrazione per il personaggio-attore, per i suoi atteggiamenti, il suo modo di
apparire, risulta meglio assimilata se egli intrattiene un rapporto di continuita con il presente e con
situazioni di familiarita. De Simone, infatti, stava riferendosi a un modello americano di horror anni
Ottanta, ma tuttavia, come gia, specificato, il quotidiano e il realismo devono essere superati “per
vivere brevemente un’avventura tanto surreale quanto impossibile ma con la certezza di tornare alla

\ . 37
realta solida e sicura”".

E da ipotizzare, comunque, che I’incremento di successo al box-office del fantastico negli anni
Settanta sia anche da imputare a cambiamenti degli scenari, dei costumi, a recitazioni sempre meno

stranianti e piu naturali, che comunque sono in contraddizione con I’aspetto estetico degli attori.

L’inverosimiglianza ¢ comunque marca distintiva del genere, la donna “artificiale”, prima di esserlo
nella sua estetica, lo € nella sua assoluta lontananza dalla “vita”, a partire innanzitutto dalla sua
accezione spazio-temporale (la reclusione e 1’assenza dal “fuori”); la donna artificiale agisce in
luoghi chiusi, chiusa ermeticamente in sgabuzzini o supermercati, inseguita in cunicoli o
piacevolmente intenta a una conversazione mondana in un salotto sfarzoso, si parla sempre di una

prevalenza di interni su esterni.

L’inverosimiglianza si manifesta anche in molte dinamiche socio-culturali (il tema del lavoro, della
famiglia) e nell’incongruenza e rischi di certe ovvie e sensate azioni (come il non chiamare la

polizia in certe situazioni di pericolo o, viceversa, chiamarla e non ottenere risposte o aiuti concreti).

La scelta di ambienti al chiuso dove questi personaggi femminili si muovono € anche originata dal

privilegiare spesso location ricostruite rispetto a paesaggi naturali.

Tuttavia, ci sono stati numerosi esempi di eccezioni che confermano la regola, con set esterni open-
air in zone equatoriali (in particolare nel filone zombi-cannibalico, gia menzionato)®*® o in zone

rurali.

Vi, é inoltre, un film che merita una menzione particolare in tal senso, trattasi di Non si sevizia un
paperino (Lucio Fulci, 1972). Questo thriller, é stato infatti ritenuto abbastanza anomalo per i suoi

personaggi, le sue ambientazioni rurali in un paese dell’ltalia del Sud, Accendura; sono stati

%6Cfr.V. De Simone, Final girl, p.32

%7 Cfr. V. De Simone, Final girl, p.35

% Alcune pellicole del genere sono Zombi 2 (Lucio Fulci, 1979), Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980),
Mangiati vivi! (Umberto Lenzi, 1981) ,Virus (Bruno Mattei, 1981), Maya (Marcello Avallone, 1989.
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intravisti, da alcuni, punti di contatto col neo-realismo, € ritenuta “un’opera fondamentale” nella

carriera di Fulci, tra gli altri motivi, “per I’ambientazione del tutto inedita”,

David Grieco riconosce al film, una disinvoltura nel mescolare quasi tutti i generi del cinema

italiano: neorealismo, commedia, gotico-esoterico, critica sociale*.

In effetti, anche le figure femminili risentono molto del modello vernacolare, di un ritrattismo
bozzettistico che si rifa a un mondo contadino tipico dell’ltalia del Sud, con un maldestro tentativo
di ispirarsi nelle espressioni dei volti, nelle capigliature, ad attrici che hanno interpretato la stagione
del Neorealismo. Infatti, nell’ultima sequenza, sul volto di Irene Papas, madre del prete assassino, si
puo chiaramente leggervi un richiamo alla disperazione di Anna Magnani in Roma citta aperta
(Roberto Rossellini, 1945) o di Sofia Loren ne La ciociara (Vittorio De Sica, 1960).

Anche le prostitute che giungono in paese, grasse, scalcinate, popolane, pittoresche e grottesche
hanno piu che a vedere con 'universo pasoliniano o felliniano, che non con 1’asettica opulenza

degli studi fotografici dello star system hollywoodiano.

Eppure, ’archetipo dell’attrazione femminile glamour non viene dimenticato neppure in questo
caso, di fronte a consistenti mutamenti scenografici. L artificio della cosmesi, il naturalismo fittizio
che non nasconde comungue il trucco, il nitore di alcuni visi, prevalgono sullo sporco e sul fango

della terra.

Il personaggio della Maciara (Florinda Bolkan), la fattucchiera che pratica riti voodoo e che vive
condizioni di indigenza, infatti, presenta fin dalla prima scena un trucco composto ed impeccabile,

ombretto, eye-liner, che non pare assolutamente verosimile per il suo ruolo.

A profanare la sua bellezza non ¢ I’incuria del corpo, I’ambiente contadino, la poverta, ma sono la
bava della sua crisi epilettica e il sangue che le irrora il volto quando viene presa brutalmente a
catenate dai villici del paese, in quanto sospettata della catena di omicidi. Vige sempre e comunque,
quindi, il predominio di costrutti artificiali ed eleganza estetica, quando non violati e profanati dallo

splatter.

Anche Barbara Rouchet, altro personaggio-chiave del film, irrompe di prepotenza con la sua
bellezza artefatta, sfacciata e contrappositiva, le sue abitudini e i suoi status symbol borghesi, che

entrano di proposito in conflitto con il resto del paesaggio, dell’ambiente e dei suoi valori. Non si

$3cfr.A.Bruschini, A. Tentori, Lucio Fulci. Il poeta della crudelta, Mondo Ignoto, Roma, 2004, pp.44-46.
%0 Cfr. Intervista a David Grieco (a cura di Marco Spagnoli), contenuto Extra Dvd, Non si sevizia un paperino, Mustang
Entertainment.
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sevizia un paperino si puo dire che inauguri il giallo provinciale, caratterizzato da ambientazioni per
lo pit non metropolitane, come nei casi piu famosi dei film L etrusco uccide ancora (Armando

Crispino, 1972) e La casa dalle finestre che ridono (Pupi Avati, 1976).

La forza evidente di questo contrasto ci riporta a considerare 1’estrema variabilita e sincretismo del
cinema italiano, nel tratteggiare personaggi e ambienti, nel solco di un cinema destinato a pubblici
differenziati. Tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, il cinema cosiddetto popolare, infatti, tende a
evolversi verso un cinema di massa, secondo una distinzione proposta da Vittorio Spinazzola*, che
ravvisa la nascita di un segmento medio di pubblico, I'unificazione della borghesia e del

proletariato, la rappresentazione delle due anime della societa italiana, artigianale e industriale.

Il cinema fantastico italiano, quindi, con le sue eccezioni, almeno dal punto di vista della scelta dei
personaggi, degli ambienti, sembra confermare solo in parte il carattere internazionalista che é stato
analizzato nel primo paragrafo e guarda direttamente o indirettamente al preservare una sorta

tipicita italiana evitando un’eccessiva spersonalizzazione.

Si tratta ora di comprendere, invece, se questo internazionalismo, che ha la sua principale ragion
d’essere nell’esportabilita, possa essere o no smentito anche dalle scelte produttive del cast tecnico-

artistico.

Stephen Gundle, d’altro canto, sostiene la difficolta del cinema italiano di trovare nuove attrici
nazionali che fungessero da simbolo ed espressione dei comportamenti e delle mode delle giovani
donne degli anni Sessanta e Settanta*, stili di vita che non ricordassero il modello madre-moglie-
martire delle pellicole dei decenni precedenti. L’adozione di alcune attrici straniere in Italia come
Catherine Spaak o Jacqueline Sassard, chiaro esempio di lolitismo, si sarebbe imposta, con naturale
evidenza, quindi, a confermare uno stile enunciativo nuovo e a inserirsi in un target di pubblico non
soltanto italiano e non soltanto colto. Eppure sorge 1 ’ipotesi che il cinema fantastico italiano

assimili, nonostante le apparenze, il costume esterofilo con equilibrio e parsimonia.

Conviene ora soppesare ed analizzare 1 seguenti presupposti all’analisi che ne seguira, per
comprenderne una complessita che rivela contraddizioni e interrogativi in rapporto a leggi di

mercato e a fonti di ispirazione iconografiche rintracciate nel cinema o da altri media.

“ Cfr. V. Spinazzola,Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia. 1945-1965. Bompiani, 1974, p.348.
“2 Cfr. S. Gundle, Figure del desiderio, p.287.
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Cominciando a confrontare dati quantitativi e cifre esatte, prendendo in esame il campione di 324
film italiani horror e thriller girati tra il 1960 e il 1989, i film con le protagoniste principali goal-
oriented di sesso femminile sono 84, di cui ben 39 personaggi sono interpretati da attrici italiane, un

numero che si attesta a poco meno della meta dell’intero totale considerato.

A trarre in inganno sono probabilmente gli pseudonimi stranieri di alcune attrici, e il caso, ad
esempio, di Rosalba Neri, che per il film Lady Frankenstein (Mel Welles, 1971), co-prodotto con
gli Stati Uniti, &€ accreditata come Sara Bay oppure esempi nei quali lo pseudonimo non &
occasionale, come Erna Schirer (Emma Costantino) Erika Blanc (Enrica Colombatto) o Susy
Andersen (Maria Antonietta Golgi); o fenomeni di attrici di origine straniera naturalizzate in Italia

(Femi Benussi, Florinda Bolkan , Eleonora Brown, Rose Mary Dexter, Edwige Fenech).

Complessivamente le attrici protagoniste interamente italiane e senza pseudonimi, rilevate dal
campione sono le seguenti, alcune delle quali presenti in piu pellicole: Rosalba Neri, Rossana
Podesta, Lidia Alfonsi, Valentina Cortese, Barbara Nelli, Rosanna Schiaffino, Sarah Ferrati, Anna
Proclemer, Rita Calderoni, Lucia Bose, Marina Malfatti, Daniela Giordano, Carla Gravina, Stella
Carnacina, Delia Boccardo, Patrizia De Rossi, Daria Nicolodi, Stefania Casini, Leonora Fani,

Franca Stoppi, Mariangela D’ Abbraccio, Barbara De Rossi, Serena Grandi, Marina Suma

Possiamo inoltre subclassificare questo lungo elenco in almeno in tre categorie: attrici di
formazione colta con esperienze di teatro o di cinema d’autore (Valentina Cortese, Erika Blanc,
Anna Proclemer,Lucia Bosé, Lidia Alfonsi, Gina Lollobrigida, Carla Gravina, Stefania Casini,
Daria Nicolodi, Sarah Ferrati, Marina Malfatti, Mariangela D’ Abbraccio); attrici che si sono inserite
fin dalla loro nascita nel circuito produttivo dell’ exploitation movie, legando la propria fama e il
proprio nome a quel tipo di tradizione tutta italiana, senza tuttavia essere riconosciute come
esponenti del solo genere horror o thriller (Rosalba Neri, Barbara Bouchet, Edwige Fenech, Femi
Benussi, Franca Stoppi, Leonora Fani, Erna Schirer, Serena Grandi); attrici provenienti dalla moda
o dalla TV (Rosanna Schiaffino, Daniela Giordano, Stella Carnacina, Barbara De Rossi, Marina

Suma).

*3 Si veda capitolo 1 del presente studio.
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Attrici italiane senza pseudonimi: subclassificazione per estrazione
/ provenienza

= Esperte cinema/teatro = Esperte ma non esponenti del settore ® DamodaoTV

Queste tre aree di provenienza costituiscono cio che rende piuttosto variegato il panorama di attrici
che hanno prestato le loro doti professionali al servizio del cinema fantastico italiano, anche quando

i loro ruoli erano secondari.

Si possono annoverare, ad esempio, altre grandi attrici come Rossella Falk, Eleonora Rossi Drago,
Clara Calamai, Laura Betti, Alida Valli, come interpreti secondarie di parecchi thriller o horror anni
Settanta, cosi come altre attrici minori, ma divenute note in Italia anche grazie anche a questi generi:
Lara Wendel, Mirella D’Angelo, Barbara Cupisti, Barbara Magnolfi, Cinzia Monreale, Daniela

Doria, Paola Cozzo, Fabiola Toledo, Coralina Cataldi Tassoni.

Da quest’analisi emerge come il cinema italiano di massa abbia sempre puntato a un target di attori
piuttosto multiforme per eta anagrafica, formazione, fama, ruoli, non rinunciando troppo facilmente
alla qualita, laddove il budget e le strategie finanziarie lo potevano consentire. Come si pud notare
non manca nemmeno qualche “maggiorata” degli anni Cinquanta. Il regista Giulio Questi vuole
con sé in un ruolo principale Gina Lollobrigida, per il film La morte ha fatto I'uovo (1968) e Lucia
Bosé per Arcana (1972); entrambi i film si misurano e caratterizzano per la mescolanza di differenti
registri espressivi e stilistici, cosi come di contenuto, con una particolare attenzione al confronto col

cinema d’autore ¢ la cultura pop.
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Il regista Sergio Martino, riferendosi al periodo degli anni Settanta, valorizza molto ’aspetto di
crescita e di formazione personale in itinere degli attori e non compie una vera e propria distinzione

tra i sessi, in termini di celebrita e di regole del mercato:

Sicuramente alcune attrici hanno avuto pit successo di altre, ma é una regola del mercato, identica a quella di oggi, solo
che allora si facevano 350 film all'anno e quindi per tutti (attori e attrici) c'erano piu occasioni per affermarsi, crescere e
migliorarsi.(...) Di certo alcune attrici erano piu costose, ma nella scuderia della Dania sono cresciute molte attrici e
attori, alcune volte vincolati da contratti plurimi che a mano a mano crescevano con i risultati dei film e con la

popolarita che aumentava*.

Cid nonostante, 1’eclettismo, 1’estrema varieta di profili, tra italiani e stranieri,non permettono o
permettono soltanto in parte una chiara designazione di un’icona-tipo di attrice di horror® o la
presenza costante di una stessa attrice di film in film.

Stefano lachetti, tuttavia, afferma a proposito delle attrici:

La preferenza per ruoli femminili era altamente richiesto nel thriller, come nella commedia, negli anni Settanta e
Ottanta. Poco importava pero il nome e la fama dell’attrice, era sufficiente che ci fossero sensualitd bellezza, ed

eventuali scene di nudo®.

La scarsa importanza alla pubblicita del nome viene ribadita anche da Di Chiara con chiarezza:

Le pubblicita di film di serie B, o comunque di budget molto basso, enfatizzano 1’appartenenza del prodotto ad un
genere specifico in quanto non possono permettersi di puntare su nomi di richiamo (...) nemmeno quando Barbara
Steele acquistera una certa fama nel genere, o dopo I’arrivo in Italia di Christopher Lee, qualche altro distributore osera

tentare di promuovere a mezzo stampa un film horror facendo leva sul cast impiegato®’.

Il meccanismo del minimo garantito, basato sulla raccolta di finanziamenti anticipati, puo in parte
spiegare la preferenza per una pubblicita strutturata per generi e filoni anziché sul sensazionalismo
divistico. Questo perché soltanto una produzione che ricalca canoni fissi e prevedibili é in grado di
ricevere finanziamenti in anticipo, soprattutto quando si dispone di budget limitati.

Capitava quindi che molti volti femminili venissero spesso reclutati con operazioni di saccheggio e

riciclaggio da altri generi, spesso e volentieri dal film erotico o perfino dal film d’autore o volti

* Testimonianza Sergio Martino, registrata a Milano il giorno 26/03/2018.

“*V/i sono casi particolari come, quello di Barbara Steele, che verranno affrontati pit avanti.
“® Da una conversazione con Stefano lachetti avuta il giorno 05/04/2018.

47 Cfr. F.Di Chiara, | tre volti della paura, p.250.
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esordienti provenienti dalla moda e dalla tv, come si e visto. Una sfida mutuata dal caso, da

potenziali aderenze al ruolo, come dal rischio imprenditoriale.

La conseguenza di questa politica era il trovarsi di fronte ad un’attrice che doveva mostrare tutta la
sua bravura nel calarsi in un nuovo ruolo mai affrontato prima (bravura, che nella maggioranza dei

casi veniva mortificata o “salvata” dal doppiaggio).

In questo senso il cinema fantastico conosce molto poco le saghe di quello hollywoodiano, la
riproposizione di un universo coerente, di uno stesso personaggio che deve affrontare di volta in
volta avventure diverse, come avviene nella scrittura fumettistica o della TV*. Nel fumetto, infatti,
come nota De Simone, “il lettore-tipo si appassiona ad un supereroe 0 a piu supereroi € ne segue
abitualmente le avventure”, “si appassiona e si identifica con la figure dell’eroe (...), desidera
vedere il proprio mito trovarsi in situazioni del tutto nuove™*. Cid & pitl difficilmente reso possibile
nel cinema fantastico italiano, anche per un fattore di spersonalizzazione che viene compiuto e
amplificato sull’attore, anche grazie al doppiaggio, frequentissimo nelle pellicole horror/thriller,

fino agli anni Ottanta.

Non solo, ma il doppiaggio con una voce diversa da quella originale recitante, inoltre, ¢ un’altra
forma ovvia e molto comune di straniamento e di non-identificazione con I’attore, qualcosa che

allunga le distanze e non le accorcia, in un tentativo di mascherare la naturalezza e I’imperfezione.

Il doppiaggio, inoltre, comporta un’incoerenza tra la nazionalita del personaggio, quella dell’attore
e ’ambientazione del film, surrettiziamente fittizia e imprecisata, per la quale si assiste a personaggi
stranieri che parlano un perfetto italiano o a personaggi italiani privi di qualsiasi accento regionale.
Cio provoca I’illusione nello spettatore di trovarsi di fronte a un’omologazione linguistica e
geografica, come se fosse di fronte a un film per il quale le location italiane contribuiscono soltanto

in minima parte a dare I’impressione di un film nazionale.

**Hollywood per esempio crea, a partire dagli anni Ottanta, il fenomeno divistico degli anti-eroi seriali Freddy Krueger,
Michael Myers, Jason, gli psicopatici protagonisti delle famose saghe Nightmare, Halloween, Friday the 13th, che
vivono di volta in volta, nei vari sequel, una lotta antagonista con il bene, nell’ambito di un’ipotetica narrazione che si
prolunga nel tempo con un suo seguito e nuove avventure. In lItalia, dopo il successo mondiale di Zombi, (George
Romero, 1978), a cui ha collaborato Dario Argento alla produzione, la risposta arriva prima con Zombi 2 (Lucio Fulci,
1979) e Zombi 3 (Lucio Fulci, 1988), in seguito con Demoni (Lamberto Bava, 1985) e Demoni 2...L incubo ritorna
(Lamberto Bava, 1986), pellicole soltanto accomunate da un filo conduttore, un’idea ispiratrice allegorica (il pericolo
della tecnologia per gli esseri umani) in cui non vi sono soprattutto eroi ed anti-eroi e dove gli attori, tra i piu disparati,
mancano di un legame con il plot tra un film e ’altro.  Si pu0, quindi parlare di massificazione, di standardizzazione,
di affinita, ma non di serialita di natura televisiva o fumettistica. La ricorrenza del cinema italiano consiste si
nell’utilizzo magari di uno stesso attore in film diversi, sempre calato in personaggi simili, benché diversi tra loro.

9 Cfr. V. De Simone, Final girl, p.33.
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In altre parole, secondo una classificazione della performance, proposta da Barry King I’attore del
film fantastico cederebbe la “personificazione”, la recitazione di una versione di Se sStesso, a
vantaggio dell’“impersonazione”, cio¢ 1’occultamento della propria personalita tutta a vantaggio

della parte™.

Nonostante la presenza di un’attrice dotata di sex-appeal costituisca, inoltre, un importante mezzo
comunicativo anche in un film fantastico, volto a orientare il voyeuristico sguardo spettatoriale (per
lo piu maschile) ne va tuttavia riconosciuta la marginalita in rapporto all’intera economia del film,

di contrappunto rispetto a degli schemi collaudati e a una motivazione di genere.

La bellezza femminile proposta & sensuale ma fredda, ma al tempo stesso eterea e artificialmente

costruita, I’innocenza dietro la quale si pud nascondere malizia e arguzia, per non dire malvagita.

Con ci0 non si intende disconoscere I'uso commerciale della bellezza fisica o del fascino sensuale
nel fantastico, quanto piuttosto constatare la scarsa efficacia istituzionale e perdurante nel tempo da
parte dell’industria cinematografica italiana nel promuovere e coordinare I’immagine del divo, un

fattore che non riguarda soltanto il genere di cui ci stiamo occupando.

Gundle ha notato, infatti, una discrepanza storica, tra cio che avveniva in Italia almeno fin durante
la seconda guerra mondiale, quando, ciog, Cinecitta riusciva ancora a mantenere quel ruolo di
talent-scout di divi e curarne la promozione, e la caduta del fascismo, il boom economico, periodi
caratterizzati da modalita diverse nella costruzione delle star: accordi matrimoniali, alleanze

personali con produttori e registi e determinazione personale.

L’aspetto della determinazione personale, basato sulla libera scelta, é sottolineato ancora da Gundle
come ricorrente ancora negli anni Settanta, caratterizzati da un nuovo turn over divistico, durante i
quali, le nuove dive potevano scegliere in prima persona sia i ruoli da interpretare che I’immagine

con cui proporsi al pubblico®.

Il riferimento di Gundle ¢ alle attrici Mariangela Melato, Ornella Muti e Laura Antonelli, tre esempi
di modelli estetici e culturali femminili differenti, portatrici sullo schermo di emancipazione e
anticonformismo. La loro duttilita professionale comprende cinema d’autore, commedia di costume,

commedia sexy e drammi sentimentali, E, perd, significativo riscontrare la loro scarsa

%0 Si veda Barry King citato in Jacqueline Reich, Catherine O’ Rawe, Divi. La mascolinita nel cinema italiano, Donzelli
Editore, Roma, 2015, p. 47.

SICfr. S.Gundle, Fame, Fashion and Style, pp.309-26.

52 Cfr. S. Gundle, Melato, Muti & Antonelli. Cinema e divismo nel cinema italiano degli anni Settanta in M. Casalini (a
cura di) Donne e cinema. Immagine del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma, 2016.
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partecipazione a horror o simili, se si esclude soltanto la presenza di Ornella Muti a inizio carriera
in Un posto ideale per uccidere (Umberto Lenzi, 1971), un semplice giallo psicologico senza
particolari contaminazioni gotico-orrorifiche e ben poco apprezzato dallo stesso regista o
Mariangela Melato in Thomas (gli indemoniati) (Pupi Avati, 1970).

L’autodeterminazione delle attrici di quei tempi potrebbe spiegare questo fenomeno, giustificato da
una netta dicotomia operata dalla critica tra film d’autore e film di cassetta. Tale separazione di
valore aveva ricadute sull’onorabilita e sul prestigio di un attore nell’accettare o meno la

partecipazione a un film di genere.

9953

La nascita, infatti, di una “Nouvelle Vague italiana™”, a partire dagli anni Sessanta, gareggiava con

un segmento piu nazionalpopolare di cinema.

La questione e senza mezzi termini espressa dall” attrice Gabriella Giorgelli, intervistata da Stefano

lachetti, interprete sia di film di Bertolucci, Taviani o Fellini che di film commerciali:

Mentre in Inghilterra e in Francia gli attori si alternano in film d’autore e commerciali, nel nostro Paese, avvicendarsi in

generi diversi pud creare difficolta nelle scelte di registi influenzabili®.

A cio0 si deve aggiungere, come ricorda Daniela Giordano che I’inglese era “la conditio sine qua
non per vendere facilmente il film all’estero e lavorare con attori stranieri” (...) € “non c’erano

attrici di medio costo che recitassero in inglese”.

Le logiche produttive basate sul minimo garantito e sul low-budget non elaborano, nel tempo, come
si e visto, un vero e proprio star system interno al genere, forse neanche troppo riconosciuto dalle
stesse attrici operanti in Italia, alle prime armi e spesso non perfettamente consapevoli di essere

attraenti.

La stessa Edwige Fenech, interprete di alcuni film che hanno lanciato il filone del giallo sexy, come

Lo strano vizio della signora Wardh (Sergio Martino, 1970) afferma:

Non ho mai avuto atteggiamenti divistici, perché non fanno certo parte della mia natura (...) quando iniziai in quel

campo ¢’erano tante bellezze naturali da capogiro, non ho mai capito, perché i0? Posso solo ringraziare™.

53 Cfr. G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, Laterza, Bari, 2004, p.212 e sgg.
% Cfr. S. lachetti, La paura cammina coi tacchi alti, Il Foglio, Piombino, 2017, p. 118.

%5 Cfr. lachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.123.

%8 Cfr. lachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.67.
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Anche Daniela Giordano, gia Miss Italia 66, ammette di non riconoscere il valore della propria

bellezza:

Praticamente non ne ho mai preso coscienza (...) Mi sono sempre considerata una ragazza carina che per un insieme di

circostanze aveva avuto una botta di fortuna®’.

Questi due esempi descrivono in fondo, un anti-divismo che si basa sulla genuinita e 1’ingenuita
dell’attore e su un comportamento dei mass-media che mira a limitare un personalitysystem,

emanazione del gia citato celebrity system.

Cio nonostante si puo dedurre che il cinema di genere sia stato, da un certo momento in poi,
un’occasione per immettere sul mercato dei volti nuovi e per accrescere la potenza economica del
cinema italiano, in un’ottica di libera autodeterminazione personale e di basso costo, ma il cui

merito non si puo ascrivere soltanto al thriller o all’horror.

Vi é tuttavia caso particolare, forse 1’unico, di vero e proprio divismo dell’horror, quello di Barbara
Steele. Si tratta di un divismo costruito con una politica di promotion pubblicitaria che si differenzia

per alcuni aspetti, dalle altre colleghe di cui abbiamo parlato poco piu sopra.

Dopo un esordio con il film Uno straniero a Cambridge (Bachelor of Hearts, Wolf Rilla, 1958) e
piccole parti in quattro film girati per il Regno Unito, Barbara Steele viene scritturata in Italia nel
1960 per un ruolo da protagonista nel primo film diretto da Mario Bava.

Quest’attrice ha saputo dare mille espressioni diverse a un personaggio, ora arrogante, altezzosa, ora
impaurita, con le sue forme irregolari, occhi grandi, chioma corvina, pelle diafana, un fascino
sensuale e mortifero. Oltre ad avere inaugurato un principale prototipo di figura femminile del
cinema fantastico italiano, fatto di innocenza e perversione, dolcezza e crudelta, registra
I’identificazione del suo nome con il genere. Barbara Steele, con lineamenti preraffaelliti e
irregolari, conquista lentamente il ruolo di un feticcio divistico dell’horror italiano. Roberto Curti ne
sottolinea I’imprescindibilita. A proposito di Amanti d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) ammette,
per il modo in cui il regista riesce a riprenderla, attraverso “sinuosi carrelli e raffinate ombre” che

“I’attrazione sia lei, non il film*®®,

Intervistata per la BBC nel documentario A-Z of Horror, prodotto dalla BBC nel 1997 e condotto da
Clive Barker (poi riprodotto in un volume a cura di Stephen Jones), la Steele ricorda con

consapevolezza e lucidita il ruolo assunto da lei in quegli anni:

57 Cfr. lachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.122.
%8 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.121.
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I usually played these roles where | represented the dark side. | was always a predatory bitch goddess in all of these
movies, and with all kinds of unspeakable elements. Then what is life without a dark side? The driving force of drama is
the dark side™.

Al di la degli aspetti propriamente iconico-figurativi, che verranno trattati piu in dettaglio, nel
prossimo paragrafo, € bene ricostruire, pero, la mitologia creatosi intorno a questa attrice anche col
variare della consapevolezza storica e cercare di comprenderne la precisa portata. Il peso della
notorieta della Steele, i suoi legami via via insolubile col fantastico italiano si ergono ben presto a

punto di riferimento per pellicole extranazionali.

Barbara Steele, dopo La maschera del demonio viene scritturata immediatamente da Roger Corman
per Il pozzo e il pendolo (The Pit and The Pendulum, R.Corman, 1961), insieme a Vincent Price.

Si compie quindi un’inversione di tendenza per la quale ¢ il cinema horror italiano a richiamare
I’interesse di quello anglo-americano e, non di poca importanza &, che questo interesse sia subito

manifestato agli albori della sua nascita.

Barbara Steele dopo ’esperienza con Corman, che proseguira la sua carriera con un ciclo di film
dedicati a Poe, molto simili per stile e colori al gotico italiano, verra ricontattata da altri registi
come Riccardo Freda, Antonio Margheriti, Mario Caiano, per proseguire la sua evoluzione di

donna-icona dell’horror italiano.

Di fatto, dopo La maschera del demonio, Barbara Steele interpreta negli anni Sessanta i seguenti
film italiani: L orribile segreto del dr. Hitchcock (Riccardo Freda, 1962), Lo spettro (Riccardo
Freda, 1963), | lunghi capelli della morte (Antonio Margheriti, 1964), Danza macabra (Antonio
Margheriti, 1964), 5 tombe per un medium (Massimo Pupillo, 1965), Amanti d oltretomba (Mario
Caiano, 1965), Il lago di Satana (Camillo Mastrocinque, 1966). A proposito de | lunghi capelli

5960

della morte Di Chiara riferisce forse del merito di “un seno nudo di Barbara Steele””" a fare del film

uno dei migliori record di incasso registrati dal genere.

L’apparato mass-mediatico nazionale, “Corriere della Sera” in primis, non fa fatica a riconoscere

sin da subito la Steele come attrice specializzata nell’horror.

SInterpretavo di solito ruoli in cui rappresentavo il lato oscuro. In tutti questi film sono sempre stata una dea predatrice
e con ogni genere di elemento abominevole. Alla fine, cos’¢ la vita senza il lato oscuro? La forza trainante del dramma
¢ il lato oscuro (trad.mia). Cfr. S.Jones, ed. Clive Barker’s A-Z of Horror, Harper Collins, New-York, 1997, p.126.

8 Cfr. F. Di Chiara, | tre volti della paura, p.182.
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L’esperienza con Federico Fellini nel 1963 con Otto e Y, sebbene non abbia fatto altro che
consacrare ¢ amplificare la sua notorieta di diva straniera in Italia, grazie al cinema d’autore, non
cancella affatto la sua precedente reputazione.

Cio nonostante le esperienze horror italiane degli anni Sessanta non costituiscono una parentesi
circoscritta nella filmografia della Steele, al contrario sono lo zoccolo duro della sua fama di divina
dell’horror che non cessa neanche, quando, ritornata in Inghilterra, ¢ riproposta per i film Black
Horror-Le messe nere (Curse Of The Crimson Altar, Vernon Sewell,1968), Il demone sotto la pelle
(Shivers,David Cronenberg, 1975).

La sua fama é testimoniata anche dalla stampa estera specializzata, come la rivista “Midi Minuit
Fantastique” che le dedica diverse copertine o “World of Horror”, che negli anni Settanta, cosi la

celebra:

In any event, students of the macabre and erotic in films will always appreciate the contributions of this very special
actress, whom MarioBava has called "both brittle and wicked." Freda has designated the ideal "necrophiliac's innocent

victim," and Raymond Durgnat haseulogised as "the onlywoman in films whoseeye/ids can snarl®".

Passano i decenni e durante gli anni Ottanta e Novanta Barbara Steele rimane pressoché inattiva,
fino al 2012 quando ricompare in un film horror italiano in coproduzione con gli Stati Uniti dal
titolo The butterfly Room-La stanza delle farfalle (Gionata Zarontonello, 2012) nel ruolo di una
madre devastata dalla follia, in cui compaiono alcuni elementi soprannaturali e gotici; partecipa al
film Lost river (Ryan Goslin, 2014) e nel 2015 riceve il premio alla carriera a Roma, alla 35°
edizione del Fantafestival (Mostra internazionale del film di fantascienza e del fantastico).

E comunque indubbio che la trasformazione di Barbara Steele in icona dell’horror abbia giocato un
ruolo determinante e di successo per la storia del cinema fantastico in Italia e all’estero.

Inoltre, I’affermarsi di un cinema basato e ispirato a una politique des auteurs, contemporaneamente
alla perdita sempre piu centrale del cinema come catalizzatore di star a favore di altri media, orienta
I’interesse del pubblico verso i registi e non piu gli attori “inaugurando la stagione del divismo
registico”ez.

Questa forma di divismo mette al centro quindi il regista/autore come divo, il quale, come ben
analizza Cristina Jandelli, non soltanto finisce per divenire il contrassegno di attrazione di un film,
ma si cela spesso nel personaggio-protagonista, in forma pit 0 meno palese; é il caso, ad esempio,

di Federico Fellini, che crea il suo alter-ego, in Marcello Mastroianni nel film Otto e mezzo (1963)%.

S1Cfr. The career of Barbara Steele in “ World of Horror”, n. 9, 1972, pp. 30-34
82 Cfr. C. Jandelli, Breve storia del divismo, p.146.
83 Cfr. C. Jandelli, Breve storia del divismo, pp.146 e sgg.
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Nel cinema fantastico risulta ben presto subito chiaro che il nome di Dario Argento, associato alla
sua persona, al suo stile ormai riconoscibile, sia stato fin dai suoi esordi un potente richiamo di
pubblico, pubblico condizionato e indirizzato da un’abile operazione di marketing da parte dello
stesso regista, che via via attraverso la partecipazione a programmi televisivi, al comparire in veste
di narratore come voce over dei propri film, ha costruito la propria fama legando I’immagine di sé

alle sue storie che prendevano forma in pellicola.

La presenza di un alter-ego si manifesta anche negli stessi film; Argento pur non comparendo mai
in qualche cameo, interpreta comunque il serial killer invisibile dalle mani guantate che commette i
delitti.

Argento, quindi, riesce cosi a intromettersi e ad interporsi fisicamente tra sé e i suoi personaggi, in
un ambiguo ruolo di presenza-assenza, manipolando con un’azione performativa il materiale

filmico, attraverso 1’unico e vero ruolo-chiave, quello dell’assassino.

Non di rado anche Argento crea alter-ego piu tradizionali, attraverso un’identificazione nei

personaggi principali, che incarnano sue caratteristiche o vicende autobiografiche.

Lucio Fulci, invece, segue la tradizione di comparire nei suoi film in piccole parti e di lui si deve
ricordare soprattutto il film Un gatto nel cervello (1990), vera e propria operazione
metacinematografica nella quale interpreta se stesso, regista ossessionato e perseguitato dalle sue

orribili creazioni.

Tutti questi esempi, illustrano piu efficacemente come 1’aspetto autoriale sia piu in evidenza e sia
b

prassi consolidata dalla critica recepire questi film come creazioni di un regista-autore.

Dario Argento, d’altro canto, ha dichiarato, a proposito degli attori quanto segue:

Non c¢’¢ nessun attore che mi interessi particolarmente. Non penso mai agli attori quando faccio i film. Ad esempio mi

. . . . . eseB4
disturba I’idea di dover lavorare con dei “super-divi”®.

Questo atteggiamento tradisce quindi inconsapevolmente la presunzione che gli attori, considerati
nell’ambito di un meccanismo divistico, siano, per Argento, influenti ma tutto sommato non

determinanti.

8 Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, Dedalo, Bari, 1986, p.147.
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E ancora una volta, quindi, viene riconfermato, da parte di un suo esponente, il carattere casuale,

anti-divistico e artigianale/non professionista del cinema italiano.

D’altro canto lo stesso cinema italiano di genere ha dovuto misurarsi, nel corso della sua storia, con
innumerevoli esigenze produttive e distributive, che hanno continuamente ridisegnato e ridefinito le
proprie linee, anche per venire incontro alla richiesta di un pubblico culturalmente sempre piu

differenziato, per nazionalita e classe sociale.

Per cio, invece che riguarda il ruolo della bellezza e dei modelli estetici, dalla ricerca empirica
condotta il modello mediterraneo (capelli corvini e fluenti, occhi scuri) risulta per motivi di copione
o di produzione, quello maggiormente accreditato. Del campione estensivo di 324 film sono state
individuate e selezionate le attrici presenti in almeno due film horror e thriller, di eta anagrafica
compresa tra i 20 e i 40 anni; ben 40 di loro rispondono a tratti somatici mediterranei (alcuni nomi:
Rosalba Neri, Edwige Fenech, Irene Papas, Annabella Incontrera, Eleonora Rossi Drago, Serena
Grandi, Cristina Galbo, Dominique Boschero). Accanto a bellezze mediterranee, caratterizzate da
trucco e grandissima eleganza, compaiono carnagioni prevalentemente chiare, modelli
internazionali, non ben identificabili in un’etnia precisa (26), insieme a 38 donne bionde (naturali o

tinte) e 13 rosse.

Esame tratti somatici attrici da un campione di 324 film
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Da tutto il campione emergono almeno due tratti comuni fondamentali: viene confermata la scelta
internazionalista che nega il regionalismo, tuttavia non cancellato, ma soltanto regalato a caratteristi

occasionali di secondo piano, in particolare nel thriller degli anni Settanta.

Il thriller degli anni Settanta assume di sé la responsabilita e il ruolo di mantenere la formula

regionalistica e realistica pit peculiare del cinema nostrano.

E soprattutto attraverso anche il caratterismo dei personaggi femminili marginali non protagonisti,
ivi comprese anche figuranti (portinaie, vicine di casa, prostitute), che il fantastico nella sua
declinazione thriller poliziesco, restituisce un diverso ordine del mondo rispetto a quello prospettato
nel gotico o nell’horror puro. Il mondo rappresentato del giallo all’italiana ¢, infatti, strutturato sul
verticismo piramidale delle classi della borghesia e su un caleidoscopio di personaggi che offrono

allo spettatore quel senso di appartenenza alla varieta sociale tipicamente italiana.

Va tuttavia rilevato e nuovamente precisato che i personaggi caratteristi, sia maschili che femminili,
trovano spazio unicamente come ruoli secondari ai margini del testo filmico, con una funzione
distrattiva e ironica, spesso cinica, ma comunque come parentesi di sospensione al vettore
principale della narrazione, caratterizzato da un’indagine poliziesca costellata da numerosi omicidi

perpetrati da un serial killer che semina panico e terrore nelle sue vittime.

Vi é un caso da segnalare nel film Passi di morte perduti nel buio (Maurizio Pradeaux, 1977), ove il
ruolo caricaturale, € affidato a una coprotagonista adiuvante, una ragazza straniera, molto svampita,
dall’accento francese. Questa incursione nel caricaturale costituisce, tuttavia, una forzatura comica

del tutto fuori luogo che non ha decretato il buon successo del film.

Le bellezze femminili, inoltre, a seconda che si parli di horror o di giallo, si possono, inoltre,
classificare ulteriormente in appariscenti, incantatrici e leziose, accanto ad altre sobrie, naturali,
innocenti, acqua-e-sapone®. Le ragazze semplici, “della porta accanto”, di aspetto adolescenziale,
come appaiono nei loro ruoli nomi come Daniela Doria, Leonora Fani, Rena Niehaus, Lara Wendel,
sono modellate sullo stile visivo dello slasher americano, virginee vittime spesso destinate alla
morte sacrificale o al tormento, mentre le sofisticazioni e I’opulenza di visi come quello di Barbara
Steele, Anita Strindberg, Susy Andersen, Evelyn Stewart, Lucia Bosé, Florinda Bolkan, Rosanna
Schiaffino, rimandano a un estetismo dannunziano, bellezze fatali seducenti e quasi vampiresche,

debitrici del gotico e del diva film.

% Per la definizione “acqua e sapone” si veda https:/dizionario.internazionale.it/parola/acqua-e-sapone
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Stefano lachetti, nella sua collezione di interviste fatte a numerose attrici, attribuisce ancora agli
anni Settanta un genere di bellezza, che “veniva ricercata ed esaltata”e ricorda I’etereo, la distanza
da quel quotidiano di cui si parlava poco piu sopra, mentre da un certo momento in poi, “si ha quasi
paura di proporre ideali estetici”,ideali che sembrano tramontati a favore di uno charme “piu easy,
pill go”, per usare le espressioni di Dalila Di Lazzaro, che identifica le ragazze della porta accanto

. 66
come coloro “che hanno spento il sogno™™".

Le acconciature prese in esame spaziano da evidenti cotonature a partire dalle pellicole degli anni
Sessanta, a tagli piu vicini alle mode della swinging-london, viene adottato il “corto” a la gargonne
su attrici come Joey Hetherton in Barbablu (Edward Dmytrik, Luciano Sacripanti, 1972), Carla
Gravina o Marina Malfatti, quest’ultima decisamente mutata in fisionomia nel film Un fiocco nero

per Deborah (Marcello Andrei, 1974).( Cfr. Foto 1-2-3)

C’¢ da supporre, tuttavia, che le acconciature dei personaggi della Malfatti e di Carla Gravina ne
L anticristo (Alberto De Martino, 1974), siano direttamente debito di quella di Mia Farrow in
Rosemary’s baby (Roman Polanski, 1968), film capostipite del filone demoniaco-diabolico al quale

i citati film interpretati dalle due attrici italiani si rifanno.

Negli anni Ottanta un terzo modello estetico di trucco e di acconciatura si affaccia nel cinema
fantastico ed € un modello per lo pit mutuato dall’estetica televisiva e da altre forme di consumo
mediale, che mira a nascondere I’eccesso lezioso, ridondante e artificiale del gotico degli anni
Sessanta, per fare posto a un kitsch di recupero e di assemblaggio tra uno stile classico, abiti casual-
sportivi e, non di rado, trucchi sgargianti, derivanti dalla moda Romantic-Goth.Il riferimento e
anche all’estrosita di pop-star come Loredana Berté in Italia e Madonna in America, comparsa
anche come attrice in Cercasi Susan disperatamente (Desperately, Seeking Susan, Susan Seidelman,
1985) e Who'’s that girl? (James Foley, 1987).

Un ruolo di primo piano del cambiamento che investe anche 1’horror come espressione di violenza

sovversiva sono, dunque, alcune subculture giovanili, provenienti anche dalla musica.

Non e un caso, infatti, che Roberto Curti individua proprio la metamorfosi cinematografica del
gotico a partire da una questione lessicale: 1’espressione gotico®” in uso negli anni Ottanta estende la
sua denotazione all’aggettivo goth-dark, frutto dell’omonimo movimento giovanile, germogliato

alla fine dei Settanta all’interno della scena musicale del post-punk inglese ® . Il gotico

8 Cfr. lachetti, la paura cammina coi tacchi alti, p.147.
¢7 Corsivo mio.
88 Cfr. R.Curti, Fantasmi d amore, p.406.
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cinematografico degli anni Ottanta si arricchisce rispetto al gotico squisitamente letterario dei
Sessanta con nuove contaminazioni estetiche e di linguaggio, nei quali viene a confluire anche la
moda fetish, di grande richiamo erotico.

Curti individua nella pellicola Miriam si sveglia a mezzanotte (Tony Scott, 1983), storia erotico-

vampiresca, simbolo di questa nuova proliferazione di linguaggi:

Prende piede una nuova accezione di “gotico” abbinata alle sottoculture giovanili, e associata a un immaginario i cui
confini e implicazioni culturali si sono notevolmente allargati, cosi da comprendere musica, abbigliamento,

comportamenti e stili di vita di determinate fasce adolescenziali, e soprattutto il cinema stesso®.

La contaminazione tra cinema fantastico e musica pop-rock e inevitabile, nascono soggetti ispirati o
ambientati nel mondo della musica. L’estetica punk-fetish si appropria dei volti e del vestiario
femminile.

Nel 1983 Beppe Cino gira la sua opera prima Il cavaliere, la morte e il diavolo nella quale una delle
protagoniste ¢ Jeanne Mas, una esponente dell’italo-disco francese dell’epoca, con un look punk.
(Cfr.Foto-4)

Nel film Demoni (Lamberto Bava, 1985) differenti personaggi femminili sono un chiaro esempio di
incroci di look: rossetti accesi su carnagione bianca, capelli laccati, calze a rete, peircing,
abbigliamento in pelle, colori rutilanti come il verde elettrico, il fucsia. Il film in generale viene
definito da Fabio Giovannini un “lungo rito orrorifico dedicato all’immaginario giovanile degli anni
Ottanta”"°.

La bellezza giovanile di molte donne, abiti ricalcati su icone della moda o della musica pop-rock, il
linguaggio filmico isterico, frammentato, basato sullo choc sono la perfetta riconfigurazione
dell’universo dell’horror vicino a un mondo post-moderno e a un pubblico adolescenziale.

Anche Paganini Horror (Luigi Cozzi, 1988) € un buon esempio di fantahorror musicale nel quale
viene a convivere la musica classica e I’hard rock, un antefatto legato a uno spartito di Niccold
Paganini e la realizzazione di un videoclip da parte di una band tutta al femminile.

Vi sono tre donne protagoniste, Daria Nicolodi, Jasmine Main (gia interprete nel gia citato Demoni)
e Maria Cristina Mastrangeli che, in modi diversi, incarnano una visione moderna della dark-lady
ispirata, per I’appunto, come sottolineava Curti alla subcultura goth-dark (Cfr. Foto 5-6-7).

Tirando le somme, si puo affermare quindi, che il fantastico punti su forme varie e caleidoscopiche
di modelli estetici femminili che, verosimilmente, rispecchiano la multiformita dei cambiamenti di

costume della societa occidentale. Questi modelli sono, tuttavia, orientati da diversi fattori, tra cui

8 Cfr. R.Curti, Fantasmi d amore, p.406
"0 Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, p. 132.
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I’ambientazione e il soggetto del film, il rispetto, nonostante tutto, di una tradizione culturale

nostrana, I’esigenza dell’utilizzo del nudo a scopo commerciale.

Questi fattori, d’altro canto, entrano dialetticamente in attrito fra loro, vanificati da scelte
squisitamente personali di alcuni registi, come Argento, Fulci o Avati, che, in virtu di una propria

poetica, cessano del tutto o in parte di rispettare regole e stereotipi di genere.
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4.2 Lo stile della rappresentazione: fascinazione ed orrido

I temi della corporeita e della bellezza, trattati fin qui, devono ora trovare una rispondenza tra forma
e contenuto. In altre parole, 1’oggetto della prossima indagine consistera in alcune strategie di

comunicazione filmica, come elemento di sollecitazione estetica nello spettatore.

La modalita formale della rappresentazione filmica denota il concetto di “stile”, come tratto

distintivo di una serie di funzioni e modelli espressivi peculiari di un autore o di un genere”.

Una breve indagine sullo stile filmico ci permette di comprendere quanto e come la bellezza
femminile svolga il proprio ruolo di attrazione o dis-attrazione nel suo rapporto di imitazione con la

realta.

Dello stile verra quindi considerato: la resa anatomica del corpo ottenuta con inquadrature e campi,

movimenti di macchina, I’illuminazione; la valenza simbolica degli elementi filmici.

Si e parlato, inoltre, fino a questo momento di bellezza, non considerando, tuttavia, il suo rovescio,

la categoria del brutto.

La bellezza corporea, intesa come fonte di gradevolezza, di armonia delle forme, una bellezza che
nel fantastico puo anche diventare carnale e non soltanto spirituale, si preserva nella sua duplice

forma di disgregazione e disordine.

I barocchismi estetici del deforme e del difforme, nella loro pit ampia accezione, sono cifra
dominante della carne-oggetto degli attori horror, una carne “plastificata”, improbabile e realistica
al tempo stesso, tradita e svelata dagli accorgimenti extradiegetici degli effetti speciali e dal make-
up, che spingono il pedale dell’esagerazione grottesca per creare I’ambigua dimensione di un reale
che finisce per essere inghiottito dalla stessa finzione scenica. Tuttavia, sarebbe improprio
considerare il deforme e il brutto contrario al piacere della visione, proprio perché esso ripropone,
in un contesto pur alquanto diverso, la questione aristotelica del perché nell’arte cio che ¢

ripugnante, come cadaveri o0 mostri, generi una soddisfazione spirituale in chi la contempla’.

™ Si veda. E.Biasin, G.Bursi, L. Quaresima (a cura di), Lo stile cinematografico. Atti del X1l convegno internazionale
di studi sul cinema, Udine, 27-30 marzo 2006, Forum. Udine, 2007.
"2 Cfr. Aristotele, Poetica, 48b 3-19.
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Il cinema amplifica e moltiplica le sensazioni e le emozioni attraverso il proprio linguaggio
comprendente il movimento dei corpi, la tridimensionalita e I’uso del sonoro; il cinema horror, poi,
¢ I’emblema post-moderno di come il brutto abbia diritto di cittadinanza e per usare le parole di

Feldman sia “una vera struttura del mondo™".

Un brutto che dal Settecento si fa espressivo, valore estetico e non anti-estetico, contrariamente a
tutte le scuole di pensiero platonico-idealistiche che lo relegavano nel mero non-essere; un brutto
che mira a dare paradossalmente risalto al bello e al sublime, nel suo tentativo di non-
contrapposizione col bello.

Il brutto ha in comune col bello un piacere spirituale che, tuttavia, secondo Boileau, agisce
proporzionalmente alla distanza che la finzione interpone tra spettatore e rappresentazione

orrorifica’™.

La bellezza e I’orrido nel fantastico italiano sono concetti fusi sinergicamente in sé, condividono tra
loro la suscitazione di emozioni forti, come la seduzione erotica e il disgusto fisico. Queste due

estreme polarita sono riconducibili nient’altro che alle pulsioni di vita e di morte.

Piu la distanza dalla realta ¢ mantenuta piu il piacere dell’orrido fa il suo gioco, un’equazione
abbastanza collaudata nel genere di cui ci stiamo occupando e descritta nel precedente capitolo 2

come “sollievo”, a proposito delle teorie di Tania Modleski.

Non solo ma il “brutto” corporeo nel cinema horror assume connotati e rilievi che vanno al di la del
semplice disgusto antiestetico o meglio: tale senso del disgusto suscitato dall’orrido pone problemi

di ordine antropologico.

Secondo I’antropologa Mary Douglas la rappresentazione del corpo fisico, infatti, riflette bene

quella del corpo sociale.

Il corpo sociale determina il modo in cui viene percepito il corpo fisico. [...] tutte le categorie culturali attraverso cui il
corpo viene percepito, devono essere strettamente correlate con le categorie attraverso cui € vista la societa, in quanto

anche queste attingono alla stessa idea del corpo, prodotta da un processo culturale”.

73 Cfr. V. Feldman, Estetica francese contemporanea (a cura e trad.di D. Formaggio), Minuziano, Milano, 1945, p.185.
" Si veda N.Boileau, L’ Art Poétique, Signorelli, Milano, 1933.
" Cfr. M. Douglas, | simboli naturali, Einaudi, Torino, 1978, pp.99-100.
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La convivenza dialettica tra bello e disgustoso, quindi, ripeterebbe lo schema antropologico del
lecito e dell’illecito morale. Uno schema ben saldo e strutturato in certe societa occidentali per le

quali si impongono ammissioni e divieti anche per il culto delle immagini.

»® gyvero la volonta di una societa

La lettura di Douglas si basa sulla cosiddetta “regola della purita
di esercitare un potere di controllo su alcune funzioni organiche (minzione, feci) che devono essere
tenute ben nascoste, nel tentativo di apparire “disincarnata”. In questo senso [’horror
smaschererebbe la purezza del bello per proporre potenzialita alternative del corpo, riconducibili a
cio che era stato ricondotto nel capitolo 2 sotto il concetto di “abietto”, cid che turba un sistema, un

ordine.

In questo caso I’alterazione corporea, il deforme, il decadimento, i volti deturpati o ricoperti di
sangue, rappresenterebbero I’emersione del nascosto, del tabu; il sangue, quindi, in questa lettura, ¢
equiparato a fluido organico come rifiuto corporeo esibito e mostrato nel suo scopo piu “osceno”’’,
benché rivelatore del connubio vita/morte, fonte energetica se trattenuto e confinato nel circuito
chiuso della circolazione vascolare, la cui dispersione e fuoriuscita determina la progressiva

costante perdita di energia vitale fino alla stasi corporea.

Chiarite le questioni contestuali e di natura terminologica si tratta ora di considerare con quale
applicazione e con quale metodo enunciativo la fascinazione del corpo femminile intrattiene una

relazione con 1’orrido.

Per ottenere lo scopo, sara dunque indispensabile confrontarsi con personaggi ed esempi di scene e

sequenze cinematografiche.

La corporeita sanguigna, plastificata e “sporca”, rivela proprio il carattere carnale di attrazione che
rifugge tenacemente da qualsiasi forma di bellezza casta ed eterea sul modello classico-
rinascimentale. Tuttavia, spesso, &€ proprio paradossalmente nel contrasto tra bellezza fatale e
bellezza acqua-e-sapone, tra eleganza, nitore e disgustosa disarmonia barocca come si € visto, che si
gioca la tensione tra i due opposti in grado di provocare sensazioni ambigue e contrastanti nello

spettatore.

Non é tuttavia soltanto il ruolo di fascinazione seduttiva che esercita il corpo femminile; singoli
dettagli del corpo hanno spesso una funzione metonimica di simulacri di astrazioni (valenze

simboliche, funzioni del pensiero, condivisione del sapere del regista o metafore

76 Cfr. M. Douglas, | simboli naturali, p.157.
" Virgolette mie.
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metacinematografiche)®. In questo secondo caso & assai frequente che la parte del corpo non veicoli
piu un’allusione di natura erotica, ma assuma un ruolo intersessuale. Lucio Fulci o Pupi Avati, sono
due registi, che ad esempio, riescono a esaltare anche il corpo maschile di fronte alla messinscena

della morte fisica, dissimulando o rimuovendo intenzioni o allusioni di natura sessuale.

Il corpo femminile, in ogni caso, a seconda della funzione comunicativa prevista e ripreso quasi

sempre in soggettiva o in falsa soggettiva.

Le false soggettive sono molto frequenti in Mario Bava. E Alberto Pezzotta a connettere questo
aspetto con la questione del fantastico, rivelando — il contrasto con una messa in scena e un modo di

girare che suggeriscono un approccio realistico, per quanto contraddittorio cio possa sembrare:

L’altro mezzo che ha Bava per costruire un mondo fantastico incerto e ambiguo ¢ il movimento: si intende della
macchina da presa. Scegliere di girare piani sequenza sopra il minuto e complicati da dolly e carrelli elaborati . . .,
anziché spezzare la sequenza in piani medi e campi/controcampo, significa in primo luogo narrare con evidenza
realistica una storia fantastica. Bava, in questo senso, € un seguace fedele di André Bazin, secondo cui «il montaggio &
il procedimento letterario e anticinematografico per eccellenza», in quanto spezza il flusso del reale . . . Ma il piano-
sequenza, oltre che fonte di realismo, ¢ anche strumento per saltare in un’altra dimensione, quella del fantastico. Il caso
piu semplice ¢ quello delle “soggettive senza soggetto”: quando la macchina da presa, senza aderire allo sguardo di un
personaggio (anzi, abbandonando i personaggi), si muove per conto proprio . . . Lo sguardo dello spettatore, privo del

filtro del personaggio, viene cosi catturato dalla fluidita del movimento, condotto dolcemente a vedere I’irreale”.

Se Bava coniugava, secondo Pezzotta, falsa soggettiva e piani sequenza, lo stile argentiano e

fulciano e caratterizzato, come si avra modo di constatare in seguito, da soggettive e découpage.

In ogni caso il comun denominatore che lega i tre cineasti ¢ I’aspetto del desiderio di appropriazione

o di allontanamento/distruzione, riprodotto attraverso un soggetto che guarda.

La donna spiata dallo sguardo (in oggettiva o in soggettiva) della camera moltiplica, dunque, le
prospettive della plurisoggettivita e dei punti di vista diegetici o extradiegetici osservante
(indicativamente chi la osserva é il regista che la riprende o un individuo del film che la desidera

per possesso).

"8 Nel capitolo 2 a questo proposito si era parlato di “dettaglio-sineddoche (...) ricondotto all’intero, a un plot, a un
nesso di senso”.
" Cfr. M. Pezzotta, Mario Bava, Castoro, Milano, 2013, p.22-23.
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La possessivita inglobante del corpo € una tematica assai frequente, gia affrontata nel capitolo 2
secondo aspetti piu generali; tuttavia, il cinema horror e thriller riesce straordinariamente attraverso
la bellezza di un volto ad amplificare la pulsione scopica nello spettatore e a traslare sublimandolo

un erotismo nella piu alta e perfetta eleganza estetica.

Il dettaglio scopico di natura pornografica si materializza e si sublima a livello filmico proprio sul
volto femminile. Questa pornografia del dettaglio e del primo piano giunge negli anni Settanta e
Ottanta ai limiti del cannibalismo visivo; il voyeurismo spettatoriale, sollecitato dai primi piani, €
incitato da incursioni scopiche di natura anatomica, fino al paradosso di poter entrare a far parte
dell’interiorita fisica di un corpo 0 di un volto. A cio segue poi I’intento da parte del regista di
mostrare la distruzione dell’oggetto ripreso, che solitamente ha luogo con la deformazione e la
distorsione del sorriso in terrore e della modificazione del senso del bello in senso dell’orrido, con il

disfacimento o il deturpamento del corpo.

A seguire, verranno considerate, a partire dal campione analizzato, quelle parti del corpo femminile

messe in risalto piu di altre dal medium filmico.

Sono state scelte alcune sequenze tra le piu significative tra film dei decenni Settanta-Ottanta,
tenendo soprattutto conto della rilevanza storica e simbolica e dell’originalita dello stile.L’analisi
verte sull’individuazione di singole parti del corpo che ricorrono di preferenza nel campione

analizzato e sul dualismo tra attrazione e repulsione, bellezza e orrore.
Questo dualismo si dispiega analiticamente innanzitutto da due punti di vista:

-analogico-comparativo: bello e brutto sono categorie che convivono a sé stanti prese isolatamente

nello spazio narrativo e generalmente si incarnano nei ruoli di personaggi protagonisti e antagonisti.

-processuale: 1’antiestetico, il repellente sono la risultante di una trasformazione che pud avvenire
per cause soprannaturali (il passaggio da un essere umano a una creatura mostruosa fuori dal
comune, per esempio) o per agenti esterni invalidanti o degradanti [si va da fattori atmosferici quale

fango o pioggia, a liqguami/fluidi corporei animali o incidenti di natura meccanica (tagli, ustioni)].

Un primo rilievo emerso consiste in considerazioni sulla preferenza di singole parti del viso filmate:

dal campione analizzato vi ¢ un’attenzione marcata verso gli occhi e la bocca.
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4.2.1 Volto e sguardo

La rappresentazione del volto, principalmente ripreso a una distanza che va dal primo piano al
dettaglio, e una costante evidente nel cinema fantastico non solo italiano, talmente decisiva che non

I’ha mai abbandonato.

L’ostentazione del volto femminile (ma anche maschile), dei suoi singoli elementi (in particolare
occhi e bocca) € un’isotopia insistente e perdurante come caratteristica di uno stile ben preciso e che

valica anche i confini temporali.

Alberto Pezzotta, riferendosi agli anni Sessanta, non si dimentica di sottolinearlo:

Piu che un horror del corpo, quello italiano degli anni Sessanta & un horror del volto, come si addice ad un Paese ancora

. . . 80
cattolico o a un genere d’ispirazione ottocentesca .

Del rapporto volto/cattolicesimo Pezzotta ne sottolinea in primis il legame con ’anima, il volto
come rivelatore di spirito, ma anche come tramite con 1’aldila, associato al putridume, al teschio,

spesso rappresentati nei film e nei romanzi gotici:

Come nei celebri versi di Tarchetti, il rimando del volto al teschio —alla morte e al putridume coperti da un fragile velo-

¢ insistente, a marcare un memento mori di chiara ascendenza controriformistica®
E ancora:

Se ¢’¢ un’immagine che riassume i caratteri originali dell’horror anni Sessanta €, quella del volto sfigurato,

possibilmente di Barbara Steele, repulsivo eppure attraente®.

Anche Venturini ha ben presente il tema dell’orrore del volto e non esita a metterlo in campo a sua

volta:

Il motivo ricorrente del “volto sfigurato” ¢ anche da cogliere come attacco simbolico all’identitd e quindi come
reificazione , riduzione a modello del soggetto. L horror italiano del boom esprime cosi una visione anatomica del

terrore, una prefigurazione (...) dell’estetizzazione della violenza e del body horror successivo®.

8Cfr. A. Pezzotta, Doppi di noi stessi, in M. Garofalo (a cura di), Sangue, amore e fantasy. Il fantascientifico e il
soprannaturale nel cinema italiano dalle origini ad oggi, «Segnocinemax, 85, 1997, pp.25-31.

81 Cfr. A Pezzotta, Doppi di noi stessi, pp.25-31
8 Cfr. A Pezzotta, Doppi di noi stessi, pp.25-31.

103



Gli anni Sessanta, ai quali Pezzotta e Venturini si riferiscono, esprimono con chiarezza la culla
germinale di uno stile narrativo che trova il suo asse principale in Mario Bava e Riccardo Freda, ma
che diverra successivamente un marchio distintivo dell’horror italiano. Il volto femminile, tra I’altro,
compare spesso nei manifesti pubblicitari e persino in qualche titolo: Bava chiama il suo film del
‘63, non a caso, | tre volti della paura e questi volti sono riproposti nell’affisso incarnati da
personaggi femminili: insieme richiamano una disposizione compositiva a schema triangolare, al
cui vertice vi ¢ il viso che rappresenta il panico, I’espressione piu esaltata ed estrema del terrore; sul
lato sinistro inquietudine e paura e sul destro sgomento; visi sospesi nel vuoto emersi da uno
sfondo che riproduce sommariamente le scenografie del film in un gioco di sovrapposizione astratta
di linee e colori che si fondono con le sagome delle protagoniste (Cfr. Foto 8). L’ “horror del volto”
continua poi diffondersi negli anni Settanta: basta confrontarsi con i titoli di testa del film L ‘ossessa
(Mario Gariazzo, 1974), caratterizzati dallo scorrere di frame fissi del volto di Stella Carnacina (Cfr.
Foto 9), manipolati visivamente con diversi effetti di transizione. In seguito 1’horror del volto si
cristallizza divenendo tratto distintivo e prassi consolidata in Dario Argento e Lucio Fulci,
un’estetica del dettaglio come uno degli aspetti primordiali del cinema fantastico italiano, che va a
concentrarsi in massima parte sul viso. A spiegare questa tendenza vi puo ragionevolmente essere la

grande influenza dei campi-controcampi in primissimo piano dei western di Leone.

Il nudo femminile a figura intera o ripreso nelle sue parti anatomiche tradizionalmente “erogene”
(schiena, seni, natiche) ¢, d’altra parte, un elemento non trascurabile nel fantastico e nel cinema
italiano in generale. Giampiero Brunetta afferma che gia “dal 1964 non c’¢ genere in cui non si noti
un coefficiente di erotismo™®*; ma la sua rappresentazione tuttavia & ridimensionata o esaltata da
vari fattori, per lo piu connessi a problemi censori dovuti alla legislazione imperante e al

cambiamento di mentalita che coinvolge il concetto di “comune senso del pudore”, assumendone

uno di volta in volta diverso a seconda delle epoche.

Proprio nel 1964 esce il film fantastico | lunghi capelli della morte di Anthony Dawson (Antonio
Margheriti) nel quale compare un seno nudo di Barbara Steele, effetto, secondo Pezzotta, di un
record di incasso per il genere di allora®®, ma & soprattutto a partire dagli anni Settanta che si pud

cominciare a parlare di presenza cospicua di nudo in thriller e horror.

8 Cfr. S. Venturini, Horror italiano, p. 52.

8 Brunetta corrobora tale affermazione con dati statistici che riportano tra il 1968 e il 1974 ben 66 titoli a contenuto
erotico in 5000 giorni di programmazione. Cfr. G.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, p. 175.

® A.Pezzotta, (1997), Doppi di noi stessi, in M. Garofalo (a cura di), Sangue, amore e fantasy. Il fantascientifico e il

soprannaturale nel cinema italiano dalle origini ad oggi, “Segnocinema”, n.85, 1997, pp. 25-31.
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Cio nonostante, cercheremo ora di chiarire in che modo storicamente e con quali strumenti filmici la
rappresentazione del volto si concretizza e caratterizza, contemporaneamente all’individuazione del

suo significato simbolico.

Francesco Di Chiara nella sua efficace analisi dei primi film gotici degli anni Sessanta come |
vampiri, La maschera del demonio, Il mulino delle donne di pietra, individua un largo uso del dolly

che consentiva notevoli panoramiche sui corpi degli attori, in particolare Barbara Steele®®.

Successivamente a partire da L orribile segreto del dr. Hitchcock (Riccardo Freda, 1962) viene

inaugurato lo zoom come tecnica di ripresa piu efficace e piu economica.

L’uso dello zoom, gia approfondito da Massimo Locatelli®’, facilitato dall’impiego di obiettivi a
lunghezza focale variabile, permette efficacemente di creare un effetto di ritaglio e di sottolineatura
restringendo 1’ensemble totale a un primissimo piano o a un dettaglio. Il carrello che porta dal

lontano a vicino € quasi sempre “a schiaffo”.

Per attenersi soltanto a L orribile segreto del dr. Hitchcock lo zoom spesso viene associato al
primissimo piano di Cynthia (Barbara Steele) che rappresenta visivamente 1’esplosione reattiva al
terrore. Ma gli esempi sono tanti:lo zoom non e tralasciato anche negli anni Settanta e non sempre
sottolinea il terrore. Un interessante uso espressivo e metaforico dello zoom lo abbiamo nel film
Byleth il demone dell’incesto (Leopoldo Savona, 1971) , alla scena dell’annuncio di matrimonio di
Barbara (Claudia Gravy) al fratello Leonello (Mark Damon) a lei legato da un morboso ed esclusivo
affetto. Lo spazio e circoscritto molto lentamente con un ritaglio sulla Gravy, con una mdp che si
avvicina per gradi e in modo molto fluido al suo volto ripreso a tre quarti. Con lo sguardo non
rivolto a un focus preciso Barbara profferisce parola: “Mi sono sposata”. Il controcampo di
Leonello avviene attraverso il passaggio da pp a ppp (primissimo piano) in modo violento e
repentino e rivela poi il volto di Damon pensieroso, tenebroso e ambiguo. Quest’espressione resa
con questo zoom a schiaffo costituisce gia un’anticipazione del malsano e pericoloso rapporto tra i

due protagonisti. (Cfr. Foto 10)

In Sette scialli di seta gialla (Sergio Pastore, 1972) 1’uso dello zoom al 14’ ricalca una condizione
di allarme e di choc vissuto attraverso una soggettiva. Una testimone oculare scopre il cadavere di
un’altra ragazza; il suo punto di vista si concentra sugli occhi vitrei, lo zoom in avvicinamento si
ripete quattro volte e repentino come un refrain visivo e frammentato, sottolineato dal grido di

spavento della donna e della musica, 1’ultimo carrello finale ¢ leggermente piu fluido e rallentato

8 Sij veda F. Di Chiara, | tre volti della paura, p.95 e sgg.
§7Cfr.cap. 2 del presente testo.
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fino al frame fisso che chiude la scena. L’effetto visivo agisce simultaneamente alla colonna sonora,

dando I’impressione che anche le urla siano frammentate e scomposte, come echizzate.(Cfr. Foto 11)

A seguire, nella scena successiva, lo stato di allarme si perpetua attraverso netti stacchi improvvisi
di montaggio, fotogrammi di un paio di secondi in rapido fluire che ritraggono visi di donne che
torcono il collo e volgono lo sguardo verso la fonte sonora delle urla che hanno catturato la loro

attenzione.

Anche a partire dal suo primo film L uccello dalle piume di cristallo (1970), Dario Argento tende a
disseminare esperimenti visivi che mirano ad esaltare soprattutto la supremazia del volto e

dell’anatomia femminile.

In particolare in questo film il volto argentiano rispecchia primariamente il tramite del pensiero e
dell’istinto, la funzione della mente e delle emozioni forti (in questo caso lo sgomento, la paura),
ma ¢ anche il luogo inespressivo della raffinatezza estetica muliebre, 1’oggetto di una disincantata
ammirazione che, ancora una volta, agisce sulle emozioni piu profonde dello spettatore. A fare da
cornice a queste sperimentazioni visive sono i due volti di Suzy Kendall ed Eva Renzi (Cfr. Foto
12-13).

Argento sperimenta molto bene la fascinazione del corpo e del volto femminile anche in Inferno
(1980). Questo film rappresenta la summa del linguaggio e della rappresentazione anatomica
elaborato in precedenza, sia come funzione di pensiero e volizione che di istinto. Interessante e
ricostruire a titolo esemplificativo la sequenza iniziale dei primi 15 minuti, interpretata da Irene
Miracle, nel ruolo di Rose, per evidenziare innanzitutto come gli occhi, le mani siano la forma
materica dell’interiorita in chiave metonimica. La sequenza ci da anche un buon esempio dell’uso

del decoupage e del montaggio alternato (Cfr. Foto 14-15).

Rose € una poetessa che vive in un antico palazzo neo-gotico e tutta la sequenza in questione ci

introduce al mistero che avvolge quell’oscura residenza.

I primi minuti, sottolineati dalla musica fuori campo e dai titoli di testa, descrivono la simultaneita
di piu azioni della stessa Rose, intenta nella lettura dell’antico testo di alchimia scritto

dall’architetto Varelli, ispirato alla leggenda alchemica di una trinita infernale.

La simultaneita delle azioni di Rose (lettura e consultazione di un vocabolario di latino) si svolge su
due piani semantici differenti: la narrazione ascoltata e la narrazione introiettata. Ciascuno di questi
due piani, sono sintatticamente legati da un montaggio alternato, ma il campo visivo delle singole

scene € occupato da particolari anatomici ed oggetti materici.
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Le prime tre inquadrature presentano in questa sequenza: un tagliacarte, un paio di chiavi e la

copertina rigida dell’antico libro.

Successivamente le pagine toccate e sfogliate dalle mani di Rose che si aiuta col tagliacarte a
separare due fogli incollati.

La lettura prosegue col montaggio alternato sincronizzato con una voce over che recita il testo. Il
suono della voce, narratore esterno, ha la probabile duplice funzione di delucidare lo spettatore e di
rivolgersi a Rose. La voce oscura e sinistra rappresenta quindi al tempo stesso sia una

sonorizzazione del testo scritto dall’autore, sia dei pensieri di Rose che leggono.

Il corpo dell’attrice viene inquadrato in piano medio, poi il volto e gli occhi e le mani in questa

sequenza:
1) Occhi di rose a tutto campo, rivolti verso il basso.

2) Testo letto, le lettere riprese in soggettiva, in dettaglio seguono, in carrello, il movimento dello

sguardo da destra verso sinistra.

3) Le mani di Rose che scorrono la pagine.

4) Piano medio, volto di rose rivolto verso il basso.
5) Le mani di Rose sfogliano il dizionario di latino.
6) Piano medio, volto di rose rivolto verso il basso.
7) Pagina, la mano di Rose scivola verso il basso.
8) Testo letto.

9) Occhi di rose.

10) Testo letto.

11) Occhi di rose

12) Mezzo piano.

13) Plongée, il corpo di Rose disteso per terra, una silhouette a “S”, appoggiato sul lato sinistro a un
divano legge il libro.
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Gli occhi e le mani di Rose svolgono principalmente la funzione di traslazione fisica delle emozioni
e delle volizioni. Si sottolinea 1I’importanza del dettaglio a tutto campo su cui ricade tutto il peso
percettivo dello spettatore: gli occhi di Rose sono contornati con un leggero chiaroscuro che
avvolge la zona orbitale, portano un trucco naturale sulle palpebre e hanno sopracciglia lunghe;

anche le mani sono magre, curate ed eleganti.

La lettura e i pensieri di paura di Rose causati dalla lettura del libro chiudono la scena con la
scrittura di una lettera su un foglio bianco. Ancora una volta é la mano di Rose che scrive ad essere

sottolineata dal primissimo piano.

La stessa lettera € oggetto di un altro contatto fisico, quello con la lingua che ne incolla i lembi della
busta, inquadrata in dettaglio, quando Rose scende in strada per imbucarla.

Poi la ragazza sente un odore strano, dolciastro, nel quartiere e dopo aver chiacchierato con
I’antiquario che le ha venduto il libro ed ¢ nuovo la sua vista che si attiva per destare la sua
attenzione. La curiositd per una grata di un tombino la spinge a scendere nei sotterranei dov’e

trascinata da una forza misteriosa.

L’esperienza della peregrinazione nei sotterranei della dimora, dove si nasconderebbero i segreti di
Mater Tenebrarum, la regina del male che la governa, vuole chiudere 1’esperienza sensoriale di
Rose. Dario Argento, attraverso ’uso dei dettagli anatomici e della componente sonora vuole
fisicizzare il piu possibile I’astrazione del pensiero, dei pensieri e dei canali sensoriali di Rose. La

ragazza interiorizza gradualmente 1’universo magico-alchemico attraverso vista, tatto, gusto, olfatto.

L’immersione nel pozzo sotterraneo dello scantinato dove cerca di recuperare il mazzo di chiavi che
le & caduto, rappresenta la sintesi di tutte le stimolazioni sensoriali e in contemporanea anche il suo
corpo diviene fluttuante nell’acqua e subisce delle modificazioni: i capelli si spettinano, si flettono, i

vestiti si gonfiano, la maxigonna scopre le gambe.

L’immersione rappresenta una regressione sia a livello psicanalitico (il passaggio a una stadio fetale
amniotico) sia a livello magico-alchemico (il passaggio da una vita terrena a una vita

sotterranea/ultraterrena).

L’acqua come elemento plurisensoriale che sollecita il corpo ¢ al tempo stesso fonte di
purificazione, ma anche minaccia di morte e conserva il lato bifronte di attrazione/repulsione,
approvvigionamento/annegamento. Questo duplice aspetto € trasferito a livello corporeo
nell’immagine della lotta tra Rose e il cadavere-mostro comparso improvvisamente dai fondali per

minacciarla.
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L’emersione del corpo di Rose dal pozzo, la sua salvezza, la fuoriuscita dall’acqua ¢ il ritorno-
risveglio dall’incubo, ennesima prova dell’incertezza dubitativa del reale, del confine tra onirismo e

concretezza del quotidiano.

Se Inferno esibiva dei corpi femminili con un’eleganza formale e una violenza ornamentale, sette
anni dopo, Opera (1987) ¢ il travaso di pulsioni erotiche dentro un’umanita selvaggia caratterizzata
da pulsioni di morte; e proprio questo un esempio tra i piu significativi di quel “cannibalismo visivo”

di cui si e parlato poco piu sopra.

Anche in Opera I’occhio, inteso sia come organo che come funzione assume, perd, un significato
metalinguistico, metonimia dell’intero anatomico, ma anche del processo di visione

cinematografico, basato sulla polarita di osservante-osservato.

L’atto del guardare ¢ cid che unisce lo spettatore allo schermo e Betty alle scene di omicidio a cui €
indotta ad assistere. In entrambi i casi vi ¢ comunque un corpo immobile soggetto all’osservazione e
un filtro che si interpone tra soggetto osservante e oggetto osservato. Il corpo di Betty, addirittura, e
costretto all’immobilita legato da una fune, i suoi occhi sono puntellati da file di spilli applicate con

un cerotto sotto le palpebre.

Al 29’ la ragazza ¢ sottoposta al supplizio dall’assassino che la perseguita: la bocca viene coperta da
un nastro adesivo e i suoi occhi appaiono ripresi in dettaglio spalancati a causa degli spilli.

Quest’immagine ¢ quella ricorre anche nel manifesto pubblicitario del film, tra I’altro (Cfr.Foto 16)

Ancora una volta, questi occhi sono il simulacro fisico del terrore, I’eccitazione motoria del bulbo
oculare costituisce I’'unica sineddoche del desiderio di fuga, impossibilitato dalle corde che tengono
immobilizzato il corpo della vittima a una colonna.Tutto il film sembra voler potenziare 1’emotivita
nello spettatore attraverso un sapiente campionario di immagini “della fisicitd” con valenza

metonimica.

Queste immagini sono tutti dettagli intracorporei ed extracorporei: dall’organo oculare che ¢ il
motivo-chiave di tutto il film a cominciare dalle prima inquadratura che ritrae le pupille di un corvo,
si passa alla ricostruzione del passaggio del sangue attraverso un’arteria o delle pulsazioni cerebrali.
La pulsazione cardiaca sonora del maniaco €& anche ci0 che accompagna visivamente
I’avvicinamento graduale della camera al 50°, che zooma verso il corpo di Betty inquadrato di
schiena. | movimenti di macchina sono sincronizzati al ritmo del battito cardiaco: alla pulsazione
sonora corrisponde una pulsazione visiva con un carrello non fluido e un’alternanza di

avanzamento-arretramento minimale di qualche frazione di secondo.
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Avviene poi la “cattura” del corpo, col medesimo rituale di immobilizzazione e tortura degli aghi,
che precede l'uccisione della costumista di Betty. Si sottolinea, inoltre, la descrizione di una
violenza selvaggia e selvatica, apprensiva e primitiva che rimanda propriamente allo schema

istintuale biologicamente programmato di cacciatore-preda.

In ambedue i film vi e comunque il tema del volto o del corpo brutalizzato, tuttavia e Lucio Fulci ad

essere il vero fautore di un’estetica del volto.

Anche Fulci utilizza I’organo oculare e lo sguardo come strumento di conoscenza, 1’occhio come
specchio dell’anima e fonte del sapere, punto di partenza dei pensieri, del linguaggio. Qui ancora
piu che in Argento | ’importanza di una macroscopia dell’occhio va di pari passo con la sua
distruzione e scempio, negazione di qualsiasi forma di progresso conoscitivo e dignita alla
consapevolezza. Fulci, tuttavia, neutralizza ’aspetto gender e non vi € il compiacimento di

sublimare nei particolari del viso 1’attrazione sessuale.

Il film Manhattan baby (Lucio Fulci,1982) é un tripudio di occhi, di volti. La cecita di cui soffre il
protagonista, la sua visita oculistica,presentata con dovizie di particolari, quasi scientifici,
rappresentano negazione e salvezza, frutto di un’eterna lotta fra bene e male®. Questa onnipresenza
trasforma la grammatica dei piani basata su ppp e dettagli in un linguaggio descrittivo sistematico e
senza mirare a un effetto espressivo necessariamente giustificato dalla narrazione. Al 62°, campi e
controcampi ritraggono volti in ppp o in dettaglio, con il solo scopo di creare giochi ottici
improntati sul virtuosismo di camera, incentrati su rapidissimi passaggi dal totale al primo
piano.(Cfr. Foto 17)

L’occhio ¢ il volto, tuttavia, assumono in Manhattan baby valenze esoteriche, come scrivono

Albiero e Cacciatore:

E interessante notare come il consueto tema dello sguardo, dell’occhio come strumento di consapevolezza e dannazione,
assuma qui valenze esotiche ed esoteriche. Ancora una volta, vedere significa perdersi e morire se non si possiede
I’innocenza o la forza necessaria per sostenere le incredibili realtd che la vista puo svelare all’'uomo. Se nell’Aldila
questa chiave d’accesso a mondi inimmaginabili era 1’occhio in sé, strumento fisico di conoscenza direttamente

collegato alla mente, in grado di evolversi e mutare nelle sue percezioni, qui € rappresentata da un oggetto che, come

8 1 topos della cecitad umana & ben presente in parecchi film horror e thriller. In ordine cronologico possiamo citare
almeno i seguenti, in cui compare un non vedente: Il gatto a nove code (Dario Argento, 1971), La morte cammina coi
tacchi alti (Luciano Ercoli, 1971), La tarantola dal ventre nero (Paolo Cavara, 1971), Sette scialli di seta gialla (Sergio
Pastore, 1972), Suspiria (Dario Argento, 1977), Nero veneziano (Ugo Liberatore, 1978), Quella villa accanto al
cimitero (Lucio Fulci, 1981).
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avverte uno dei personaggi, “assorbe le energie degli uomini e certi individui possono assorbire queste energie a loro

volta®.

Il tema della visione investe 1’intero senso del film e ogni cosa si rapporta al volto e allo sguardo,
tutto & evidenziato con forme oggettuali circolari, come anelli, monili, che richiamano proprio

quella funzione dei sensi:

In Manhattan Baby, troviamo numerose analogie tra sguardo e oggetti che richiamano la forma dello sguardo, in piu di
una scena. Nella sequenza dell’'uomo della security bloccato in ascensore, la mdp, per esempio, parte dal dettaglio di
due spie luminose rotonde, che lampeggiano nella cabina come occhi impazziti; subito dopo, 1’obiettivo precipita sugli
occhi dilatati della vittima di turno. (...) Poi una strada di New York con un semaforo: il suo occhio di vetro illumina il

bordo superiore dell’ inquadratura®.

Il volto-chiave femminile di Manhattan baby € il personaggio di Susie Hacker interpretato dalla
giovane Brigitta Boccoli, ennesimo esempio di “bambina maledetta”, soggetta a incarnare oscure
forze del male.

Della ragazzina abbiamo alcuni esempi di ripresa in ppp del viso e dettaglio degli occhi con zoom a
schiaffo al minuto, 22°, che precede le grida e il suo svenimento; al 52° un avvicinamento piu
morbido e piu lento al volto, mentre al 55” un ppp del volto a bocca spalancata urlante(Cfr.Foto 18-
19). L’emissione del suono acuto e penetrante € accompagnato nuovamente da un effetto zoom
rapidissimo che va ad avvicinarsi violentemente al volto di un uomo, come a sottolineare 1’impatto
aggressivo e travolgente che va a colpirlo. Ancora una volta la coincidenza tra effetto visivo ed
effetto sonoro.

Come si e potuto dimostrare, queste sono tutte scelte stilistiche omogenee trasversali ai periodi
storici e ai singoli registi; possono essere riassunte, innanzitutto, come gia sottolineato, da Locatelli,
nell’ottenimento di un climax emotivo spettacolare, aggregante e disgregante in un’ottica di anti-
naturalismo. La frammentazione ottenuta con lo zoom e il découpage, come abbiamo gia
annunciato nel capitolo 2, costituisce, infatti, una efficace contrapposizione allo stile naturalistico
del piano-sequenza che Pezzotta, aveva ancora rinvenuto, nonostante tutto, in Mario Bava.

A cio si deve aggiungere 1’uso dell’illuminazione, non di rado in chiave alta e anche in questo caso
innaturale. L’uso dei filtri colorati sugli obiettivi (le cosiddette gelatine), un accorgimento
sperimentato da Mario Bava, consentono di trascinare lo spettatore in una dimensione altamente

onirica e visionaria ed anche i volti sono sovente irradiati da questi fasci di luci dai colori rutilanti,

8 Cfr. P.Albiero, G.Cacciatore, Lucio Fulci. Il terrorista dei generi, p.245.
% Cfr.P.Albiero, G.Cacciatore, Lucio Fulci. Il terrorista dei generi, p.246.
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prevalentemente rosso o blu. I1 passaggio dall’uso del bianco e nero all’uso del colore si ha fin da
subito nel 1960 con il film Il mulino delle donne di pietra e si passa subito da una fotografia
chiaroscurale che carezzava i visi delle attrici con fasci di ombre, a vividi cromatismi, che

rifuggono per lo piu dalla luce naturale (Cfr.Foto 20).

Il primo vero valido e significativo esempio studio sul colore € Sei donne per [’assassino (Mario
Bava, 1964), le gote delle attrici sono rosee, colori saturi e rutilanti, 1’illuminazione brillante, tutto il
contrario dell’atmosfera luminosa in chiave bassa, marcatamente retro, di un film come La
maschera del demonio o La ragazza che sapeva troppo. Questo tipo di illuminazione tuttavia si
ripresenta ancora negli anni Settanta nel film a colori, ad esempio ne Lo strano vizio della signora
Wardh (Sergio Martino, 1970) al minuto 48’46, quando assistiamo a un evidente ed elegante
chiaroscuro su Edwige Fenech in una scena girata in un garage che ricorda molto da vicino quello
che circonda il volto di Leticia Roman ne La ragazza che sapeva troppo al minuto 47 (Cfr. Foto
21-22)

Interessanti giochi di illuminazione resi sapientemente con 1’alternanza di luce ed ombra si hanno
nel film La morte negli occhi del gatto (Anthony Dawson, 1969), uno dei tentativi di riesumazione
del gotico classico, contaminato da elementi pop, che vede per protagonista 1’allora molto popolare

Jane Birkin.

L’influenza di Bava, ad esempio, ¢ ben riscontrabile al 32 sul volto di una donna scesa in una
cripta.  Una maschera di luci ottenuta con due fonti luminose differenti, una naturale e una
innaturale color verde la irradia, provocando un effetto-ritaglio per il quale una porzione di luce
neutra irradia il naso e uno zigomo, mentre la parte restante del viso (key light) é avvolta dal fascio
verde. Allo spostamento del corpo, la luce principale torna essere quella naturale, mentre quella
artificiale si ritrae (Cfr.Foto 23).

Giochi d’ombra tra luci reali e irreali, tra key light e fill light si ritrovano efficacemente in Suspiria
(Dario Argento, 1977), grazie all’eccellente lavoro del direttore della fotografia Luciano Tovoli, un
film che, in qualche modo, ha dei debiti proprio con La morte negli occhi del gatto, nell’uso della
luce verdognola e in alcune scene come quella del rasoio che tenta di forzare il catenaccio di una
porta all’ 85’ (Cfr.Foto 24).

Argento, tuttavia, non abbandona nemmeno il chiaroscuro espressionista ed é Fabio Giovannini a

metterlo in evidenza una decina d’anni dopo, per Phenomena:
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Ancora, Argento si ¢ dedicato come sempre alla cura della fotografia, ispirandosi questa volta ai film post-espressionisti
di Fritz Lang e Leni Riefenstahl, in bianco e nero. Ma anche uno sguardo ai giochi di ombre del Bacio della pantera di

. T . . 91
Jacques Tourneur (...) predominano quindi i contrasti tra chiaro e scuro™.

Eleganti sono i giochi di luce sul volto nell’oscurita notturna di Jennifer (Jennifer Connelly) durante
la scena del sonnambulismo che creano I’effetto ombra con tenui riverberi bluastri che raffreddano
la bianca carnagione imperlata di sudore, in un magistrale tentativo di riproposizione del

chiaroscuro con una pellicola a colori.

4.2.2 Bocca e altre parti del corpo

La bocca, insieme agli occhi, ¢ un’altra isotopia ricorrente usata e abusata nel cinema fantastico, per
lo piu a partire dagli anni Settanta. Anche in questo caso, la bocca femminile ha quella duplice
valenza di richiamare la sessualita e al tempo stesso di rivestire significati altri, connessi a funzioni

spirituali “alte”.

Sul ruolo sessuale della bocca e della fase orale freudiana non é necessario spendere troppe parole,
in tutti i film fantastici a colori vi sono sempre bocche illuminate da rossetti sgargianti che baciano
o che si fanno ammirare dalla cinepresa, nei loro atti del socchiudere. Va anche ricordato che la
fascinazione per queste cavita orali riguarda donne prevalentemente in eta fertile, un indubbio
indice di richiamo sessuale di natura subliminale. Spesso vi € anche una vera e propria
rappresentazione della funzione corporale e ferina della bocca, come nell’esempio di Profondo
rosso (Dario Argento, 1975) durante I’inquadratura in cui Macha Meril la medium, beve un bicchier
d’acqua e lo sputa al 7°42” (Cfr.Foto 25). Questa funzione si ritrova ancora una volta in Sergio
Leone, nel suo film Giu la testa (1971) durante la sequenza del banchetto in treno, nella quale
vengono inquadrate in dettaglio molto bocche intente a masticare e a chiacchierare.

Cio che e piu interessante da approfondire €, pero, la funzione di fonazione della bocca femminile e
prendere come termine di esemplificazione alcuni esempi tratti dalla filmografia di Dario Argento,

particolarmente indicativi ed esplicativi in questo senso.

%1 Cfr. F.Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, p.121.
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Innanzitutto parliamo, come degli occhi, di un organo che emette e certifica fonicamente un’identita,
sede quindi della parola e della comunicazione, ma anche della bocca come espressione di sussurri,

di lamenti, di gemiti oltre che di discorsi.

Una bocca che, nell’ambito di film caratterizzati da strutture narrative spettacolari, che si
risparmiano sul dialogo, cerca di sviluppare per lo piu il canale uditivo- cinestesico, piuttosto che

quello intellettuale.

Anche quando la bocca ¢ intenta a dialogare, la focalizzazione filmica dell’attenzione, viaggia
attorno al movimento della bocca reso ancora attraverso il dettaglio, lasciando in apparenza in

secondo piano I’intellezione dei contenuti delle parole dette.

In Suspiria e Inferno le bocche femminili hanno una funzione occulta, nascondono segreti e misteri

in un linguaggio cifrato.
E’ principalmente il sussurro, il biascicare della bocca che desta 1’attenzione nello spettatore.

In Suspiria la bocca ¢ 1’organo rivelatore della frase-chiave preposta a sciogliere 1’enigma del film,

“Iris, gira quello blu”, pronunciata da una bocca femminile in dettaglio a 87 (Cfr.Foto 26).

In Inferno, invece, la bocca ¢ deputata alla pronuncia di formule magiche. L’attrice Anja Pieroni,
nel ruolo di una presenza conturbante, un probabile emissario del male, ¢ di nuovo I’emblema di

una bellezza ammaliatrice che diventa ipnotica, irresistibile e magnetica (Cfr.Foto 27).

La ragazza, seduta in un aula universitaria con un grande gatto, ha una bocca, carnosa e rosea,
compie dei poco decifrabili movimenti con le labbra a suggerire un linguaggio appena abbozzato. Il
continuo dettaglio in successione: occhi-bocca suggerisce proprio un tentativo di manipolazione nei
confronti del protagonista maschile Leigh McCloskey, che si distrae, ha un inizio di malore e

dimentica la sua lettera sul banco (Cfr.Foto 28-29).

La bellezza come intero, ancora una volta, ha una sua precisa emanazione nelle parti del viso occhi

e bocca ed ha un ruolo ben preciso di distrarre e ottenebrare il pensiero.

Buona parte dello stile del fantastico ricorre alla bocca femminile come emissione di urla, bocca
vista e inquadrata ma anche bocca udita attraverso le onde sonore che riempiono lo spazio-tempo

filmico.

Ne L’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) al 30°33” 1’obiettivo della mdp ¢
direttamente fissato quasi dentro la gola della protagonista, Rosita Toros (Cfr.Foto 30). Si ode un
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urlo penetrante mentre la camera compie lentamente uno zoom all’indietro per uscire dalla cavita

buccale e posizionarsi qualche secondo sul viso fuori fuoco.

La scena prosegue con altre urla lamentose con un commento musicale assente, fino al colpo finale

di grazia da parte dell’assassino.

E da notare come spesso la natura di queste urla non siano direttamente proporzionali alla gravita
dell’evento descritto. Vi ¢ una gratuita espressiva e ridondante delle urla, soprattutto in Argento,

che mira a destare forti dubbi se si tratti di dolore o spavento.

E il caso de Il gatto a nove code (1971) nella scena dello strangolamento di Rada Rassimov al
minuto 51°nella quale ¢ fin troppo evidente che le sue grida non sono la diretta conseguenza del

laccio che stringe, poiché € visibilmente allentato sopra il collo.

Questo bloopers probabilmente non voluto consente di ricontestualizzare diversamente la funzione
dell’'urlo entro un ruolo marcatamente antinarrativo ed espressivo, per il quale 1'urlo si

dematerializza in un suono svincolato da principi di causa-effetto.

Diviene percio un processo sonoro superfluo e ornamentale, quanto destabilizzante, volto ad
esaltare ancora una volta la funzione emotiva nello spettatore. Tale scossa emotiva procede per
cacofonie intese a provocare un climax uditivo da indurre disagio e fastidio, concorrendo

contestualmente alle immagini al consueto effetto choc.

Considerando queste due situazioni ipotetiche viene confermato in entrambi i casi che il grido di
Rada Rassimov non ha logicamente ragione di essere: nella prima ipotesi un grido non pud essere
soffocato e prolungato se il laccio é allentato; nella seconda, qualora il suddetto laccio fosse
davvero stretto, non potrebbero essere emesse urla penetranti e prolungate, causa difficolta di

respirazione.

Tutto ci0 riveste un ruolo nel considerare anche 1’agonia dei personaggi, che & sempre

temporalmente alterata o troppo lunga o troppo breve.

La funzione coreografica e al tempo stesso cacofonica e grottesca dell’urlo femminile ¢ una
caratteristica che sembra essere piu tipica di Argento. Negli anni Settanta e Ottanta non sono stati
evidenziati, ad esempio, casi simili a quello del finale di Tenebre (1982) o dell’inizio di Phenomena
(1985).

Il finale di Tenebre € una sequenza di urla di spavento strazianti e isteriche emesse magistralmente

dall’attrice Daria Nicolodi (Cfr. Foto 31) , prima dei titoli di coda che si confondono con i rumori di
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sottofondo e arrivano a sovrapporsi al crepitio della pioggia e al tuonare dei fulmini di un temporale
in corso; quasi un rumore bianco, un ipotetico fondale sonoro verticale sopra il quale si stende
orizzontalmente la grammatica visiva delle immagini, gli isterismi dei gesti, il movimento concitato
del volto dell’attrice. La musica extradiegetica emerge avvolgente a sovrastare e risucchiare quelle

urla che via via sono sempre piu lontane e si disperdono nella melodia.

92 non viene a mancare un certo

Sempre in Tenebre, definito da Fabio Giovannini “un film feticista
livello di dagradazione dei volti: pagine di un libro utilizzate per soffocare, ma soprattutto la parte
anatomica che sorge da leit-motiv al film, questa volta sono i piedi femminili che vengono indossati
da un paio di tacchi a spillo rossi. Piedi calzati che fungono da strumento di offesa su di un viso,
questa volta maschile. La protagonista della scena (Eva Robin’s) si fa desiderare da un gruppo di
ragazzi su una spiaggia. Quando ne sopraggiunge un altro che la schiaffeggia, ordina a tutti gli altri
di catturarlo. Il malcapitato viene poi preso a calci e calpestato sul viso con le scarpe, fino
all’introduzione del tacco in bocca (Cfr.Foto 32). Questa volta la bocca diviene il luogo di

penetrazione di un’altra parte anatomica.

In Phenomena la sequenza iniziale dell’omicidio in cui & protagonista Fiore Argento e divisa in due
parti, una in interno e una in esterno. In interno abbiamo un’inquadratura della nuca della ragazza,
che viene cinta al collo da due catene, poi, in seguito, tenta di liberarsi ed esce all’aperto, dove
fugge in una specie di cunicolo, un canale artificiale dentro cui scorre un minuscolo torrente.
Durante ’inseguimento, le grida si sprecano, disegnano quasi una sinfonia che rammenta le
frequenze alte e basse di un’emissione sonora di origine animale, tutto si scandisce secondo cicli

sonori ben cadenzati.

La scena non prevede un commento musicale extradiegetico, la colonna sonora € tutta nella serie di
urla in rapida successione; la loro interruzione é sancita dalla sforbiciata in pieno ventre e a cui

segue un sinistro silenzio, accompagnato dal fruscio di una cascata e da un parapetto infranto.

Altri esempi tratti dal thriller sono caratterizzati da uno studio sul corpo piu a largo raggio, dove

I’intento erotico-voyeuristico fine a se stesso & preponderante.

Poniamo come esempio la sequenza iniziale dei titoli di testa de La tarantola dal ventre nero (Paolo

Cavara, 1971) con protagonista Barbara Bouchet.

Un insieme di primi piani e di movimenti fluidi di macchina che intendono scandagliare da piu

punti di vista il corpo della protagonista intenta a farsi fare un massaggio: la schiena, i piedi, il

% Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue, il thrilling, p.115.
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ventre. Elegante 1’inquadratura del volto sdraiato di profilo al 1’57” su cui si concentra poi il focus

della camera all’altezza dell’orecchio (Cfr. Foto 33-34).

4.3 Lo stile della rappresentazione: abiezione e degradazione del corpo

Come gia detto il fenomeno dell’abiezione del corpo vede intrecciarsi il mostruoso come processo e

il mostruoso come contrapposizione al bello.

La descrizione visiva del processo che porta da uno stato all’ altro, dal bello al deforme si articola
su due piani di distinti: la modificazione della rigogliosa bellezza giovanile a favore del suo
contrario, la decadenza estetica della vecchiaia e il passaggio soprannaturale da essere umano a

essere alieno, comunque mostruoso.

11 conflitto tra bellezza e vecchiaia ¢ 1’eterna dannazione occidentale in cui ¢ insita la paura della
morte. Anche negli horror il passaggio repentino dalla bellezza alla vecchiaia & concepito
soprattutto come forma di maledizione soprannaturale, soprattutto il contrasto tensivo é giocato tra

una bellezza superlativa e un decadimento deforme.

Non sono parecchi gli esempi dai quali si pud prendere spunto, ne segnalero soltanto tre, tratti da |
vampiri (Riccardo Freda, 1957) al principio della classificazione cronologica, La maschera del

demonio (Mario Bava, 1960)e infine uno tratto da La chiesa (Michele Soavi, 1989).

Ne | vampiri abbiamo I’invecchiamento progressivo di Gianna Maria Canale, fluido e impercettibile,

grazie ai trucchi fotografici di Mario Bava.

Cosi a proposito scrive Alberto Pezzotta:

Gianna Maria Canale invecchia e ringiovanisce davanti all’obiettivo, senza stacchi. Le rughe disegnate sul volto
dell’attrice risultano progressivamente visibili o invisibili a seconda del colore delle luci che lo illuminano® (Cfr.Foto

35),

Ne La maschera del demonio (Mario Bava, 1960) tocca invece all’invecchiamento di Katia
(Barbara Steele) sosia della strega Asa. Anche in questo caso assistiamo alla mutazione senza
stacchi di scena, attraverso effetti ottici ottenuti attraverso la sovrapposizione di frame dell’attrice

truccata in rapida successione (Cfr. Foto 36).

% Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p. 23.
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Se le trasformazioni della Canale e della Steele vedono una progressiva trasformazione soft
elaborata e stilizzata unicamente su un piano visivo, la pesante mutazione di Antonella Vitale ne La

chiesa oltre a essere, trent’anni dopo, ben piu scioccante, ¢ plastica e materica ad uso del lattice.

11 sortilegio che, a conti fatti lascia il dubbio se si tratti di un’allucinazione oppure no, non dispensa

lo spettatore dal vivere una situazione di disagio, che ha il suo fulcro nell’ossessione per la bellezza.

Al 79’ la protagonista della scena, una modella prestata a un servizio fotografico all’interno della

cattedrale, ripete tra sé e sé: “Non posso vivere senza uno specchio. Ne ho bisogno”.

In sacrestia scopre una tenda e trova cio che desidera. Sulla superficie dello specchio cola una
sostanza liquida che la divide in due con una messa a fuoco sull’avampiano e un effetto fuori fuoco
sul resto della superficie. Il rivolo d’acqua divide in due anche il volto dell’attrice che si specchia
(Cfr.Foto 37). 1l suo dito tocca il rivolo e all’istante I’immagine davanti allo specchio si rivela
quella di un’anziana deforme con rughe e piaghe in viso. L’alternanza di campo e controcampo
mostra due volti diversi, quello reale e quello deturpato riprodotto nello specchio, ma i due piani si
confondono tra loro e non si puo capire quale sia I’'immagine concreta e quella fittizia. Per mezzo di
un climax discendente che fa leva sul contrasto tra parole e immagini, la ragazza mormora: “Io sono

bellissima”, “io sono bellissima”, mentre contemporancamente le sue mani scarnificano interamente

le proprie guance (Cfr.Foto 38-39- 40).

La scena e ripresa dal film americano Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) nel quale una donna si
dilaniava il volto, gettandone i resti nel lavabo. Tuttavia, qui emergono alcuni motivi fondamentali
del gotico, quali lo specchio, 1’acqua come elemento soprannaturale, ma soprattutto una reazione
punitiva al bisogno di vanita, la ricerca ossessiva della perfezione che viene disattesa e, anzi,
convertita nell’orrido. La bellezza ¢ qualcosa che sfugge o che non deve essere ricercata. Non ¢ qui
soltanto rappresentata la vecchiaia contrapposta alla bellezza, ma anche il disfacimento del volto, la
distruzione finale di un corpo che non & piu accettabile, metafora palese delle chirurgie plastiche

che tendono a sezionare, plasmare o distruggere un volto per sostituirlo con un altro.

Altri esempi di mostrificazione femminile che meritano una menzione li ritroviamo magistralmente

nei due film di Lamberto Bava Demoni (1985) e Demoni 2. L incubo ritorna (1986).

Il risultato effettistico delle mostrificazioni ¢ frutto di un’elaborazione e sperimentazione durata
lunghi anni che, comunque, ancora nei maturi anni Ottanta, testimonia 1’utilizzo di trucchi

artigianali pre-digitali.

118



Al minuto 29’ di Demoni avviene la vera e propria trasformazione materiale di una donna in mostro,

con unghie che si allungano, gli iridi rossi, denti che cedono il posto a zanne (Cfr.Foto 41).

Qualcosa di somigliante all’iconografia della donna posseduta presente anche in film del passato
come Lisa e il diavolo (Mario Bava, 1973) o L ‘anticristo (Alberto De Martino, 1974), cambia la
cura per la tecnologia degli effetti speciali e per il make-up, curati da Sergio Stivaletti e Rosario
Prestopino. Le tecniche usate sono ancora quelle che ricorrono allo strumento del calco di parti
anatomiche per la creazione di protesi speciali®. La novita rispetto al passato si puo riscontrare in
una migliore perizia descrittiva nella progressione in climax della mutazione, che riguarda per lo

piu il sesso femminile.

L’estetica vampiresca creata dal truccatore Rosario Prestopino ¢ assai differente di quella di
Giannetto De Rossi per i film fulciani sui morti viventi Zombi 2 (1979), Paura nella citta dei morti
viventi (1980), E tu vivrai nel terrore. L aldila (1981). Oltre a privilegiare creature maschili rispetto
a quelle femminili, De Rossi si prodiga nel realizzare effetti speciali di make-up piu simili a
materiali che ricordano la decomposizione cadaverica della terra, la sozzura, I’'immondo e il fango.
Quindi, molto piu realistici di quelli di Prestopino che, invece, trasfigurano il femminile all’interno
di riferimenti plastici piu stilizzati, piu fantascientifici e artificiali, quasi carnevaleschi, ma non per
questo meno orridi. Il riferimento dei “demoni” degli anni Ottanta ¢ piu vicino all’icona del
vampiro del Nosferatu di Murnau degli anni Venti, per diversi elementi propri del mondo animale
come i denti e gli artigli. Quindi parliamo di révenant corporei con sembianze bestiali e movenze da
zombi. Tuttavia, nel loro essere bestie, anche le donne quindi si desessualizzano perdendo il

carattere erotico-sensuale del mito della vampira degli anni Sessanta.

L’abiezione, infine, trova non solo nel mostruoso la sua cittadinanza, ma anche nella negazione del

bellezza per opera di cause soprannaturali, fattori genetici, agenti esterni o strumenti di offesa.

Il cinema italiano, molto differente da quello americano, per lo scarso ricorso a creature mostruose
fantascientifiche, ricerca la negazione della bellezza femminile innanzitutto attraverso la

deturpazione.

Il volto-simbolo della deturpazione ¢ quello di Barbara Steele inchiodato dalla maschera d’acciaio
ne La maschera del demonio, che ritorna a meta del film, al 29’ e al 42’ sfigurato, con i segni del
solchi sul viso. (Cfr. Foto 42-43).

% Si veda, a proposito degli effetti speciali di Demoni 2-L incubo ritorna (1986), A. Spinaci, “Attenti a quei mostri:
Demoni 27, in “Tv Sorrisi e Canzoni”, anno XXXV, n.32, 1986.
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Ancora in Seddok-L ‘erede di Satana (Anton Giulio Majano, 1960), compare Susanne Loret con il

volto sfigurato e piagato nella parte sinistra, per colpa di un incidente.

Anche in questo film I’incipit e di nuovo incentrato sul bisogno di ritrovare e contemporaneamente
paura di perdere definitivamente la bellezza, al punto da ricorrere a un mad scientist capace di

compiere dei delitti per ottenere dalla pelle di giovani donne un miracoloso siero.

In Amanti d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) compare lo spettro di Muriel (Barbara Steele), capelli
setosi neri, lisci,avvolgenti che coprono una meta del suo viso. Al 95’ Muriel si scopre al
protagonista maschile Paul Miller, rivelando la sua vera natura spettrale e maligna, col volto
putrefatto (Cfr. Foto 44).

Vent’anni dopo, spingendo ulteriormente il pedale dell’estremismo visivo in E tu vivrai nel terrore-
L’aldila (Lucio Fulci, 1981) assistiamo letteralmente e in tempo reale al disfacimento di un volto
per soda caustica (Cfr.Foto 45).

Se I’horror, gia a partire dai primi anni Sessanta, si caratterizza per la deturpazione derivante da
cause soprannaturali o legate a fenomeni genetici o chimico-fisici, quali la putrefazione delle salme,
il thriller agisce in funzione anti-estetica in modo piu frequente con 1’omicidio, 1’aggressione ¢ la
brutalizzazione di corpo e volto, una violazione dell’ordine che ha luogo attraverso la violenza

realistica.

Anche in questo caso il movente punitivo della perfezione della bellezza sembra essere centrale

nell’ipotizzare certe scelte di campo a livello narrativo.

Gia in Sei donne per [’assassino (Mario Bava, 1964) compare 1’ustione sul volto come strumento di
offesa, nel film di Bava grazie ai tizzoni di una stufa a legna, mentre in Profondo rosso (Dario

Argento, 1975) con dell’acqua bollente.

Una variazione piuttosto grottesca e surreale dell’omicidio per ustione del volto si puo trovare ne |l
gatto dagli occhi di giada (Antonio Bido, 1977) ove la vittima in questione viene ustionata dentro il
piatto di una pietanza calda (un arrosto).

Quando non sono sostanze corrosive o0 urticanti, sono oggetti contundenti o taglienti a provocare

inevitabilmente la mortificazione della bellezza.

Il campionario di esempi parte da armi da taglio, che sfregiano i volti femminili, da evidenziare
L'uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) e 7 Hyden Park. La casa maledetta

(Martin Herbert-Alberto De Martino, 1985), per arrivare a oggetti appuntiti che possono accecare.
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Gli accecamenti non si sprecano, se ne assiste gia in La vergine di Norimberga (Antonio Margheriti,
1963) al minuto 5’05 (Cfr.Foto 46-47-48).

Lucio Fulci, in particolare, risponde al suo interesse scopofilico e anatomico per I’organo oculare,
con un vivace e humeroso campionario di accecamenti, tanto per citarne uno, quello piu famoso con
la scheggia di legno in Zombi 2 ai danni di Olga Karlatos al 46°, nel quale si palesa tutta la furbizia
e Dl’espletamento di una filosofia basata sulla spettacolarizzazione eccessiva che sconfina nel

grottesco (Cfr.Foto 49).

L’eccesso e il difforme pertengono anche a una delle sequenze piu famose di Suspiria, ove e
I’espressione di terrore di una delle prime vittime a trasfigurare il volto in qualcosa a tutti gli effetti
di disumano (Cfr.Foto 50).

Merita menzione particolare il film di Fulci Lo squartatore di New York (1982) ove il tema della
bellezza diviene centrale come movente degli omicidi. Le ragazze vengono uccise per invidia
dell’assassino, costretto a curare una figlioletta vittima di una malattia genetica. Il tema socio-
umanitario che fa da architrave al film non é altro che una scusa per amplificare la dose di ferocia e
di effetti splatter con i quali vengono descritti gli omicidi, uno per tutti quello di Daniela Doria a
partire dal 74’ (Cfr. Foto 51).

In questo caso non sono solo gli occhi a essere deturpati e sfregiati con macabro realismo, ma anche
altre parti del corpo, come i seni. La volonta di distruzione sadica € qui totale. Alla distruzione si
accompagna in modo complementare I’occultamento e il mascheramento. Vi sono casi in cui le
attrici deturpate subiscono un’autentica trasformazione che le porta quasi a perdere I’identita dei

propri connotati, in funzione di un definitivo annichilamento finale.

Sono queste le situazioni per le quali, a buon diritto, possiamo parlare di mostrificazione ma in un

senso molto diverso rispetto a quella piu magica e soprannaturale di cui si é gia fatto cenno.

Si tratta di una mostrificazione castrante, distruttrice, senza speranza, 1’abbruttimento definitivo e
totale prima della morte; tuttavia non procura dietro di sé alcun sentimento patetico nello spettatore,

semmai incentiva 1’esagerazione barocca verso il grottesco.

La trasformazione avviene gradualmente, anche grazie a fenomeni esterni, quali pioggia, fango

oppure repentinamente.

E il caso di Daria Nicolodi (Frau Bruckner) in Phenomena (Dario Argento, 1985) che, vittima di

un’aggressione a colpi di catene dal poliziotto-ispettore, si ripresenta rediviva con il volto coperto di
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sangue e di abrasioni, una forza sovrumana e un ghigno satanico, pronta a colpire Jennifer (Jennifer
Connelly) (Cfr.Foto 52). Ovviamente €& ben comprensibile a chi guarda il film che questo
personaggio ha subito un mutamento di personalita, alla scoppio della sua follia fa da contraltare
’alterazione dei suoi connotati fisici, per i quali ormai ha perso la sua aura tranquilla, cortese e

rassicurante della prima parte del film.

Sempre in Phenomena una ragazza (Fiorenza Tessari), dopo essere stata inseguita, ricompare
martoriata di sangue e urlante, sbucando da una porta che si apre d’improvviso, per poi sfondare
una finestra e terminare la sua corsa con una lancia conficcata in bocca (Cfr.Foto 53). La sua
trasformazione non ¢ mostrata in tempo reale, con un’ellissi narrativa non ¢ dato di sapere che cosa
le sia potuto accadere. Di sicuro, quello che vuole essere messo in risalto dal regista € il ruolo della
metamorfosi di un essere umano piombato in un metaforico lovercraftiano gorgo oscuro,

sconosciuto e infernale, dal quale riemerge prima di ricevere il colpo di grazia.

Questi due esempi tratti da Phenomena mettono in evidenza il tema del doppio, ma anche quello
della metamorfosi come fenomeno non rassicurante dell’esistenza umana, puntellata da luoghi e
recessi segreti. A buon diritto, possiamo, secondo questa lettura, appellarci alla definizione di
“mostro” per i personaggi interpretati da Daria Nicolodi e Fiorenza Tessari, nati, trasformati e

scomparsi nell’inquietudine dell’occulto.

Visi cosparsi interamente di sangue si ritrovano nel duplice omicidio dei due giovani nella
catacomba ne L etrusco uccide ancora (Armando Crispino, 1972) (Cfr.Foto 54); il sangue, inoltre, a
volte, perde il suo vero e proprio significato di fluido vitale e diviene un liguame equiparato al
fango o all’escrementizio, proveniente da fonti esterne, con il solo scopo di sporcare un volto e un

corpo.

In Inferno (Dario Argento, 1980) Sara (Eleonora Giorgi) inizia un lungo viatico che la trascinera

negli insondabili abissi di forze oscure del male e della morte.

Questo “viaggio” ¢ contrassegnato dai cambiamenti che avvengono sul suo corpo, anche attraverso
agenti esterni che lo bagnano o lo sporcano: prima la pioggia, poi il sangue del suo vicino di casa
accoltellato che gli schizza sul viso, contribuiscono a produrre nuovamente una figura

dell’abiezione, prima di cadere anche lei sotto un pugnale.

Il bagno di sangue non € comunque una prerogativa solo italiana. Gia nel 1976 il regista Brian De
Palma, in Carrie lo sguardo di Satana mette in scena una Sissy Spacek “aliena”, trasformata e

“colorata” nella seconda parte del film da un diluvio di sangue.
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In Paura nella citta dei morti viventi (Lucio Fulci, 1980), invece, a 27° 40” il viso di una ragazza

viene cosparso di anguille e vermi schifosi (Cfr.Foto 55).

Tutti questi esempi ci riportano nuovamente a una chiara visione manichea per cio che attiene i
valori estetici ed etici nella forma di contrapposizione tra pulito/sporco, bello/brutto,
ordinato/caotico. Il dis-valore che si pone e si tematizza nella negazione del valore si qualifica

principalmente come fattore sovversivo della regola (sociale o culturale).

Nel prossimo capitolo, infatti, gli aspetti sovversivi verranno presi in considerazione dal punto di

vista narrativo su un piano piu propriamente della funzione e rappresentazione dei personaggi e di

istanze deontiche.
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CAPITOLO 5
PRINCIPALI STEREOTIPI FEMMINILI NELL’ HORROR ITALIANO

5.1 Introduzione: tipo e stereotipo

Il presente ed ultimo capitolo si propone di analizzare la figura femminile come elemento narrativo
e semantico del testo filmico.

Quindi, I’attenzione ricade, in questo caso, sui personaggi coinvolti nei processi relazionali del plot.
Per cio che riguarda I’aspetto meramente rappresentativo, se nel capitolo 4 I’analisi della donna si &
focalizzata sulle forme linguistiche testuali e intertestuali dell’espressione filmica, in questa sezione
I’oggetto di interesse sono le figure della narrazione nella forme del “tipo” e dello “stereotipo”.

Tale distinzione é stata gia presentata nel capitolo 2 prendendo come riferimento Dyer e Lippmann.

Posto che cio che unisce i due concetti, sia proprio il loro “senso” (cio che il tipo o lo stereotipo
portano naturalmente con sé, cio che essi veicolano), vi é tuttavia, prendendo spunto dal recente
testo di George Schweinitz, una schematizzazione concettuale e definitoria relativa proprio a cio di
cui ci si intendera occuparsi, lo stereotipo di personaggio.

Trattasi di un ritratto di fantasia il cui comportamento prende ispirazione da cliché o tipologie
culturali, che risponde ad almeno alcune di queste caratteristiche: stabilita (permanenza di motivi
ricorrenti); conformita (costruzione del consenso del pubblico e standardizzazione); riduzione
(semplificazione e combinazione di poche caratteristiche); coloritura affettiva (comunicazione
emotiva accentuata); interferenza nei giudizi morali (lo stereotipo influenza i giudizi e i processi di
percezione di un fenomeno)®.

Questa definizione ¢ in verita piu simile al “tipo” ovvero uno stereotipo filmico di genere, creato
appositamente grazie alla “riduzione”. Per cio che riguarda le teorie, Schweinitz riassume differenti
approcci, articolati e basati sulla tensione dialettica tra una visione artistico-intellettuale e una
concezione massificata e convenzionale dello stereotipo, tra il desiderio creativo e individuale di

emanciparsene contrapposto al bisogno di adeguarsene.

ICfr. J.Schweinitz, Film and Stereotype. A Challenge for Cinema and Theory,Columbia, University Press, New York,
2011, p.5
124



Cosi Schweinitz introduce la sua cornice teorica:

The stereotype presents a constant challenge , and not just for theory. It poses a challenge both to theoretical anlysis and
to the praxis of filmmaking, at least when the process is driven by aesthetic ambitions and a desire for individual
expression. Both groups, filmmakers and theorists, have thus repeatedely sought ways of freeing or emancipating

themselves from the stereotype, or at least a means of gaining an upper hand?.

Il primo approccio verso lo stereotipo € quello di totale rifiuto, uno sforzo teso a difendere
I’autonomia intellettuale di un’opera contro la cultura dello stereotipo (critica radicale e rinuncia,

che sottende il rigetto la logica commerciale dei mass-media).

Il secondo approccio teorico € quello dell’appropriazione individuale. Lo scopo non ¢ quello di
eliminare gli schemi convenzionali, ma incorporarli secondo un modalita individuale, vale a dire

utilizzare gli stereotipi combinandoli creativamente con qualcosa di nuovo, dando loro originalita.

Il terzo approccio vuole destrutturare totalmente la convenzione dello stereotipo con un’operazione
di trasfigurazione ironica assoluta, in una visione postmoderna, basata sul frammento e la
citazione®. Questo terzo approccio trova delle affinita con il concetto di “parodia”, cosi’ com’s
stato proposto da Linda Hutcheon, volto a superare quel carattere di ridicolizzazione, tipico dei

secoli precedenti:

Parody, therefore, is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of
the parodied text.... Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks difference rather

than similarity”.

Una parodia che si fonda su una presa di distanza ironica nell’appropriarsi del testo (letterario o
filmica) e che trova il suo completo espletamento nell’intertestualita, integrandola in una complessa

rete di relazioni culturali.

Tra le alternative proposte, il mio progetto di ricerca segue un approccio integrativo, a meta strada
tra I’uso popolare dello stereotipo e 1’espressione individuale, anche per le ragioni gia espresse nei
precedenti capitoli che fanno perno su un’evoluzione del genere che condivide sia lo sviluppo dei

filoni che I’originalita autoriale.

2Cfr. Cfr. J.Schweinitz, Film and Stereotype.(trad. Laura Schleussner) P.109.
® Per un approfondimento pitl esaustivo si veda ancora Schweinitz pp.109-120.
“Cfr. Hutcheon, Linda. A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms. New York: Methuen,
1985, p.6
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Riepilogando lo stereotipo, quindi nella sua doppia accezione filmica e profilmica, solleva alcune
questioni di carattere generale, che possono essere considerate e riassunte in base a due punti di
vista: lo stereotipo studiato in rapporto a differenti teorie su di esso; lo stereotipo come divergenza o
similarita tra realta e finzione (funzione sociale e mediale dello stereotipo).Per quel che attiene la
nostra analisi la distinzione tra “tipo” e “stereotipo” dev’essere metodologicamente mantenuta al
fine di consentire un chiarimento su quanto una modellizzazione possa essere 0 meno tendenziosa
nel creare equivoci circa I’assunzione o il rifiuto del principio di realta. La questione basilare a cui €
doveroso rispondere € se la funzione ¢ I’immagine sociale di uno stereotipo possa ¢ in che misura

essere un riferimento per la finzione.

Nella presente trattazione verranno individuati i “tipi” di genere, spesso ricavati dall’universo
letterario romantico: damsel in distress, belle dame sans merci, e final girl; Questi modelli letterari,
filmici e letterari non seguiranno un criterio storico- cronologico subordinato alle distinzioni di
genere. Al contrario, questi stereotipi saranno esaminati da un punto di vista trasversale e
intertestuale, allo scopo di mostrare le loro declinazioni anche all’interno di sottogeneri in

apparenza differenti.

L’unica eccezione ¢ data dallo stereotipo della final girl, un approfondimento che porta a un
restringimento del campione e del periodo (gli anni Settanta e Ottanta), per ragioni eminentemente
teoriche legate al dibattito dei cultural studies americani. Un dibattito che richiama a sé la
possibilita di testare la sua applicabilita al cinema italiano, in un periodo storico, nel quale I’horror e

il fantastico trovano in sé una forma di omologazione internazionale.

5. 2 Principali tipi femminili

I “tip1” femminili concepiti e nati all’interno del genere fantastico hanno principalmente una doppia

discendenza derivante sia dalla letteratura romantica che dal genere noir americano.

Una prima difficolta della classificazione consiste innanzitutto nel ricondurre la terminologia a
un’omogeneita linguistica. La dispersione di significati e di subsignificati di molte delle definizioni

rischiano infatti di renderle equivoche.
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In realta e possibile individuare delle definizioni strutturali di carattere generale entro le quali poi
prendono forma differenti gruppi di famiglie, declinazioni di uno stesso modello rappresentativo

che non varia o varia parzialmente nel corso dell’evoluzione storica dei generi e dei sottogeneri.

Le tre principali classificazioni tipologiche delle figure femminili del fantastico possiamo ridurle

essenzialmente a tre categorie: belle dame sans merci, damsel in distress e final girl.

Delle tre soltanto la final girl , come gia anticipato, deriva da una studio e una classificazione che ha

radici cinematografiche, in particolare dallo slasher movie.

Di seguito una breve descrizione di questi tre tipi con una serie di esempi tratti dalle pellicole

presenti nel campione.

5.2.1 Belle dame sans merci

L’espressione Belle Dame sans Merci (Letteralmente: la bella dama senza pieta) deriva dal titolo di
una poesia francese di Alain Chartier del XIV secolo. La tradizione poetica ¢ quella dell’amore
cortigiano, ma John Keats ne riscrive, in seguito, una sua versione incentrata sulla figura della
donna tentatrice che seduce gli uomini e li conduce alla disperazione e alla perdizione. La poesia,
prima edizione del 1819, racconta in chiave favolistica la storia di un cavaliere sedotto da una
misteriosa donna fatata e abbandonato in una grotta. Un sogno rivelatore svela che questa dama

crudele ha ridotto in schiavitu principi e re.

Come si puod ben constatare questo tropo conserva, in fondo, la caratteristiche del “doppio” con la
consueta ambiguita e diffidenza generate da una donna che non é quello che appare e, approfittando

dell’inganno, esercita tutto il suo fascino seducente verso un uomo.

Questo motivo del contrasto tra essere e apparire € stato, quindi, ben presto utilizzato dal cinema

ampiamente, ora in una chiave soprannaturale, ora in una chiave psicanalitica.
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Schneider, a tale proposito®, ispirandosi allo scritto di Robert Rogers intitolato A Psychoanalitical
Study of the Double in Literature applica la concezione freudiana del “doppio” ai meccanismi della
finzione cinematografica, ottenendo un’articolata tassonomia sui vari “doppi” che si possono
“incontrare” nel cinema. A differenza di Rogers, Schneider introduce un’ulteriore distinzione,
quella tra physical double (a cui appartengono quelli che lui chiama doppelganger) e mental double

(in questo caso utilizza un’altra definizione, quella di alter-ego.

I doppelgénger fisici, ovvero i doppi che si manifestano non all’interno di uno stesso corpo, ma si
replicano duplicandosi in due corpi diversi, arrivano a 5: i “replicas” (doppelgidnger naturali); i
“gemelli” (ciascun gemello rappresenta una personalita opposta dell’altro, solitamente uno ¢ incline
al bene, I’altro al male. Gli esempi riguardano in particolare i film Sisters(Brian De Palma, 1972) e
Dead Ringers (Inseparabili, David Cronenberg); “chameleons” [(forme non umane di vita che si
impossessano di corpi di persone o di animali, come in The Thing (John Carpenter, 1982)];
replicanti (robot e cyborg); apparizioni (come il ruolo di Asa e Katia interpretato da Barbara Steele

ne La maschera del demonio, che si vedra in seguito).

Gli alter-ego possono invece essere cosi classificati: schizos (soggetti con chiaro sdoppiamento
della personalita); shape-shifters (soggetto il cui sdoppiamento di personalita € accompagnato anche
da una trasformazione fisica, come il caso del dottor Jekill e di Mr Hyde); projections (qui e
importante distinguere le projections dalle apparizioni, entrambi spazialmente distinte, tuttavia, la
proiezione produce un personaggio-altro soltanto immaginato e non reale, mentre le apparizioni

constano proprio di due personaggi differenti spesso con caratteristiche opposte 1’una all’altro.

L’utilizzo di questa sommaria classificazione, costituisce perd un buona traccia per ordinare i

differenti “doppi” riscontrabili nelle belles dames sans merci del cinema italiano.

E gia di per sé fin evidente che accanto all’alter-ego psicanalitico (piul tipico del thriller) qui visto
nel quale la doppia personalita ¢ il risultato di una patologia mentale, nel gotico, compaiono molto
piu spesso Doppelgénger fisici, che vengono a giustificare la doppia personalita con I’intervento di
fenomeni legati al mondo dei defunti che ritornano o alla stregoneria. La stregoneria femminile nel
gotico italiano e spesso un fenomeno che si nasconde sotto mentite spoglie e che si nutre del

raggiro, del trucco, dell’affabulazione, anche fisica.

°Cfr. S.J. Schneider. “Manifestations of the Literary Double in Modern Horror Cinema.” Horror Film and
Psychoanalysis. Freud’s Worst Nightmare. CambridgeUniversity Press, Cambridge-New York, 2004., pp. 106-121.
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Per questa ragione la belle dame sans merci € una categoria orientativa e strumentale che nasconde

altre definizioni piu specifiche e piu pertinenti al plot e al genere di riferimento.

Sotto questa categoria si possono ascrivere le figure della vamp, della dark-lady, della femme fatale
e della donna mostro. Alcuni di questi termini sono sinonimi, altri invece meritano di essere
compresi nelle loro differenza. Ad essi si aggiunge anche la figura dell’assassina, una versione di
“schizo” nel thriller. Nel thriller la donna, infatti, diviene spesso Sia mostro che vittima. Le
categorie stereotipiche coinvolte nel thriller si concentrano, infatti, su assassina e vittima.
Sull’assassina si avvieranno considerazioni piu avanti, mentre, operando una ricognizione storica, il
primo esempio di “vamp” nel cinema ¢ quello di Theda Bara, il primo sex-symbol del muto,
soprannominato per I’appunto The Vamp con chiari riferimenti vampireschi, anche nell’etimologia
della parola stessa. La vampira (the Vampire) (Raoul Walsh, 1915), film tratto dall’omonimo
romanzo di Rudyard Kipling é infatti il primo film che vede protagonista Theda Bara.In questo
caso, la parola "vamp™" viene strettamente a coincidere con "vampira", un essere assetato di sangue,

redivivo, dunque bestiale e mostruoso.

La parola “vamp”, pero, fu resa famosa grazie A Fool There Was (Frank Powell e Porter Emerson
Browne, 1915) film che nella sua ingenuita esprime meglio di ulteriori esempi I’essenza della donna
crudele che distrugge I’uomo che si ¢ incautamente innamorato di lei e non di rado ne fa il suo

schiavo o lo uccide.

La figura della Vamp diventa molto popolare anche nel Decadentismo, che tende a creare
un’immagine femminile che susciti nell’'uomo attrazione e diffidenza. Queste donne sono spesso
tratteggiate come personaggi autorevoli, forti, dominanti, ritratti sensuali, disinibiti che causano

forme di destabilizzazione psicologica nell’uomo.

Il termine “vamp” ha anche il suo corrispettivo francese in femme fatale, donna maliziosa e
intraprendente, spesso, nella letteratura decadente, opposta alla figura dell’inetto, 1’'uomo timido,
incapace di responsabilitd e pervaso da un forte senso di inferioritd, tuttavia archetipi storico-
letterari di questa figura costellano anche il Medioevo e I’epoca rinascimentale: dalla figura di Fata
Morgana, maga malvagia seducente nella storia di Re Artu, fino a Salomé, Elena di Troia,

Cleopatra, Alcina e Armida.

La femme fatale, rappresenta 1’anti-modello borghese della donna mangia-uomini ed € imparentata
con la dark-lady. Quest’ultima, sebbene nasca come definizione all’interno dei sonetti di

Shakespeare, & propriamente uno stereotipo cinematografico nato intorno agli anni Quaranta presso
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il genere noir e il giallo hard-boiled. Della dark-lady il cinema ha sovente rinforzato 1’aspetto

malvagio, perverso e maledetto, configurandola principalmente come anti-eroina.

Anna Kaplan scrive a proposito:

11 film noir ¢ particolarmente notevole per il suo specifico trattamento alle donne (...) Nel mondo del film noir sono al
centro dell’intrigo del film, e, inoltre, spesso non sono collocate in salvo nei ruolo sopra menzionate [mogli, madre,
n.d.r]. Definite per la loro sessualita, che ¢ presentata come desiderabile ma pericolosa per 1’uomo, le donne hanno la

funzione di ostacolare la ricerca maschile®

Tra i film americani che piu rappresentano questo modello di femminilita sono da citare per
esempio La fiamma nel peccato, (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) con Phillis Dietrichson o
L’ombra del passato (Murder, my sweet, Edward Dmytryk, 1944), nei quali vi sono donne che

seducono uomini incuranti dei mariti, spinte al culmine di un crimine passionale.

Ma é soprattutto da ricordare la Rita Hayworth de La signora di Shangai (Orson Wells, 1948), Elsa
e una donna bellissima, sposata a un ricco avvocato. Seduce un marinaio, cercando di convincerlo a

eliminare il consorte.

Lo stesso tema della triangolazione amorosa con il delitto a sfondo passionale organizzato e voluto
da lei si ritrova in un caposaldo della letteratura, ovvero il romanzo di James Cain, Il postino suona

sempre due volte da cui e stato tratto il celebre Ossessione (Luchino Visconti, 1943).

Anche da questo film emerge il ruolo della donna perversa, passionale, senza scrupoli, con un certo

ascendente sull’'uomo, interpretata magistralmente da Clara Calamai.

Un anno prima vi € un altro esempio italiano nella trasposizione calligrafica tratta dal romanzo di
Fogazzaro, Malombra (Mario Soldati, 1942). La protagonista, la marchesina Marina di Malombra,
si autoconvince di essere la predestinata a incarnare una sua antenata, Cecilia, tenuta prigioniera dal

marito nello stesso palazzo che la ospita.

Divisa tra la paura e il desiderio di vendicare Cecilia, Marina comincia a credere che i suoi parenti
cospirino contro di lei. La sua suggestione arriva al punto da firmarsi Cecilia in una missiva
indirizzata all’autore del libro, Corrado Silla, nel quale gli pone alcuni enigmatici quesiti sull’anima

umana.

®Cfr. A. Kaplan, Woman in film noir in A. Guerri, 1l film noir. Storie americane, Gremese Editore, Roma, 1977, p. 75
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Marina-Cecilia, cerca dapprima di sedurre lo scrittore, ma, poi a causa del suo temperamento algido
e lunatico, lo umilia, cercando di sottometterlo al suo volere. Da segnalare a questo proposito, una
scena-chiave molto intensa, quella della partita a scacchi, che sottolinea il repentino cambiamento
di Marina in favore di atteggiamenti aggressivi di natura dominante e dispotica superiorita che
intendono mortificare Silla. “Voi giocate prudente. Avete paura di perdere, non di vincere”.La
donna si alza dal tavolo e rimane in piedi mentre il suo compagno & seduto. “E inutile che studiate-
sentenzia solennemente- Tanto NON vincerete”, poi getta per terra tutti gli scacchi mentre Silla la

guarda impassibile.

Tuttavia, la belle dame sans merci nelle vesti di dark lady o femme fatale compare molto tempo

prima degli anni Quaranta nel cinema italiano.

Il cinema muto degli anni Dieci e Venti, infatti, aveva sfruttato il melodramma e le sue potenzialita
attraverso un cospicuo numero di esempi. Basta fare riferimento a Rapsodia satanica (Nino Oxilia,
1920), nel quale la protagonista, Lyda Borelli, accetta un patto col diavolo, impersonando una

versione femminile del Faust.

Altre attrici del periodo, divenute poi anche dive, come Francesca Bertini, Pina Menichelli,
Eleonora Duse interpretano personaggi crudeli e abietti. Pensiamo a film come La falena (Carmine
Gallone, 1916), Il fuoco (Giovanni Pastrone, 1915) o Tigre reale (Giovanni Pastrone, 1916)
Cristina Jandelli, intitolando il suo saggio, le nomina “tenebrose del cinema”’e non si limita a
circoscrivere questa categoria alle sole dive del muto, ma tenta di agganciarla anche al neo-realismo

del secondo dopoguerra con la figura della collaborazionista.

L’altra figura femminile centrale in Roma citta aperta, Marina, & una donna calcolatrice, le sue motivazioni sono
logiche e razionali, ma si macchia del massimo crimine femminile connesso al conflitto: la collaborazione con il nemico
(...) Questa nuova immagine tenebrosa, quella della collaborazionista, eccede il “tipo noir” gia di per sé eccessivo ¢
negativamente connotato: la debolezza femminile, I’inaffidabilita e perfino il lesbismo non lasciano alcuna possibilita
chiaroscurale al disegno complessivo del personaggio di Marina. La ragazza aspira sostanzialmente ai beni materiali

(...) la figura femminile positiva sara infatti incarnata nel dopoguerra dalla donna onesta e parsimoniosa®.

Come si puo notare gia da questo passo emerge chiaramente una visione manichea del genere
femminile, nella quale la trasgressione, l’anticonformismo sono ricondotti ad aspetti legati

all’emancipazione.

’ Si veda C. Jandelli, Le tenebrose del cinema (note sul neorealismo) in Donne e cinema. Immagini del femminile dal
fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma, 2016.
8 Cfr. C. Jandelli, Le tenebrose del cinema, p.69.
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Un’emancipazione che sorprende e spaventa 1’uomo, ma ancora di piu una societa italiana buona
parte legata al cattolicesimo e a un certo ruolo conservatore della donna. L’emancipazione assume
percio una lettura eversiva e anti-istituzionale, indissolubilmente legata al male, come ben evidenzia

anche Franco Fornari:

La donna diabolica [...] ha la funzione di esercitare una diserzione istituzionale [...]Si mostra in tal modo che I’eresia e
la diserzione istituzionale si collegano ambedue alla donna demoniaca, il cui scopo sembra quello di indurre gli uomini

a disertare le istituzioni della madre (Chiesa), o le istituzioni del padre (Esercito)®.

In questo senso la belle dame sans merci riflette i cambiamenti della societa da cui é venuta, diviene

quindi, un’esigenza per 'espressione culturale del diciannovesimo e ventesimo secolo.

Ciascun clima culturale ha proiettato sulla donna differenti modelli e precipitati storici in una
direzione che cerca di tracciare una linea di demarcazione molto netta tra bene e male, tra virtl e

peccato e tutto cio e anche, in definitiva, il tema del doppio femminile.

Negli anni Sessanta il cinema gotico italiano, fa emergere chiaramente questa dicotomia,

assegnando alle donne la centralita dell’azione, nonché una rappresentazione piu sfaccettata.

Scrive Deborah Toschi al riguardo:

Il gotico italiano esibisce una straordinaria quanto inconsueta galleria di perfide creature al femminile: assassine,
squilibrate, streghe, demoni, fantasmi vendicatori e soprattutto vampire.Gli antagonisti maschili, se presenti, sono
spesso tratteggiati come aiutanti soggiogati dal fascino della donna-mostro, ridotti a strumenti malvagi ‘per procura’.

Dunque il male & donna®®.

Oltre, quindi alla centralita dell’azione femminile, a essere determinante, per questo tipo di film, ¢ il
capovolgimento di una tradizione anche all’interno dello stesso genere horror dei decenni
precedenti, per la quale la donna & sempre indifesa. In generale, dunque, la parte canonica delle
donne era quella di figure sottomesse, prive di fantasia, di intelletto e di risorse, prevedibili e

umiliate.

L’assunzione della belle dame sans merci nel gotico e nel noir gioca quindi un ruolo rivoluzionario

e dirompente e lo sara ancora di piu in anni posteriori, negli anni Settanta e Ottanta, come si avra

°Cfr. Franco Fornari, Carmen adorata, psicanalisi della donna demoniaca, Milano,
Longanesi, 1985, p.32
10cfr. D.Toschi, Vittima o carnefice? La rappresentazione della donna nel gotico italiano, in L. Cardone, M. Fanchi,
Genere e  generi, figure  femminili  nell’'immaginario  cinematografico  italiano,  «Comunicazioni
Sociali»,2,maggio-agosto 2007, p. 257
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modo di vedere.

La belle dame sans merci nel suo essere doppio, puo prendere la forma della donna-mostro, in
quanto fonte di pericolo, sopraffattrice del maschio, femmina ipertrofica ed esagerata, oggetto di

cambiamento, deforme o mutata, simbolo del male e di deviazioni della natura.

Tuttavia cio che di mostruoso puo avere la belle dame ¢ la follia della mente o il ricomparire sempre
con fattezze umane, ma come fantasma. In effetti, l'utilizzo del termine vamp a proposito di Theda
Bara, faceva riferimento piu all'aspetto seduttivo e di corruzione, distinguendo donne che rovinano
o distruggono gli uomini da altre che non lo fanno; inoltre, un’altra opportuna distinzione ¢ che la

donna-mostro pud non essere attraente e suscitare soltanto ripugnanza o sentimenti patetici.

E il caso delle donne possedute nei film a carattere esorcistico, come Lisa e il Diavolo (Mario Bava,
1973) o L anticristo (Alberto De Martino, 1974), orribili e brutali, ridotte a creature bestiali, come i
morti viventi. La donna posseduta non seduce, semmai violenta, uccide o costringe I'uomo alla
violenza. Tuttavia, conserva il suo lato osceno nell'oltraggio alla religione, al buoncostume, anche
attraverso il linguaggio. E il male come rovesciamento del bene, l'antimorale per eccellenza, &
mostro in quanto rappresenta al meglio I'abiezione ed il suo corpo sfugge alle leggi naturali umane
(vomita bava verde, torce il collo a 360 gradi, vince la forza di gravita, ed ha una forza

soprannaturale)

Cio nonostante, questo secondo motivo, tuttavia, va considerato con cautela a proposito del cinema
italiano, che non ha elaborato e diffuso un vero e proprio un peculiare immaginario del mostro-

alieno, da un punto di vista epico-fantascientifico.

Se si esclude qualche riferimento al gotico, a differenza di Hollywood, il cinema italiano ha
tralasciato gli aspetti leggendari, folkloristici ed epici degli eroi mostruosi, per fornirne visioni
piuttosto neutrali, contemporanee e attualizzate, svincolate da qualsiasi riferimento storico-
mitologico. Spesso il punto di partenza era letterario, ma con una particolare voluta attenzione a

sconfinare e a interpretare molto liberamente il testo prescelto.

In realta qui, infatti, il concetto di “mostro” verso cui tende di preferenza il cinema italiano, accanto
a una tradizione di trasposizione letteraria, e oggetto quasi sempre di una lettura psicanalitica. Sono

quindi gli eccessi del cosiddetto “mostruoso femmineo” legati alla costruzione del “mostro”
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biologico femminile*.

In questo caso la mostruosita si rifa a una concezione fallocentrica e patriarcale della donna,
secondo la quale si fa coincidere il “mostruoso” con il problema della differenza sessuale. La donna

€ minacciosa e pericolosa perché potenzialmente castratrice, passibile, quindi, di una double face.

I cosiddetti mostri classici (Dracula, Frankenstein, I'uomo lupo) rivestono una presenza esigua nel
cinema italiano. Per attenersi per il momento all'esempio di Dracula, secondo la classificazione e
ricostruzione che ne ha dato Fabio Giovannini tra gli horror prodotti dagli anni Sessanta a Ottanta
solo Nosferatu a Venezia (Augusto Caminito, 1988) e incentrato su Dracula, su un campione di un
totale di 85 film, di cui la maggioranza di produzione Usa™®. Rimangono soltanto alcune parodie in
Italia, tra cui Dracula cerca sangue di vergini...e mori di sete (Paul Morrissey, 1974), Il cavalier
costante Nicosia demoniaco, ovvero Dracula in Brianza (Lucio Fulci, 1975), Fracchia contro
Dracula (Neri Parenti, 1985)".

Per quello che riguarda invece Frankenstein, e da segnalare, oltre a 7/ mostro é in tavola...barone
Frankenstein (Paul Morrissey, 1974), una pellicola del 1971, Lady Frankenstein (akalLa figlia di
Frankenstein), che, fin dal titolo, non solo si richiama esplicitamente al personaggio di Mary
Shelley, ma costruisce a tutti gli effetti un mad-doctorin versione femminile, realizzando un
capovolgimento di gender. Il film é diretto da Mel Welles, un attore americano, residente in Italia,

distribuito negli Usa dalla New World di Roger Corman.

L’interprete di questa scienziata, Tania, &€ un nome assai scritturato in parecchi film di genere
dell’epoca, Rosalba Neri. Tania ¢ la figlia del dottor Frankenstein, ma costui viene ucciso dalla
stessa creatura che si ribella a lui. Per potere annientarla e continuare gli esperimenti del padre,
Tania prende il suo posto e decide di tentare un altro innesto, allo scopo di creare un altro mostro

che possa combattere il primo ad armi pari.

In realta, I’aspetto piu interessante del film ¢ lo spirito femminista che il regista cerca di sviluppare,
a partire soprattutto dai dialoghi. Tania, in una delle sue prime battute afferma: “Sard anche una

donna, ma sono soprattutto un dottore”, € un personaggio a tutto tondo, scaltro, che incute timore

1 Sj veda nuovamente il testo gia trattato in precedenza, B.Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism,
Psychoanalysis, New York, Routledge, 2007.
12 Cfr. F. Giovannini, Mostri: protagonisti dell’ immaginario del Novecento, da Frankenstein a Godzilla, da Dracula a
Cyborg, Castelvecchi, Roma, 1999, p.94.
13 Cfr. F.Giovannini, Mostri, pp.96-97.
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negli uomini, rende suo succube il suo maturo quanto impotente assistente Charles Marshall,
rappresenta quindi un altro esempio di belle dame sans merci nel quale ¢ messa in risalto 1’astuzia e

una sottile malvagita.

Non manca nemmeno qui la sessualizzazione dei rapporti umani. Roberto Curti cosi interpreta cosi

la sottomissione di Marshall:

E a tal punto succubo di Tania da offrirsi come cavia, facendosi trapiantare il cervello nel corpo di un giovane ritardato
ma prestante (...), cosi da poterla amare fisicamente. La teodicea shelleyana diventa cosi, molto piu concretamente, un

rovello sessuale, e I’espianto di un cervello da un corpo all’altro & un modo per ovviare all’impotenza™.

Del resto, anche il finale del film contempla il suggello di questa relazione che si consuma in modo

liberatorio attraverso un coito catartico tra Marshall e Tania.

Tra le varie tipologie di creature soprannaturali, il cinema italiano si & servito pero soprattutto della

“vampira” per sottolinearne 1’aspetto della seduzione erotica, risparmiando sull'utilizzo del make-

up.

Con l'apparizione della figura vampiresca I'immagine femminile riscopre la donna-medusa, la
donna-gramigna. Non piu vittima senza vendetta o torturata da carnefici sfuggenti, ora la vittima
diventa uguale al suo seduttore, si libera dai ruoli precedenti, minaccia i fidanzati moralisti e

tradisce 1 mariti possessivi ed ¢ forse questo 1’aspetto che vuole emergere da molti film italiani.

Fabio Giovannini sottolinea molto bene l'aspetto della carnalita connessa al piacere del fare del

male, che attrae e ripugna all'uomo™.

L'aspetto di attrazione-repulsione, desiderio-rigetto, & cio che va a costituire la fonte del piacere
sadomasochistico nell'uomo per donne che egli vive e si rappresenta come "trasgressive".ll vampiro
o0 la vampira sono ipnotici, seducenti, rompono le catene dell'ordine familiare, rifuggono il banale,

favoriscono l'adulterio.

Il messaggio morale, quindi, che il gotico e I'horror italiano hanno assunto in generale é che vivere
una trasgressione comporta dei rischi e questi rischi sono connessi con la perdita della vita o con la

cattiva sorte.

Giovannini, inoltre, rimarca che "i vampiri piu appassionati della letteratura sono di sesso

1% Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p. 314.
1> Cfr. Giovannini, Il libro dei vampiri, Dedalo, Bari, 1985, p.183
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femminile"™ e che "le donne fanno paura e sono vampire soprattutto quando sono insieme

E soprattutto questa alleanza dell'essere insieme che puod irridere e destabilizzare la serieta e
I'assertivita maschile; questa caratteristica riguarda anche le streghe al Sabbah, e trasposta nel
quotidiano contemporaneo ricorda perfino le manifestazioni femministe con gli slogan coi quali le

militanti si appellavano "streghe” per contestare le debolezze e i difetti del maschio.

Un scena di massa al femminile di questo genere la ripropone sempre Dario Argento ne La terza

madre (2007), con l'irruzione delle "streghe" sui binari della stazione Termini a Roma.

Il prototipo letterario della donna-vampira Il prototipo letterario, pero, lo si trova in Carmilla di J.S.
Le Fanu, ove compaiono spunti moralistici contro il male, male che dev'essere punito

immancabilmente.

Qui la trasgressione e duplice, poiché oltre al gusto del macabro, si aggiunge I'omosessualita, in
quanto Carmilla, spesso sotto mentite spoglie o con il nome anagrammato (Mircalla), approfittta di

giovani donne per succhiar loro il sangue.

Non a caso, il vero aspetto innovativo del romanzo é il tema del vampirismo lesbico, assai
frequentato nel cinema europeo. In Carmilla gli uomini, infatti, sono meno influenzabili dal fascino

della vampira, avranno solo il ruolo di ucciderla e di distruggerla, sono invece le donne a subirlo.

In Europa a essersi ispirato a Carmilla, oltre al famoso film di Dryer Vampyr- Il vampiro (1932) e
stato il regista Roger Vadim ne Il sangue e la rosa (1960), ma soprattutto fu Jesus Franco con
Vampyros lesbos (1971) a portare in auge l'omosessualitda femminile vampiresca, un film co-
prodotto con la Germania Ovest; una versione contemporanea di storie di vampiri, in cui Si

sovrappongono psicanalisi e filosofia.

Il lesbismo vampiresco rivela tutti quei caratteri innanzitutto di un rapporto basato su dominazione e
sottomissione, che si puo ritrovare anche in molti thriller degli anni Settanta, sotto forma di un
vampirismo simbolico nel quale vi & chiaramente un soggetto femminile che subisce (consenziente

o meno) il fascino seduttivo e la prepotenza di un’altra donna.

A partire dagli anni Sessanta abbiamo con Danza macabra (Antonio Margheriti, 1963), il primo

tentativo di seduzione lesbica tra Barbara Steele e Margarete Robsahm. Contemporaneamente

16 Cfr. F.Giovannini, Il libro dei vampiri, p.146.
17 Cfr. F.Giovannini, Il libro dei vampiri, p.183.
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anche La cripta e l'incubo (Camillo Mastrocinque, 1964), per primo traspone il racconto di Le
Fanu, in anticipo rispetto alla cosiddetta Karnsteintrilogy, composta rispettivamente da Vampiri
amanti (The Vampire Lovers,RoyWard Baker, 1970), Mircalla I’amante immortale (Lust For A

Vampire Jimmy Sangster, 1971) e Le figlie di Dracula (Twins Of Evil, John Hough, 1971).

Ne La cripta e l'incubo € descritto 1’incontro tra Laura ¢ Ljuba, che, pur avvenendo con modalita
analoghe alla novella di Le Fanu (I’incidente in carrozza), giunge a interrompere un rapporto

romantico tra Laura e il restauratore Friedrich.

Le due donne mirano a escludere 1’'uomo dal loro mondo, Laura, ammette senza troppi scrupoli di
preferire Ljuba a lui e di non essere pil sola. E una relazione disinibita, complice, desiderosa di

rompere gli schemi di una societa patriarcale e di mettere il maschio ai margini.

Nel corso della storia del gotico e del thriller, infatti, i frequenti rapporti saffici, anche quando non
vampireschi, hanno quasi sempre® una connotazione evasiva, liberatoria e consolatoria oppure
diventano forme di ossessioni perniciose®, all’insegna perd sempre di un senso del proibito che si
intende comunicare visivamente, attraverso 1’ostentazione dei corpi, almeno secondo

I’interpretazione di Roberto Curti:

Ljuba-e come lei Julia (Danza macabra) o la polimorfa Harriet (Un angelo per Satana)- non sono particelle virali la cui
apparizione ¢ atta a sgretolare le sicurezze della societa patriarcale, come accadra invece nella riduzione della novella di
Le Fanu a opera di Vicente Aranda Un abito da sposa macchiato di sangue (1972) (...) semplicemente rappresentano

un comodo viatico per accondiscendere alla curiosita di un pubblico in cerca di emozioni proibite®.

Sembra quasi che il cinema italiano si sia servito, quindi, del vampirismo femminile piu per
esaltarne forme di sottomissione erotica da donna a donna che per descrivere e analizzare il

fenomeno del vampirismo dal punto di vista culturale.

In effetti, nel 1957, | vampiri, si rivela essere un gotico metropolitano con molti elementi
polizieschi. Di vampiresco c'e soltanto il motivo del dissanguamento come mezzo omicida e di

mostruoso c'e unicamente la trasformazione del volto di Giselle Du Grand, a cui si € gia fatto cenno.

Una vero e proprio cambiamento di status, da umano a vampiresco, lo ritroviamo nella figura di

Sdenka, uno dei personaggi che compare in un racconto di Aleksej Konstantinovi¢ Tolstoj La

18 piy avanti si vedra il caso particolare de La lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 1971).
19 Si veda I’episodio Il telefono, tratto da I tre volti della paura (Mario Bava, 1963) in cui la passione proibita si mischia
al crimine.
D Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.146.
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famiglia del Vurdalak (Sem'javurdalaka, 1839), trasposto in film prima da Mario Bava e poi da
Giorgio Ferroni. Il film di Mario Bava si chiama | tre volti della paura (1963) e la vicenda di
Tolstoj compare proprio nel secondo episodio, | wurdalak?.

Sdenka e una ragazza sorella di Pietro e Giorgio, tutti membri di una famiglia di contadini su cui
incombe la maledizione di essere vittima di vampirismo. Di Sdenka, si innamora un nobile di

passaggio, Vladimir, ospite della famiglia.

Il rapporto tra Vladimir e Sdenka é all'insegna di una storia d'amore melodrammatica, entrambi i
personaggi sono gli eroi che fino all'ultimo decidono di combattere contro i morti viventi che man

mano prendono il posto di tutti i familiari di Sdenka.

La ragazza viene infine uccisa e contagiata, ma per amore Vladimir decide di accettare il suo morso

per congiungersi a lei per sempre.

Sdenka é tratteggiata come una donna ammaliante, ma innocente, insicura, angelo del focolare
oppressa e legata alla famiglia. Vorrebbe fuggire via e ’occasione le ¢ offerta dal conte Vladimir; la
presenza dell’uomo la tenta e la turba, ma non ha la forza di partire. Nel finale vi ¢ comunque una
sua trasformazione, da donna innocente passa a donna maldestra ¢ seduttrice, dopo 1’avvenuto

contagio. (Cfr.Foto 56).

Il suo mutamento € reso esplicito nell'ultima scena attraverso I'espressione e il colore degli occhi,
pit luminosi e perversi. Con la sua bocca schiva le labbra di VIadimir per morderlo sul collo; il
morso avviene di sorpresa, come un jumpscare che ribalta una situazione tranquilla e prevedibile,
I'imprevisto che scatena il turbamento nello spettatore e palesa I'ambiguita del personaggio

femminile, che rivela la sua vera natura pericolosa.

Cio nonostante, nell'episodio baviano non vediamo Sdenka cambiare connotati, i suoi morsi sono
solamente accennati e intuiti, con la sua faccia riversa contro il collo di Vladimir. Mario Bava,

riesce a instillare il ribrezzo utilizzando poco make-up.

2!l vurdalak vengono cosi definiti nello stesso racconto: “Non sono (...) altro che dei corpi morti usciti dalle loro tombe
per succhiare il sangue dei vivi. Fin qui le loro abitudini sono quelli di tutti i vampiri, ma essi ne hanno un‘altra che li
rende ancor piu terribili (...)succhiano preferibilmente il sangue dei loro parenti piu stretti e dei loro amici piu intimi”
Cfr. A.K. Tolstoj, , La famiglia del Vurdalak: frammento inedito delle “Memorie di un ignoto”, a cura di A. Zanatello,
Theoria, Roma, p. 85
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Sdenka, quindi, appartiene piu al “tipo” della belle dame-strega, piuttosto che a una vampira vera e
propria per la sua caratterizzazione non eccessiva e naturale, pur esaltandone sotto certi aspetti

I’inquietante ambiguita.

Nel film successivo, La notte dei diavoli, co-prodotto con la Jugoslavia, gia si nota un cambiamento
di stile caratterizzato dall'irruzione della violenza grafica e da una trasposizione contemporanea. Cio
nonostante, Ferroni fa in modo che un certo gusto antiquario che possa ricordare l'atmosfera

ottocentesca venga mantenuto.

Il personaggio di Sdenka, qui interpretato da Agostina Belli, & decisamente differente dalla
trasposizione voluta da Bava, che chiamo I'attrice Susy Andersen, piu fatale e artificiale nella
bellezza.

Il finale, tuttavia, si discosta sia dal racconto tolstojano che dal film di Bava per l'introduzione del

ricovero in manicomio e per il fatto che Sdenka viene uccisa, ma non si trasforma in un vampiro.

In entrambi i film non vediamo, comunque, una vera e propria mostrificazione femminile a livello

fisico.

Nel cinema italiano il vampirismo si lega, in verita, alla simbologia del sangue, all'impoverimento
della forza vitale, all'omicidio per sottrazione di energie o, in alternativa, all'attrattiva erotica che il

fluido purpureo puo suscitare.

Nel 1973 viene girato un film in coproduzione con la Spagna, Le vergini cavalcano la morte di
Jorge Grau, ispirato alle vicende della contessa ungherese Erszébet Bathory, una sadica assassina,
accusata di stregoneria e organizzatrice di incontri orgiastici con giovani donne vergini per
prelevare loro il sangue. Il volto della contessa viene assegnato all' attrice Lucia Bosé e nel film
viene rispolverata la tematica dell'omosessualita femminile in forma sadica, espressa nel valore
erotico del sangue. 1l sangue, inoltre, & considerato dalla nobildonna un elisir contro la vecchiaia per

mantenere la pelle giovane, é quindi mantenuto un aspetto soprannaturale ed esoterico.

Qui "vampira" é sinonimo di strega bevitrice di sangue e non c'e nulla a che vedere con la creatura
misteriosa e animalesca della tradizione letteraria. Viene a mancare anche l'aspetto melodrammatico

e seduttivo, che si era invece trovato ne | tre volti della paura (Mario Bava, 1963).

Come si ¢ visto, in fondo, la donna vampira, viene quasi a confondersi con la figura della strega o

della belle dame.
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Proseguendo la ricerca negli anni Sessanta, vediamo ora qualche esempio di belle dame nel cinema
gotico. Indubbiamente il primo esempio di Doppelganger, che secondo la categorizzazione di
Schneider, possiamo individuare in uno shape-shifters é tratto da | vampiri (1957), film nel quale la
duchessa DuGand si muta nella giovane nipote Giselle, vivendo quindi una doppia esistenza. In
seguito ¢ la figura di Barbara Steele che meglio rappresenta 1’incarnazione diretta del doppio
(’apparizione), partendo dal film L maschera del demonio (Mario Bava, 1960) con il personaggio
Asa/Katia.

Gia dalla prima sequenza Katia appare a figura intera ed ha un carattere sinistro ed enigmatico, con

due cani al guinzaglio, sicuramente dominante nei confronti dell’uomo.

Katia, tuttavia, € un personaggio bifronte che condivide le stesse sembianze di Asa, ma mantiene

inclinazioni e caratteristiche morali opposte.

Tuttavia, la metamorfosi ha luogo non solo attraverso i comportamenti, ma vi € una metamorfosi

anche fisica.

Nel finale de La maschera del demonio assistiamo a uno scambio di persona e vediamo Asa
prendere il posto di Katia; Katia giace svenuta, distesa, sul monumento funebre della strega: Asa, le
stringe 1 polsi, le succhia la vita divenendo piu giovane e bella man mano che I’altra si imbruttisce.
Tuttavia, fase finale Asa svela I’illusione che nasconde la putredine del suo corpo ridotto a
scheletro, e vi & un gioco di opposte apparenze, la bellezza e la putrescenza ed e la visione del petto
nudo della donna a far ravvedere Andrej.

Tutta la scena mette in evidenza il carattere assolutamente perturbante e come giustamente nota
Alberto Pezzotta,

Il tema del doppio viene declinato in chiave sessuale: la strega-vampira da vecchia laida si trasforma in giovane
tentatrice. Choma ¢ combattuto tra ’attrazione erotica e la repulsione, tra la tentazione e la morte (...) e scioglie il

dubbio solo scoprendone il torace putrefatto sotto le veste®.

11 ritorno dall’oltretomba attraverso la presenza di un doppio o di un sosia ¢ un topos destinato a
diventare piuttosto comune nel cinema italiano. Solitamente questo doppio, come gia si accennava,

rappresenta la parte buona e cattiva dell’animo umano, con tutte le conseguenze del caso.

%2 Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p. 35
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Precisa Curti:

In La maschera del demonio non ¢ tanto la promessa dell’inferno e della dannazione eterna a inquietare, quanto 1’idea
di una seduttrice che ritorna dalla tomba, il miraggio e 1’incubo di una passione che non muore mai. Le streghe del
cinema italiano non incutono paura in quanto emissariedeldemonio (come in La sopravvissuta di Corman)ma per la

trasgressioneche incarnano , col miraggio di un «eterno ritorno» percepito in chiave sessuale®

Alla Maschera del demonio di Bava si possono aggiungere altri esempi, quali e Amanti
d’oltretomba (Mario Caiano, 1965) Un angelo per Satana (Camillo Mastrocinque, 1966), film nei
quali vi é la compresenza di due personaggi interpretati da una stessa persona, Muriel/Jenny e
Harriet/Belinda.

In Amanti d’oltretomba vi € al centro una storia di intrighi passionali e di eredita. Dopo la vendetta
perpetrata ai danni della moglie Muriel e del suo amante, il dottor Stephen Arrowsmith pensa di
percepirne 1’eredita. Contro le sue previsione, pero, questa eredita ¢ assegnata alla sorella di Muriel,

Jenny.

Jenny rappresenta la parte buona, innocente, che subisce una manipolazione da parte di

Harrowsmith, intento nel portarla alla follia per sottrarle 1’eredita.

Muriel, invece, ¢ il fantasma redivivo che perseguita il medico ed ha una funzione punitiva che fa

leva sul peccato e sul misfatto.

Un angelo per Satana rievoca il ricordo e la presenza dell’antenata dalla quale discende Harriet,
attraverso la statua nuda e sensuale che la raffigura. In Un angelo per Satana, invece, Barbara
Steele si ritrova nei panni di una perfida seduttrice a causa della possessione da parte della cugina
defunta (Maddalena).

Harriet/Maddalena istiga ad azioni violente: indurra un contadino a dare fuoco alla sua famiglia, un
povero si sottoporra a un’impiccagione e un individuo instabile mentalmente subira la sottomissione
da parte della donna.

Questi esempi mettono in evidenza molti tratti comuni che si possono riassumere innanzitutto nell’
importanza del ruolo della colpa che un personaggio deve patire ed espiare per mezzo di una figura
vendicatrice; la donna puo presentarsi in una relazione parentale col suo doppio (twins) e tale

doppio pud scindersi in terreno e ultraterreno (revenant) (carne e spirito)

B Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.123
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Il doppio femminile, inoltre, puo manifestarsi in un dualismo reale attraverso due persone distinte e
separate, con le stesse sembianze, ma truccate e abbigliate in modo diverso, rappresentanti, quindi,
le forze del bene e del male. E il caso, ad esempio, di Jenny e Muriel, in Amanti d’oltretomba.
Tuttavia questo dualismo estrinseco, come Roberto Curti, nota “si assottiglia sino a scomparire”24
La differenza & annullata del tutto in I lunghi capelli della morte in cui I’attrice ¢ maliarda
cospiratrice e angelo vendicatore e Un angelo per Satana, dove lo stesso personaggio si mostra
capace d’indossare di volta in volta i panni di damigella pudica e seduttrice vampiresca. | lunghi
capelli della morte, invece,é un film di ribellione al patriarcato e alla sua oppressione. Questo
aspetto viene evidenziato sin dalle prime scene dove vediamo una donna, accusata ingiustamente di
stregoneria, bruciare al rogo, nonostante la figlia (Barbara Steele) si sia concessa all’anziano conte
nel tentativo di salvarla.

Morta prematuramente, Helen/Mary (Steele) ritornera da revenante per vendicare i torti subiti dalla
sua famiglia dopo che la sorella minore Elizabeth era stata costretta a sposare il figlio del conte.
Elizabeth quindi,“investita di un ruolo attivo da forze soprannaturali [...] non esita ad ardere vivo il
marito fedifrago e assassino per rendere giustizia alla madre e dar pace al fantasma della sorella®
Anche in Danza macabra lo sdoppiamento caratteriale e comportamentale ha luogo all’interno di

una stessa persona e senza che cio sia frutto di ipnosi.

La disalienazione del Doppelganger e la sua stessa ricollocazione in una Spaltung soltanto
psicologica é forse una modalita piu recente di rappresentarla, che cancella la duplicazione fisica.
Tale modalita si traduce nel privilegiare sempre meno 1’aspetto soprannaturale per concentrare
I’attenzione sulla scissione prodotta dalla follia.La follia femminile € cio che abita il giallo onirico
ed ¢ cio che permette 1’ideale sopravvivenza della belle dame sans merci sotto altre forme.

La battuta d’arresto progressiva del gotico consegna dei lasciti differenti, quanto analoghi, radicati
pur sempre e comungue nello scenario culturale degli anni Sessanta.

Questo passaggio storico € ben sottolineato e riassunto da Roberto Curti, ancora una volta:

Il gotico, dunque, costituisce per certi versi una necessaria fase di passaggio. Corrisponde a un momento di scoperta

della sessualita del cinema italiano, che per- le caratteristiche endemiche del genere- ne fa al tempo stesso

2 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.129.
% Cfr. D.Toschi, Vittima o carnefice?, p.257.
2 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.129.
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I’approdo di una concezione dualistica della donna e un suo superamento verso una nuova complessita, agevolato da

quel disgelo censorio che di li a pochi anni portera alla predominanza dell’erotismo sugli schermi®’.

La “nuova complessita” di cui parla Roberto Curti fa riferimento probabilmente a nuovi “tipi” che
conservano, per 1’appunto, somiglianze e affinitd con quelli del gotico, ma ne vogliono essere al
tempo stesso un’ideale superamento.

Vediamo ora di seguito qualche esempio concreto.

La principale caratteristica che distanzia la belle dame sans merci del gotico da nuovi filoni come il
thriller o I’horror esorcistico del fantastico ¢ innanzitutto la sua non appartenenza a vicende
amorose o melodrammatiche. L’intrigo familiare non ¢ piu centrale all’economia del plot e la
malvagita della dark-lady si palesa in tutt’altro modo, rispetto alla forma fantasmatica del revenant.

L’attrazione seduttiva da parte di un uomo non ¢ piu rilevante, e tuttavia, nelle caratterizzazioni di
molti film degli anni Settanta la belle dame sans merci conserva I’icasticita di una donna fallica
nei suoi aspetti pit degradatori e aggressivi. In questo senso la connotazione non € positiva, poiché
non stiamo parlando di un’eroina vera e propria, piuttosto di un’anti-eroina che agisce, come
sempre, in virtu del male.

La belle dame sans merci si rivela, ancora una volta, come essere malvagio per lo piu sotto forma di
strega 0 assassina.

La sorprendente rivelazione preceduta da una vera propria conversione tra bene e male non avviene
quasi mai attraverso un climax progressivo, ma utilizza in maniera piu accentuata il colpo di scena
(Jumpscare).

Il jumpscare é tipico ad esempio del thriller , una riconversione di tratti e caratteri di un
personaggio segnati da un passaggio repentino dal bene al male.

Perché il colpo di scena sia ricco di efficacia € necessaria 1’esagerazione e 1’estremismo, al punto,
ad esempio, che prima di essere un’assassina fallica la donna ¢ stata una vittima remissiva. Il
doppio, quindi, svela qui i suoi meccanismi di funzionamento attraverso la schizofrenia psichica.

Come conseguenza, abbiamo coppie di polarita opposte che caratterizzano il personaggio:

Bonta/Malvagita
Sottomissione/Dominazione

Debolezza/Forza

2T Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.130
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Vittima/Carnefice
Passivitd/intraprendenza
Accudimento/abbandono

Altro esempio che trova il suo habitat proprio nell’istituto familiare lo abbiamo in Quattro mosche
di velluto grigio (Dario Argento, 1971). In questo film I’attrice Mimsy Farmer, interpreta Nina, la
moglie del protagonista maschile Roberto, una figura esile, androgina, acconciata “alla garconne”,
innocente, sprovveduta, ma che annuncia gia dalla meta del film un’ambiguita caratteriale, quando,
allontanandosi, decide di lasciare solo il marito ad affrontare le indagini e le minacce che egli
continua a subire.

Il finale nasconde I’inquietudine della patologia psichica: Nina in realta & una folle squilibrata che
da anni finge una pacifica convivenza col marito, pur odiandolo e cospirando contro di lui per colpa
di un trauma infantile che 1’ha portata a maturare una profonda avversione verso tutto il genere
maschile.

Tematiche di gender si intrecciano quindi con il contrasto bene/male attraverso la figura rivista
della belle dame sans merci, una donna che in passato ha probabilmente sedotto un uomo, ma al
contempo e la sua persecutrice in incognito.

Come gia evidenziato, anche in Quattro mosche di velluto grigio non vi sono segni di passione
amorosa; Roberto, il protagonista, non sembra essere attratto da Nina, semmai prova dell’affetto e
cerca protezione, una protezione che tuttavia la moglie non sa dargli. La mancata protezione
richiesta da Roberto viene invece compensata da una scappatella extraconiugale, che, viene,
allegoricamente punita con 1’uccisione della giovane amante, guarda caso amica di Nina.

Il rapporto coniugale &€ nuovamente affrontato ne L uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento,
1970), un marito copre la propria moglie vittima anch’essa di un abuso sessuale in gioventu e
principale oggetto di un’aggressione da parte di un maniaco che terrorizza la citta di Roma.

Il finale, anche questa volta, rivela che 1’assassina € in realta, quasi inspiegabilmente, quella che si
credeva essere la prima vittima. Quindi il passaggio € da una situazione di passivita e remissivita a
una situazione di intraprendenza e malvagita.

L’assassina, Monica Ranieri (Eva Renzi) ¢ in realta una folle sadica, giovane, tutt’altro che indifesa
rispetto alla caratterizzazione di partenza, che la vedeva appunto vittima. Su questa ambiguita si

costruisce nuovamente il ruolo del doppio.
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Un’altra attrice che spesso ha rivestito il ruolo negli anni Settanta di Doppelgénger e Carrol Baker.
Nel Coltello di ghiaccio (Umberto Lenzi, 1972) interpreta una donna muta e pavida che nel finale si
rivela essere I’assassina.

Spostandoci nuovamente sul versante horror-gotico, ritroviamo Carrol Baker in BabaYaga (Corrado
Farina, 1973) la quale ripropone una figura dell’ambiguita, sinistra e inquietante che si rivela essere
una strega (Baba Yaga). In questo caso non vi é il gioco degli opposti contrari, ma una regolazione
del sapere spettatoriale che stabilisce chiaramente in partenza un definito ruolo ambiguo di anti-
eroina. L’ambiguita ¢ comunque sospettata e percepita dal comportamento di BabaYaga, che, nei
confronti di Valentina, la protagonista, alterna momenti di accudimento e protezione ad altri di
scostanza e scontrosita.

Ambiguo ¢ anche il personaggio di Jane Baker (Bernice Stegers) in Macabro (Lamberto Bava,
1980) ideale prosecuzione del connubio tra gotico e psicanalisi. Nel film si rispolvera la tematica
della morte violenta e della necrofilia, raccontata nella forma del mystery-thriller. 1l colpo di scena
finale, svela, quindi, le reali intenzioni necrofile della protagonista, una bella donna “rispettabile”,
raffinata e distinta, comunque fragile di nervi, celate dietro una cortina di atteggiamenti e
comportamenti ambigui.

Anche in questo caso il “doppio” si manifesta tra un’immagine perbenista e borghese, rassicurante,
e perversioni sessuali clandestine che rappresentano, naturalmente, il male e fanno di Jane un’anti-
eroina. A cio si devono aggiungere il suo essere adultera e il trascurare i figli; ancora una volta,
quindi, la belle dame sans merci agisce nel contesto familiare, capovolgendo i cristiani valori
tradizionali.

Il punto nodale e critico € proprio in questo continuo altalenante passaggio da una polarita opposta
(es. vittima/carnefice) che tende a sovvertire poteri o valori precostituiti. La “doppia faccia”,
rappresenterebbe, inoltre, 1’esistenza di quella surplus repression teorizzata da Robin Wood, che
I’horror si propone di liberare. La donna-assassina che uccide altrettante donne e assolutamente
spiazzante, soprattutto, come si € visto, nasconde una personalita multipla.

Piu il contrasto tra bene e male si fa evidente, migliore risulta I’effetto-sorpresa (Jumpscare),
dirompente ed eversivo che rispecchia, in fondo, una cultura manichea, basata sul pirandelliano
contrasto tra essere e apparire.

Si possono ancora fare alcuni, che sono sempre numerosi. Ne La frusta e il corpo (Mario Bava,
1963) Nevenka (Daliah Levi) donna virginea e indifesa in balia delle pulsioni sadiche di Kurt, che

ritorna dall’aldila per tormentarla, si rivela ben presto il carnefice dell’'uomo e non la sua vittima.
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Ne Il diavolo a sette facce (Osvaldo Civirani, 1972) abbiamo un ennesimo caso di sdoppiamento
con Carrol Baker che interpreta Julie e Mary e si rivela essere un personaggio contrastato,
dinamico, capace di passare da perseguitata a perseguitante; in Un bianco vestito per Marialé
(Romano Scavolini, 1972), abbiamo un esempio di protagonista segregata in casa (Marialé-Evelyn
Stewart), una persona debole, fragile, spaventata e soprattutto malata, protetta e controllata dal
marito Paolo.Sul finale 1’individuo piu diabolico si rivela essere proprio Marialé artefice di tutti i
delitti degli ospiti di casa sua; nell tuo vizio & una stanza chiusa e solo io ne ho la chiave (Sergio
Martino, 1972), liberamente tratto dal racconto di Edgar Allan Poe, Il gatto nero, ancora una coppia
di coniugi, lui scritto fallito ubriacone, lei maltrattata e sottomessa, passiva e inerme. In realta e da
mettere in evidenza il dinamismo del personaggio, che svolta verso una parte orientata alla

malvagita e al cinismo, unico artefice di delitti e cospirazioni.

Anche ne L’assassino...e al telefono (Alberto De Martino,1972) Eleonor Loraine (Anne Heywood),
passiva, ma autonoma, si rivela essere un personaggio contrastato, capace di passare da vittima ad

assassina, da insicura a sicura, da remissiva a crudele.

La stessa tipologia di personaggio si riscontra anche sul finire del decennio in Pensione paura
(Francesco Barilli, 1977), un film ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale, nel quale Rosa,
rimane sola a gestire una locanda, i cui avventori sono prevalentemente uomini. Subisce violenze di
ogni tipo, ma alla fine si rivela una folle e spietata assassina, che, si traveste da uomo, per passare
inosservata. Il “doppio” in questo caso, non riguarda soltanto la personalitd, ma anche 1’apparenza
sessuale, con il quale gli sceneggiatori creano un cross-gender per ingannare ulteriormente lo
spettatore. Un esperimento del genere, questa volta da uomo a donna, ispirandosi allo Psycho di
Alfred Hitchcock, avviene pochi anni piu tardi nel film La casa con la scala nel buio (Lamberto
Bava, 1983).

5.2.2 Damsel in distress

Questo “tipo ““ cinematografico ¢ esattamente quello che ha dato la fama misogina al cinema horror

in generale, genere contro le donne e per gli uomini.

Il discorso e stato gia in parte approfondito nel capitolo 2 e si e gia visto come la presenza nei film
di vittime indifese oggetto di persecuzioni e minacce, sia anche ritenuta da molti studiosi la

sorgente di gradimento che pone differenze di gender tra il pubblico.
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La damsel in distress trae pero spunto dalla letteratura, in particolare dall’omonimo romanzo di
P.G. Wodehouse?® del 1919, la cui traduzione in italiano & “una damigella in pericolo” ed & stata poi
genericamente utilizzata per designare una giovane donna nubile, innocente, virginea, messa in
pericolo da un cattivo, presente anch’essa a partire dagli anni Trenta ¢ destinata a protrarsi anche

ben oltre il periodo del noir®®.

Il suo essere indifeso e sprovveduto é cio che la contraddistingue ed € proprio la sua appropriazione
nell” horror e nel fantastico che la avvicina a un’immagine femminile del tutto priva di iniziativa e
di intraprendenza. Infatti la passivita ¢ un’altra caratteristica della damsel, che, quasi sempre, nella
maggioranza dei casi necessita di una figura vicaria per superare 1’inerzia o per essere salvata da un

pericolo (quasi sempre un uomo)

La damsel in distress, in realta, e la figura femminile che non fa del male a nessuno e, forse proprio
per questa ragione, viene esposta alla malvagita di terzi. E in genere una persona sobria e graziosa
con un’aria insicura e¢ impaurita, che nasconde il piu delle volte inaspettatamente coraggio e
curiosita. E proprio in virtd anche del coraggio, che la vittima si pud guadagnare, nonostante tutto, il
ruolo di eroina, colei che riesce a vincere le forze del male. La sua funzione €, comungue, in ogni

caso, espiante, su di essa si catalizzano le forze disgregatrici del racconto.

A questo proposito, secondo la presa in esame del campione analizzato dei film, si puo gia operare
una macrodistinzione tra vittime che si salvano e vittime che non si salvano; vittime che si salvano

da sole e vittime che si fanno salvare.

La prima macrodistinzione segna anche una differenza tra funzioni narrative; & evidente che spesso
le vittime che periscono prima della fine della vicenda non sono protagoniste, ma rivestono ruoli
secondari, mentre le donne che riescono a salvarsi sono quelle che hanno un peso narrativo di una
certa importanza da protagonista o co-protagonista. Delle donne che si salvano da sole, parleremo
nel prossimo paragrafo.Di donne surviving victims salvate da terzi in ruoli da protagoniste, ve ne
sono invece parecchie nel cinema italiano: seguendo un ordine cronologico abbiamo Nora Davis
(Leticia Roman) in La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1962); Mary (Rossana Podesta) ,

passiva, conservatrice ne La vergine di Norimberga (Antonio Margheriti,1963),Rosy

28 Gj veda. P.G.Wodehouse, Damsel in distress, Arrow Book, London, 2008.
2Cfr.R. Venturini, L eta del noir. Ombre, incubi e delitti nel cinema americano, 1940-60, Einaudi, Torino, 2007, p.36-
37
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(MichelleMercier) nell’episodio Il telefono tratto da I tre volti della paura (Mario Bava, 1963) e

diverse altre, il cui novero e riportato nella sottostante tabella:

ATTRICE
FILM DI RIFERIMENTO
INTERPRETE
eNora Davis (Leticia Roman) ela ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1962)
*Mary (Rossana Podesta) eLa vergine di Norimberga (Antonio Margheriti,1963)
*Rosy (Michélle Mercier) o/ tre volti della paura (Mario Bava, 1963)
eElisabeth (Erna Schurer) eLa bambola di Satana (1969)
*Minou (Dagmar Lassander) eLe foto proibite di una signora bene (Luciano Ercoli, 1970)
eHelena (Carroll Baker) eParanoia (Umberto Lenzi, 1970)
Lo strano vizio della signora (Sergio Martino, 1970)
eEdwige Fenech { e Tutti i colori del buio (Sergio Martino, 1972)
ePerché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (G.Carnimeo, 1973)
eNicole (Nives Navarro-Susan Scott) eLa morte cammina coi tacchi alti (Luciano Ercoli, 1971)
*Rita Calderoni (Diana Altoborghi) e[ a verita secondo Satana (Renato Polselli, 1971)
*Ann (Joey Heatherton) eBarbablu (Edward Dmytrik, Luciano Sacripanti, 1972)
*Margaret (Daniela Giordano) ela casa della paura (William Rose, 1973)
eAlice (Florinda Bolkan) eLe orme (Luigi Bazzoni, 1974)
*Madelaine (Camille Keaton) eMadelaine anatomia di un incubo (Roberto Mauri, 1974)
eDeborah (Marina Malfatti) eUn fiocco nero per Deborah (Marcello Andrei, 1974)
eSimona (Mimsy Farmer) e Macchie solari (Armando Crispino, 1975)
eVirginia (Jennifer O’Neil) e Sette note in nero (Lucio Fulci, 1977)
eDora (Daria Nicolodi) eShock (Mario Bava, 1977)
eJoan (Elvire Audray) eAssassinio al cimitero etrusco (Sergio Martino, 1982)
¢ Joanna (Christina Nagy) o7 Hyden Park-la casa maledetta (Martin Herbert, Alberto De Martino, 1985)
¢ Gioia (Serena Grandi) e/ e foto di Gioia (Lamberto Bava, 1987)
eGloria (Theresa Leopard) eLa morte é di moda (Bruno Gaburro, 1989)

Queste protagoniste sono caratterizzate tutte dall’essere perseguitate e minacciate da pericoli di
varia natura: occulti o reali, minacciano la loro incolumita fisica e psichica, spesso portandole a
crisi di nervi (i casi di Mimsy Farmer ed Edwige Fenech) che le fanno presto confondere la realta
con I’ allucinazione. Il loro “essere vittima” si contraddistingue anche per non essere credute su
quanto dicono di aver visto o udito; il loro coraggio, quindi, non riguarda soltanto la messa in salvo
dalla vita, ma deve sbaragliare anche 1’incredulita degli antagonisti (coniugi, fratelli, amici o
semplicemente ispettori di polizia). L’esempio di Leticia Roman in La ragazza che sapeva troppo é
quello piu calzante: la protagonista, una straniera di passaggio a Roma, assiste a un omicidio, ma
subito il corpo sparisce e la ragazza non puo dimostrare la sua testimonianza. 1l suo contributo dato
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alle forze dell’ordine viene frustrato perché presa per visionaria, pero, nel frattempo c’¢ qualcuno

che I’ha presa di mira e la minaccia.

Per quello che riguarda, invece, le vittime che non si salvano, queste possono avere, invece, una

duplice funzione nel testo filmico.

Nel thriller, gia a partire da Sei donne per l’assassino (Mario Bava, 1964) esse sono le depositarie
di un segreto o di un indizio che determinano 1’andamento della vicenda. La loro uccisione
costituisce un mezzo per non fare progredire le indagini e portarle a un binario morto, favorendo
delusione, ma contemporaneamente un climax di attese e nuove aspettative nello spettatore.
L’omicidio ¢ I’unico modo per sovvertire i piani narrativi e riorientare il plot ripartendo da zero ed e

un meccanismo abbastanza comune anche nella narrativa hard-boiled.

Profondo rosso (Dario Argento, 1975) é costruito su un basso numero di vittime femminili, la cui
funzione € comunque quella di sabotare la vicenda. Chi scopre un indizio viene ucciso, capita alla
medium Helga Hulmann (Macha Méril), “colpevole” di avere avvertito ¢ riconosciuto a chi
appartengono i "pensieri di morte” di qualcuno presente alla sua conferenza e capita ad Amanda
Righetti (Giuliana Calandra) autrice di un libro che contiene elementi importanti alla risoluzione

dell’enigma.

La seconda funzione narrativa della “vittima” del thriller e dell’horror ¢ prevalentemente legata a
uno scopo ostentatorio-esibizionistico, la vittima femminile come exempla e saggio di violenza
grafica e crudelta, esibita allo spettatore come carne da macello. Non é raro che le due funzioni
coincidano, anche se, spesso si riscontrano vittime del tutto svincolate dal plot e dalle relazioni con
gli altri personaggi. Sono figure autonome, episodiche, che compaiono sullo schermo per quel breve
tempo che concerne il delitto, la sua preparazione e il suo svolgersi. Queste donne non dialogano, si
limitano a correre, a urlare, a chiedere aiuto e rappresentano, spesso, I’esemplare di un “campione”
umano scelto dal serial Killer per colpire (una prostituta, una ragazza invalida, una modella, una

donna con determinate caratteristiche anagrafiche, fisiche o di vestiario).

Spesso sono donne che trasgrediscono un divieto e che ricevono una punizione simbolica da
contrappasso. E il caso del personaggio di Elsa Manni (AnjaPieroni) in Tenebre (Dario Argento,
1982) identificata come "pervertita" dall'assassino e soffocata con le pagine del libro da lei stessa

rubato in un grande magazzino.
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Un altro esempio viene da Lo squartatore di New York (Lucio Fulci, 1982) con una prima vittima
che viene uccisa nella stiva di un transatlantico per la sua arroganza e maleducazione o da Morirai a

mezzanotte (John Old jr, 1986) con un caso di donna fedifraga.

Sono quelle vittime che Dyer chiamerebbe “non interessanti”*°,ovvero accessorie, non determinanti

per la vicenda, spesso di omicidi a sfondo sessuale. Vittime che vengono spesso uccise in una vasca
da bagno o sotto la doccia, ricordando uno stereotipo molto comune lanciato dal film-prototipo
Psycho (Alfred Hitchcock, 1960). Sono quelle vittime dei serial-killer che, a ragione, possono
essere ascrivibili, alla categorie donne-oggetto, donne sfruttate esteticamente per una funzione

solamente spettacolare e nient’altro, come protagoniste di un intermezzo macabro.

Donne di questo tipo sono presenti in molti film di Dario Argento, come L ‘uccello dalle piume di
cristallo (1970) o Phenomena (1985), ma anche ne La casa con la scala nel buio (1983) o Le foto di
Gioia (1987) entrambi di Lamberto Bava.

Su un vero proprio contrappasso delle vittime si regge anche La casa 4 (Martin Newlin, aka
Fabrizio Laurenti, 1989) ove una strega, la Signora in Nero, organizza tormenti infernali per
colpevoli di peccati terreni.

Accanto a ragazze trasgressive (bad girl) che incarnano l'infrazione di un divieto morale o legale,
tuttavia abbastanza ingenue nell'autopreservarsi dai pericoli, vi sono le tipiche fanciulle senza colpa
e sfortunate, che, per un beffardo destino, magari finiscono contro la loro volonta in situazioni
pericolose. E perd spesso l'imprudenza e l'incoscienza a guidare le azioni di queste vittime. In
Tenebre se Maria (Lara Wendel), nel cuore della notte, non avesse rifiutato il passaggio in moto del
Suo ragazzo, se non avesse stuzzicato il dobermann attraverso la cancellata, probabilmente non si
sarebbe ritrovata aggredita dal cane e non si sarebbe rifugiata nella villa-quartier generale
dell'assassino. L'avventatezza riguarda anche Vera (Fiore Argento), giovane turista straniera in

Phenomena, che perde in montagna il pullmann della sua comitiva e si avventura da sola sui sentieri

% Nel suo saggio Dell’immagine , al capitolo 9, Tre domande sugli omicidi seriali, Dyer intitola un paragrafo “Perché le
vittime dei serial killer non sono interessanti?””. Si suppone che Dyer intenda “interessante” qualcosa in grado di
muoverci nel profondo che vada oltre il piacere superficiale della narrazione. Nel dare una risposta Dyer sostiene che
innanzitutto uno spettatore non vuole identificarsi con una vittima che prova soltanto sofferenza senza diventare un
eroe: “La vittima non ¢ una buona storia. In principio, si potrebbe dedicare un intero libro o un film alla vita della
vittima fino all’omicidio, ma molto probabilmente sarebbe abbastanza noioso e in ogni modo non avrebbe niente a che
fare con I’omicidio perché ¢ questo che erompe nella storia e la porta a conclusione. D’altra parte, se si raccontasse
della vittima come tale, non ci sarebbe seguito alla storia, finirebbe troppo presto. E poi non possiamo vivere troppo a
lungo con ogni vittima perché cid che conta ¢ la ripetizione, 1’episodio/vittima successiva, cio¢ la serialita”. Cfr. R.
Dyer, Dell’immagine, pp.102-103.
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di colline svizzere per chiedere ospitalita e aiuto in una baita. Fatalita o imprudenza, questo chalet é
il covo dove é incatenato il serial killer e di conseguenza il destino di Vera & quello di finire
trucidata. In ogni modo, anche in questi ultimi due casi I'omicidio ha una funzione punitiva di

comportamenti inadeguati.

Fino a qui abbiamo parlato di vittime non sopravvissute con ruoli da non protagonista, Vi sono
comunque eccezioni che fuoriescono da questo schema binario e, quindi, possiamo trovare
addirittura damsel in distress protagoniste, che portano il film verso un finale tragico, lontano dal
consueto happy end della tradizione classica hollywoodiana, per la quale il rappresentante del bene

deve sempre sopravvivere.

Questa volta il caso analizzato riguarda il filone esorcistico-demoniaco ed il film & Il profumo della

signora in nero (Francesco Barilli, 1974).

La protagonista Silvia Hacheman (MimsyFarmer) € una ragazza instabile di nervi, impaurita e
insicura, vittima di oscuri ricordi del passato, plagiata e controllata da sinistri vicini di casa, che

arriveranno a portarla al suicidio.

Nella scena finale il corpo di Silvia viene addirittura trasferito in un luogo sotterraneo, dove una

setta di adoratori di Satana, tra cui persone a lei molto vicine, fa a pezzi il suo corpo e se ne ciba.

Qui vi & la massima dissoluzione fisica e morale, un'estetica del disfacimento e una sovversione
valoriale. Le sicurezze vacillano e nemmeno una protagonista votata a vincere sul male riesce in

qualche modo a superarlo.

Un altro esempio di eroina che perde la vita viene da Inferno (Dario Argento, 1980): Rose Elliott
(Irene Miracle) & per antonomasia la protagonista in primo piano, mostrata all'inizio del film e fin
da subito curiosa e sospettosa sul mistero che piu la riguarda da vicino. Tuttavia, viene troppo
presto trucidata a meta del film, facendo subentrare il fratello Mark (Leigh Mc Closkey) nel ruolo di

detective.
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Il passaggio di consegne, regolato dalla morte di Rose, secondo Caterina Liverani, non ha una

conseguenza positiva sul piano del gender:

Mark, il fratello di Rose, che diviene malgrado l'unico personaggio rimasto a fronteggiare la potenza di Mater
Tenebrarum (final boy*'), appare fin dalle prime sequenze inadeguato, distratto e fortemente influenzabile. Se gli altri
personaggi maschili (...) si dimostrano superiori in ingegno e arguzia, Mark agisce animato da intenzioni positive ma

non sufficienti a fronteggiare Mater Tenebrarum®.

Come si pu0 notare gli equilibri narrativi si rompono anche in questo film, ma soprattutto si vuole
far risaltare piu facilmente la protagonista femminile mancata, piuttosto che il vero risolutore del

mistero, ritratto debole e insicuro.

5.2.3 L’eroina finale (final girl)

Possiamo a questo punto includere 1’ultimo tipo, quello della final girl nelle vittime che si salvano

ed il discorso diventa piu analitico e piu sfaccettato.

Carol J. Clover individua, innanzitutto, nella tipologia Ending A la situazione della ragazza salvata
da un un individuo esterno, che rimanda al mondo delle fiabe e in particolare a Cappuccetto rosso,
mentre la Ending B fa riferimento alla vera e propria protagonista che non ha bisogno di un aiuto

esterno®,

Nel cinema italiano gli Ending A, sono largamente maggioritari rispetto agli Ending B. Su 82 film
con protagoniste principali si possono contare soltanto 4 Ending B. 1l restante é costituito da Ending

A o da damsel in distressche rivelano la loro doppia natura di dark lady, strega o assassina.

Mentre le protagoniste che trovano l'aiuto di terzi, in alternativa favorite da fortuiti eventi (damsel
in distress) sarebbero da includere con cautela nella categoria di "eroine", proprio per la loro
ambiguita nel porsi a cavallo tra determinazione e pavidita, la vera e propria vittima che diventa

eroina simbolo del bene é la "ragazza finale” (final girl) nell Ending B.

*Corsivo mio.
32Cfr. C. Liverani, Tre madri e una famiglia in Cuore di tenebra. Il cinema di Dario Argento, E. Becattini (a cura di),
Edizioni Ets, Pisa, 2015, pp.76-77

% Cfr. V. De Simone, Final girl, p. 85
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Questa classificazione, come si € gia visto, ha un fondamento teorico circoscritto, geograficamente

e temporalmente e non discende da osservazioni empiriche sul cinema italiano.

La ragazza finale o surviving girl , gia in parte descritta nel capitolo 2, come ha preferito definirla
Carol J. Clover & una figura stereotipica che viene individuata all'interno di un sottogenere
codificato, lo slasher, cosi come apparso e strutturato nella produzione americana degli anni
Settanta e Ottanta.

Tuttavia la figura del personaggio femminile forte e coraggioso che si ribella alla sottomissione
della violenza maschile non compare soltanto nel cinema slasher, bensi molto prima. E proprio
intorno alletre go-go dancers minacciose valchirie di Faster, Pussycat! Kill!Kill! (Russ Mayer,
1965) che I’attenzione dell’opinione pubblica e delle femministe si concentra. In particolare il
personaggio che colpisce di piu é quello di Varla (Tura Satana), capace di appagare al contempo lo

sguardo voyeuristico e di gettare le basi del filone feminist exploitation.

La final girl, tuttavia,e I'unico "tipo™ , a giudizio di chi scrive, che puo in verita appartenere
all'eroina, come personaggio simbolo della sopravvivenza e della vittoria sul male. La final girl non
soffre, quindi, di scissioni di personalitad, non e incline al male, non nasconde oscuri segreti
rivelatori, ma in ogni caso nasce sullo schermo vittima per trasformarsi poi per puro caso in eroina,
la sua condizione di partenza la allinea agli altri personaggi, per poi distinguersi e superare il

gruppo dei "pari” nella fase finale del film.

Il ricorso alla final girl e trainato, inoltre, dal sottostante problema teorico e culturale di un'ipotetica
parita di gender anche nel film horror, con I'obiettivo di superare la convinzione dell'idea
dell'inerzia e della passivita del genere femminile orientata all'eterosessismo. Come gia visto nel
capitolo 2, la final girl altro non € che un tentativo di ipotizzare l'intercambiabilita sessuale per
innalzare la dignita dei principali ruoli femminili, senza includerli e recluderli in facili
semplificazioni. David Greven, inoltre, in un suo piu recente studio ridiscute e approfondisce la
questione psicanalitica relativa alla final girl incominciata da Carol Clover, mettendo in risalto la
trasformazione in climax e la contrapposizione al “mostro”, simbolo di una sessualita queer,
disfunzionale, fissata alla fase edipica. L’uccisione del killer, costituirebbe quindi un ritorno

all’etero-normativita e alle convenzioni sociali comunemente accettate.

%Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema. The Woman's Film, Film Noir and
Modern Horror, Palgrave Macmillan, New York, 2011, pp. 144 e sgg.
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Prima comunque di avviare un doveroso confronto con le differenti modalita di rappresentazione tra
il cinema italiano e il cinema americano, occorre innanzitutto definire con precisione in questa sede

le caratteristiche dell'eroina-vittima, nel sottogenere slasher.

Vera Dika colloca I'eroina all'interno di una schema narratologico ricavato dall'osservazione di
alcune pellicole slasher: Non aprite quella porta (The Texas Chain Saw Massacre, TobeHooper,
1974), Terror Train (Roger Spottiswoode, 1980), Il giorno di San Valentino (My Bloody Valentine
,George Mihalka, 1981).

Lo schema individuato dalla Dika é rigoroso e prevede un preciso ruolo dei personaggi all'interno di

una gerarchia di valori.

Negli slasher americani emergono subito due opposizioni binarie: tempo passato/tempo presente e

mondo adulto/mondo giovanile.

Nel passato si situa un antefatto nel quale qualcuno commette un'azione nefanda; nel presente
interviene il Killer che giunge a perseguitare gli eventuali responsabili di un crimine o, in
alternativa, e il killer stesso ad aver commesso un delitto e a ritornare magari per proseguire la sua
opera di sterminio, come, ad esempio, avviene in Halloween-La notte delle streghe (John Carpenter,
1978).

Nel presente c'e un evento scatenante che commemora un‘azione nel passato e riattiva I'impulso

distruttivo del killer.

Il riemergere del passato dell'assassino & anche legato al tema del viaggio; I'antefatto "rivive" in un
luogo isolato, lontano nel tempo e nello spazio, come il camping di Cristal Lake, nella saga di
Venerdi 13.

In questo luogo chiuso si trasferiscono sia l'assassino che una comunita di giovani, che si

differenzia da quella degli adulti, i quali rappresentano le istituzioni tutrici dell'ordine.

I membri della comunita giovane sono separati dalla comunita tradizionale, incapaci di influenzarsi

reciprocamente™.

% Cfr. V. De Simone, Final girl, pp.66-67.
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I giovani sono quasi sempre liceali, universitari, alla scoperta del sesso o di se stessi, rappresentano
il bene e la "normalitd”, anche se spesso una parte di loro non si riconosce nelle norme sociali e

vorrebbe trasgredirle.

Nel gruppo vi e sempre qualcuno (molto spesso € la stessa final girl) che vuole riportare all'ordine o

avvertire di un pericolo "imminente", ma non viene quasi mai creduto.

La maggioranza di questi giovani pecca di ingenuita e di leggerezza, la loro incoscienza viene

punita dal Killer Ii presente che li ammazza ad uno ad uno.

Possiamo esemplificare lo schema attraverso la breve sinossi di Terror Train: I'antefatto riguarda
un‘'umiliazione fatta subire a un ragazzo da un gruppo di studenti universitari, cui viene organizzato
un finto incontro con una ragazza di cui € innamorato. Sul luogo dell'appuntamento la vittima dello
scherzo trova un cadavere mutilato. Il trauma fa scatenare la follia che porta alla vendetta anni
dopo, su un treno, in occasione della festa di Capodanno (gruppo di giovani, viaggio e luogo fisico
ben definito).

Nella comunita dei giovani prende parte la final girl, con le seguenti caratteristiche: é la piu saggia
del gruppo, ma €& anche la piu esposta ai pericoli, & casta e morigerata, non gode di una
rappresentazione erotizzata a differenza delle sue compagne, ingaggia una lotta corpo a corpo con il

killer fino all'ultimo sangue, sopravvive.

Eppure, spesso, come in Halloween, la sua sopravvivenza viene messa in dubbio, lasciata in sospeso

dalle incertezze del reale, dal misterioso assassino che resuscita e che inaugura il finale aperto.

Forse, pit che nella sopravvivenza, il valore della final girl sta nella forza d'animo che, sovente, si
trasforma in una potenza irriverente e schiacciante, tanto da diventare perfino aggressivita e

violenza.

In quest'ultimo caso abbiamo a che fare perfino con personaggi vendicatori che compaiono in rape

& revenge movie*® come Non violentate Jennifer (Spit on your grave, Meir Zarchi, 1978) o Angelo

% Abbreviato in R & R, & un sottogenere appartenente al thriller psicologico, caratterizzato da queste tre semplici
regole: umiliazione/cattura/rapimento di una donna o di un gruppo di donne , violenza/stupro, riabilitazione e vendetta
finale sul sesso maschile. | progenitori del genere possono essere La fontana della vergine (Ingmar Bergman, 1960),
Arancia meccanica (Stanley Kubrick, 1971) e L ultima casa a sinistra (Wes Craven, 1973).In Italia due esempi famosi
di questo sottogenere sono L’ultimo treno della notte (Aldo Lado, 1975) e La casa sperduta nel parco (Ruggero
Deodato, 1980), ma anche il gia citato Pensione paura (Francesco Barilli, 1977) potrebbe a buon diritto essere un R &
R.

155



della vendetta (Ms.45,Abel Ferrara, 1980), vittime della violenza maschile che “risorgono” come

anti-eroine per manifestare crudelta e odio verso il sesso opposto.

Rimane comunque da considerare lo schema proposto da Vera Dika come alquanto limitante e
riduttivo per problematizzare e concettualizzare il fenomeno della final girl: trattasi, ad esempio, di
uno schema proponibile con assoluta cautela nel cinema italiano, ove non mancano spesso e
volentieri licenze e contaminazione di "genere”, come si € gia avuto modo di dimostrare in

precedenza.

Questa operazione di innesto, gia peculiare del nostro cinema, e cio che in realta fonda il vero e
proprio slasher, che secondo Alberto Pezzotta, ha le sue origini in Ecologia del delitto (Reazione a
catena, Mario Bava, 1971):

Gia apprezzato all'epoca da alcuni insospettabili recensori (Leonardo Autera sul "Corriere della Sera", e soprattutto
Pietro Bianchi su "Il Giorno"), con il tempo Ecologia del delitto & diventato uno dei film piu celebrati dagli estimatori
del regista. Anche se le sue radici nel contesto dell'epoca sono state meno apprezzate del fatto di avere ispirato gli
slasheramericani che proliferano negli anni Ottanta. Film come Venerdi 13 (Friday the 13th, Sean Cunningham, 1980)

riprendono da Ecologia del delitto la struttura seriale e la meccanica degli omicidi®’,

In tempi piu recenti anche Adam Lowenstein, rintraccia ulteriori indizi sulla concreta possibilita che
vi sia piti di una ragione per la quale Venerdi 13 sia debitore di Ecologia del delitto®. Innanzitutto il
film di Bava ha avuto un successo e una diffusione piu capillare negli Stati Uniti che in Italia, anche
grazie all’esposizione presso i grindhouse® e i drive-in, catalizzatori di explotation movie; in
particolare Ecologia del delitto era stato proiettato per anni in doppio spettacolo insieme a L ‘ultima
casa a sinistra (The Last House On the Left, Wes Craven, 1972), prima importante produzione di
Sean Cunningham prima di Venerdi 13; in seguito la pellicola baviana venne poi acquistato dalla
HallmarkReleasing Corporation, il piccolo distributore indipendente de L ‘ultima casa a sinistra con
il titolo di Carnage. Il legame con L ultima casa a sinistra si fa piu esplicito grazie a un’altra
titolazione del film, risalente al 1977, Last House- part Il, pur non rispettando assolutamente una

coerenza con gli elementi semantici e narrativi. Non ultimo anche il supervisore della sceneggiatura

%7 Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p.112.

% Si vedaA.Lowenstein, The Giallo/slasher Landscape: Ecologiadeldelitto, Friday The 13th and Subctractive
Spectatorship, in S. Baschiera, R. Hunter (ed.by), Italian Horror Cinema (op.cit.)

%I termine grindhousefa riferimento negli Stati Uniti a sale cinematografiche dove, tra gli anni Settanta e Ottanta,
venivano proiettati per lo piu B-movie a base di sesso, violenza, film su arti marziali, western, soft-core, nonché il vero e
proprio giallo all’taliana. Non a caso Tarantino dirige, nel 2007, in pieno spirito postmoderno, un horror intitolato
proprio Grindhouse, proprio rifacendosi alle mode di quel periodo.
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dei primi due Venerdi 13, Martin Kitrosser, si era sempre dichiarato un accanito fan di Mario

Bava™.

Vi ¢ anche, sempre secondo Lowenstein, un rimando all’analogia numerica, per la quale la data

“13” corrisponderebbe al numero degli omicidi commessi nel film di Bava.

Nonostante tutto emerge, pero, qui chiaramente una contraddizione paradossale tutta italiana, quella
di aver dato origine a un filone che non ha avuto una serialita, se non negli Stati Uniti. Gli
slasheritaliani, vivono di una produzione estemporanea, condivisi nel grande calderone di generi e

sottogeneri del fantastico, senza apparenti legami gli uni con gli altri.

Lo schema di Vera Dika, e formulato, percio, sulla base di pellicole americane, dimenticando pero
I'origine italiana, cosi meglio descritta sempre da Pezzotta: “non c'é catarsi perché non ci sono

mostri, se non gli uomini*'.

La mostruosita, quindi, € tutta psicologica, interiore, non esteriore. In tutto questo rimane pero da
comprendere innanzitutto la correlazione tra final girl e slashe rresa imprescindibile dagli studi
americani e verificarne I'applicabilita al cinema italiano.Lo slasher americano,infatti, seque poco la
tradizione gotica, ma cerca di unire gli aspetti grandguignoleschi con quelli del thriller
contemporaneo, incurante, quindi, di qualsiasi detection, se non appena abbozzata.

Secondo Lowenstein e Carol Clover, il film, infatti, che accomunerebbe lo slasher americano con I’
italian giallo (genere con cui Lowenstein classifica anche Ecologia del delitto), non & un horror
vero e proprio, ma e Psycho (Alfred Hitchcock, 1960) per alcuni elementi quali le turbe psichiche
del serial killer nate in un contesto familiare malato, la sensualita delle giovani donne che vengono
uccise, I’arma bianca anziché I’arma da fuoco, il terrore rappresentato e descritto dal punto di vista

della vittima*.

Sullo stretto legame che intercorre tra Psycho e lo slasher ritorna anche David Greven, in uno
studio recente nel quale si sofferma maggiormente a sottolineare ancora una volta gli aspetti
psicanalitici della final girl, figura che risolve il conflitto maschile tra i “fantasmi” del complesso di

castrazione e narcisismo primario®®

“OCfr. A. Lowenstein, The Giallo/slasher Landscape, p.137.
“ Cfr. A.Pezzotta, Mario Bava, p.112.
“2Cfr. A. Lowenstein, The Giallo/landscape, p.128.
“3Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema, , p.158.
157



Ma al di la di un dibattito intorno al genere e delle sue pur interessanti letture psicanalitiche le
domande poste in questione riguardano, quindi, la final girl come possibilita di comparire nel
cinema italiano al di fuori e al di la di uno schema slasher e, contemporaneamente, in assenza di

tale schema forme alternative di interpretazione di questo sottogenere in Italia.

Lowenstein, ad esempio, attribuisce un significato politico a Ecologia del delitto nella misura in cui
ne interpreta il fulcro principale attraverso 1’ambiente e non i rapporti di gender . L’ambiente della
baia dov’¢ girato il film a Sabaudia (e che rimanda direttamente alle bonifiche agro-pontine del
periodo fascista) sarebbe il luogo di spopolamento dei personaggi che muoiono ad uno ad uno,
incitando quindi il“piacere di sottrazione™** dello spettatore. 1l ritorno alla natura incontaminata,

priva di uomini, costituirebbe anche un ritorno a una civilta pre-capitalista e pre-fascista.

Ma al di la di pur interessanti interpretazioni che non tengono conto del ruolo della donna, in
Ecologia del delitto va detto che non & presente un personaggio femminile deputato alla
sopravvivenza finale. Il luogo fisico chiuso (il cottage) dove soggiornano alcuni giovani che
vengono poi trucidati richiama molto il setting tipico dello slasher americano, ma tempi d'azione e
dinamiche tra i personaggi non occupano l'intero plot. Le quattro coppie che arrivano a stabilirsi nel
cottage, violando perfino il domicilio, in realta, non sono le vere protagoniste del film, bensi fanno
parte di quell' ensemble di personaggi che vivono e periscono in un arco temporale limitato. In ogni
caso non manca l'aspetto della trasgressione che subisce una punizione: i giovani uomini entrano
senza permesso nella villa, si danno ai bagordi e sono intenzionati a fare sesso con le rispettive
ragazze straniere appena conosciute. Del resto, come sottolinea, il critico Victor Miller a proposito
di Halloween "chi fa I'amore viene ucciso", a sottintendere che uno degli aspetti pit centrali e

preponderanti di questi film & la punizione sessuale®.

Anche in Ecologia del delitto vi € proprio un momento topico per eccellenza, durante il quale due
giovani vengono trapassati da parte a parte da una lancia, corpo a corpo durante un amplesso, con
un dichiarato gusto perverso nel voler coniugare il conato alla vita di un orgasmo con la regressione

della morte.

Cio che contraddistingue spiccatamente il film di Bava €, dunque, I'intrigo familiare basato su uno
smaliziato cinismo ipocrita, al centro del quale vi & una vendita di proprieta, quellintrigo e quel

pessimismo nei rapporti umani, insomma, tipici delle sceneggiature melodrammatiche o gotiche.

“cfr. A. Lowenstein, The Giallo/slasher Landscape, p. 134
%> Cfr. V.De Simone, Final girl, p.172.
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Dello slasher propriamente detto manca anche la figura dello psicopatico-mostro, misterioso e
onnipresente che terrorizza le vittime, piuttosto gli autori dei delitti sono numerosi, vi & un'assenza
di ogni suspense nella ricerca dell'assassino.Come in un gioco al massacro, i personaggi si uccidono

uno con l'altro per rivalita o desiderio di avidita.

Alberto Pezzotta, a questo proposito, spiega il titolo del film:

L' "ecologia del delitto" del titolo si pud intendere sia come un meccanismo della natura, che distrugge gli speculatori

che vogliono minacciarla, sia come enunciazione di una legge istintiva del pit forte®.

Riepilogando, va comungue riconosciuto che questo film, pur distinguendosi per lo splatter,
I'ambientazione contemporanea, il numero elevato di omicidi, non puo essere assimilabile alle
caratteristiche dello slasher americano, per I'assenza della final girl, per la violazione delle leggi
della narrazione classica e l'assenza di un ordine gerarchico dei personaggi. Il finale, negativo, che
non lascia speranza, vede due bambini come gli unici sopravvissuti, a sorpresa ultimi assassini

rimasti di una coppia adulta.

Un finale molto simile, spiazzante e negativo lo riserva ancora lo stesso Bava in Shock (1977)
quando lascia intendere che € lo stesso bambino-fantasma insospettabile a essere I’artefice

dell’omicidio finale dei genitori.

Piu simile al modello americano € | corpi presentano tracce di violenza carnale (Sergio Martino,
1973) ove compare una final girl ending A (Jane), asserragliata dentro un casolare insieme a delle
amiche. Jane riesce a nascondersi e a far credere all'assassino che le vittime da uccidere sono
soltanto tre e non quattro. Prima di essere scoperta, Jane e costretta ad assistere ai macabri rituali
del killer, che fa letteralmente a pezzi le altre vittime; Jane sta per fare la stessa fine, ma la sua

sopravvivenza in questo caso dipende da un uomo, Roberto (Luc Merenda).

Anche qui, pero, il motivo dello spazio unico claustrofobico, entro il quale hanno luogo i crimini e

inserito nella cornice narrativa di una crime story ed occupa soltanto una sezione del film.

Cosi avviene anche in Morirai a mezzanotte (John OId jr, 1986) che riprende la struttura de | corpi
presentano tracce, con I'epilogo finale in un interno isolato (in questo caso un hotel chiuso durante
la stagione invernale immerso nella nebbia, una chiara strizzata d’occhio all’ Overlook Hotel di

Shining) e tre ragazze assediate da un maniaco con tanto di maschera.

% Cfr. A. Pezzotta, Mario Bava, p. 109.
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Vi € comunque la presenza di questo misterioso individuo creduto morto, che ora sembra essere
ritornato per continuare la sua opera di sterminio, vi & una ragazza (non protagonista), Carol (Lara

Wendel), I'ultima della tre che riesce a sopravvivere, per mano del tempestivo intervento del padre.

Catalogare e definire gli slasher in Italia, a partire anche da soli da questi tre esempi, diventa, in
ogni caso, abbastanza difficile, in quanto non sembra esistere un modello canonizzato e

riconoscibile come tale.

La definizione di slasher negli anni Settanta, in Italia, non coincide con tipologie tassonomiche
rigide, piuttosto si nutre di motivi compositi e ricavabili semplicemente dal thriller o dal gotico, vi e

sempre qualcosa che manca o che si aggiunge a un sottogenere o a un altro.

Anche nell" ultimo film di Riccardo Freda, di cui si & gia parlato, Murder obsession (Follia omicida,
1981), gli apparenti topoi dello slasher (la casa isolata in montagna, una comitiva che viene ad
abitarla per girare un film) nascondono in realta una crime story basata su intrighi familiari, follie e

perversioni, tipici del gotico.

Il cinema italiano non cessa, quindi, di essere preda di sofisticazioni, intellettualismi e introspezioni

psicologiche, anche quando le premesse del film alludono ad altro.

Roberto Curti lo conferma:

Con Murder obsession, nonostante la presenza di un omicida armato di motosega e altri utensili da splatter movie,
Freda torna al nucleo primigenio del suo gotico: un melodramma familiare eccessivo e morboso, imbevuto di cascami

psicoanalitici®’.

In Murder obsession, inoltre,vi € si una probabile final girl (Silvia Dionisio), ma lo spettatore,

attraverso un finale aperto, non puo sapere e capire se la ragazza si salvera oppure no.

L’ultima scena ci mostra infatti la Dionisio cercare la fuga attraverso una porta chiusa e gridare
ripetutamente “aiuto”, dopo la visione surreale dei protagonisti colpevoli dei misfatti (madre e

figlio) raccolti in una posa che ricorda una dissacrante Pieta michelangiolesca.

Posto della difficolta nel rintracciare un'eroina femminile che assuma caratteristiche di gender

maschili, come gia rilevato da Isabel Cristina Pinedo, si deve assumere in linea di principio che

4 Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p. 350.
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I'eroina quando é presente (a prescindere se si salvi da sola oppure no) non sia, nel cinema italiano,

strettamente identificata allo slasher.

Spesso, anzi, quando ci si puo accostare per qualche verso alle caratteristiche di questo sottogenereil
cinema italiano fa di tutto per creare una moltiplicazione di personaggi e di ruoli, disorientando lo
spettatore e creando delle sottotrame. Non esiste un protagonista unico, ma ve ne sono diversi che
reggono differenti fili narrativi che si intrecciano.E soprattutto, in quelli che si sono definiti "“film

corali"*®

,che ci si rende conto che non vi é un solo protagonista ad avere lo stesso peso narrativo,
ma parecchi hanno la stessa rilevanza. Non emerge quindi, un'eroina femminile sugli altri, benché il
fulcro di attrazione sia sempre su caratterizzazioni muliebri, piuttosto gli eroi sono differenti, spesso
si pud notare anche una compartecipazione e solidarieta tra pari, come ad esempio avviene in

Demoni (Lamberto Bava, 1985) o in Deliria (Michele Soavi, 1987).

A cio si deve comunque aggiungere che l'eroina € pur sempre spesso una vittima martirizzata
(fisicamente o psicologicamente) e la sua forza e la sua stima del pubblico e dovuta in primis alla

tacita ribellione al suo status attraverso I'insensibilita al ribrezzo e alla paura.

In questo caso, la paura passiva non & annullata, viene soltanto obliata, ignorata, ricacciata nel
fondo della coscienza. La paura del personaggio, in definitiva, non blocca I'azione, anche se fa di

tutto per rimarcare caratteristiche femminili quali debolezza, suscettibilita, instabilita emotiva.

i i Dario Argento, accanto alle vittime “non interessanti", Vi
Nel cinema di D Argent to alle vittime “ t ti", vi sono anche delle vere e
proprie eroine che non possono essere definite final girl solo per il fatto di non appartenere a

pellicole definibili slasher, ma che hanno tutte le carte in regola per esserlo.

Donne, in sintesi, che fanno dell'indistruttibilita psicologica il loro tratto distintivo, appartenenti alla
fascia anagrafica giovanile, non oltre i 25 anni, sole di fronte all'azione, curiose e impaurite,
coraggiose e vittime allo stesso tempo. Esempi di queste final girl li possiamo ritrovare in
particolare nei film Phenomena (1985) e Opera (1987). Chiara Tognolotti preferisce definire
“personagge”le eroine argentiane, termine in uso nella critica e nella storiografia femminista attuale,
rifacendosi a sua volta a Setti, per indicare donne che mirano a fuoriuscire da schemi e stereotipi di

genere usuali*®.

%8 Cfr. Vedi capitolo 1.
“Si veda N. Setti “Personaggia, personagge” in Altre modernita, 2014, 12, pp.214-13, citato in C. Tognolotti, Argento
rosa. | corpi delle donne, in Cuore di tenebra, p.49.
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Una sezione dedicata alla fenomenologia delle eroine argentiane verra tratta in seguito, con l'analisi

dei singoli film.

In conclusione, possiamo aggiungere, pero, che a partire dagli anni Ottanta, dopo Murder obsession,

il cinema italiano risente piu facilmente di un processo di imitazione del cinema hollywoodiano.

A interpretare e ad assimilare nel modo migliore la final girl € il film Rosso sangue (Peter Newton

aka Aristide Massaccesi, 1981), uno splatter movie senza contaminazioni con altri generi.

Il “mostro” ¢ una creatura senza maschera dalle sembianze umane (George Eastman) frutto di un
esperimento genetico per il quale cellule e tessuti si rigenerano ad alta velocita. Il suo obiettivo
fare del male e uccidere. Il film e una rassegna dei modi piu barbari e selvaggi di portare alla morte
e si conclude nel classico interno occupato da ragazze sole: Katia e la sua infermiera. Delle due é
Katia, la piu vulnerabile e debole perché immobilizzata a un letto a prendere il sopravvento a
vincere le paure ed affrontare il pericoloso criminale. Dopo il tentativo fallito della sua infermiera,
Katia € la vera e propria final girl che, in questo caso, riesce perfino a sovvertire e a destabilizzare
le convenzioni narrative basate su istituzionali stereotipi di genere. Non solo Katia si salva e uccide,
tra I’altro, in un modo molto truculento il suo persecutore, ma il suo intervento definitivo e
risolutivo serve di aiuto a un uomo, un prete venuto in suo soccorso e ora in pericolo di vita.
Quindi, questa volta abbiamo un chiaro rovesciamento: ¢ la donna che salva I’'uomo ¢ non viceversa
e questa inversione di ruoli risulta determinante nel ridisegnare stereotipi di genere, duri a morire
anche nel cinema americano. Rosso sangue ¢ stato definito per queste ragioni “il miglior slasher

italiano in senso stretto”.

Un altro buon esempio di mediazione tra cinema italiano e cinema americano € il film Deliria,

opera prima di Michele Soavi, prodotta dalla Filmirage di Joe D'Amato.

In esso vi é la riflessione metacinematografica sulla messinscena dell'orrore, gia vista in Ciak si
muore (Mario Moroni, 1974) per la quale si immagina l'allestimento di un musical teatrale con
protagonista un assassino sanguinario dalla maschera di gufo. Realta e finzione vengono poi a
sovrapporsi, quando un vero psicopatico fuggito dal manicomio prende il posto del suo alter ego
fittizio e comincia a seminare terrore e morte. Una delle prime vittime a cadere e una ragazza che

custodiva la chiave di accesso al teatro, tenuto chiuso durante le prove. Di nuovo una situazione

% cfr. M. Gomarasca, D.Pulici (a cura di), Nocturno Dossier numero 78. Joe D'Amato. Guida al cinema estremo e
dell'orrore, Milano, Nocturno Cinema, gennaio 2009, p. 41.
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claustrofobica al chiuso con un gruppo di persone in stato di assedio in continua sfida tra la vita e la

morte. Tra di loro, si distingue Alice (Barbara Cupisti) che ricopre il ruolo di surviving girl.

Potremmo dire che Alice rispecchia la ragazza finale americana. Significativo ed emblematico il
suo non essere in sintonia con il resto della troupe, la sua fragilita che nasconde candore (si
dimentica piu volte I'orologio prezioso in giro), al 5' del film il regista (David Brandon) le fa una
scenata dura e violenta per non essere riuscita a immedesimarsi nel ruolo di "puttana” e non sapere
cosa sia la sessualita (una caratterizzazione non erotizzata del personaggio). Questa e un‘altra
indicazione importante che ci fa comprendere la purezza virginea con la quale é spesso tratteggiata
la final girl, una purezza e una delicatezza che vengono superate quando emerge il coraggio per
ingaggiare una lotta corpo a corpo con il maniaco. Gia dalle prime scene Alice sembra instaurare
una specie di attrazione subliminale e inconscia verso il suo carnefice quando, recatosi nel primo
ospedale disponibile (una clinica psichiatrica) per farsi medicare una slogatura alla caviglia, rimane
incuriosita da un individuo immobilizzato al letto dietro alle sharre. Costui sara il vero e proprio
portatore di morte, contro il quale la ragazza dovra combattere e ingegnarsi per ucciderlo. Una
morte, mai definitiva, protratta perfino per tre finti finali. L'assassino-mostro, quindi, come gia in
Halloween sembra essere immortale e indistruttibile, nato per fare vacillare ogni volta le certezze
dello spettatore e per non placare mai il sollievo della sventurata che vive di volta in volta l'illusione

di essersi salvata.

In Deliria, comunque, la sopravvivenza finale di Alice € assicurata dal custode del teatro e non da
lei stessa. Nonostante questa impasse, per buona parte del film Alice si guadagna il ruolo di donna
attiva che ha il merito di indirizzare la vicenda verso il bene contro le forze del male.
Se Deliria mutua da Halloween I'antefatto dello psicopatico che fugge dal manicomio e da Terror
train il gruppo mascherato all'interno del quale si nasconde un vero maniaco, il film Camping del
terrore (Ruggero Deodato, 1987) € un vero e proprio calco del film Venerdi 13 (Friday the 13th,
Sean Cunningham, 1980), un chiaro riferimento a questo slasher americano con i seguenti topoi: il
campeggio isolato come luogo d'azione, una comitiva di ragazzi accoppiati o in cerca di avventure
sessuali che chiedono ospitalita ai burberi padroni del camping, I'atmosfera goliardica tipica dei
film teen-oriented americani, un passato che riporta al presente con un misterioso "sciamano"
redivivo che terrorizza i presenti. Ancora una volta, pero, il finale e divergente rispetto al modello
americano: a differenza di Deliria, assai meno americano nello stile, in Camping nel terrore manca
una ragazza, unica e sola contro il "male" e nel prosieguo della vicenda intervengono elementi che

spostano il focus dell'attenzione da film teen oriented a consueto melodramma familiare da
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feuilleton caratterizzato da un uxoricidio. Il mondo degli adulti ridiventa prioritario rispetto a quello
dei giovani, ma in questo caso il primo non rappresenta un modello istituzionale di saldi valori
contrapposto a quello dei giovani propensi a trasgredirlo, semmai appare il contrario. Non vi sono,
in sintesi, qui come in altri esempi di film italiani, messaggi edificanti e non si delineano
chiaramente personaggi positivi e negativi, non si assicurano certezze e fiducia nelle relazioni e

nelle rappresentazioni delle condotte umane.

Un’altra serie di pellicole che si affacciano allo slasher americano riprendono il tema della
hauntedhouse secondo il modello proposto da Sam Raim con La casa (1982), anche dal punto di

vista della scelta commerciale del low-budget.

Film come La casa 3 (Umberto Lenzi, 1988)e La casa 4 (Martin Newlin, aka Fabrizio Laurenti,
1989), Streghe (Alessandro Capone, 1989) sono soltanto dei film corali che non aggiungono nulla
di nuovo a quanto gia detto sulla final girl e che di fatto non propongono questo stereotipo secondo

le caratteristiche gia esplicitate.

Di americano vi & conservazione il set, il cast artistico e lo stile, ma non vi sono schemi rigidi nel

sistema dei personaggi.
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CAPITOLO 6

ANALISI DEI FILM

INTRODUZIONE

Questa sezione espone un’analisi semantico-Sintattica di 4 film selezionati dal campione di ricerca:
Una lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 1971), Suspiria (Dario Argento, 1977), Rosso

sangue (Peter Newton, 1981), Phenomena (Dario Argento, 1985).

Una lucertola con la pelle di donna ¢ I’esempio embrionale di un thriller sincretico, che si appoggia
su sia formule whodunit che su retaggi gotico-visionari, non trascurando nemmeno di rappresentare

le contraddizioni di un’epoca che oscillavano tra conservatorismo morale ed eversione.

Suspiria e Phenomena mantengono la stessa struttura con la protagonista primaria e sono due
esempi di ambientazioni in college femminili, come gia Lycanthropus (Paolo Heusch, 1961), Nude
si muore (Anthony Dawson, 1967), Cosa avete fatto a Solange? (Massimo Dallamano, 1972),
Enigma rosso (Alberto Negrin, 1978), ed Aenigma (Lucio Fulci, 1987).

Entrambi i film condividono il tema del soprannaturale in una chiave mistery, e come del resto ne
Una lucertola con la pelle di donna, con non pochi agganci con la psicanalisi. Se, pero, in Suspiria
la psicanalisi e i rapporti di gender sono ben occultati da un impianto decisamente fiabesco e
irrazionale, Phenomena ci restituisce appieno una visione decisamente piu trasparente e intellegibile

governata da parecchie interferenze di natura psicanalitica.

Completa il campione il film Rosso sangue esponente, per converso, al filone exploitation e
appartenente ancora a un modello low-budget di realizzazione e consumo. Rosso sangue €, tra
I’altro, uno degli ultimi esperimenti di co-produzione con i mercati esteri ed e forse il film che si
avvicina alle mode degli slasher americani del periodo, diretto dall’eclettico Aristide Massaccesi

nel solco di un cinema artigianale.

I criteri che hanno portato a questa selezione, si fondano in prima linea sull’individuazione di
convergenze e divergenze intorno allo stereotipo della final girl americana, senza tuttavia trascurare

altri tipologie iconiche affrontate nel capitolo precedente.
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Per questa ragione il focus temporale dei film si stringe intorno agli anni Settanta e Ottanta per

esemplificare e privilegiare strutture narrative piu vicine allo slasher.

Ci0 nonostante 1 ulteriore obiettivo di tutte le analisi € mostrare la trans-mutazione delle tematiche
del gotico sintatticamente elaborate in forme differenti anche nel thriller e nell’horror-splatter

posteriore.

L’altro criterio selettivo & quello dell’autorialita: Lucio Fulci e Dario Argento, esponenti di uno stile
personale riconoscibile, spesso divergente dagli stereotipi di genere, in grado di restituire con
miglior completezza il sincretismo ¢ 1’originalita di appropriazione del cinema italiano alle regole di
genere, ma al contempo di inserirsi a pieno titolo in un cinema commerciale rappresentativo dei due

decenni.

Se Lucio Fulci sfrutta le allegorie socio-politiche ma saldamente ancorato a un linguaggio gore e
visionario di grana grosso, Dario Argento in Suspiria e Phenomena propone delle protagoniste
sognanti e stralunate che vivono un perpetuo dissidio tra io e ambiente, pavide pellegrine di un
universo enigmatico e minaccioso, tra incubo e realtad. La loro erranza e la loro interrogazione
costante al microcosmo che le avvolge e le circonda non tradisce forse un riferimento in chiave
pop, nemmeno troppo inconsapevole, alle eroine del cinema di Antonioni della tetralogia
esistenziale: quel vagabondare senza meta, quel non sapere cosa sta per accadere e che cosa le

protagoniste stanno provando, I’incombenza del reale, I’avventurarsi nell’ignoto senza un perchél.

Dal punto di vista narratologico, sono stati presi in esame ruoli (protagonisti, antagonisti,
personaggi secondari) e funzioni del personaggio (statico, dinamico, modificatore, conservatore),
strutturati sui tre livelli della rappresentazione, la narrazione e 1’enunciazione. In particolare si &
voluta esaltare la funzione dimamica e trasformativa del personaggio principale , nel suo migrare in

caratterizzazioni opposte.

Il filo conduttore che lega le varie figurazioni femminili e, infine, il confronto costante con lo
stereotipo del “mostro”, che, in qualche modo, si rivela dietro le apparenze, in modo concreto o
figurato, viene di volta in volta affermato o negato, secondo il criterio dell’abiezione e del

complesso di castrazione, esaminati preliminarmente nel capitolo 2 e 3.

! | riferimenti sono in particolare a Monica Vitti nei film La notte (1961) e Deserto rosso. Si rimanda per una trattazione
piu esaustiva sull’argomento al testoMichelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi , A.Boschi, F. Di
Chiara (a cura di), Il Castoro, Milano, 2015.
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6.1 Una lucertola con la pelle di donna

Scheda tecnica

Regia/Director: Lucio Fulci

Soggetto/Subject: Lucio Fulci, Roberto Gianviti

Sceneggiatura/Screenplay: Lucio Fulci, Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla, André Tranché
Interpreti/Actors: Florinda Bolkan (Carol Hammond), Stanley Baker (ispettore Calvin), Jean Sorel
(Frank), Leo Genn, Silvia Monti (figlia di Frank), Alberto De Mendoza (sergente di polizia), Anita Strindberg
(Julie Durer), Penny Brown (Deborah), Georges Rigaud (dr. Kerr), Edy Gall (Joan), Franco Balducci
(poliziotto), Mike Kennedy, Ezio Marano, Ersi Pond, Gaetano Imbro, Luigi Antonio Guerra
Fotografia/Photography: Luigi Kuveiller

Musica/Music: Ennio Morricone

Costumi/Costume Design: Maurizio Chiari

Scene/Scene Design: Maurizio Chiari

Montaggio/Editing: Vincenzo Tomassi, Jorge Serralonga

Produzione/Production: Apollo Films, Atlantida Films, Madrid, Films Corona, Nanterre
Distribuzione/Distribution: Fida Cinematografica

Censura: 57694 del 17-02-1971

Altri titoli: Una lagartija con piel de mujer, Un lézard avec la peau d'une femme, Carole

Una lucertola con la pelle di donna esce in ltalia in prima visione il 17 febbraio 1971 in diretta
concorrenza con Il gatto a nove code (Dario Argento, 1971) e Lo strano vizio della signora Wardh

(Sergio Martino, 1970) tutti sugli schermi nel medesimo periodo.
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Nonostante questa temibile competizione con Argento e Martino, il film di Fulci registra un incasso

reale di 945.587.208 lire? e si piazza terzo classificato tra i thriller pit visti della stagione.

La particolarita e 1’originalita del film potrebbe giustificare il suo successo, per il tentativo ben
riuscito di coniugare trama poliziesca, scene onirico-visionarie, cultura psichedelica e intrighi a

sfondo sessuale, tutti elementi che non si erano ancora riscontrati in un unico film.

Da mettere in rilievo e anche il colorismo estremo con le sue dominanti (rosso, bianco e nero), il

linguaggio concitato dei movimenti di macchina, la musica di Morricone, ispirata ai film argentiani.

Ci0 che di squisitamente femminile ¢ da mettere al centro del film ¢ il tema dell’omosessualita non
legata alla figura della vampira, che Fulci aveva gia affrontato nella precedente pellicola Una
sull’altra e che lo fa uno dei precursori di tutte le storie di lesbismo nel thriller psicologico degli
anni Settanta e Ottanta.

Inoltre I’importanza del femminile si scorge nel titolo stesso, che fa riferimento a una visione sotto

effetto di droghe dei due hippy coprotagonisti.

Sia Una sull’altra che Una lucertola dalla pelle di donna vedono la produzione di Edmondo Amati
e potevano essere idealmente parte di una trilogia mai conclusa, al cui centro stavano innanzitutto
uno spirito volutamente scandalistico che voleva avere un’ aspirazione di critica sociale. I
personaggi dei due hippy ne La lucertola, in effetti, rappresentano al meglio questa societa
alternativa al perbenismo borghese, che Fulci vorrebbe ben fustigare.

In particolare Una lucertola con la pelle di donna narra una vicenda familiare fatta di ipocrisie,

dove tutto cio che deve essere scoperto € gia alla luce del sole fin dal principio.

Instillando dubbi e portando lo spettatore dentro un vortice di incertezze e di false apparenze, Fulci,
insieme agli sceneggiatori Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla e André Tranché, costruisce
bene un materiale narrativo per depistare e allungare i tempi corroborandolo con scene assai

iperviolente e scabrose che hanno provocato reazioni nella commissione censura dei tempi®.

? Dati ricavati da M.Baroni, Platea in piedi, 3.1969-1978. Manifesti e dati statistici del cinema italiano, Bolelli,
Bologna, 1995.

¥ La VI Commissione Censura di revisione cinematografica appone al film un divieto ai minori di 18 anni con numerosi
tagli relativi a scene di amore saffico, dettagli splatter e a una scena in compaiono dei cani vivisezionati per un totale di
5,95 m. E’ comunque interessante notare che 1’ultima revisione censura del 1995, pur conservando gli stessi tagli, non
prescrive alcun limite d’eta al film, a dimostrazione di un’evoluzione in termini culturali della societa. Cfr. www.
Italiataglia.it
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La protagonista principale e Florinda Bolkan, gia vista in Indagine di un cittadino al di sopra di
ogni sospetto (Elio Petri, 1970), mentre tra gli attori uomini ricompare Jean Sorel, protagonista di
molti gialli psicologici del periodo, tra cui proprio Una sull’altra e Leo Genn, vincitore di un Oscar

come attore non protagonista nel film Quo vadis (Mervyn Leroy, 1951).

SINOSSI

Londra. Carol Hammond, figlia di un noto avvocato e sposata a sua volta con un giovane legale,
Frank, che lavora nello studio del suocero, & ossessionata da un incubo a sfondo omosessuale nel
quale e circuita dalla vicina di casa, Giulia Durer, una giovane chiacchierata per la sua vita fatta di

vizi e trasgressioni.

Lo psicanalista di Carol spiega alla sua paziente di vivere un conflitto tra una parte di sé che é
attratta dalla vita della Direr e una che la giudica moralmente e la respinge .

Questa spiegazione almeno servirebbe a interpretare uno degli incubi di Carol, nel quale uccide

Giulia, osservata da due giovani hippy, un ragazzo e una ragazza, il “rosso” ¢ Jenny.

La situazione si ingarbuglia quando la Direr viene uccisa in casa propria con le stesse modalita del
sogno: nella stessa notte di pioggia vengono infatti ritrovati sul luogo del delitto un tagliacarte e una

pelliccia.

La polizia brancola nel buio, ma stenta a credere che sia stata proprio Carol a uccidere la donna.
Tuttavia, dai rilievi della scientifica, risulta che le impronte dei piedi di chi & entrato
nell’appartamento non portano 1 segni della pioggia. Cid potrebbe far sospettare che qualcuno del

palazzo si sia introdotto, una pista che potrebbe essere compromettente per Carol.

Nel frattempo il padre di Carol, Edmond Brighton, riceve una telefonata anonima, da una certa

signora Smith, che lo informa che Frank tradisce la figlia.

Quando Frank ammette la verita, Brighton, sospetta subito che sia stata proprio la Durer a
chiamarlo. Nel tentativo di stornare i sospetti da sua figlia, si convince che il genero la tradisca con
la Durer subendone i ricatti, tanto da costringerlo a ucciderla. Di diverso avviso, invece, ¢ I’
ispettore Corvin, che si occupa del caso. Egli suppone che Frank, abbia inscenato il delitto della
Durer, basandosi sugli appunti scritti dalla moglie sul suo sogno, per liberarsi di lei e convivere per

sempre con la sua amante, Deborah.
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Ora a essere sotto il mirino della polizia e proprio Frank. Nel frattempo Carol, che era stata prima
arrestata come principale indiziata, viene rilasciata. A seguito di una crisi nervi, viene fatta
ricoverare in una clinica da Frank. Qui, viene inseguita da uno dei due hippy che tenta di ucciderla
senza successo. Carol, e sconvolta, e non sa piu se le sue persecuzioni sono frutto di realta o

fantasia.

Tuttavia, la figlia di Frank, Joan, & misteriosamente in contatto con la coppia di hippy e si serve
della loro collaborazione per scagionare il padre. Joan, per0, viene uccisa e i due ragazzi
incriminati. Arrestati e interrogati da Corvin si ricordano di essere stati presenti al delitto, ma non
rammentano null’altro perché sotto gli effetti degli stupefacenti. Non escludono, tuttavia, senza
rendersene conto, di essere stati loro gli autori del misfatto e per paura di finire nei guai cio era

valso il tentativo di omicidio di Carol e quello avvenuto di Joan.

Il caso, tuttavia, non sembra essere ancora risolto. A ribaltare la situazione c’¢ il suicidio di

Brighton, che, in un biglietto si autoaccusa della morte di Joan.

In realta, Corvin, capisce ben presto che 1’autrice del delitto di Giulia Diirer ¢ proprio Carol, che,
per, non destare i sospetti, aveva mascherato con 1’incubo I’omicidio reale commesso di sua mano.
Amante da anni della Direr, non sopportava piu i suoi ricatti che minacciavano di rendere pubblica
la loro relazione. La stessa telefonata ricevuta da Edmond era stata fatta si da Julia, ma riguardava

Carol, non Frank.
Per non far scoppiare lo scandalo Edmond aveva coperto la figlia fino all’ultimo.

Carol confessa e si consegna senza resistenza alle autorita.

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI

Una lucertola dalla pelle di donna & un mistery-thriller che presenta a tutti gli effetti una
costruzione narrativa piuttosto divergente rispetto al whodunit argentiano. A dispetto del titolo
zoologico, si differenzia dai due film argentiani coevi (L ‘uccello dalle piume di cristallo e 1l gatto a
nove code) innanzitutto per I’assenza di un omicida seriale. Il caso, infatti, ruota intorno a un
singolo delitto che dev’essere scoperto, la cui risoluzione ¢ in mano alla polizia, a un manipolo di

soli uomini di Scotland Yard.
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Siamo di fronte innanzitutto a una trama d’azione con ben poche digressioni o elementi accessori.

Manca a tutti gli effetti la figura del detective improvvisato che si sostituisce alle forze dell’ordine,
Vi sono comunque personaggi che cercano di collaborare, ma il loro contributo e alquanto marginale
e secondario. Chi, invece, si impegna per risolvere il caso e un ispettore-uomo, Corvin (Stanley
Baker).

Il cast consta, tra personaggi principali e secondari, di 20 attori, si muovono tutti in un contesto
sociale alto-borghese. | personaggi attivi intorno ai quali pero si sviluppa la vicenda sono Carol
Hammond, I’ispettore Covin e la coppia dei due hippy. A differenza di Carol Hammond tutti i ruoli
sono molto stereotipati e non tendono a eccedere da consuetudini e standard di genere: la moglie, il
marito, I’amante, I’amica, il commissario di polizia, la donna trasgressiva,. Tutti obbediscono, per
lo piu, a una motivazione di genere; Carol Hammond, invece, non € orientata a un obiettivo e non
apporta modifiche trasformative alla realta. Il mistero da risolvere, ancora una volta, prende corpo
nelle pieghe nelle vicende familiari e private, situazioni intime, complicate e delicate, ove il tema
dello “scandalo” fa da perno e da vettore alle azioni e alle decisioni dei personaggi, chiaro

riferimento al melodramma da feuilleton e al gotico.

Una lucertola dalla pelle di donna & dunque, uno di quei gialli che fanno leva sul privato, a cui fa

anche cenno Stefano Di Marino, spiegando le caratteristiche del genere:

Il thrilling italiano &, fondamentalmente, un fatto privato. La polizia riveste quasi esclusivamente un ruolo secondario
(...), sono uomini e donne comuni i protagonisti. Personaggi che, in qualche modo, hanno tutti sfiorato un lato oscuro

che ne condiziona le azioni®.

Come gia accennato, il “privato” del film, perd, riguarda soltanto i segreti inconfessabili dei
personaggi, mentre la sua originalita, che lo fa discostare dai canoni dell’ Italian giallo e lo avvicina
a quel filone che nel libro di Koven viene chiamato “poliziotto film™ & proprio la presenza della
polizia, che lo rende per questo molto british, a cominciare dal fatto che lo stesso ispettore non
viene ridicolizzato come avviene solitamente nei film italiani e in particolare in Dario Argento®,
anche se Fulci, in verita, non risparmia il suo sagace umorismo sarcastico quando presenta il
personaggio che coordina la scientifica, Lowell, che non si vergogna a dire a Corvin di essere stato

assunto da dieci giorni e che in precedenza si era occupato solo dell’archivio.

* Cfr. S. Di Marino, ltalian Giallo, Cordero Editore, Genova, 2015, p.13.
> Cfr. Koven, M.J, La dolce morte, p.7
® Si pensi ad esempio al commissario Calcabrini in Profondo rosso, presenza marginale e inutile, sciocca, la cui
funzione é soltanto coreografica e macchiettistica
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Carol Hammond non ha alcun ruolo di detective, la sua condotta € delegante, i suoi atteggiamenti
sono per lo piu evitanti, la sua preoccupazione & sempre quella di mettersi al riparo, fuggire. E,

quindi un personaggio debole, in una cornice narrativa debole.

Il suo sforzo e per lo piu mentale, nel cercare di comprendere, nel darsi spiegazioni, nel resistere
alle ossessioni mentali riguardanti la Durer, frutto dei suoi incubi che la assillano anche di giorno,

ma soprattutto nell’accettare una situazione di vita piuttosto asfittica e castrante.

La sua personalita & incostante, pil sfaccettata e complessa degli altri personaggi. E una donna
frigida che ha eretto un muro di freddezza tra sé e il mondo. Il suo unico sollievo sembra quello di
andare a raccontare i suoi sogni allo psichiatra, sentendosi piu sollevata, quando il terapeuta
dispensa per lei le sue interpretazioni psicanalitiche.

11 suo “doppio” proiettivo ¢ I’altro personaggio femminile che funge da antagonista a Carol, Giulia
Durer, una donna che suscita amore-odio, attrazione-repulsione, emblema di una vita viziosa,

I’esatto contrario della perfezione forse monotona in cui pensa di vivere Carol.

Dal punto di vista della funzione ideologica, Giulia Durer € la tipica figura anti-istituzionale e
incarna quell’immaginario e quei valori della contestazione giovanile del tempo, perd avversati
ancora da una buona parte della borghesia liberale: bionda, disinibita, riecheggia una fascinosa
bellezza nordica, bisessuale, dedita al consumo di droghe, si accompagna ad hippy e organizza
festini orgiastici. Le informazioni che si hanno su di lei sono filtrate e mediate dagli altri
personaggi ed ¢ quindi percepita da tutti come un disvalore, non a caso, diventa poi I’ oggetto del
dibattimento del film a seguito del suo omicidio, soprattutto ci si chiede che rapporti intrattenesse
con Carol prima della sua morte, se questa presunta relazione saffica esistesse 0 meno. Il sapere
percettivo relativo alla Direr e tutto in mano allo spettatore, che, come la stessa Carol, puo farsi
una propria idea attraverso il sogno, allucinato e sgranato. Anche fisicamente e nel modo di
atteggiarsi Carol é la rappresentazione speculare opposta alla Durer: vestita con gonne e tailleur,

composta e manierata, riservata e seriosa.

La coppia hippy, il “rosso” e Jenny, sono un’estensione della Diirer, un ragazzo e una ragazza,
dapprima creduti un’allucinazione, poi realmente esistenti, ma, comunque, facenti parti di quel

mondo trasgressivo iconizzato sempre dal sogno, da cui pero bisogna diffidare, in seguito autori di

un omicidio e, quindi, figure negative.
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L’universo rassicurante e positivo proviene apparentemente dalla famiglia e dalle forze dell’ordine,
anche se i personaggi che vivono intorno a Carol rivelano caratteri ambigui e scostanti. Frank, il
marito di Carol, € sempre lontano fisicamente dalla moglie e coltiva una relazione extraconiugale

con un’amica di famiglia, Deborah.

Frank é freddo, anonimo, cogitabondo, distaccato dagli eventi, poco empatico e calcolatore,
interessato  soltanto al rapporto con la sua amante. E un tipo di personaggio moderno,
apparentemente svuotato di vere motivazioni, non in grado di creare empatia nemmeno col
pubblico. Carol lo definisce “educato” solo perché bussa alla porta. Frank coltiva un rapporto di
intesa col suocero, di cui e diretto dipendente nel suo studio e riesce ad aprirsi e ad ascoltare i suoi

consigli, anche se sembra esserne quasi del tutto impermeabile.

Edmond Brighton comprende che qualcosa non va nel rapporto tra il genero e la figlia, ma in realta,
come si scoprira nel finale, finge di non sapere della relazione con Giulia. Brighton e il personaggio
facilitatore e mediatore, che cerca, in ogni caso, si propone di trovare soluzioni e di collaborare con

la polizia. Per Frank assume anche il ruolo di oppositore, a seguito delle sue intromissioni.

Anche la figlia di Frank, Joan, apparentemente integerrima, in realta, a meta del film svela una
connivenza con i due hippy e, maldestramente, cerca di rovesciare alcune prove contro di loro per

allontanare 1 sospetti dal padre. E’ una ragazza, provocante e provocatoria, sbarazzina e sarcastica.

Il film si sviluppa, quindi, su un sistema di di double plot: uno familiare-privato e uno pubblico-

istituzionale, incentrato sugli interrogatori e sulle supposizioni dell’ispettore Corvin.

Naturalmente a incarnare valori positivi, questa volta, ¢ proprio la polizia, quasi nell’intento del
regista di mostrare una famiglia disgregata e minata al suo interno da scandali e segreti. Non ¢ del
resto, una novita nel cinema italiano e qui tutto cid viene riconfermato, mettendo al centro della
vicenda il rapporto saffico extraconiugale di Carol, con Giulia, prima solo immaginato e supposto,

frutto di un sogno simbolico, poi invece, concretizzatosi realmente.

Un sogno spiegato in termini psicanalitici unicamente come reazione al rifiuto di una possibile
trasgressione, diventa, invece, pura realta. Carol e Giulia sono una vera coppia e per di piu rovinata

da minacce e ricatti, ricatti che porteranno all’omicidio.

I due coniugi Frank e Carol, quindi, a dispetto delle apparenze, hanno entrambi i rispettivi amanti.

Forse sanno tutti e due uno dell’altra, ma viene lasciato volutamente il dubbio allo spettatore.
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Il tema dell’omosessualita femminile, ¢, qui, poi, secondo tradizione, trattata in modo vampiresco e
cannibalico: Giulia, soprattutto, durante 1’incubo ricorrente di Carol, ha pose, espressioni e
movenze, che ricordano molto una femme fatale. Il ribaltamento gender operato dal regista esercita
la sua azione proprio su Giulia, descritta visivamente come una donna dominante capace di incutere
soggezione e di piegare al proprio volere una donna. Il mostro-maschio e qui Giulia, mentre la
femmina-femmina & Carol, arrendevole, spaventata, confusa. Nei suoi sogni € passiva e sembra

quasi provare un misto di incredulita e ripugnanza.

Si veda tutta la sequenza iniziale a partire da 2°42” del sogno di Carol , nel quale assistiamo
all’inquadratura del volto illuminato di Anita Strindberg sadicamente ghignante, i capelli mossi da
un vento artificiale’ , ripreso in posizione eretta e poi con un inquadratura rovesciata (Cfr. Foto 57-
58); Carol, nuda coperta da una pelliccia indietreggia terrorizzata, in piedi su un divano-letto,
incalzata e inseguita dai passi felpati di Giulia in veste nera, che lentamente incede verso di lei;
I’espressione di Giulia ¢ delicata, solenne, altera, voluttuosa, sicura di sé, quella di Carol ¢ tesa,
cogitabonda. Mano mano che Giulia fa distendere Carol sul divano letto in posizione supina e lei le
viene sopra, la sua espressione si fa quasi pit dolce e materna, ma il rapporto tra le due donne é
sempre di subordinazione una sull’altra (Cfr.Foto 59). Carol vive come un atto di violenza e
imposizione le avances e le effusioni amorose di Giulia e come tali le comunica al proprio
terapeuta. Carol sembra essere combattuta tra stimoli sessuali devianti e il proprio senso di colpa.
Non vi €, dunque, un rapporto liberamente accettato, come avviene in molti altri film, come ad
esempio Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer (Giuliano Carnimeo, 1973) o
Passi di morte perduti nel buio (Maurizio Pradeaux, 1976).

Per queste ragioni, per tutto il film Carol ricopre il ruolo di damsel in distress, prima vittima di se
stessa dei suoi pensieri dei suoi incubi, come, ad esempio quello in cui deve attraversare un
corridoio molto stretto affollato di gente completamente nuda, mentre lei € vestita, poi vittima reale

del ragazzo hippy che tenta di ucciderla.

Nell’incubo del corridoio sul treno, che ricordano quello del traghetto in 8 %2 (Federico Fellini,
1963), Fulci gioca con ossessioni claustrofobiche, vi ¢ un’alternanza analogica fra il treno e lo
strettissimo corridoio dell’abitazione della Diirer ed un ricorso continuo al sovvertimento spazio-
temporale, alla vertigine, alla caduta libera. Carol rivive la propria “caduta” nel peccato tra folate di

vento che trasformano il cappotto in pelliccia, fino all’atterraggio sul letto della Durer.

" Cfr. L’isotopia del vento si ritrova spessissimo nei gotici di Mario Bava.
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La realta viene quindi a sconvolgersi e a perdere il suo centro. Anche I’inseguimento tra Carol e il
rosso, stavolta reale, assume i connotati ossessivi dell’incubo con un passaggio di ambiente in
ambiente, la sensazione di braccaggio che viene percepita anche dallo spettatore, finestre e porte
che non si aprono, zoom continui sul volto di Carol, stanze deserte e disabitate. Una scena che,
ricorda, uno dei tanti inseguimenti argentiani uomo carnefice-donna vittima che culminano poi con

la morte della malcapitata.

Il tentativo del regista, soprattutto in questa scena, € proprio quello di fare credere allo spettatore
che Carol sia soltanto una vittima e non [’artefice del delitto. Lo spettatore potrebbe pensare
addirittura a una falsa inversione®, ma non & disposto a credervi fino in fondo ed invece i fatti

supposti come volevasi dimostrare corrispondono a realta, Carol ¢ 1’assassina.

Tuttavia, lo svelamento della doppia personalita di Carol, non avviene con un colpo di scena, ma
senza strappi. Carol ascolta la ricostruzione del commissario senza tradire alcuna emozione, come
se tutto fosse gia stato previsto. Corvin espone con chiarezza le sue tracce investigative, da lui solo
supposte al condizionale. Trattasi della consueta una buona tecnica per far cadere

inconsapevolmente Carol nel tranello e confessare.

Come osservano acutamente Paolo Albiero e Giacomo Cacciatore Carol “ in altre parole &

definitivamente intrappolata nella “gabbia. L’arresto, costituisce, paradossalmente una liberazione™®

Un film, quindi, anche molto giocato sottilmente sull’intuizione e 1’introspezione psicologica, ma
che pur prevede la paradossale irruzione di eventi onirici nella realta, la confusione col sogno,
elementi che ricordano proprio a posteriori Nightmare-dal profondo della notte (Wes Craven,
1984). Nel film di Craven ci0 che era successo nell’incubo lasciava delle tracce concrete al
risveglio del sognatore (una veste strappata, ad esempio), allo stesso modo Carol poi scopre che

I’arma ritrovata sul luogo del delitto ¢ la stessa del suo sogno.

Tuttavia, Carol ¢ un buon esempio di come la figura dell’assassina possa rovesciare quello della
damsel in distress e di come I’elemento fantastico, anche in un thriller di natura piu poliziesca, si

palesi attraverso il tema del dubbio tra sogno e realta come percezione interna di personaggio.

& Un finale che sovverte fin dal principio un carattere iscritto nel personaggio e che prescrive delle previsioni
sull’andamento del plot . In questo caso le previsioni di cui si pud compiacere lo spettatore e che Carol non sia
colpevole. 1l termine & preso da M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio del film,, Carocci,
Roma, 2013.

° Cfr. P. Albiero, G. Cacciatore, Il terrorista dei generi, p. 109.
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Il tema della persecuzione di Carol é soprattutto interno, ritorna percio il tema polanskiano della
congiura, ripreso da Sergio Martino in Tutti i colori del buio (1972), ma ne La lucertola &
polivalente: persecuzione dei pensieri, dei sospetti, del proprio codice etico. Carol pero € anche un
“mostro”, mostro invisibile, dissimulato, assassina fredda e calcolatrice e non crudele, narrata nella
sua freddezza, nell’indifferenza dell’inevitabile, ma affabulatrice, una donna che fa del suo senso di

colpa ’origine di tutti i suoi squilibri. Un esempio sicuramente ben riuscito di doppia personalita.

6.2 Suspiria

Scheda tecnica

Regia/Director: Dario Argento

Soggetto/Subject: Dario Argento

Sceneggiatura/Screenplay: Dario Argento, Daria Nicolodi

Interpreti/Actors: Jessica Harper (Susy Banner), Stefania Casini (Sara), Joan Bennett (miss Blanke),
Alida Valli (miss Tanner), Flavio Bucci (Daniel, il pianista cieco), Barbara Magnolfi (Olga), Susanna Javicoli
(Sonia), Eva Axen (Patty Newman), Miguel Bosé (Mark), Udo Kier (prof. Frank Mandel, psichiatra), Renato
Scarpa (prof. Verdegast), Margherita Horowitz, Franca Scagnetti (inserviente), Fulvio Mingozzi, Renata
Zamengo, Giuseppe Transocchi, Jacopo Mariani, Giovanna Di Bernardo, Rudolf Schundler, Serafina
Scorcelletti, Alessandra Capozzi (prima ballerina), Salvatore Capozzi (primo ballerino), Diana Ferrara (prima
ballerina), Cristiana Latini (prima ballerina), Alfredo Raino (primo ballerino), Claudia Zaccari (prima
ballerina)

Fotografia/Photography: Luciano Tovoli

Musica/Music: Goblin, con la collaborazione di Dario Argento.

Costumi/Costume Design: Pierangelo Cicoletti

Scene/Scene Design: Giuseppe Bassan

Montaggio/Editing: Franco Fraticelli

Produzione/Production: Salvatore Argento per Seda Spettacoli.

Distribuzione/Distribution: PAC
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Censura: 69766 del 26-01-1977

Altri titoli:

Suspiria viene distribuito in Italia a partire dall’ 1 febbraio del 1977 in un periodo di estrema
violenza per I’ Italia e per I’ Europa. Brigate rosse e movimenti antagonisti, tra cui il femminismo,
infatti, inaspriscono le loro forme di lotta con ripercussioni anche psicologiche sull’'umore e sulla
percezione della realta delle persone. Data I’onda cavalcata da molti film italiani nel voler fare della
violenza psicologica e fisica il proprio leitmotiv'® anche Suspiria, nel percorso evolutivo argentiano,
si inserisce a pieno titolo come il film pit estremo girato fino a quel momento dal regista: estremo
per i contenuti, estremo e fin sperimentale nella forma, 1’acme, cio¢, della rivoluzione visiva e

sonora iniziata con Profondo rosso.

Questa definitiva svolta & ben evidenziata da Maitlan McDonagh, nel suo ampio volume dedicato
ad Argento, individua in numerosi elementi stilistici, prima ancora che narrativi, presenti in

Profondo rosso i segni di una svolta nella carriera del regista romano:

Suspiria and Inferno abandon the giallo format for a hallucinogenic fairytale approach to horror; they’re full of witches,

sorcerers, and alchemists who cast evil spells over modern naifs™.

Nel solo 1977 Suspiria ha pochi concorrenti temibili sul campo, trattasi di un’ annata
particolarmente magra a livello di produzioni italiane fantastiche e horror in generale, si contano
appena otto pellicole, escludendo contaminazioni di genere. Di queste otto, tra i film pit importanti
anche a livello storico, ci sono Ultimo mondo cannibale di Ruggero Deodato, che da 1’avvio al
sottogenere cannibal-movie, nonché Sette note in nero di Lucio Fulci e Shock di Mario Bava, due
thriller parapsicologici; soprattutto quest’ultimo registra incassi risibili in confronto a Suspiria che
si attesta intorno ai 5 miliardi, non deludendo le aspettative del box-office, che riconferma la

posizione del film nei primi dieci piu visti della stagione.

1911 1975 registra molte pellicole eccessive da questo punto di vista.Si pensi ad esempio L ‘ultimo treno della notte
(Aldo Lado, 1975) a Sal. O le 120 giornate di Sodoma, (Pier Paolo Pasolini, 1975); I quattro dell’ Apocalisse (Lucio
Fulci, 1975)
1 M.McDonagh, Broken Mirrors/Broken Minds. The Dark Dreams of Dario Argento., Citadel Press, New York, 1994,
p. 125
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Ma é soprattutto a livello internazionale che Suspiria viene visto con grande accoglienza. | battage
pubblicitari lo diffondono come un film che mette molta paura' e pure in Giappone, forse per la sua
componente simbolico-esoterica viene apprezzato molto, anche nel corso degli anni a venire®,
L’argomento del film ¢ la stregoneria, gia di per sé usuale e praticato nella storia del cinema, ma
comunque, in qualche modo legato, al femminile. Secondo la tradizione tipicamente italiana, ad
Argento non interessano i fatti, ma le atmosfere; non interessano le “streghe” come creature
bizzarre o mostruose, ma interessa 1’ “essere strega” ¢ i modi di manifestare la magia, come Si
evince da una battuta della protagonista, verso la fine del film: “ma che cosa vuol dire essere

strega?”.

Prodotto dalla Seda Spettacoli di Salvatore Argento, distribuito da PAC (Produzioni Atlas
Consorziati), sceneggiato per la maggior parte da Daria Nicolodi, I’importante novita di Suspiria €
il racconto dell’occulto secondo un’articolazione fiabesca, proprio per la sua naturale derivazione
da queste due fonti letterarie, precisamente Biancaneve e i sette nani dei fratelli Grimm e Mine-
Haha. L’educazione fisica delle fanciulle (1903) di Frank Wedekind™.

Suspiria nasce con un preciso intento, quello di rievocare Snowwhite and the Seven Dwarfs, nella
sua versione disneyana (1937). Per ricreare il colore vivace delle fiabe a cartoon con le sue valenze
espressive, gli aspetti tecnici diventano prioritari. Luciano Tovoli, direttore della fotografia,
recupera il supporto Technicolor (alcune rimanenze giacenti ritrovate in America e in Cina) in un

momento in cui ¢ invece I’ Eastmancolor ad essere piu utilizzato, anche perché meno costoso.

La scelta del Technicolor con i colori rielaborati in laboratorio, infatti, ha permesso di ottenere una

pellicola cromaticamente satura e rutilante, molto simile al film di animazione della Disney.

L’altra fonte colta che ispira il film, ma soprattutto il suo titolo & Suspiria de Profundis di Thomas
De Quincey. Nello specifico il regista é stato ispirato dalla sezione del testo in cui si sostiene che,

cosi come ci sono tre Grazie, esistono altre tre figure femminili rappresentanti il dolore: Mater

12 Gli slogan del manifesto americano recitano: The only thing more terrifying than the last 12 minutes of this film are
the first 9; Once you 've seen it you will never again feel safe in the dark. Cfr. F. Giovannini, Il brivido, il sangue,il
thrilling, p..97
BIn Giappone Profondo rosso viene distribuito solo in seguito con il titolo Suspiria-part Il
! Da questo racconto & stato tratto il film omonimo, diretto da nel 2005 da John Irvin, la cui sceneggiatura reca la firma
per I'ultima volta di Alberto Lattuada.
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Lachrymarum (cioé la Madre delle Lacrime), Mater Suspiriorum (la Madre dei Sospiri) e Mater

Tenebrarum (la Madre delle Tenebre™

Unendo le ispirazioni letterarie a un talento visionario senza precedenti il film che ne esce e una
fiaba nera, con I’immancabile presenza dell’eroina femminile, Jessica Harper, che ricalca una

narrazione molto proppiana, analizzata qui di seguito.

SINOSSI

Susy Banner, una ballerina americana, decide di perfezionare i suoi studi di danza alla Tanz

Akademie di Friburgo, nella Foresta Nera.

La notte del suo arrivo, nel pieno di una tempesta, mentre qualcuno dell’ accademia non le apre il
portone di ingresso lasciandola in mezzo alla strada coi bagagli, un’allieva indisciplinata, Pat Ingle,
viene espulsa e pernotta a casa di un’amica. Chiusasi a chiave in bagno, Pat nota qualcosa di strano
provenire dal buio, oltre le finestre chiuse, e viene uccisa barbaramente da una misteriosa presenza
con le mani artigliate, che, dopo aver sfondato le ante della finestra, fa scempio del suo corpo e la
impicca; anche I’amica muore incidentalmente nel tentativo di prestarle soccorso, poiché, per un

sortilegio, tutte le porte di casa sono bloccate e inutilizzabili.

Susy nel frattempo conosce le sue compagne e le sue insegnanti, Miss Tanner e Madame Blanc, due

anziane ex- ballerine arcigne e severe.

Complessivamente ’atmosfera che le si propone non ¢ delle migliori: le compagne sono venali,

egoiste, invidiose, le insegnanti molto esigenti e dall’aria un po’ spettrale.

Dopo il contrattempo della prima sera, costretta a dormire da Olga, Susy si ambienta nella scuola e
affronta il suo primo giorno di ballo sotto la guida di Tanner. Purtroppo, pero, durante le prove, ha
un malore e perde sangue dal naso e dalla bocca, dopo avere incontrato nei corridoi una sinistra

donna anziana che fa sprigionare un pulviscolo accecante da un monile di metallo.

1> Cfr. T. De Quincey, Suspiria de Profundis and Other Writings, Digireads, Stilwell (Kansas) 2011, pp. 48-51
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Contemporaneamente si verificano altri fatti inquietanti: Albert, il nipote di Madame Blanc, viene
aggredito dal cane guida di Daniel, il pianista non vedente della scuola. Miss Tanner caccia via a
male parole I’'uomo e la sera stessa viene letteralmente sbranato e mangiato vivo dal suo pastore

tedesco, inspiegabilmente impazzito.

Una pioggia di vermi dai soffitti sorprende le ragazze, che sono costrette a dormire in un dormitorio
di emergenza allestito con brande e lenzuoli per pareti. Durante la notte misteriose ombre si
disegnano sui lenzuoli e si odono rantoli e sospiri. Sara, la compagna di stanza di Susy, con la quale
ha fatto amicizia, suggestiona I’amica ipotizzando che le insegnanti non dormono nella scuola, ma
fanno credere il contrario alle studentesse e, durante la notte, si ode un vivai di passi e sospiri

proprio in direzione delle loro camere.

Sara, dopo ripetuti tentativi di convincere Susy della maledizione che grava su quella scuola di
danza, cerca di indagare per suo conto, ma una notte viene inseguita da qualcuno e uccisa,

intrappolata in un grottesco groviglio di fili di ferro.

A questo punto non rimane che a Susy il compito di far luce sul mistero che aleggia intorno alla
Tanz Akademie. Con la consulenza di un amico psichiatra e del professor Milius, noto occultista,
Susy viene a sapere che la scuola era di proprieta nell’antichita di una strega, Helena Markos,
conosciuta anche sotto il nome di Regina Nera. Ricordandosi una frase sussurrata da Pat nella notte:
“Iris, gira quello blu”, riesce a sbloccare un meccanismo segreto girando appunto un fiore di
ceramica fissato su un muro, per ritrovarsi dentro un sotterraneo. In una specie di cripta assiste a
una messa nera, durante la quale Madame Blanc beve del sangue da un calice dorato, invocando

morte per “quella ragazza americana”.

Urtando un pavone di cristallo Susy richiama in vita la sagoma della Regina Nera, una vecchia

orripilante dal volto rugoso e decomposto, che si appresta a trafiggere con un tagliacarte.

La Regina Nera si dilegua scomparendo nel nulla, mentre fuori in atto ¢ un temporale e I’intera
Tanz Akademie é distrutta dalle deflagrazioni. Susy riesce appena in tempo a fuggire e a uscire per

scampare all’incendio, mentre la scuola brucia con tutti 1 suoi occupanti.
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ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI

La prima vera novita di Suspiria, che riguarda ovviamente piu da vicino 1’oggetto di questo studio,
€ una rottura di continuita rispetto al personaggio protagonista-eroe principale che nei precedenti
film argentiani & sempre stato maschile®. Cid nonostante si pud scorgere comungue una continuita
con gli altri protagonisti, uniti da professioni nel campo dell’arte o dello spettacolo. Sam Dalmas in
L ’uccello dalle piume di cristallo (Dario Argento, 1970) era uno scrittore, Marc Daly in Profondo
rosso era un pianista, Susy Banner in Suspiria & una ballerina classica, artisti in grado di decifrare la
realta fenomenica e andare al di la delle apparenze, cogliendone le segrete corrispondenze e
analogie. Questa concezione simbolista dell’artista meglio si addice al personaggio di Susy, proprio
perché implicato e coinvolto in una storia a base di occulto che, comunque, non perde i suoi

connotati gotico-romantici.

A tal proposito Roberto Curti, spiega cosi I’evoluzione del gotico in Suspiria:

Argento taglia nuovi abiti al gotico, portandolo a un’inaspettata rinascita commerciale e artistica: e approda a una
dimensione dell’irrazionale dove tutto, dalle scenografie, ai colori, alle musiche, contribuisce alla costruzione di un

universo orrorifico intimamente coerente e impermeabile®’

Considerando, inoltre, il numero degli attori scritturati Suspiria entra nel novero di quei film “a

prevalenza femminile” descritti nel capitolo 1.

Considerando i 26 attori presenti (includendo anche caratteristi e comparse), possiamo contare ben

sedici donne contro dieci uomini, ben superiore alla meta.

Questo gineceo immerso in un contesto fiabesco, quanto orrorifico e spaventoso e forse il frutto
delle scelte della sceneggiatrice Daria Nicolodi, sempre per altro molto attiva nel valorizzare

I’impegno e la presenza delle donne anche nel cinema horror.

A tale proposito, scrive Rossella Catanese:

'® Anche nel precedente Profondo rosso , per lo meno, nonostante la figura adiuvante di Daria Nicolodi che affiancava
il protagonista, il punto di vista di Argento era sempre polarizzato intorno a David Hemmings.
Y Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.358
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I1 contributo di Daria Nicolodi all’interno di questi film (Suspiria, Inferno, la Terza madre, n.d.r) tratteggia un’estetica
della differenza, nella definizione di ruoli femminili intesi come espressione di donne libere e padrone di se stesse. E
dunque merito suo se anche in Italia il cinema horror & riuscito a configurare una serie di ruoli forti e radicali, al di fuori
del patriarcato, in un panorama di alterita cosciente, per certi aspetti in linea con le tesi di ‘rivolta femminile’ (per citare
Carla Lonzi, Carla Accardi ed Elvira Banotti) degli anni in cui Nicolodi si e formata artisticamente ed e stata piu

attiva®®.

Le donne in Suspiria, quindi, sono cio, che anche da un punto di vista assiologico e qualitativo,
determinano un chiaro orientamento al “femminile” nel dispiegare le differenti caratterizzazioni dei

personaggi e i nessi relazionali che li legano.

Queste presenze muliebri sono “situate” nell’ ambiente chiuso di una scuola, secondo quella
tradizione “collegiale” del cinema italiano. Per altro il tema del balletto classico, diventato poi,
molto gradito e preso a riferimento anche nel cinema internazionale piti recente!® si era gia

precocemente riscontrato in Lycanthropus (Paolo Heusch, Richard Benson, 1961)%°,

La comunita dei personaggi delinea una chiara e netta demarcazione tra mondo adulto e mondo
giovanile, tra chi detiene il potere all’interno della scuola e i suoi sottoposti. Gia da qui si pud
notare una visione manichea tipicamente fiabesca, nella quale ognuno ha un suo preciso ruolo e
funzione gerarchica nel testo filmico (il factotum, il servitore, il pianista che accompagna le
ragazze, quella piu anziana, quella alle prime armi, la cuoca, il medico), come avviene in una

grande famiglia, che potremmo chiamare in questo caso non patriarcale, bensi matriarcale.

In questo “collettivo” molto ben organizzato il main character di Suspiria & Susy, che ripopone il
tema dello straniero in visita, messo di fronte a una situazione imprevista o pericolosa, un’ isotopia

gia risalente a La ragazza che sapeva troppo (Mario Bava, 1963).

Da un punto di vista fisico Susy é piccola di statura, con dei grandi occhioni, pelle diafana, un

accostamento che la farebbe assomigliare a un personaggio manga giapponese (Cfr. Foto 60). Lo

18 Cfr. R. Catanese, Una stella rosso sangue, in “Smarginature. Vaghe stelle”, L. Cardone-G.Maina-S.Rimini-C.
Tognolotti (a cura di), n° 10, luglio-dicembre 2017
19 i veda Il cigno nero (Darren Aronofsly, 2010) .
0 |_a presenza femminile era ben messa in evidenza anche dai titoli scelti per il mercato estero, come ad esempio,
Werewolf in a Girl's Dormitory.
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stesso Argento ha dichiarato in un’intervista: “sembrava una bambinetta con quegli occhioni come

un manga giapponese, grandi grandi e il volto da bambina”?".

In realta sull’aspetto bambinesco di Susy ci sarebbe un’altra interpretazione piu legata al racconto di
Wedekind,, che voleva che i personaggi di Suspiria fossero delle bambine. Come spiega anche
Caterina Liverani “avrebbero dovuto essere delle bambine fra gli undici e 1 quattordici anni”, ma “le
severe leggi tedesche che impedivano ai minori di lavorare in un film, costrinsero Argento ad alzare

’eta ai 19-20 anni”?2.

Susy potrebbe essere anche una moderna Biancaneve in un covo di vipere, con il suo aspetto
immacolato, casto e grazioso, asessuato, un’espressione sparuta ¢ decisamente incredula rispetto a
cio che le capitera via via nel corso del film. Le sue espressioni tradiscono quasi sempre

sbigottimento e spaesamento, rendendo molto bene quel sentimento perturbante di Unheimlichkeit.

Susy e il tipico personaggio piatto, privo di sfaccettature o scandagli psicologici, il regista pone su
di lei il proprio punto di vista, anche se spesso in modo altalenante si concentra su altri personaggi e
situazioni. Susy € un personaggio statico, lineare, potenzialmente conservatore e autonomo; nel suo
stordimento esistenziale vi si pud notare forse piu curiosita che paura, una curiosita, pero, quasi
sempre vissuta con distacco. Le informazioni che lei da di se stessa sono pochissime, quasi nulle:
sappiamo soltanto che viene da New York, che sua zia aveva frequentato la stessa accademia della
nipote. Il suo dialogo con I’altro, molto socraticamente, consiste essenzialmente in domande, fin
dall’arrivo in aeroporto, quando timidamente chiede al tassista che I’accompagna: “ma ¢ da molto
che piove cosi?”; successivamente, chiede alle compagne: “chi puo prestarmi le scarpette?”, fino

alla domanda topica gia enunciata: “cosa vuol dire essere strega?”

Eppure da comunque il suo contributo alle indagini per la morte di Pat, raccontando di aver visto
una ragazza correre fuori dalla scuola e, successivamente, informa Madame Blanc di avere il dubbio
di avere sentito la stessa ragazza pronunciare una frase che non riesce a decifrare, quella che, tra
I’altro, sara risolutiva per la svolta della vicenda. Possiamo comunque comprendere che ¢ 1’udito il
senso rivelatore ed e al centro della vicenda anche quando le ragazze si interrogano sulla
provenienza dei sospiri nella sequenza notturna della camerata.,. Questa conferma I’importanza

delle difficolta a livello del senso dell’udito, iniziate con 1I’incomprensione del tassista quando Susy

1 Video-intervista ad Argento inserita nei contenuti speciali di Suspiria , dvd, CDE-Fox, 25° anniversario, del film.

22 Cfr. C. Liverani, Tre madri e una famiglia, in Cuore di tenebra, pp.74-75
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le dice dove andare, continuate con la frase incomprensibile proferita da Pat e reiterate con la
discussione che ha luogo tra le due amiche; il senso dell’udito ¢ comunque molto sviluppato in Susy

(e cio la portera a risolvere il mistero), che corregge piu volte I’amica.

Nonostante tutto, emerge sempre e comunque in lei una timidezza e uno stato di letargia
psicologica, cosa che non avviene invece per il personaggio-partner di Susy, adiuvante, Sara.
Costei, interpretata magistralmente da Stefania Casini, si presenta come una ragazza molto piu alta
di statura, magra, slanciata, ma imponente, loquace e curiosa, la sua eta anagrafica non € ben
precisata, ma sembrerebbe, di fatto, ’'unica presenza femminile tra le ballerine meno infantile,

potrebbe anche arrivare a 25 anni. (Cfr.Foto 61)

Anche Olga (Barbara Magnolfi), la collega di Susy costretta ad ospitarla quando la sua camera non
era ancora pronta al suo arrivo, appare “donna”. Ma il suo essere “donna”, a differenza di Sara,
soffre di quella superficialita di immagine di molto cinema italiano e dello stesso Argento, quando
anche per lui essere “donna” significa soltanto essere provocante sessualmente. Olga, tra tutte le
ragazze, s’impone per il suo essere “donna fatale”, schernente e schiva, arida e altezzosa,
affabulatrice come un’attrice di avanspettacolo. In una scena girata negli spogliatoi, non a caso, si
atteggia a diva appoggiando una gamba su uno sgabello con una sigaretta con bocchino, mettendo
ben evidenza le cosce avvolte nel tutu, poi ingaggia una stupida scaramuccia con Sara, sostenendo
che i nomi che cominciano con la S li portano i serpenti. Susy e presente, ma non interviene e non
tradisce il suo perenne ruolo di osservatrice stupita (Cfr.Foto 62). A prendersela, invece, é Sara,
sensibile, reattiva. Sara unisce alla sensualitd che non le manca, I’intelligenza, la solidarieta, la
curiosita della scoperta e per I’essere umano, mentre Olga rappresenta tra le ragazze 1’assiologia

negativa che la vuole superficiale e arrivista, chiusa in se stessa.

Ma, cio nonostante, Olga da personaggio marginale non incontra la morte, sebbene abbia tutte le

caratteristiche per essere oggetto di “punizione”, in quanto bad girl.

Olga, infine, parrebbe contraddire la tesi secondo la quale le donne di Suspiria siano tutte asessuate,
una tesi per altro confermata dallo stesso Argento in persona, che un’intervista afferma che “non

. 23
conoscono il sesso”“”.

In realta, infatti, Olga al minuto 22’55 si mette a disquisire con Susy sulla bellezza del ballerino

tuttofare interpretato da Miguel Bose, conteso, a quanto sembra da molte ragazze della scuola. Olga

BCfr.F. Maiello, Dario Argento. Confessioni di un maestro dell’horror, Alacran, Milano, 2007, p.112.
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poi conclude: “La povera Pat gli faceva il filo”, a riprova che, come in un qualsiasi luogo popolato
da giovani anche presso la Tanz Akademie I’interesse per I’affettivita e il sesso alberga

eccome.(Cfr. Foto 63)

Pat, per I’appunto, sarebbe la vera bad girl, la prima vittima, espulsa per completamento scorretto
dall’accademia, ma, comunque, sensibile e indifesa (si spaventa per una finestra che sbatte) e,
proprio come una bambina imprudente, Argento la vuole cosi curiosa e ingenua da non riuscire a

riconoscere oscuri presagi e a non riuscire a mettersi in salvo per tempo.

Pat a differenza di Olga & arrendevole e remissiva, educata e garbata nei modi, e, a dire il vero, vi e
tutta la difficolta nell’immaginarla come possibile ragazza trasgressiva e antisociale. Il suo
personaggio, come tutte le “vittime inutili” € piatto e vuoto, serve soltanto a svolgere la funzione di
simulacro dell’orrore fisico e materico e dell’atrocita, ingiustamente patita. E anche da notare il

modo in cui cammina Pat, come un automa, come fosse “gia morta”

Un’altra “vittima”, invece, ¢ proprio Sara, il cui ruolo sembra, a tutti gli effetti, quello di final girl
per il suo desiderio di modificare la realta, la sola che veramente intuisce di essere in una situazione

di pericolo, anche se non viene creduta.

Il coraggio non le manca, ma, in realta, bandendo tutte le apparenze, finisce per soccombere alle
suggestioni e alle proprie paure e passare non piu per un personaggio prevedibile e lineare, ma
piuttosto contrastato. La sua morte alquanto spettacolare é sacrificale, Sara perisce da martire,
fallendo il mandato che lei stessa si & posta, quella di far luce sul mistero della maledizione della
scuola. Poi nel finale il suo corpo ricompare redivivo, sfigurato e mostrificato, con un coltello in

mano e un’andatura meccanica, con I’intenzione di uccidere Susy.

Accanto alle giovani ospiti venute a specializzarsi e a studiare (il mondo dei giovani), vi €

I’universo di chi rappresenta le istituzioni (i vecchi), cioe, i responsabili della scuola.

Questo universo adulto e ritratto del tutto semplicisticamente come dispotico, poco affidabile,

anaffettivo e soprattutto astratto e lontano dalla vita reale delle ragazze.
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La vera proprietaria della scuola si dice assente per un viaggio all’estero ed in sua sostituzione ci
sono Madame Blanc e Miss Tanner, corrispondenti alle attrici Joan Bennett e Alida Valli,

rappresentanti di quelli che Chiara Tognolotti chiama “corpi di memoria”?*,

Trattasi di rivisitazioni e riutilizzo di volti del passato che portano comunque una traccia della storia
del cinema classico e che non faticano a vivere una seconda vita anche nell’horror contemporaneo.
In Suspiria Argento, ad esempio, impiega Alida Valli ridandole quell’alterita sprezzante che era
propria di Lisa e il diavolo (Mario Bava, 1973), il suo personaggio € piu anziano di quello che
potrebbe sembrare, per il suo incedere, per la sua voce gutturale e impostata, per i suoi modi

spicciativi, “zitelleschi”®

, tronfi e altisonanti. Nell’ Alida Valli-Tanner vi sono molti atteggiamenti
che rimandano ai lati piu mascolini della personalita di una donna ( Cfr. Foto 64), innanzitutto la
rimozione della dolcezza materna e della grazia, vi sono in lei tutti i caratteri di una donna castrante

e frigida, perfino sottilmente sadica nei riguardi delle ragazze.

In ogni caso Tanner finisce per diventare nel corso del film una maschera stereotipata, astratta,
assolutamente grottesca e fin caricaturale. Il suo essere arcigno sfocia addirittura quasi in un
humour nero e paradossale quando si appresta a cacciare Daniel dalla scuola urlandogli contro:

“Anch’io, anch’io respirero....e vai lontano!”

Anche Madame Blanc ¢ caricaturale e grottesca nel suo ruolo di donna anziana svampita, manierata
e borghese, ma segretamente attenta a tutto cid che accade senza darlo a vedere, quindi ben piu
temibile e insidiosa di Tanner, a dispetto delle apparenze. Entrambe esercitano il potere all’interno
della scuola e sono rispettate, non sapendo, ma forse intuendolo, che sono emissarie delle forze

occulte della Regina Nera.

Escludendo per un momento le spiegazioni legate all’occulto e alla stregoneria che motiverebbero
la caratterizzazione assai tetra e poco rassicurante di Madame Blanc e Miss Tanner, esse sono
comunque due esempi di insegnanti di altri tempi, incapaci di dialogare con i ragazzi, incentrate su
una didattica trasmissiva e sul monopolio del sapere, nonché sul valore massimo della disciplina e

del sacrificio, ma, forse ancora ben presenti nella realta effettiva dei contesti scolastici e collegiali

24 Cfr. C. Tognolotti, Argento rosa. | corpi delle donne, in Cuore di tenebra, p.43
? L’espressione & di RobertoCurti. Cfr. R. Curti, Fantasmi d’amore, p.360.
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degli anni Settanta. Basti pensare anche a Federico Fellini a come ritrae le insegnanti di Titta in

Amarcord esasperando molto bene il divario giovinezza/anzianita?®.( Cfr. Foto 65)

La dialettica giovane/anziano non e uno delle ultime caratteristiche di Suspiria, forse, per rimarcare
ancora una volta, la differenza di eta tra chi comanda ed é adulto e da chi deve obbedire ed € un

bambino, tra chi racconta le favole nere e chi invece le vive con terrore, impotente.

Del resto, la figura dell’insegnante algida ¢ severa ¢ ben presente anche ne [’educazione fisica delle
fanciulle e si lega anche alle consuetudini e ai codici di comportamento di chi apprende e di chi

impartisce lezioni di danza.

Anche gli uomini di Suspiria, ben pochi, sono ridotti a meri oggetti in mano al potere, personaggi
vicari, svuotati letteralmente di valore, presenze strumentali ed efebiche, spesso suscitatori di
sentimenti ilari (come il maggiordomo Pavlo, grottesco, mostruoso, con la sua dentatura) o patetici
(la diversita del pianista Daniel, che viene irrispettosamente calpestata per diventare oggetto di una
manipolazione parodistica e grottesca fino a quando la morte non risveglia la coscienza dello

spettatore e lo mette direttamente a confronto con il tragico).

Il personaggio di Miguel Bosé, gia citato, anch’esso ambiguo e sfuggente, ¢ oggetto di attrazione
sessuale delle giovani ballerine, qualcuna mette in giro la voce che e gay, ma unicamente per ripicca

perché non ha avuto la meglio su di lui.

Di fatto Bosé si rivela un debole, timido e impacciato, un ragazzo che non ha abbastanza soldi per

pagare I’accademia ed accetta come pegno di diventare il factotum personale di Miss Tanner.

Gli unici due uomini che rivestono un ruolo autorevole, sono lo psichiatra amico di Susy e il
professor Milius, esperto di occultismo La loro missione € quella di anticipare la risoluzione del
mistero e indirizzare Susy, dopo il fallito tentativo di Sara, sulla strada della verita, personaggi
influenzatori e destinanti, implicitamente motori di una vicenda che, senza di loro, forse, non
sarebbe mai stata portata a conclusione. Lo psichiatra racconta a Susy la storia della Regina Nera, e
cita la famosa frase usata dalla McDonagh per il titolo del suo libro su Argento, “il Male non viene
da specchi incrinati, ma dai cervelli incrinati”; ¢ tuttavia importante notare come la spiegazione

(pseudo)scientifica avvenga in uno spazio aperto e soleggiato, sotto due alti grattacieli?’, che, per

% Sj veda ad esempio la macchiettistica caratterizzazione della professoresssa di matematica nello stesso film Amarcord
(1973)
"Il palazzo & nella realta il BMW Building, situato ai margini del Parco Olimpico di Monaco di Baviera.
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contrasto con gli spazi claustrofobici della Tanzakademie, a cui ci eravamo abituati, ci appaiono

perturbanti.

Sintatticamente Suspiria ha un andamento lineare ed é costruito secondo una consequenzialita di

unita spazio-temporali concentriche, dove conta soprattutto 1’impatto visivo:

Scrivono Davide Ottini e Vincenzo Del Corno a proposito:

Suspiria appare come una «concatenazione di tante scene “madri”, in cui ad evocare I’interesse dello spettatore non ¢
tanto il filo logico conduttore che lega una sequenza all’ altra, quanto I’impatto visivo, emotivo e simbolico delle

singole unita narrative»*.

In questo limbo spazio-temporale che non sembra avere un confine definito, ma sembra piuttosto

liquido e fluido come in un sogno allucinato, si muovono i personaggi, come corpi slegati.

Il punto di vista del regista e dato incondizionatamente al mondo delle giovani danzatrici, il mondo
istituzionale della proibizione e del dovere (la scuola di danza) funge da stimolo, ma al tempo stesso
da ostacolo, 1’ accademia ¢ vissuta dalle ragazze come luogo di cura e protezione, ma al tempo

stesso come luogo di reclusione, da cui fuggire (una ragazza ci ha provato, ma é rimasta uccisa).

Susy, ’eroina, ¢ temporanecamente gettata e inclusa in questa realta onirica e allucinata, compie un
percorso lasciandosi guidare come da un filo di Arianna immaginario, che la porta direttamente a
destinazione. Un filo di Arianna che, contemporaneamente si presentifica e si materializza con gli
appunti lasciatole da Sara, che indicano il numero dei passi che le insegnanti compiono prima di
arrivare a una porta, che perod non ¢ 1’uscita della scuola e, non ultimo, attraverso il ricordo di una

frase ascoltata.

Susy trovera degli ostacoli sul suo cammino, ma non saranno ostacoli umani, personaggi opponenti,
saranno bensi le forze dell’occulto che tenteranno di distoglierla o di distrarla dal suo compito

principale, che da lei stessa viene ignorato o sottovalutato.

L’elemento del sonno inatteso e non voluto, simbolo della morte, ¢ presente in due momenti del
film. Sonno come perdita di coscienza preceduta da un malore, anticamera della morte, primo
avvertimento del Male, durante lo svenimento nella sala da ballo, accompagnato, poi, dall’uscita del

sangue. Il sangue qui potrebbe rimandare simbolicamente al ciclo mestruale o alla perdita della

%8 A, Tentori, Prefazione, in D. Ottini e V. Del Corno, Suspiria di Dario Argento. Genesi e morfologia di un
capolavoro, Un mondo a parte, Roma 2011, p.11
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verginita. Un fenomeno biologico, che apre a una nuova condizione, come se Susy fosse in qualche
modo “iniziata” e “introdotta” ufficialmente in un mondo nuovo e ostile, pronto a osteggiarla e a
sfidarla, per il quale occorre divenire adulti e forti d’animo; Non a caso, dopo il malore, il Dottor

Verdegast29 prescrive una dieta a base di vino rosso, perché fa “sangue”.

Il sonno compare anche nella forma di dormiveglia e letargia, una narcolessia che la rende incapace
di agire e che le impedisce di ascoltare le richieste di aiuto di Sara, che una notte le implora di non

lasciarla sola e che le sussurra: “Susy tu sai niente, di streghe?”

Susy poi riferira allo psichiatra di aver gia sentito qualcuno parlarle dell’argomento, ma non ricorda

chi, proprio come in un sogno, dopo il quale avviene I’oblio o rappresentazioni falsate del ricordo.

11 sonno mette anche fine all’ amicizia e alla collaborazione tra Susy e Sara, poiché la negligenza di
Susy, porta la sua compagna a essere uccisa. Questo rapporto a due é forse cercato e voluto piu da

Sara che da Susy, basato sul bisogno di protezione e di rivalsa sulle altre compagne.

C’¢ anche da aggiungere che questa relazione ¢ 1’unica che si esplica per intero sul dialogo

intersoggettivo, di cui il film difetta.

L’attenzione ai rumori, ai sospiri, che stimolano 1’udito e, come abbiamo visto, il topos centrale,
ma, non vi e quasi mai il discorso come logos articolato e sonorizzato che regola e costruisce i
legami intersoggettivi. Ciascuno vive nell’immediato presente senza passato e senza futuro, le cui
azioni sono spesso esibite e non logicamente ed espressamente motivate. La motivazione dell’agire
resta, per certi versi, nella mente dello spettatore che esercita la propria immaginazione e,
ovviamente, nel regista che, in molti casi, usa la reticenza come strumento retorico per escludere lo

spettatore totalmente o parzialmente dal sapere.

Sara ha il ruolo attivo di raccontare e spiegare, mentre Susy di ascoltare e recepire, Sara €
esuberante, vuole creare con Susy una complicita avvolgente, le sue parole sono spesso sussurrate,
soprattutto nella sequenza della camerata, durante le quale s’interroga sulla provenienza di

inquietanti rantoli e sospiri.

%% \Verdegast & anche una citazione dal film The Black Cat, (Edgar G.Ulmer, 1934) nel quale compare un personaggio
con lo stesso nome, interpretato da Bela Lugosi.
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Si potrebbe azzardare una chiara sublimazione omosessuale nella ripetuta ricerca di Susy da parte di
Sara, guidata da un’insistenza che lascia tutto sommato la ballerina americana indifferente e poco

interessata, benché lusingata.

In questa sua opera di avvicinamento e, potremmo dire, di seduzione, Sara arriva quasi a
terrorizzare Susy con i suoi racconti (non si sa quanto immaginari) sulla scuola, pur di svegliarla da

quel torpore e da quel distacco che la caratterizzano.

In realtd Susy mostra di avere i suoi tempi e, con una certa lentezza, sospinta da incontri e
accadimenti, si prende la responsabilita di portare a buon fine la missione che il destino le ha

assegnato.

La linea progressiva del tempo narrativo miete vittime ed elimina a poco a poco, ostacoli e
personaggi opponenti e adiuvanti, cosicché Susy giunga sola di fronte al “nemico” ¢ si renda
pienamente autonoma nell’esercitare la propria azione. Si ha, quindi, 1’impressione di uno
svuotamento spaziale, di uno sgombero inevitabile di tutti i potenziali distrattori, finisce la paura e
comincia la vera avventura, la pars construens della vicenda®. Le forze occulte hanno dapprima
cercato di impedire a Susy di far luce sul mistero, ma ora, risvegliatala, si prodigano a far si che la

lotta sul campo abbia inizio.

Da questo punto di vista, Susy & propriamente una final girl rimasta sola. C’¢ pero da escludere
almeno il fatto che Susy non lotta individualmente né é tantomeno perseguitata da persone fisiche:
non vi sono una strega, un fantasma dalle sembianze umane o un “uomo nero” che minacciano la

sua incolumita durante il film.

Il suo terrore & continuamente richiamato e provocato da avvertimenti, da notizie spiacevoli, da
rumori sinistri, da presenze o discorsi inquietanti. Il suo persecutore € astratto, & il male, non €
qualcuno che fa del male. Da questo punto di vista, Susy non puo essere definita propriamente

“vittima”, come invece avveniva negli altri casi di ragazze finali di alcuni film americani gia citati.

Tutto cio pero avviene fino alla fine del film, il punto di svolta, nel quale Susy incontra finalmente i
responsabili fisici del male, il cadavere di Sara che si rianima, e la visione della strega Helena
Markos, riprodotta in modo molto stereotipato, come una vecchia orribile e decomposta. Lo

spettatore non ha la certezza che questa strega sia reale, anche perché appare e scompare si sposta

% Anche in questo caso si potrebbe far valere la teoria del piacere sottrativo di Lowenstein, citata nel capitolo 5.
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velocemente da un angolo all’altro, notiamo la sua presenza invisibile unicamente dalla curvatura
del materasso del letto a baldacchino che regge il suo peso; Susy riesce a ucciderla colpendo la sua
silhuette, la sua forma resa fissa, riflessa e intellegibile dalla folgore di un fulmine.

Vi € in ogni caso il tema della ragazza armata di un corpo contudente che uccide o elimina un

personaggio che rappresenta il male.

Il punto pero ¢ che morta Helena Markos, crolla I’intera accademia di danza, Susy se ne allontana
sorridendo sotto la pioggia, simbolo di un lavaggio purificatore, acqua che tra I’altro, chiude
circolarmente il film, iniziato sotto il segno di un altro temporale, segno comunque di un trionfo del

Bene sul Male.

Vi ¢ comunque indissolubilmente un’antropomorfizzazione di un edificio architettonico,

emanazione di esseri viventi e non viventi.

Questa concezione panistica e antropomorfica della haunted house & meglio spiegata dalle parole
dell’architetto Varelli in Inferno, film per il quale la simbologia esoterica riveste un carattere
prioritario e decisamente piu determinante che in Suspiria: “Questo palazzo ¢ diventato il mio

corpo, i suoi mattoni le mie cellule, i suoi passaggi le mie vene, il suo orrore ormai la mia vita”.

Il nemico che lotta con la ragazza finale €, in questo caso, una residenza, non una persona, una
residenza che esercita il male, come in Inferno, attraverso elementi piuttosto comuni nel repertorio
gotico: labirinti, passaggi segreti, corridoi misteriosi, animali innocui che diventano pericolosi,
presenze indecifrabili che hanno il dono dell’ubiquita. Siamo infatti ben lontani dai luoghi chiusi
dello slasher americani, che ospitano tutt’al piu presenze concrete, zombi o assassini, ove 1’edificio
maledetto non € maledetto in quanto tale, ma unicamente e soltanto condizione pretestuosa perché
possano verificarsi situazioni nefaste, guidate e architettate hic et nunc da presenze corporee ben

visibili.

Susy e una final girl passiva non cosciente della lotta, ma con una funzione destinale prescritta

probabilmente e fatalmente da un’occulta trascendenza.

Anche la questione del gender non € per niente toccata nel film ed, anzi, una delle caratteristiche
singolari e non stereotipate di questa final girl argentiana ¢ di conservare dall’inizio alla fine la

propria femminilita e innocenza, rivestendo pero, contemporaneamente un ruolo risolutore.
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6.3 Phenomena

Scheda tecnica

Regia/Director: Dario Argento

Soggetto/Subject: Dario Argento

Sceneggiatura/Screenplay: Dario Argento, Franco Ferrini

Interpreti/Actors: Jennifer Connelly (Jennifer Corvino), Daria Nicolodi (Frau Brickner), Donald
Pleasence (Prof.John McGregor), Dalila Di Lazzaro (direttrice del collegio), Davide Marotta (mostro), Patrick
Bauchau (ispettore Geiger), Fiore Argento (Vera), Federica Mastroianni (Sophie), Fiorenza Tessari (seconda
vittima),

Fotografia/Photography: Romano Albani

Musica/Music: Claudio Simonetti, Goblin, brani di repertorio

Costumi/Costume Design: Marina Malavasi, Patrizia Massaia

Scene/Scene Design: Maurizio Garrone, Nello Giorgetti, Luciano Spadoni Umberto Turco
Montaggio/Editing: Franco Fraticelli

Produzione/Production: Dario Argento per DAC Film

Distribuzione/Distribution: Titanus

Censura: 80393 del 25-01-1985

Altri titoli: Creepers.

Phenomena esce sugli schermi italiani nel febbraio 1985, dopo una lunga pausa da Tenebre, il film
di Dario Argento precedente, uscito nell’ 82. Il manifesto di questo nuovo film ( Cfr.Foto 66)*', a
differenza di Tenebre e forse proprio per contrasto, non sembra particolarmente voler annunciare o

ammiccare ad atrocita o morbosita.

Vi é la totale presenza della protagonista del film, seduta lateralmente in mezzo alla natura, con una

farfalla posata su una mano.

31 Cfr. fotohttps://ilgiornodeglizombi.wordpress.com/2013/04/15/1985-phenomena/.
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Questo disegno sembra evocare piu il genere fantasy americano in voga in quel periodo: film come
La storia infinita (Wolfgang Petersen, 1984), Gremlins (Joe Dante, 1984), In compagnia dei lupi
(Neil Jordan, 1984), Legend (Ridley Scott, 1985), storie per bambini o adolescenti, fiabe a base di
gnomi, fate, creature mostruose, con una forte componente soprannaturale, film dalla narrazione

classica, con eroe o0 eroine protagoniste pronti a sfidare ogni avversita.

Ma non é solo il fantasy statunitense a essere di richiamo per Phenomena. In realta questo film ha
richiami anche dal lungometraggio di animazione nipponico di Hayao Miyazaki, tratto
dall’omonima serie a fumetti, Nausicaé della Valle del Vento di Hayao Miyazaki (1984) nel quale
la protagonista ha il potere di comunicare con creature animali della natura (in questo caso esseri

coi tentacoli, chiamiati Vermi Re)

Phenomena é forse il film, insieme a Suspiria (1977) narrativamente piu classico di Dario Argento
ed anche a livello produttivo, si propone come una superproduzione con grandi dispendio di mezzi e
di danaro, con il bluff tipicamente italiano che mira a conservare il consueto spirito artigianale e

manifatturiero, in tempi ancora pre-digitali*?

E, infatti, il primo film “scritto, prodotto e diretto da Dario Argento” che intende sfidare lo star
system americano in pieno spirito autarchico. Di fatto, anche dal punto di vista degli incassi,

Phenomena conquista il tredicesimo posto dei film piu visti della stagione *84-’85.

Tuttavia, si mostrera nell’analisi successiva alcune divergenze con il cinema americano, soprattutto

per cio che riguarda il ruolo della final girl.

La star nascente che impersona la protagonista & Jennifer Connelly, proveniente da Hollywood e
gia vista nel kolossal di Leone, C’era una volta in America (1984), che deve forse proprio a questo

film il lancio ufficiale alla sua carriera.

%2 Si ricorda Ieffetto speciale creato da Luigi Cozzi, che per ottenere 1’effetto-nube della miriade di mosche che si
appoggiano alla vetrata della scuola ha impiegato chicchi di caffé sprofondati in una tanica d’acqua, successivamente
“sovrapposti” all’inquadratura. Si veda L. Cozzi, Il cinema dei mostri: da Godzilla a Dario Argento, Fanucci, Roma,
1987.
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SINOSSI

Jennifer Corvino, figlia di un noto attore americano, giunge dall” America per iscriversi al

prestigioso pensionato femminile Richard Wagner di Zurigo.

Giunta a destinazione, fa conoscenza con la direttrice, la sua istitutrice Frau Bruckner (Daria
Nicolodi), nonche la sua compagna di stanza Sophie (Federica Mastroianni), che la informa della
presenza di un pericoloso maniaco che ha decapitato e nascosto i corpi di numerose studentesse

nelle zone limitrofe.

Anche Vera, una turista danese, ¢ una delle vittime a cadere sotto i colpi dell’assassino, che uccide

con una lancia d’acciaio retrattile.

Durante la prima notte al pensionato Jennifer ha una crisi di sonnambulismo ed esce senza
accorgersi di stanza, raggiungendo una zona pericolante, dove casualmente assiste all’omicidio di

un’altra ragazza, fuggita dal collegio. Il “mostro” riesce probabilmente a vederla e a riconoscerla.

Vagando senza una meta per la periferia di Zurigo, Jennifer incontra prima due ragazzi che le danno
un passaggio, con il fin troppo chiaro intento di approfittarsi di lei, poi si getta in corsa dalla loro
auto e raggiunge grazie a una scimmietta che incontra in un bosco la villa dove abita il professor
John McGregor , un entomologo costretto su una carrozzina, assistito da Inga, lo scimpanzé venuto

appunto in soccorso alla ragazza.

McGregor simpatizza subito con la giovane americana per I’interesse in comune che i due hanno
per gli insetti (Jennifer riesce addirittura a mandarli in calore) e per la somiglianza che Jennifer ha
con Greta, la sua assistente, purtroppo scomparsa, non si sa se per opera del maniaco.

McGregor, inoltre, sta collaborando con I’ispettore Geiger (Patrick Bauchau) della polizia
cantonale, grazie allo studio delle mosche necrofaghe, riuscendo cosi a risalire approssimativamente

alle date dei decessi.

Jennifer, tornata al collegio, viene redarguita severamente per essere uscita durante la notte senza
autorizzazione e sottoposta contro la sua volonta a check-up clinici per accertare la natura del suo

sonnambulismo.
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Intorno a lei si crea un muro di ostilita e di diffidenza, anche tra le compagne, ipocrite e perfide.
Quando anche Sophie viene uccisa, Jennifer fa ritorno da McGregor per comunicargli di aver
scoperto di saper comunicare con gli insetti, grazie all’aiuto di una lucciola, che gli ha permesso di
rinvenire un guanto coperto di larve, appartenente all’assassino. Analizzando le larve McGregor
stabilisce che sono della mosca “Grande sarcofaga”, un insetto che si nutre esclusivamente di

cadaveri.

Insieme a McGregor Jennifer, decide di vendicare Sophie e accetta di fare da esca per 1’assassino

guidata dalla “Grande sarcofaga”, che dovrebbe fiutare i cadaveri a distanza di chilometri.

Jennifer, grazie alla poderosa mosca, ritorna sul luogo sul delitto di Vera, uno chalet in montagna.
Purtroppo pero viene cacciata a male parole dall’agente immobiliare incaricato della vendita [i

presente per un sopralluogo.

A complicare ancora piu le cose, ci si mette 1’assassinio di McGregor e il ricovero forzato in
ospedale di Jennifer da parte dalla direttrice del Wagner, dopo lo svenimento della ragazza a seguito

del richiamo telepatico di miriadi e miriadi di mosche depositatesi sulle finestre della scuola.

Sospettata di essere pazza e pericolosa, Jennifer viene affidata a Frau Bruckner, dopo che la ragazza
ha deciso di sua spontanea volonta di lasciare il collegio e tornare in America, seguendo i consigli

dell’avvocato Morris, I’agente di suo padre.

In attesa della partenza, Frau Bruckner ospita temporaneamente Jennifer nella sua grande villa, tetra
e isolata sulle sponde del lago. Frau Bruckner si rivela sempre piu minacciosa e scostante, mette al
corrente Jennifer dell’esistenza del figlio, un bambino piccolo e molto malato, che vive recluso nei

sotterranei della villa.

La donna cerca di avvelenare la sua ospite con delle pillole e rivela la sua doppia natura, quella di
pazza sadica. Jennifer, sopravvissuta alle pillole velenose, tenta di sfuggirle scappando nei
sotterranei, dove viene afferrata di sorpresa dall’ispettore Geiger che cerca aiuto, orrendamente
torturato e deturpato da Bruckner. Geiger cerca di uccidere la Bruckner, mentre Jennifer precipita
dentro una pozza di resti di cadaveri putrescenti, poi s’imbatte in suo figlio, un essere deforme, col
quale ingaggia una lotta all’ultimo sangue, prima di farlo annegare dentro il lago, aiutata da uno

sciame di mosche che ha chiamato in suo soccorso.

Frau Bruckner proteggeva la sua creatura mostruosa, responsabile degli omicidi delle ragazze,

arrivando a uccidere anche McGregor.
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Dopo aver sbaragliato Morris, I’avvocato corso tempestivamente in aiuto di Jennifer, Bruckner tenta

di uccidere la ragazza, ma viene salvata da Inga che uccide 1’assassina a rasoiate.

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI

Dal punto di vista degli elementi narrativi e dei personaggi, la prima grande caratteristica che si
riscontra in Phenomena, come gia per altro evidenziata in Suspiria & la rimessa al centro della

protagonista femminile unica, a cui é dato il compito implicito di muovere il motore della vicenda.

La sua unicita e solitudine sono rafforzate dall’appartenere anche questa volta a un altro paese di

origine rispetto al luogo dell’azione, ovvero in questo caso la Svizzera.

Jennifer e una ragazza di 14-15 anni, proveniente dall’ambiente altolocato dello spettacolo, figlia di
una grande attore hollywoodiano, si presenta semplice, acqua e sapone, gradevole e distinta, ben
educata e curiosa del nuovo, con un carattere calmo e posato. Fin da subito dimostra un grado di
maturita superiore alla sua eta e dai pochi dialoghi gia possiamo notare una buona consapevolezza
di sé e una buona propensione ad informare i suoi interlocutori (e di riflesso lo spettatore) sulle sue

abitudini, sulle sue virtu e sulle sue debolezze.

Jennifer non tradisce il suo debole per gli insetti dicendo: “Gli insetti non mi fanno mai male,
perché io li amo...Amo tutti gli insetti!”. Veniamo poi a sapere che ¢ vegeteriana e che ha un padre
che si é separato presto dalla moglie, abbandonando il tetto coniugale. Piu tardi, scopriamo poi alla
prova dei fatti che € anche sonnambula, ma anche di questo sembra esserne consapevole, non
preoccupandosene piu di tanto, giustificando questo “disturbo” come una caratteristica della sua
personalita. “Dev’essere stato il viaggio, magari il cambiamento d’aria” , mormora a McGregor a

31°55”.

Lo spazio-ambiente dove Jennifer viene accolta, il collegio Richard Wagner, € presentato come
freddo e ostile, cosi come sono fredde e algide le due figure femminili che incarnano I’autorita, la
direttrice del collegio (Dalila Di Lazzaro), personaggio piatto e appena abbozzato, presente in tutto
il film in sole tre scene e la vice-direttrice e istitutrice Frau Bruckner, donna fallica, mascolina e

altera, ma, tutto sommato rassicurante e professionale.

La terza figura femminile & Sophie, la compagna di stanza francese di Jennifer, personaggio alla

pari, rappresenta la trasgressione e il desiderio di sconfinamento alle regole imposte dalla scuola.
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Apparentemente € una figura amica, potrebbe essere adiuvante, in realta svela il suo lato ipocrita,
quando, racconta assai poco galantemente al suo fidanzato che ¢ “costretta a fare la guardia” a

Jennifer, perché si e scoperta sonnambula.

Il personaggio di Sophie ha vita breve anche perché imitando la camminata da sonnambula, viene
spiata e scambiata dal mostro per Jennifer e viene uccisa, forse ingiustamente o forse

implicitamente “punita” dal regista per la sua ipocrisia.

Jennifer, nonostante tutto, vive con disinvoltura e distacco 1’atmosfera oppressiva del collegio,
sempre e comunque rispettosa delle regole, almeno fin quando non comprende che vengono

fraintese le sue esigenze e calpestata la propria volonta.

Dal punto del vista del potere, infatti, Jennifer ha liberta limitata all’interno del pensionato, anche
se, a ben vedere, Dario Argento non si preoccupa di descrivere la vita della comunita. Phenomena,
infatti, a differenza di Suspiria, non si puo definire un film corale per la presenza di pochissimi
personaggi che non intrattengono per altro relazioni tra loro. Mancano, infatti, sottotrame e focus
meglio definiti su personaggi secondari, che invece sono piu presenti in Cosa avete fatto a Solange?
(Massimo Dallamano, 1972), altro film al femminile di ambientazione collegiale.

Vi e quindi in Phenomena,, un diretto rimando ad ambienti esterni al collegio dove si svolge
I’azione, in particolare vi ¢ una netta cesura fra la prima e seconda parte, sia dal punto di vista
spaziale, ove, 1’azione non si svolge piu all’interno del pensionato, ma a casa di McGregor e di Frau
Bruckner, che dal punto di vista temporale (la seconda parte € un accumulo di colpi di scena,
mentre la prima piu deduttiva e piu rarefatta). Complessivamente le scene o le sequenze girate

interno/esterno del collegio, sono 12 sulla complessiva durata del film di 111°.

John McGregor, ¢ dopo I’ispettore Geiger, alquanto insignificante sul piano narrativo e attanziale,
I’unico personaggio maschile degno di rilievo del film, colui che partecipa attivamente alle indagini
e colui che individua negli insetti il metodo conoscitivo ed esplorativo volto alla risoluzione del

Caso.

Purtroppo, pero, trattasi di un personaggio debole sul piano narrativo, la sua paraplegia lo tiene a

distanza dal mondo, la sua sete di sapere viene in fretta castrata con I’omicidio.

A tratti, durante il film, rivela, pero, aspetti inquietanti e misteriosi: una comunicazione ipnotica,
pervasiva, una parlata che nasconde messaggi a volte criptici, McGregor & presentato come il tipico

personaggio sospettato dalla “doppia natura” In realta ¢ soltanto un espediente per confondere lo
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spettatore, di McGregor emerge forse il sentimento patetico della diversita, soprattutto quando

assistiamo al suo assassinio e, soprattutto la sua inutilita a dispetto del bene e del giusto.

Sulla diversita, anzi, si regge e si costruisce tutto Phenomena. La patologia, oggetto molto caro al
gotico, ¢ il filo conduttore del film ed & qui esponenzialmente trattata e declinata a piu livelli e in

pit forme, soprattutto attraverso i personaggi.

Anche la stessa Jennifer ¢ “diversa” rispetto alle compagne, soffre di sonnambulismo
(un’alterazione di coscienza), poi si scopre ad avere poteri telepatici che le permettono di
comunicare con gli insetti. Secondo una classificazione dei mostri nell’horror proposta da S.J.
Schneider, telepati, telecineti e sensitivi fanno parte della categoria “psychic monsters” **dunque

anche Jennifer, a buon diritto potrebbe essere considerata un “mostro”.

Al minuto 51’ ..Jennifer chiede a McGregor: “io sono anormale”? ¢ McGregor per rassicurarla le
risponde: “Tu hai guadagnato qualcosa. Tu sei nella posizione di compiere azioni straordinarie con

le tue facolta”.

Vi ¢ infine da considerare la diversita del figlio di Frau Bruckner, un bambino deforme, affetto da
una sindrome genetica, denonimata di Patau, altrimenti nota come trisonomia 13. Una malattia che
si traduce anche in perversione, quando, consapevolmente o inconsapevolmente, questo figlio ama

vivere a stretto contatto con i cadaveri delle ragazze che egli uccide.

A cio si deve aggiungere che questa creatura & nata da uno stupro subito proprio da Frau Bruckner,

responsabile forse di aver provocato anche in lei la follia.

Dal punto di vista sintattico le relazioni che i personaggi intrattengono tra loro sono di tipo diadico.
Anche la vita del collegio, come abbiamo visto, passa attraverso relazioni a due, il collettivo si
espleta in forma metonimica, per la quale & ora Frau Bruckner ora & Sophie a incarnare il sistema di

valori del microcosmo di riferimento.

Jennifer arriva “vergine” dall” America, “dal nuovo era giunta nel Vecchio Mondo” (come recita
Dario Argento in un commento over) e si confronta alternativamente con i personaggi di cui

abbiamo fatto cenno (Sophie, McGregor, Frau Bruckner)

¥ Cfr. S.J Schneider, Monsters as (Uncanny) Metaphors: Freud, Lakoff and the Representation of Monstruosity in
Cinematic Horror”, in A. Silver, J. Ursini (a cura di), The Horror Film Reader, Limelight, New York, 2000, p.182
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Ciascuno di questi personaggi rappresentano una tappa di un viaggio in cui Jennifer, in fondo, non

solo cerca il colpevole, ma cerca se stessa, la sua vera natura.

Venuta dall’ America con una differente considerazione di s¢, una ricca ragazza, forse un po’
viziata, mandata dal padre in una prestigiosa scuola svizzera, nel corso della vicenda, Jennifer deve
confrontarsi con una diversita che riguarda in primis se stessa, ma soprattutto quella degli altri

personaggi che le vivono intorno.

Il suo vero antagonista, oltre all’assassino che attende di ucciderla, € il sistema di valori del
collegio, I’istituzione educativa che reprime la liberta di espressione e cerca di ordinare le
coscienza, secondo un piano di realta omologante quanto rassicurante. 11 sonnambulismo é soltanto
un fenomeno che fa presagire alla schizofrenia e chi dialoga con gli insetti, secondo la direttrice del
collegio ¢ “diabolico” Al minuto 56’ la donna afferma: “Sappiamo che nella Bibbia il diavolo viene

chiamato col nome di Belzebu che significa “Signore delle mosche”.

Quindi la ricerca di se stessi, la vera educazione al benessere e alla liberta deve avvenire al di fuori

del pensionato.

La prima relazione diadica fondamentale per Jennifer e quella con McGregor. In lui trova la sua
prima protezione, 1’entomologo ¢ anche il destinante e influenzatore di Jennifer, colui che le
insegna, la istruisce, e le da il mandato di operare in sua vece. L’affidamento alla ragazza della
mosca sarcofaga vale come ufficiale passaggio di consegna, da anziano impotente a giovane in
grado di intervenire sulla realta per modificarla. In termine psicanalitici, possiamo certamente

associare McGregor a una figura paterna per Jennifer, accudente, protettiva e saggia.

In effetti & proprio I’accudimento che inconsapevolmente va cercando Jennifer dai personaggi che
incontra, a cominciare da Sophie, alla quale chiede di sorvegliarla nottetempo perché non ricada in

una crisi sonnambulica.

E pur sempre di accudimento il rapporto che lega Jennifer a Frau Bruckner; fallito il rapporto con
McGregor ora ¢ alla figura materna che spetta questo compito. Ma Argento preferisce, come in altre
occasioni, rappresentare la maternita in modo deviato: Frau Bruckner in coppia col figlio e la
seconda relazione diadica che si contrappone al bene (Jennifer-McGregor); la folle donna ¢ un’ anti-
madre per eccellenza, nutre sentimenti di amore-odio per la sua creatura, al punto da diventare

portatrice di morte e non di vita.
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Il sentimento materno ambivalente si puo riscontrare nello stesso dialogo di Frau Bruckner alla fine

del film, quando sta per uccidere Jennifer e cerca di dare al contempo delle spiegazioni.

Prima con tono sprezzante e sfidante, carico di odio, sibila: “Era un mostro!”. Poi i toni si fanno

dimessi, tristi, Frau Bruckner sta per scoppiare in lacrime: “Era mio figlio”.
b 9

“Dopotutto, era mio figlio”, constatando la sua morte e la sua sconfitta, sembra comunicarci
Bruckner, nell’ultimo disperato tentativo di rivalsa, dopo essere stata sfigurata in volto dall’

ispettore Geiger.

Anche come supposta “madre” di Jennifer, da donna garbata e rassicurante Bruckner si rivela a
poco a poco una vessatrice psicologica, minacciosa e pericolosa, I’esempio piu classico di donna
castratrice; la trasformazione ¢ graduale e i risultati finali si devono anche all’ overacting di Daria

Nicolodi che riesce a raggiungere espressioni quasi demoniache, strabuzzando gli occhi.

Uccisa anche la seconda figura genitoriale (realmente e metaforicamente) a Jennifer non resta che
il regno animale. Ed e appunto lo scimpanzeé Inga a salvare la ragazza da morte sicura e a eliminare
anche Frau Bruckner. L’abbraccio finale tra la scimmietta e la ragazzina ¢ indicativo di come, in
realtd, sia il mondo animale a ricongiungersi definitivamente con Jennifer, anche per via del suo
rapporto simbiotico e telepatico con gli insetti. La natura ferina, piu genuina, innocente si

contrappone a quella umana, corrotta, malvagia, incapace di proteggere e salvare.

L’approdo finale di Jennifer, dopo il suo lungo percorso iniziatico, quindi, ¢ il ritorno simbolico a
uno stato primordiale, lontano dagli adulti e dagli essere umani; Jennifer passa quindi dal vivere la

solitudine tra gli uomini allo sperimentare una solitudine al di sopra degli essere umani.

Il suo essere “eroina”, quindi, ha una precisa finalitd moralizzante nel film, non “eroina” per
eliminare ogni male dall’essere umano, ma, al contrario, per eliminare simbolicamente 1’essere

umano in sé e per sé fonte di ogni male.

Se come final girl “tradizionale” Jennifer risponde, in fondo, all” Ending A, perche salvata da una
scimmia (e quindi altro-da-lei), in verita la sua capacita di entrare in contatto con il regno animale é
gia di per sé vincente a orientare e indirizzare la natura e gli eventi in suo favore. In fondo, Jennifer
aveva gia ucciso il mostro assassino, grazie alle mosche, aveva gia richiamato le stesse in uno stato
di trance per essere allontanata dalla scuola. Quindi anche lei, gode di quel riconoscimento vittima-
eroina che caratterizza molti film italiani, ma é soprattutto eroina cosmica in grado di interagire con

essere non umani e di utilizzarli a fin di bene, a tutela di essere diversi, deboli o indifesi.
200



Nonostante la confezione estetica del prodotto, i richiami al genere fantasy per il tema della
ragazzina dai poteri soprannaturali, gia visti per esempio in Carrie lo sguardo di Satana (Brian De
Palma, 1976) o in Fenomeni paranormali incontrollabili (Mark L. Lester, 1984) tratto dal romanzo
L’incendiaria di Stephen King, Phenomena é un film europeo, ma prima di tutto italiano, per la sua
propensione a dipingere i rapporti umani in modo assolutamente cinico e poco edificante, per il suo

ribellismo a ruoli cinematografici ben definiti, per il raccontare piu gli stati d’animo che 1 fatti.

Gia Lucio Fulci, nel 1977, mise in scena una donna dai poteri paranormali (Jennifer O’ Neil), una
surviving girl ending A, non creduta dall’autorita e sull’orlo della follia nel tentativo di risolvere
I’enigma. Di nuovo Fulci, ispirandosi probabilmente sia a Carrie che a Phenomena realizza nell” 87
Aenigma, storia di una collegiale in coma che architetta con la forza della mente le fini pit orribili

per punire le sue compagne, colpevoli di averla bullizzata.

Phenomena ricorda, inoltre, per alcuni aspetti molto da vicino Venerdi 13 (Friday the 13th, Sean
Cunningham, 1980) , innanzitutto per certe atmosfere, per il gore e lo splatter , per I’ambientazione
del lago, ma soprattutto per la presenza di una madre assassina legata morbosamente a un figlio
malato. La signora VVoorhes, infatti, vive uno sdoppiamento di personalita, identificandosi con il
figlio Jason, affetto da sindrome di Down, morto durante un annegamento. Il senso di colpa della
donna, per non essere riuscito a salvarlo, puo essere colmato e placato solo quando obbedisce alla

voce del figlio che le ordina di uccidere tutti i membri che arrivano nel campo estivo.

Il movente psicanalitico € meglio delineato in Venerdi 13 e rinvia a sua volta a Psycho, ma
certamente 1’affinita con Phenomena consiste nel trattare un rapporto simbiotico madre-figlio, in

cui & sempre la madre a soccombere ai voleri perversi e criminosi (reali o immaginari) del figlio.

Anche la contrapposizione tra la protagonista Alice e la signora Vorhees ha qualcosa di simile a
Phenomena: una ragazza molto femminile, graziosa contro una donna matura, rude, altera, vestita
con abiti maschili: la camicia da boscaiolo a scacchi e il maglione largo di Mrs Vorhees e i tailleur
scuri e i vestiti interi che coprono le forme di Frau Bruckner.(Cfr. Foto 67-68)

Alice, pero, indossa un abbigliamento che mira ad esaltare la sua femminilita (stivali con tacco,
jeans aderenti, camicia di pizzo), mentre Jennifer, secondo un’iconografia piu legata a una final girl
che misconosce o rimuove pulsioni sessuali, rimane graziosa, ma non sembra particolarmente
“donna fatale”. Indossa, infatti, abiti larghi, tute, e per di piu bianchi, simbolo di purezza, come

camicie e vestaglie candide. (Cfr. Foto 69-70)
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Jennifer, inoltre, non sembra ostentare perd una parte maschile in termini di forza fisica, non si
prefigge uno scopo, ma é indotta a farlo da un adulto. Agisce, come era gia piu evidente per Susy in
Suspiria, senza una chiara consapevolezza di cio che sta per accadere, mossa da avvenimenti o
suggerimenti che la inducono di volta in volta a prendere una decisione. Gli altri, meglio se adulti,
sono coloro che destinano e guidano. In questo senso in Phenomena non vi € un chiaro e netto
contrasto tra mondo degli adulti e mondo dei giovani, come avviene spesso in molti slasher
americani. Anzi, & proprio il mondo adulto ad affascinare Jennifer e a sfruttarlo per la propria difesa
0 crescita personale. Jennifer a differenza di Susy, non e un personaggio pienamente autonomo, ma

dipendente dagli altri personaggi adulti in modo piu cogente.

Nonostante 1’apparente setting collegiale, Phenomena non é quindi un film adolescenziale, non
conserva quella leggerezza scanzonata, non racconta la vita dei teenager, ma al contrario, in modo
molto serioso e solenne, descrive gli esiti fallimentari nei rapporti parentali e tra coetanei, un
ulteriore fattore che lo allontana dalla categoria slasher, pur conservandone molti elementi, tra cui

le armi da taglio, la ragazza protagonista, 1’assassino mostruoso.

6.4 Rosso sangue

Scheda tecnica

Regia/Director: Peter Newton (Aristide Massaccesi)

Soggetto/Subject: George Eastman (Luigi Montefiori)

Sceneggiatura/Screenplay: George Eastman (Luigi Montefiori)

Interpreti/Actors: George Eastman-Luigi Montefiori (Nikos Tanopulos), Annie Belle-Annie Brilland
(Emily), Edmund Purdom (il prete), Katya Berger (Katia), Kasimir Berger (Willy), Hanja Hochansky (la
madre), Ian Dandy ((il padre), Ted Rusoff (il chirurgo), Cindy Leadbetter (non accreditata- Peggy), Michele
Soavi (non accreditato-motociclista), Goffredo Unger (non accreditato-macellaio)
Fotografia/Photography: Richard Haller (Aristide Massaccesi)

Musica/Music: Carlo Maria Cordio

Costumi/Costume Design: Helen Crosby

Scene/Scene Design: Helen Crosby
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Montaggio/Editing: George Morley (Alberto Moriani)

Produzione/Production: Robert Haller (Aristide Massaccesi, Jack McDonald (Donatella Donati)
Distribuzione/Distribution: Metaxa Corp, Eureka.

Censura: n.77095 del 22/10/1981

Altri titoli: Absurd

Rosso sangue , il cui titolo per I’esportazione estera ¢ Absurd, appartiene al filone exploitation.
Girato con pochi mezzi a disposizione, nel mese di maggio dell’ 81, vorrebbe essere la chiusura
della trilogia di Massaccesi (alias Joe D’Amato), cominciata con Buio omega (1979) e proseguita
con Antropophagus (1980). Cio che lega il film agli altri due ¢ un’estetica splatter nella quale conta
primariamente lo choc visivo e il disgusto provocato nel publico. Contrariamente a quanto
suggerisce un secondo titolo con il quale ¢ conosciuto all’estero Antropophagus 2 , Rosso sangue

non ¢ il sequito o il finale dei precedenti film, che possiamo considerare a se stanti.

Vi € pero in Rosso sangue lo stesso e unico sceneggiatore di Antropophagus, George Eastman

(Luigi Montefiori), anche interprete principale in ambo i film.

In origine vi era in realta un trattamento nel quale il cannibale di Antropophagus doveva ritornare a
mietere vittime. A Montefiori perd non piacque questo progetto e riscrisse di sana pianta la
sceneggiatura con lo pseudonimo di John Cart e prese il titolo di Rosso sangue. Alla regia,
Massaccessi-D’Amato si firmo questa volta Peter Newton. La casa di produzione fu la P.C.M
International a cui si aggiunse anche la Metaxa Corp, una compagnia panamense di Edward Sarlui

che fece scudo all’operazione.

Per questa ragione Rosso sangue non ottenne subito la nazionalita italiana, ma risultd panamense,
fin quando lo stesso Massaccesi ricompro i diritti del film con una nuova casa di distribuzione, la

Cinema 80.

Le vicessitudini del film, i suoi tagli-e-cuci, I’uso di pseudonimi, lo avvicinano chiaramente alla
tradizione italiana di serie B degli anni Sessanta, che intendeva, come si é visto, forzatamente farsi

passare per cinema americano.

203



Di fatto, Rosso sangue, anche perché girato in esterni negli Stati Uniti ed interamente in inglese,
insieme a Contamination (Luigi Cozzi, 1980) inaugura la stagione anni Ottanta dei

scimmiottamenti “all’americana”.

Luigi Montefiori si ispira molto ancora una volta ad Halloween, la notte delle streghe (John
Carpenter, 1978), ma anche all’horror-fantascientifico che vede nel mad-doctor e nella creatura

mostruosa 1’epicentro del plot.

SINOSSI

Stati Uniti. In una clinica privata si sperimenta un nuovo ritrovato scientifico brevettato da un
sacerdote esperto in bio-chimica. Il preparato e capace di rigenerare le cellule, conferendo una sorta
d’immortalita all’individuo cui venisse iniettato. Il primo soggetto a cui viene somministrato il siero
e Nikos Tanopolus, uno psicopatico, che tenta di scavalcare il cancello della villa signorile dei
Bennett. Nel compiere il salto Nikos rimane trafitto da uno degli spuntoni e rischia la vita.

Viene subito trasportato nella stessa clinica dove si conducono gli esperimenti sul siero e un

chirurgo, decide di usare il ferito come cavia, non sapendo di trovarsi di fronte a un pazzo omicida.
Iniettatogli il serio, Nikos si trasforma immediatamente in una belva assetata di sangue.

Dopo aver ucciso un’infermiera con un trapano, 1’'uomo fugge all’esterno, dove si sbarazza ben
presto di un macellaio e di un ragazzo in motocicletta che finisce strangolato. Mentre il sergente
Ben Engleman e il dottor Kramer sono sulle sue tracce, Nikos si dirige nuovamente verso la villa
della famiglia Bennett. Nell’abitazione si trovano la baby-sitter Peggy e figli di Bennett: un vivace
ragazzino, Willy, e Katia, la giovane sorella immobilizzata al letto con trazioni per una malattia

osteo-muscolare non precisata.

Mentre i genitori Ian e Carol Bennett sono a fuori a cena da un’altra coppia, Peggy lascia la porta
socchiusa e permette all’assassino di entrare. La prima a essere uccisa con una picconata in testa ¢
proprio Peggy. Nikos prosegue il massacro ed ¢ praticamente indistruttibile (I’unico modo di
fermarlo & distruggergli il cervello) e deciso a uccidere anche i due ragazzi rimasti. Sopraggiunge
I’infermiera di Katia, Emily, venuta ad accudirla, che scopre subito il cadavere dell’infermiera.

Intuito il grave pericolo incombente riesce a mettere in salvo Willy incaricandolo di fuggire via e
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andare a cercare aiuto. Purtroppo anche Emily finisce trucidata nel peggiore dei modi, dopo un

inutile tentativo di uccidere il mostro.

E’ invece proprio Katya a riuscire a liberarsi dal letto ad eliminarlo, colpendolo con un’ascia nel

cervello, suo punto debole.

ELEMENTI NARRATIVI E TEMATICI

Rosso sangue ha una struttura narrativa elementare con un double plot. La prima parte del film si

alterna alla caccia al criminale e ai suoi misfatti commessi al di fuori della clinica.

La seconda parte, quella, che, ovviamente, riprende gli elementi dello slasher si svolge tutta in

un’ambientazione chiusa con tre donne minacciate dalla presenza di Nikos.

Vi e inoltre la figura del bambino che funge da mediazione col mondo esterno, presenza adiuvante

che permette il raggiungimento dei soccorsi.

Le due parti del film sono anche speculari e contrapposte. Fino alla meta assistiamo a un
predominio di personaggi maschili che ruotano intorno alla figura di Nikos: medici e poliziotti

dibattono sulla riuscita del siero e sulla pericolosita dello psicopatico.

Nikos, ¢ I’oggetto del contendere ed il vero pericolo intorno a cui ruota tutta la vicenda. Da questo
punto di vista € il vero anti-eroe protagonista: non € mascherato, ha sembianze umane, ma al
contempo una forza sovrumana, indossa quasi per antifrasi una camicia, dei jeans e delle scarpe da
tennis. Non parla, si sa poco della sua provenienza e della sua storia®, & un individuo bestiale,
assetato di sangue. Questo istinto ferino lo accomuna a un essere di fatto non omologabile

all’umano, non si conoscono le motivazioni del suo agire.

Come uno zombi é spinto da un desiderio irrefrenabile a uccidere qualunque suo simile. Che
perseguiti delle donne & un fatto del tutto casuale, manca, quindi, del tutto una storia passata, uno
scavo psicologico del personaggio e soprattutto un alibi psicanalitico, mentre invece e presente una

spiegazione di natura pseudo-scientifica.

¥ Vi & comunque un collegamento con Antropophagus poiché anche il personaggio precedente proveniva dalla Grecia.
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Niko, quindi, € un mostro-macchina senza sentimenti, creatura di dubbia natura, molto simile a un

umanoide reso indistruttibile dal siero.

Anche gli altri personaggi non sono a tutto tondo, ma sono soltanto piatte pedine funzionali alla

storia.

Nell’ottica quindi di un film concepito low-budget il criterio di imitazione e cio che delinea stilemi,

motivi del film e caratterizzazione degli attori.

Ad esempio, Emily, baby-sitter dai capelli corti e una chiara ispirazione al personaggio di Jamie
Lee Curtis in Halloween. La notte delle streghe (John Carpenter, 1978) il bambino pestifero Willy,
ricorda molto da vicino quello di Shock (Mario Bava, 1977); le scene splatter si rifanno allo stile di

Lucio Fulci in Paura nella citta dei morti viventi (1980).

Le tre donne coinvolte direttamente nell’affrontare Nikos, corrispondono a tre livelli di capacita di
salvezza: la prima Peggy, muore subito, con una picconata in testa, nulla possibilita di salvezza; la
seconda, Emily, sembra destinata a un triste destino, quando, invece, risorge per tentare di uccidere
Nikos e salvare Katia. Il livello intermedio tra una morte sicura e un tentativo di legittima difesa

non garantisce possibilita di successo, perché Nikos sopravvive ed Emily perisce definitivamente.

Katia €, a tutti gli effetti, la final girl determinante con la responsabilita maggiore, ma e anche la
donna piu giovane del trio ed inferma sul letto: €, quindi, la figura femminile piu debole delle tre,
fisicamente (immobile a causa delle trazioni) e moralmente (la piu giovane circa quattordici anni, la

pit fragile e la piu spaventata).

Katia, inoltre, non é la vera protagonista della vicenda, ma, sembrerebbe, anzi, avere il ruolo piu

marginale di tutti.

La sua azione e il suo aiuto é vicario, agisce in sostituzioni di altri perché é la sola in quel momento
che puo farlo e si sforza di farlo. Lo sceneggiatore Montefiori parteggia per un lieto fine orientato
alla vittoria del bene sul male, per la quale non e possibile concepire la morte di una ragazza

disabile.

L’originalita perdo di Rosso sangue sta nell’operare via una trasformazione progressiva del

personaggio di Katia, che, avviene in un lasso di tempo brevissimo, fin poco verosimile.

Innanzitutto, la prima cosa di cui tenere conto ¢ la forza fisica che Katia riesce a recuperare, cosi

come la capacita in tempi ristretti di riprendere a camminare e di fuggire all’assassino, dopo mesi
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passati supina nel letto, con una muscolatura allenata soltanto dai massaggi passivi della sua

infermiera.

Anche dal punto di vista psicologico- intellettivo, Katia agisce di astuzia: non entra nel panico e si
ingegna a preparare in modo efficace la distruzione definitiva di Nikos, accecandolo, dapprima con
il compasso. Questo strumento ci viene mostrato all’inizio del film ed ¢ uno dei pochi passatempi
della ragazzina, sempre intenta a disegnare cerchi su fogli di carta. Il compasso, € alla stregua di un

flash-forward, cio che segnera una svolta nella vicenda, I’unico mezzo di salvezza.

Nikos accecato, perde 1’orientamento ¢ Katia pud muoversi nella villa con piu tranquillita, perché i

movimenti dell’individuo sono lenti e disperati.
L’aggiunta di una musica alta sempre da parte di Katia contribuisce a destabilizzare il mostro.

Katia viene salvata la prima volta dal prete artefice dell’invenzione del siero, che, tenta, senza

successo di sparare a Nikos.

Quando tutto sembra perduto & proprio la ragazzina, con una forza inspiegabile, a dare il colpo di

grazia all’assassino, che ben dieci colpi di ascia diretti sul cranio.

La trasformazione di Katia, che ha una valenza quasi soprannaturale, giunge a compimento;Katia €
indubbiamente 1’eroina, ma ’ultima scena del film getta, come di consueto, inquietanti dubbi sulla

vera natura dei personaggi dell’horror italiano.

I genitori e le forze dell’ordine riuniti al di fuori della villa, richiamati dalle grida di aiuto di Willy,
vedono Katia varcare la soglia del portone, in stazione eretta e completamente cosparsa di sangue

dalla testa ai piedi.

La madre rimane scioccata ¢ una breve carrellata dell’espressione dei volti di chi ¢ di fronte a Katia
sembra suggerire incredulita sulla possibilita che la ragazzina abbia avuto la forza di uccidere il
mostro. Tutti si guardano gli un gli altri increduli, nessuno ha il coraggio di credere a quello che

vede.
La camera carrella verso il basso a inquadrare il volto di Willy, cupo e shigottito.

Katia, in controcampo, rivolgendosi al fratellino, intende rassicurare tutti: “Willy, non devi piu

avere paura”. Il volto di Willy si rasserena. Vi ¢ di nuovo un’inquadratura a mezzo busto di Katia,
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che lentamente, con la mano destra solleva la testa decapitata di Nikos, ghignando satanicamente
soddisfatta.(Cfr. Foto 71)

Ancora una volta, dunque, la progressione narrativa vuole mostrarci un cambiamento significativo
in un personaggio. L’allusione del regista vorrebbe quasi indicarci una forma di mostrificazione
soprannaturale in Katia: il sangue sulla veste bianca (simbolo di purezza), I’espressione ghignante,
smaliziata, quasi demonica, la sua aggressione a Nikos diventa accanimento e non piu legittima
difesa, nel momento in cui riesce a decapitarlo; la rassicurazione a Willy, accompagnata da
quell’espressione assai poco rassicurante .in realtd sembra occultare un sottotesto: “ora devi avere

paura di me”.

In modo del tutto suggerito, creando quindi, il consueto finale aperto, Massaccesi permette allo

spettatore di avanzare delle ipotesi sulla natura di Katia: ingenua o malvagia?

Il livello di coraggio, la forza combattiva, si convertono, dunque, in un potenziale sopraffattorio,

che mira a sradicare connotati, anagrafia, ruoli predestinati.

Katia diviene percio una creatura ultra-umana, superomistica, inverosimile, non si puo piu stabilirne
I’eta, la sua malattia scompare, la sua forza si equipara a quella del mostro per poterlo vincere in

uno scontro titanico ad armi pari.

Katia, in altre parole, potrebbe essere definita il clone di un cyborg cattivo, sulle cui ceneri si
rigenera e rinasce. Non a caso, Si pud notare una progressione inversamente proporzionale tra lo
stato di salute di Nikos e quello di Katia: man mano che il mostro-cyborg cattivo viene annientato,

perde la vista e viene ferito, Katia ritrova magicamente le forze e rinsavisce per combatterlo.

L’elezione di Katia a creatura cyborg escluderebbe quindi, un incrocio di gender
nell’identificazione spettatoriale, teorizzata da Carol J. Clover® in quanto la ragazza non prospetta
un simbolico cambiamento di sesso nell’attuare la forza e la crudelta necessari alla propria difesa;
Katia non & un maschio travestito da ragazzina innocente, ¢ altro-da-sé e, come tale, scompone la

nozione binaria di gender.

Questa lettura del personaggio come cyborg deriva da Donna Haraway*® per la quali le strutture

identitarie classe, razza, gender vengono a tramontare. Katia diviene, quindi, una figura fittizia nella

% Vedi capitolo 2
% Nota al capitolo 2
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sua costituzione, fluida e non riconducibile a cio che é biologicamente umano, cosi come il suo
antagonista speculare Nikos.

Cio, che in ogni caso, puo essere un filo rosso che lega Katia a Nikos ¢ 1’essere un “mostro” nella
forma della duplice funzione di castrato/castrante, “mostro” nell’essere altro e nel suscitare timori e

dubbi in chi osserva e nutre aspettative orientate su previsioni cogenti.

Anche Katia, quindi, nasconde il dilemma e il topos di incertezza tra realta e fantasia, nella misura

in cui € mostro senza abbandonare i suoi connotati fisici umani e agendo sempre in nome del bene.
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CONCLUSIONI

Alla fine di questo lungo studio, si € potuto osservare come la descrizione dei processi in atto e
I’analisi di alcune opere cinematografiche abbia costituito una valida lente di osservazione per

misurare la portata dell’evoluzione del cinema popolare attraverso il genere fantastico e horror.

Gli ultimi tre capitoli hanno fatto emergere principalmente 1’utilizzo rappresentativo della figura
femminile, dal punto di vista stilistico-formale e dal punto di vista narrativo, da cui sono venuti

fuori i principali stereotipi della Belle dame sans merci, damsel in distress e final girl.

Attraverso, quindi, questi tre stereotipi analizzati anche da un punto di vista letterario, si & quindi
cercato di dimostrare e valutare attraverso un campionario cinematografico “di genere” la
complessita del ruolo e della figura femminile, rispetto alla riduttiva tesi di partenza che includeva

la donna-vittima, come building block® semantico, sostenuta e avallata da una forte misoginia.

A un sistema solido di collaudate “sentenze teoriche”, si € potuto contrapporre, con un metodo di
ricerca per lo piu empirico-applicativo, visioni alternative, basate su ruoli femminili di potere e di

dominanza, finanche castranti e vincenti sul maschio.

Ora I’approdo definitivo della ricerca ¢ riflettere sui risvolti motivazionali che hanno portato a

questa conclusione.

Il riconoscimento, quindi, del preminente ruolo iconico della donna si ¢ articolato attraverso un filo
conduttore che slitta di continuo da posizioni e sentimenti misogini a ginofobi, ove paura e odio,

indotti o subiti, sono comunque e per natura le facce di una stessa medaglia.

L’osservazione del corpus dei film ha messo in evidenza questo tracciato discontinuo che ha
riservato spesso molte sorprese, discrepanze, rispetto a sbrigative e riduttive opinioni monolitiche,

faziose e unilaterali sull’argomento.

Avere deliberatamente scelto un metodo analitico di osservazione fenomenologica, ha permesso di

sanare, in parte, il divario esistente tra un ambito teorico-discorsivo e un ambito effettuale.

'L’espressione building block & presente nel testo di Rick Altman Film/Genere, tradotto in italiano con “componenti del
genere.
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Tale divario, guidato per lo piu da uno scopo e una funzione etico-ideologica, per il quale si impone

992

un dovere teoretico di verificare le cose “come stanno” ha funto da ostacolo per un vero e proprio

giudizio disinteressato sul cinema fantastico italiano.

Gli aspetti problematici nella formulazione di questo giudizio, toccano essenzialmente due aspetti:
Il primo aspetto riguarda il differente peso teorico dato alla donna come elemento semantico tipico
del genere, che, da un certo punto in poi, sembra aver trovato piu spazio all’interno dei cultural
studies e del femminismo americano, rispetto al sistema culturale italiano, al contrario piu
interessato a mettere a fuoco la questione femminile a largo spettro nel mondo del cinema in

generale e nel cinema erotico/a luci rosse in particolare.

Il secondo aspetto, concerne un’eccessiva presa di distanza tra consumo di profondita e cinema
d’autore, almeno fino agli anni Settanta inoltrati, divario che ha, nella critica, specialmente italiana,
conseguentemente sottostimato 1’importanza al B-Movie nel nostro territorio, come fenomeno di

indagine e di studio®.

Il secondo aspetto € strettamente correlato al primo e, secondo il parere di chi scrive, darebbe, tra le
altre ragioni, giustificazione alla debolezza della critica militante italiana nel costruire un robusto
quadro teorico di riferimento nel quale poter inserire la questione femminile a proposito del cinema
horror. In questa “debolezza” si ¢ sviluppato un grande paradosso, ovvero la caduta nell’

“indifferenziante”

erotico, un paradosso che ha creato la massificazione dei luoghi comuni,
alimentata e convalidata dalla spinta da parte dei produttori a una corsa al “rialzo”, verso prodotti
sempre piu estremi dal punto di vista erotico, spesso per il solo gusto di provocare reazioni

nell’opinione pubblica e nelle istituzioni, anche a scopo commerciale di richiamo degli spettatori.

Si é potuto notare, quindi, a questo proposito, attraverso la consultazione di alcune riviste di settore
che, tra i diversi generi e sottogeneri nascenti, vi sia stata una prevalente attenzione focalizzata sul
cinema erotico quasi come “emergenza” nazionale, un bubbone da estirpare o in alternativa un

fenomeno di massa da analizzare e osservare, pur sempre con dovuta perplessita e scetticismo®.

2 Virgolette mie.
¥ Sull’argomento si veda nuovamente il saggio di Paolo Noto che si focalizza sul problematico ruolo di Dario Argento
nel sistema dei generi e I’ambivalenza della critica nei suoi riguardi, almeno fino agli anni Ottanta Cfr. P. Noto, Italian
Horror Cinema and Italian Film Journals of the 1970s (op.cit.)
* Virgolette mie.
>Alcuni titoli di articoli risalenti agli anni Settanta e Ottanta danno un’idea della situazione: “Una premessa teorica
all’erotismo di massa” (Pietro Bonfiglioli, “Cinema Nuovo”, anno XXII,.23 marzo-aprile, 1974), “Viaggio intorno e
attraverso la commedia “erotica”(Giuseppe Turroni, “Filmcritica”, agosto/settembre 1978) “La pornografia come mezzo
di controllo sociale” (Franco Basaglia, “Cinema Nuovo, anno XXX, Aprile, 1981), “Film di copertura per sessualita
dimezzate (Luigi De Marchi, Franca Rame, anno XXX, “Cinema Nuovo”, dicembre 1981).
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Da tutto cio emerge anche una spiccata attenzione all’immagine femminile come donna oggetto di

desiderio del maschio, unico (o quasi) spettatore di commedie erotiche.

La tendenza generale era riportare e marginalizzare un insieme di generi e sottogeneri nell’alveo
della pornografia, intesa come termine ombrello relativo a un bieco sfruttamento commerciale che
puntasse unicamente a esacerbare bassi istinti, ritenuti spesso nocivi per lo spettatore: sadismo,

voyeurismo, degradazione dei rapporti umani.

La crociata ideologica si scagliava anche contro il film di violenza in generale, come nell’articolo
“Apologia della violenza sociale nel genere catastrofico” pubblicato su Cinema Nuovo®. In quel
periodo storico cosi contraddittorio degli anni Settanta, vi era una spinta omologante che ripiegava
su un livellamento completo e indiscriminato di generi che erano basati su sesso e violenza, senza

opportune distinzioni di sorta.

L’erotizzazione, la reificazione, la violenza contro il corpo muliebre come modelli espressivi,
venivano, infatti, applicati anche al cinema fantastico, nelle ben poche dichiarazioni documentate

dei tempi.

Patrizia Carrano, in un suo studio del 1977, Malafemmina. La donna nel cinema italiano
ricostruisce la condizione femminile attraverso il cinema e compie 1’equazione abbastanza
grossolana, ma, tutto sommato, nemmeno biasimabile, tra rappresentazione dell’ omicidio e

desiderio sessuale, quando afferma che “se Dario Argento uccide le donne, altri le spogliano™”.

La reputazione di Argento “uccisore di donne” fa fatica, infatti, ad estinguersi. Ne da un valido
esempio lo stesso regista nella sua autobiografia, raccontando, con ironia, un episodio personale, da
cui traspare un’opinione pubblica cieca, suggestionata e avvinta da false convinzioni. Durante una
cena al ristorante, nei primi anni Settanta, I’allora compagna Marilu Tolo, si sente male. Scrive

Argento:

Dopo averla affidata alle cure un portantino, il medico venne da me e mi disse con aria truce: “Dario Argento, vero”?

“Si 2

® Cfr. R. Alemanno, “Apologia della violenza sociale nel genere catastrofico, in “Cinema Nuovo”, Dedalo, Bari,
Maggio-Agosto, 1975, p.189.
" Cfr. P. Carrano, Malafemmina, p.78.
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“Lei ¢ un mascalzone! - grido allora I’altro - Che cosa le ha fatto per ridurla a questo punto? (...) Ancora una volta era

la mia figura pubblica quella che veniva accusata, del resto ero io il regista che “ammazzava” le donne®.

Anni dopo un’altra dichiarazione di Argento rilasciata in un’intervista ad Alan Jones ha contribuito

ad alimentare ulteriormente e definitivamente il pregiudizio di misoginia nel cinema horror:

Mi piacciono le donne, soprattutto quelle belle. Se hanno un bel viso o un bel corpo, preferisco certamente veder

uccidere delle belle ragazze piuttosto che una ragazza brutta o un uomo®.

Si potrebbe, ad onor del vero, dare un retroterra teorico a queste grossolane affermazioni,
facilmente sospettabili di superficiale sessismo, grazie all’analisi condotta da Orio Menoni, nel gia
citato articolo, tratto dalla rivista “Segnocinema™'®. Menoni riconosce al corpo femminile una
qualita “cinematografica” tale da risultare di maggiore profondita rispetto a quello del maschio, una

qualita fisiologica che racchiude al suo interno “il segreto di una genesi vitale”.

Una bellezza, un’armonia delle forme tale da suscitare per Menoni- un’esperienza filmica di
carattere invidioso. Menoni, difetta, pero, di aggiungere che I’implicito della sua affermazione
considera solo il male gaze. Propriamente 1’autore parla di “cinema dell’invidia” a identificare un

dialogo dialettico tra cinepresa e corpo femminile, fatto di rispetto, studio, ma anche rivalita.

Pertanto, si potrebbe azzardare, che 1’horror argentiano e dei suoi imitatori sia una forma di cinema
della rivalita portato al livello piu estremo, un fondere insieme ammirazione e desiderio di

distruzione, due ossimori, del resto, gia evidenziati sia nel capitolo 2 che nel capitolo 4.

La sopracitata affermazione di Argento & stata anche riportata in un articolo di Carol J. Clover' e in
un breve saggio di Giovanna Maina, che la definisce “canonizzata?. Tuttavia, la Maina stessa
intravede la complessita del cinema di Argento, soprattutto per quel che riguarda la questione del
gender.

Le posizioni di Giovanna Maina si allineano, quindi, a un approccio alternativo e progressista, come
quello di Carol J.Clover, ben distante, ad esempio, da Raffaella Giancristofaro, che, in tempi piu

recenti, ritorna sullo stesso argomento della misoginia:

8 Cfr. D. Argento, Paura, Einaudi, Torino, 2014, p.158
° Cfr. Alan Jones, Argento, in «Cinefantastique», 18, 1983, p. 20.
19°5j veda Orio Menoni, Una donna & una donna & una donna, “Segnocinema”, XVII, 86, 1997.
'ICfr. Carol J. Clover, Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film, in «Representations», 20, 1987, pp. 205-206).
12 Cfr. G. Maina, Lucertole con la pelle di donna. Mostruosita e mancanze del femminile nel thriller degli anni Settanta
in Imperfezioni.Studi sulle donne nel cinema e nei media, L. Cardone, C. Tognolotti (a cura di), Edizioni ETS, Pisa,
2016, p. 121.
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La pista del thriller & puro pretesto per mostrare corpi nudi, solleticare voyeurismo e sadismo in sala (...) I corpo
muliebre, spesso quello minorenne, viene vissuto come segno di depravazione, di vizio, morbosita; percio affondare una

lama per smembrarlo & la conditio sine qua non per la risoluzione momentanea del conflitto™,
Anche Barbara Grespi afferma che

con I’horror (...) a soccombere ¢ sempre la donna, e mai a buon mercato. Risacca di terribile misoginia, 1 generi di
paura fanno trionfare un triplo spettacolo voyeuristico: 1’esibizione delle forme femminili, il loro massacro

(particolarmente accanito sui volti) e I’esposizione dei cadaveri.™*

La figura di Argento, tuttavia, per le tante ragioni che sono state fin qui esposte, costituisce un caso
a parte nel panorama dei numerosi B-Movie incentrati su sesso e violenza, proprio perché egli

stesso si da delle licenze di genere che rendono le sue opere assolutamente personali.

I film del regista romano, non a caso, per fare un esempio tra i tanti, sono ben piu morigerati dal
punto di vista della rappresentazione di atti sessuali violenti o perversi, rispetto al panorama che si
prospettava all’epoca; benché vietati (e per la maggioranza dei casi ai minori di 14 anni'®) non
hanno, infatti, mai avuto il divieto di circolazione in Italia, cosa invece che era avvenuta per altri
film come il famoso caso de L ‘ultimo treno della notte (Aldo Lado, 1975)°. Paradossalmente molti
altri nostri film sono stati banditi a livello nazionale in Paesi tradizionalmente piu liberali e

permissivi come I’Inghilterra o la Germania®’.

A Carrano non sfugge, infatti, questa contraddizione:

C’¢ da notare che la violenza sulle donne proposte da questo filone [i thriller di Argento, che 1’autrice nomina Filone
Mattatoio, n.d.r] viene accettata con una certa acquiescienza. (...) E pur vero che qualche volta Dario Argento rimescola
le carte e consegna il coltello omicida in mani femminili: ma € un puro scherzo, un’ammiccante contravvenzione alle

regole, la licenza di un regista burlone®.

Bcfr. R. Giancristofaro, La donna sotto il coltello, in F. De Bernardis (a cura di), Storia del cinema italiano,
vol.X11(1970-76), Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia, 2001 p.124.
Y Cfr. B. Grespi, in Cine-femmina: quell oscuro oggetto del desiderio in Storia del cinema italiano, vol. X11(1970-76),
p. 122.
15 Nel corso dei decenni Settanta e Ottanta, Tenebre e Opera sono stati gli unici film di Dario Argento per i quali & stata
limitata la prima visione ai minori di 18 anni, divieto in seguito ridimensionato ai 14. Cfr. www.italiataglia.it.
1811 film & stato respinto in primo grado dalla Commissione censura che non ha concesso il nulla osta alla proiezione in
pubblico. Come si evince dal verbale le motivazioni risiedono per lo pit in questioni di carattere erotico pit che nella
violenza coreografica fine a se stessa: “ll film, nel suo inscindibile contesto, & gravemente offensivo del buon costume,
compendiandosi nella rappresentazione di sequenze contrarie alla decenza e al pudore e di ripetuti, numerosi atti di
violenza sessuale compiute in danno delle due ragazze (...) in una trasparenza di folle e bestiale degenerazione sessuale
dei due giovani protagonisti e della loro compagna di viaggio. Cfr. R. Curti, A. Di Rocco, Visioni proibite. I film vietati
dalla censura italiana (dal 1969 a oggi), Lindau, Torino,2015, p. 301.
La maschera del demonio (Mario Bava, 1960) fu proibito in Inghilterra fino al 1968. Cfr. A. Pezzotta, M. Bava, p.40.
18 Cfr. P. Carrano, Malafemmina. La donna nel cinema italiano, Guaraldi, Firenze, 1977, p.78.
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E innanzitutto da sottostimare 1’espressione “qualche volta” utilizzata dalla Carrano, se si considera
che dal 1970 al 1977, escludendo la parentesi del film comico-storico Le cinque giornate, nei suoi
cinque film girati Argento mette in scena un solo assassino uomo ne Il gatto a nove code; quindi,
semmai la forza di convincimento di questa affermazione e da considerarsi molto debole; le
assassine-donne in questo breve intervallo temporale sono, infatti, maggioritarie e non sono affatto
“un puro scherzo”, ma un preciso disegno creativo per far riflettere sulla sovversione di ruolo della

donna all’interno della compagine familiare, al di 1a di possibili e voluti jJumpscare.

Non vi e spazio qui, tuttavia, per considerare le ricadute né le cause sociali dei tempi di un cinema
genericamente basato su sesso e violenza che rientrava, in ogni caso, in quelle forme di
liberalizzazione del pensiero del post’ 68, a cui fece seguito il tentativo (riuscito) di delegittimare la
censura, anche perché la “violenza”, era qualcosa di trasversale che riguardava molto spesso il

. 1
cinema d’autore™®.

Per tirare, perd, le somme del discorso lo studio di Peppino Ortoleva, Il secolo dei media®, affronta
molto bene 1’aspetto sovversivo di certi generi cinematrografici nel loro impatto sul pubblico, con le
debite contraddizioni, in concomitanza alla lenta erosione del comune senso del pudore a partire

dagli anni Settanta.

Per cio che attiene il discorso piu specifico relativo a questo studio, vi e tuttavia un interessante

accostamento a posteriori tra la pornografia e lo splatter:

Lo splatter pud essere considerato il coronamento dello sguardo pornografico tout-court: permette allo spettatore di
portare il suo voyeurismo dentro i corpi, quartati anche per poterli esplorare, dai coroner che da personaggi di contorno
del poliziesco classico sono diventati non a caso, insieme con i serial killers, i protagonisti dell’ultima generazione di

polizieschi letterari e televisivi (...)*

Lo splatter, elemento semantico tanto in voga nell’horror italiano degli anni Settanta e Ottanta,
unito all’esibizione dei corpi femminili nudi, poteva quindi legittimare, senza contestualizzare il

prodotto, un chiaro intento pornografico.

L’accostamento di sesso e violenza anche nei film mainstream, e stato in ltalia, piu che altrove,
ampiamente sfruttato per un’altra serie di ragioni palpabili, una su tutte una mancata

regolamentazione della pornografia, che prima del 1977%% non ha consentito di separare i luoghi e

19 S pensi al caso di Salo o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975).

% sj veda Peppino Ortoleva, 11 secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, 1l Saggiatore, 2009.

21 Cfr. P. Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, I Saggiatore, Milano, 2009, pp.209-210.

2 11 15 novembre del 1977, per iniziativa dell’imprenditore e distributore Luigi De Pedys, si costituisce il primo

cinematografo a luci rosse nella citta di Milano, il “Majestic Sexy Movie”. Prima di allora, secondo 1’analisi sociologica
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gli spazi di fruizione, differenziando i pubblici, non permettendo loro di fruire hardcore o

exploitation movie tramiti canali di diffusione separati.

Contrariamente, in America i luoghi deputati al filone exploitation, erano, come si € gia visto, i
grindhouse e i drive-in, mentre in Italia la differenziazione dei pubblici, era presente formalmente,
ma nella sostanza vi era stato per lungo tempo € comunque una confusione di “spazi” e di ruoli

assegnati a cinematografi e pellicole, che rispecchiavano nuovamente la contaminazione di genere.

Questa confusione tutta italiana, tra consumo di erotismo e violenza era anche alimentata dalla
diffusione dei fumetti neri per adulti, che, a partire dagli anni Sessanta in Italia, traevano

vicendevolmente ispirazione dai film.

Sull’argomento, diversi studiosi hanno scritto, a cominciare da Di Chiara e successivamente Leon
Hunt?®.Cio che emerge dalla cultura italiana dei fumetti per adulti & un ricorso spesso voluto
all’erotismo, ma anche un legame molto stretto con il medium cinematografico per il quale molto
spesso le figure femminili traevano ispirazione da attrici di cinema di genere realmente esistenti: ¢ il
caso, ad esempio, di Jugula, una creatura a meta tra donna lupo e vampira, ispirata all’attrice Lori

Del Santo o molto piu chiaramente la sexy vampira Sukia, modellata su Ornella Muti.

Da ricordare anche Hessa, una testata e un’eroina, uscita nell’ottobre del 1970 che ha indirettamente

inaugurato il tanto discusso filone nazi-erotico®.

Inoltre Giovanna Maina, in un altro suo saggio®, pone in evidenza il fenomeno dei cineromanzi,
riproduzione di soggetti o di scene e di film famosi su carta stampata. E naturalmente 1’argomento

privilegiato era il sesso.

Queste storie a fumetti o fotografiche, quindi, riproducevano o ispiravano 1’immaginario dei film in

circolazione o ne traevano spunto e lo si capiva anche attraverso i titoli di molti episodi: Il bacio e

la frusta, Dolce violenza, L ultima notte d ‘amore®®,

di Ortoleva, lo spettatore vedeva piu facilmente e nostalgicamente nel cinema “scollacciato” e nel nudo in generale un

sostituto dei “bordelli” chiusi dopo la legge Merlin, inteso anche come luogo chiuso, discreto, appartato e d’evasione,

dove poter, tra I’altro, creare una occasione di socializzazione maschile. Cfr. P. Ortoleva, Il secolo dei media, p. 172.

% Sj veda S. Di Chiara, | tre volti della paura (op.cit.) e L. Hunt Kings of Terror, Genius Of Crime: Giallo Cinema and

Fumetti Neri, in S. Baschiera, R. Hunter (ed.ny), Italian Horror Cinema (op.cit.).

% Sj veda per approfondimenti il recente volume, F. Giovannini, A. Tentori, Bellissime e perverse. Le sexy eroine del

fumetto horror ed erotico italiano, Cut Up Publishing, La Spezia, 2016.

% Cfr.G. Maina, Cine & Sex. Sessualizzazione e cineromanzo tra gli anni Sessanta e Settanta, in “Bianco e¢ Nero”,

2012, 573.

%% Sono alcuni titoli tratti dal fumetto sexy-western, Vartan. Cfr. F. Giovanni, A. Tentori, Bellissime e perverse, p.40-41
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Pratiche sadomasochistiche diventavano, quindi, la soluzione perfetta per coniugare sesso e

violenza, all’interno di generi assolutamenti ibridi: fantascienza, avventura, western, thriller.

L’aspetto avventuroso e fantasy di molte saghe ha permesso ai soggettisti e ai disegnatori di
costruire profili di vere e proprie sexy-eroine, donne coraggiose e temerarie, vampire, diavolesse,
spadaccine, ladre, guerriere: lIsabella, Jacula, Jolanda, Hessa, Cimiteria. L’eroina invincibile,
seducente, maledetta e desiderata, 1’action heroine, in grado di conquistare il lettore, non ¢, tuttavia,
comparsa molto spesso nell’immaginario cinematografico italiano. Se si esclude il caso di Satanik
(Piero Vivarelli, 1968) 1’action heroine €, in realta, piu una tipizzazione del fumetto e cio permette,
ulteriormente, di stabilire una differenza profonda che si &€ manifestata evidente tra cinema e carta
stampata. Il cinema italiano, in sintesi, anche grazie al supporto empirico di questa ricerca, si &
dimostrato alquanto refrattario nel privilegiare ruoli da eroina assoluta, autodeterminata e

invincibile.

L’action heroine della narrativa classica, identificata meglio nel cinema come final girl, infatti, & lo
stereotipo attraverso il quale e stato possibile affermare come la femminilita sia passata attraverso
ruoli attivi e intraprendenti, orientate a scardinare il pregiudizio della donna debole e sottomessa,
che soccombe di fronte a soprusi maschili. La final girl incarna la lotta con il male, pero si é visto,
infatti, come la final girl con ending B, piu tipica del B-movie americano, nel cinema italiano, e

assai meno frequente rispetto all” ending A.

Alcune ragioni di questo fenomeno sono state spiegate; tuttavia si possono formulare differenti e
ulteriori ipotesi interpretative a riguardo, con 1’obiettivo di completare un definitivo confronto con il
cinema d’oltreoceano e con ’osservare, al tempo stesso, che sesso, violenza, sfruttamento
dell’immagine della donna, fanno parte sempre e comunque di un certo cinema di exploitation di

qualunque provenienza sia.

Ma il punto capitale della questione ruota attorno proprio alla final girl ending A, poco proposta nel

cinema italiano.

Per spiegarne le potenziali ragioni, in primo luogo dobbiamo considerare un fattore di mercato:
Hollywood, dotato di un controllo degli studios molto piu forte sulle singole produzioni, si € sempre
spinto a produrre sequel a partire dalla fine degli anni Settanta, periodo durante il quale non si era
pit disposti a rischiare denaro per strade non battute. 1l sequel poteva anche fare leva sulla
produzione parallela del merchandising dopo il successo dei gadgets di Guerre stellari (George
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Lucas, 1977), garanzia che amplificava gli incassi del botteghino, assicurandone un ritorno

economico maggiore, in caso di perdite significative di biglietti invenduti®’.

Cio non significa che venga perseguita una politica di merchandising anche per gli slasher,
categorie di film, del resto, prodotti spesso da piccole case indipendenti, ma si pud comunque dire,
che la final girl rientri comunque nella logica del sequel e che sia un tentativo di costruzione di un
eroe in previsione di essere riproposto nei seguiti, che di fatto si sono verificati, con le saghe di

Halloween, Venerdi 13 e Nightmare.

I personaggi femminili di Laurie (Jamie Lee Curtis) in Halloween e di Nancy (Heather
Langenkamp) in Nightmare, infatti, ritornano nuovamente anche in altri episodi e non solo nel

film-pilota che ha dato inizio al sequel®®.

In Italia, invece, la figura dell’eroe difetta, i soggetti sono sempre indipendenti e si ha avuto modo

di vederlo nei capitoli 5 e 6.

Si ha I’inpressione che I’eroina sia sulla scena per caso, per una scelta fortuita degli sceneggiatori o
per uno spirito di emulazione oppure, viceversa, sia una questione legata a decisioni precise del
regista, non a regole di genere o di mercato. Il mercato asseconda, semmai, il pubblico nel suo

desiderio di trasgressione.

Da questo punto di vista, il B-movie italiano ¢ piu libero, piu personale; anche quando é cinema di
imitazione e segue stilemi argentiani o baviani, non esiste un “genere” come gia si ¢ discusso

all’inizio di questo elaborato.

Il cinema italiano predilige percio mostrare molto spesso 1’emancipazione attraverso il male, e
quindi tende a costruire piu un’anti-eroina, che esalti per lo piu la trasgressione a valori
precostituiti. Questo é 1’esatto contrario della final girl americana, che secondo Graven, avrebbe una
funzione “igienizzante” e normativa contro la corruzione della perversione sessuale, rappresentata
dal “mostro”, incapace di avere relazioni normali con le donne, spesso ossessionato dalla propria

madre o sociopatico, disinteressato a rapporti amorosi, sostituiti dal piacere di uccidere®.

27 Cfr. D. Bordwell, K. Thompson, Storia del cinema. Un’introduzione, Mc Graw Hill Education Italy, (V edizione),
Milano, 2018, p.331 e sgg.
% Laurie ritorna in Halloween 11-11 signore della morte (Halloween I1, Rick Rosenthal, 1981) e Nancy in Nightmare 3-I
guerrieri del sogno (A Nightmare On Elm Street:Dream Warriors, Chuck Russel, 1987).
% Cfr. D. Greven, Representations of Femininity in American Genre Cinema, p.167.
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Molti ritratti femminili italiani, al contrario, che siano i diretti protagonisti o figure vicarie, sono, infatti, in
aperta contraddizione con un sistema di valori tradizionalmente cristiani come la famiglia, la fedelta,

I’eterosessualita e 1’amore unico e universale.

Gli anni Sessanta e Settanta avrebbero, da un lato liberato la creativita femminile e nuovi modelli anti-
borghesi, con il paradosso che proprio quei modelli culturali erano vissuti da una parte della popolazione
italiana quasi come un ,.dovere* identitario per I’accettazione sociale (I’essere “femminista”, 1’ostentazione
sessuale). Un “dovere” che mascherava, tutto sommato, una controversa accettazione dell’opinione pubblica

ai fermenti del cambiamento.

Ne consegue anche una certa confusione e distorsione volute o non volute nel leggere e rappresentare
I’emancipazione, negoziando sempre per uno status quo vagheggiato al quale ritornare, del tutto o in parte,

alla fine del film.

La contraddizione tra emancipazione femminile reale da un lato e sua proibizione nella finzione

cinematografica dall’altro viene subito notata anche da Patrizia Carrano:

La verita & che per il nostro cinema non € concepibile una donna che possa affermare autonomamente la propria
sessualita e soprattutto il proprio diritto a soddisfarla. Automaticamente questa donna diventera sullo schermo una
pupattola che insegue pantaloni maschili con la stessa aria lubrica di un commendatore. 1l cinema e-soprattutto quello di

serie B- diventa cosi un lucidissimo specchio di inconsce e collettive paure maschile®.

Carrano, nuovamente, pero, identifica subito I’affronto di un cinema fallocrate contro il problema
dei diritti sessuali e, di rimando contro il cinema erotico. Se assumiamo come cogente e
indissolubile il legame erotismo-orrore, ma soprattutto gender-horror, in questo caso possiamo
estendere anche al fantastico la sua funzione destrutturante, specchio delle paure maschili, gia

descritte nel capitolo 2.

La conflittualita dialettica tra i sessi € nient’altro che un’estensione della dicotomia tra male e bene,
giusto e ingiusto, desiderio e controllo, trasgressione e omologazione, tradizione e contemporaneita,
rispecchiata in stereotipi e situazioni di cui lo stesso cinema si & appropriato e che ci porta a
spostare ’attenzione dalla questione del gender alla questione del potere.

Dietro una donna uccisa o una final girl ¢’e la rappresentazione di un ambiguo rapporto con il diktat
di un ethos e di un potere, tra cio che deve rimanere identico a se stesso e ci0 che deve essere
superato. Va da se che il cinema fantastico italiano, riproduce il tema del doppio senza perd mai riuscire ad

armonizzare e a far combaciare stereotipi reali e fittizi, accentuandone, invece, una costante tensione di

opposti: casta/puttana, dolce/crudele, replicando e moltiplicando un universo molteplice e frammentato, dove

%0 Cfr. P. Carrano, Malafemmina, p.82.
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e il privato a contare di piu, un privato orfano di ammortizzatori affettivi e sociali, un privato abbandonato a

Se stesso.

Osservando e contestualizzando molte produzioni sorte negli anni Sessanta e Settanta, vi e quindi
un’ambivalenza tra spinte emancipatorie e spinte regressive, conservatrici. Francesco Di Chiara, introduce
proprio il termine resistenza conservatrice, a proposito dell’horror, “nei confronti delle evoluzioni sociali e

di costume®..

La tensione verso 1’ordine potrebbe essere, quindi, simboleggiata dall’omicidio punitivo o dal revenant che

ritorna dall’aldila per fare espiare una colpa a un personaggio.

11 “doppio” quindi, non é soltanto struttura psicanalitica o una cifra del soprannaturale, ma potrebbe essere
interpretato come una questione sociale di potere: sopraffazione tra sessi 0 ambivalenza di personalita tra

bonta e malvagita.

Nel fantastico vi & una sovversione che tuttavia soggiace al potere e la contraddizione tra
emancipazione e repressione avviene attraverso rapporti deviati tra uomo/donna che nel film assumono una
variante palesemente sadomasochistica. Gia dal titolo La frusta e il corpo (Mario Bava, 1963) emerge
chiaramente questo elemento, ma, anche in altre pellicole le costanti dominanti sono racchiusi nella triade
sopraffazione- rivolta- vendetta. Spesso quando manca la rivolta, vi ¢ 1’accettazione passiva, ma, sovente, ¢

sempre un altro personaggio che si assume 1’onere della “ribellione” in difesa di terzi.

Il fantastico italiano vuole rappresentare, in fin dei conti, tra le righe e in modo piu marcato,
I’indecisione o I’incapacita alla difesa, il desiderio e la paura del sovvertimento, contrapposto di

pari grado all” acquiscienza allo status quo conservatore.

Sosteneva, infatti, Dacia Maraini sulla Stampa il 10 ottobre 1975, che i film che attuano la
manipolazione dei corpi femminili “sono indice di qualcosa di torbido e rivelano un sotterraneo
inconscio panico”; un’identificazione tra spettatore e carnefice, da al maschio I’illusione di
riappropriarsi del suo ruolo simbolico ed esercitare un potere, anche soltanto fantasticato e i film di
violenza “rivelano chiaramente la paura dell’'uomo di fronte alla nascita di una nuova coscienza
femminile”. Un puro gioco di evasione, che, quindi, nascondeva del disagio, anche perché secondo
Maraini “chi gode a vedere seviziare una ragazza (...) € un inetto, impaurito, debolissimo
masochista che ha bisogno di sperimentare il piacere della punizione misto al dolore

dell’espiazione™?,

3 Cfr. F. Di Chiara, | tre volti della paura, p. 14.

%2 Cfr. D. Maraini, “Cinema violento contro le donna” in “La strampa”, 10 ottobre 1975.
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Accettazione e ribellione, tuttavia, non si sono mai assunti I’onere di intenti didascalici o politici,

. . . . . 33
essendo il fantastico un cinema di genere e, come tale, d’evasione™.

Questa ipotesi interpretativa, pero, sorge, in effetti, dal constatare la ricorsivita del legame violenza
di genere ed erotismo anche in altri film, differenti dall” horror e dal thriller, spesso e volentieri

anche film d’autore.

Anche Salvatore Samperi, gia a partire dalla sua opera prima Grazie zia (1968) fa emergere la
contraddizione tra emancipazione e repressione attraverso rapporti sadomasochistici tra uomo e
donna e intravede nei rapporti intrafamiliari la molla di distruzione di molti meccanismi che si
reggono su principi morali catto-borghesi; il chiaro riferimento va a | pugni in tasca (Marco
Bellocchio, 1965), film nel quale la “rivoluzione” ¢ piu privata che pubblica e passa dai rapporti

interpersonali familiari.

Una vera e propria riflessione sull’alienazione del potere, ancora una volta in chiave
sadomasochistica, € stata data da Pierpaolo Pasolini, con il suo ultimo film Salo o le 120 giornate di
Sodoma (1975), che, Venturini, ben consapevole di quello che dice, lo definisce “film dell’orrore”,
esempio emblematico e problematico di “horror a posteriori, in cui gli archetipi di una societa
totalitaria, accostate alle pulsioni profonde di una cultura in decadenza, danno sfogo ai loro desideri

sado-masochistici pitl nascosti”*.

Non vi e qui soltanto la questione del potere tout court, ma anche la sua decadenza, la sua

degenerazione.

Sull’argomento del potere ¢ tornato recentemente Gianni Canova, con il saggio L’immaginario del
potere nel cinema italiano. Da Rossellini a The young Pope®®, un’analisi dello stato del potere in
Italia attraverso alcuni protagonisti della storia del cinema italiano: dai registi Rosi, Petri,

Sorrentino, Moretti, fino alle caricature di Fantozzi, Cetto Laqualunque.

Questa chiave di lettura € una delle tante possibili proposte da chi scrive con la quale si puo cercare
di dare una spiegazione del carattere “fluttuante” degli stereotipi femminili nell’horror, nonché della

scarsa propensione a tratteggiare “eroi positivi”.

% Anche Noto lo definisce escapist genre. Cfr. P. Noto, Italian Horror Cinema and Italian Film Journals of The 1970s
(op.cit), p.215.
34 Cfr. Venturini, L horror italiano, p.66.
* Si veda G. Canova, L’ immaginario del potere nel cinema italiano. Da Rossellini a The young Pope, Milano, Bietti,
2017.
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Tale chiave di lettura restituisce un senso altro al cinema di genere e al fantastico, individuandone,
quindi, la sua funzione sociale e contemporaneamente la spiegazione a quel fenomeno di

indifferenziazione di genere, percorso dal filo rosso dell’erotismo e dell” “osceno” .

Il cinema popolare, nella fattispecie, il cinema horror, ha avuto la funzione di termometro del clima
culturale e ideologico del ventennio Sessanta-Ottanta.

Ma al contempo, 1’analisi della figura femminile storicizzata attraverso il fantastico, ha anche
rivelato come, dal punto di vista tematico-narrativo, pochi siano stati i motivi di vero cambiamento
nel cinema italiano di tale genere ai giorni nostri; questo ¢ senz’altro un problema teorico € storico
non indifferente che porta a domandarsi se un modello interpretativo socio-culturale sia ancora
valido per suddetti film oggigiorno, confinati e congelati in un’eternita storica, specchio di un’epoca
tramontata.

Il fantastico, tuttavia, esso ha potuto ridare una forma ad aspetti che gia esistevano e che tuttora
continuano ad esistere, quasi impliciti nella letteratura gotico-fantastica, segnati dal passaggio da
gotico “puro” del pre-romanticismo, al gotico “psicanalitico” del Novecento.

Forse una vera e proprio evoluzione (piu che rivoluzione) si ¢ potuta notare nell’ambito della
socializzazione e di pratiche della visione dopo gli anni Novanta del Novecento, con 1’avvento dei
new media e dell’home video, un fenomeno che ha investito globalmente la societa occidentale.

La fine del consumo di profondita, ha provocato una ricollocazione immaginaria di mitologie
nostalgiche grazie ai supporti Vhs/Dvd/Blu-ray o all’interno di spazi virtuali di conversazione come
i social network, rinforzandone quindi 1’aspetto collettivo della condivisione e del fanatismo. In un
momento in cui scompare parzialmente o del tutto il cinema horror italiano dalle sale, le fanzine, i
social network, i newsgruoup hanno avuto a livello popolare una funzione celebrativa e
commemorativa che si rinnova di giorno in giorno e di anno in anno.

La riscoperta e la rivalutazione del cinema di genere coincide paradossalmente con la sua

scomparsa theatrical per acquistare interesse attraverso il mercato e la fruizione home video.

Questo fenomeno di nuovo avvicinamento nostalgico ha coinciso anche con una revisione di
posizione, da parte anche delle stesse attrici che hanno preso parte al mondo del cinema horror,
come la stessa Barbara Steele, ricorda a posteriore: “Adesso prevale lo splatter claustrofobico e
ovunque deve schizzare sangue. Preferisco l'eleganza introspettiva di una volta”. E stato un periodo
meraviglioso e non mi rendevo conto, allora, di aver legato il mio nome al cinema horror: facevo

solo i film che mi offrivano. Non mi perdonerd mai d'aver lasciato I'ltalial®*”. “Il Giornale” titola:

%C Romani, “Barbara Steele: quanta nostalgia per i miei horror,” in “Il Giornale”, 15/07/2015.
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“Barbara Steele: quanta nostalgia per i miei horror”. Viene definita “regina dell’urlo” o “Diva
dell’Oscurita”, mentre per “La Repubblica” dichiara: “Sono stata molto fortunata, ho lavorato con
grandi maestri, lo erano Bava e Corman, molto simili, entrambi eleganti, gentili con gli attori, che
perd non erano il centro della loro attenzione, erano piu interessati all'atmosfera del film in cui

. . . .. . 9237
esprimevano la loro straordinaria visionarieta™".

E singolare confrontare, invece, come si esprimeva la Steele a inizio carriera sui suoi film: dopo
aver compreso forse il prestigio maggiore che si poteva ottenere dalla partecipazione al cinema
d’autore, subito dopo Otto e %2 alla domanda “farebbe ancora dei film sui vampiri”, la risposta

giunse chiara e univoca: “Oh, no. Quei film li facevo soltanto per mangiare”gs.

Lo sdoganamento del cinema di genere ha visto in Italia ammorbidirsi molte posizioni a riguardo,
orientate a non concepire piu soltanto un fantastico “focalizzato” su questioni di supremazie di
genere o sullo scandalo del proibito, ma al contrario a valutarne con sufficiente distacco, anche altri

aspetti.

Purtroppo, pero, la linea di ricerca condotta finora ha privilegiato temi quali il setting
cinematografico, la musica, la ricezione bibliografica, singoli profili d’autore, tutti legati al
“genere” ¢ alla “generificazione”, quasi dimenticandosi letture socio-culturali legata al fenomeno

della sessualita e del gender.

Le diverse teorie queer tratte da differenti cultural studies non sono state ancora applicate da autori
italiani al cinema horror di genere e cio porta alla luce la questione ancora aperta di quanto e come
sia importante questo tipo di lettura applicata al cinema italiano, se soprattutto possa prestarsi

ancora a una funzione di liberazione dei tabu, quali essi siano.

Questo brevissimo excursus illustra dunque una pluralita di vedute e di opinioni, cosi i cambiamenti

di costume e di ricezione del pubblico avvenuti nell’arco di un ventennio.

Questo studio ha avuto, quindi, I’intento di relazionare cambiamenti ancora in atto che hanno
spostato progressivamente il ruolo femminile verso nuovi orizzonti di possibilita, rilevandone tutte
le contraddizioni, a cominciare da una delle piu grandi: ovvero il cinema popolare non sempre €
stato in grado di rendersi il portavoce autentico di cio che effettivamente avveniva nella realta, ma,

al contrario, non ha saputo andare oltre una certa soglia di provocazione.

% Cfr. M.Pia Fusco, “Barbara Steele, la regina dell’horror: da Satana a Gosling passando per Fellini”, in “La
Repubblica”, 29/07/2015.
% Cfr. “Corriere della Sera”, 4-5 dicembre 1963.
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Che anche il fantastico italiano sia stato a tutti gli effetti un po’ conservatore nei suoi messaggi e
pur sempre un dato di fatto. La sua scossa, tuttavia, & consistita nel far vacillare e far riemergere
alcuni tabu ottenebrati e assopiti in un clima censorio e autoimmune, quali la diversita, la
marginalita, la rappresentazione della morte, il nudo, la donna emancipata, nell’eterno gioco tra

progressione e resistenza.

Da tutto cio, quindi, e emerso come il fattore temporale e il fattore geografico abbiano non poco

influenzato anche i principali nodi teorici qui sciolti e discussi.

Oggigiorno, dopo avere constatato una ormai comprovata rivalutazione di un genere-che-fu (e il
caso di dirlo), rimane, tuttavia, un problema ancora aperto: la questione del “proibito” e di come il
cinema italiano possa infrangere, a livello popolare, nuovi tabu con lo stesso spirito scandalistico e
irriverente di un tempo, per una nuova riflessione sulla morte, sulla violenza femminile, sulla
differenza tra i sessi, in un momento in cui anche giornali, social media, si stanno occupando

alacremente di questi problemi con maggior determinazione, coinvolgimento e criticita.

Come sta capitando in molti altri ambiti del visivo, anche la rappresentazione cinematografica ha
delegato ai new media il compito di rifondare una socializzazione mediale che evidenzi nuovi limiti
e sfide da superare, attraverso le cosiddette “emozioni forti”, un tempo deputate al mondo
dell’horror e della fantascienza. I social network a tema, i videogiochi, in particolare, possono
essere presi ad esame per riconfigurare i rapporti umani e di gender attraverso il ruolo
dell’interattivita e dell’immersivita e da qui stabilire un confronto, ma anche un ruolo cooperativo

con la finzione cinematografica.

Il cinema fantastico italiano sebbene, per cio che riguarda la questione del gender, non sia stato
sorretto da un’impalcatura teorica solida e forte, testimonia, tuttavia, una buona base di partenza per
indagini future, analogie e differenze con i paradigmi teorici americani del passato , al quale questo

studio ha voluto dare un contributo.
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