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Pretazione

Allinterno del romanzo Lwomo che cade (Falling Man, 2007), incentrato attorno a
personaggi traumatizzati dagli eventi dell’l1 settembre 2001, lo scrittore americano Don
DelLillo inserisce un episodio in cui un gruppo di superstiti intravede in un quadro di Morandi
la sagoma delle Torri Gemelle.

Queste pagine ci mettono in guardia: si rischia di vedere I'l1 settembre dappertutto,
ovunque si volga lo sguardo.

Roy Menarini commentando questo episodio del romanzo di DeLillo dice: «si tratta di
un’ottima metafora per il cinema del cosiddetto “post-11 settembre”, ovvero la produzione di
film in culi critici, studiosi e storici pensano di individuare caratteri ascrivibili al periodo sociale
di riferimento [...] sarebbe altrettanto paradossale e sbagliato negare I'evidenza, ovvero che lo
shock — o Uinfarte, come qualcuno ha suggerito — storico subito dalla nazione americana abbia
influenzato un intero decennio cinematografico. E proprio questo, in fondo, il terreno piu
eccitante degli studi culturali: individuare i caratteri sociali e culturali presenti tra le pieghe
(spesso nascoste), di una produzione testuale (spesso popolare). E distinguere, con le armi
della metodologia d’indagine e del semplice buon senso, cio che puo risultare credibile da cio
che invece appare campato per atia» .

Nei capitoli conclusivi de L om0 che cade il protagonista Keith, che all'inizio del libro,
dopo essere riuscito a mettersi in salvo pochi minuti prima del crollo, era tornato coperto di
fumo e di sangue nella casa della propria famiglia lasciata un anno prima, interrogato sulla
possibilita di riprendere il suo vecchio lavoro risponde: «l lavoro. Il lavoro non era molto
diverso da quello che facevo prima che succedesse tutto quanto. Ma quello era prima, e
adesso & dopo»”.

Un prima e un dopo, separati da una data: I'11 settembre 2001.

Una data che oggi, a poco piu di un decennio di distanza, appare paradossalmente
distante, ma che ha segnato, secondo 1 principali contributi di storici e sociologi, una cesura
cosi forte ¢ un momento cosi rilevante nella recente storia dell’'umanita, da essere definito con

queste parole da Jean Baudrillard, il teorico che piu di chiunque altro ha voluto riflettere su

! Roy Menarini, I/ cinema dopo il cinema: Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le Mani, Recco 2010,
p. 37.

2 Don DelLillo, L uomo che cade, Einaudi, Torino 2008, p. 221.
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quello che I'11 settembre ha rappresentato e continua tutt’oggi a rappresentare: «Di eventi
mondiali, ne abbiamo avuti tanti, dalla morte di Diana ai Mondiali di calcio — come di eventi
violenti e reali, guerre e genocidi. E invece di eventi simbolici di portata mondiale, cio¢ non
semplicemente diffusi su scala mondiale ma tali da mettere in difficolta la mondializzazione
stessa, neppure uno. Per tutta la lunga stagnazione degli anni Novanta, abbiamo avuto lo
“sciopero degli eventi”, per riprendere la battuta dello scrittore argentino Macedonio
Fernandez. Ebbene, quello sciopero ¢ terminato. Gli eventi hanno smesso di scioperare. E ci
troviamo anzi di fronte, con gli attentati di New York e del World Trade Center, all’evento
assoluto, alla “madre” di tutti gli eventi, all’evento puro che racchiude in sé tutti gli eventi che
non hanno mai avuto luogo»’.

Sono le frasi iniziali de Lo spirito del terrorismo, il primo testo di una lunga serie che
Baudrillard dedichera all’11 settembre: la «madre di tutti gli eventi».

E sara sempre in apertura di un altro suo lavoro sull’argomento, Power Inferno. Reguiem per
le Twin Towers — Ipotesi sul terrorismo — La violenza del globale, che 1l sociologo francese arrivera a
riflettere approfonditamente sui motivi e le conseguenze del perché «’evento assoluto» ha
avuto luogo proprio quel giorno e in quel modo: «Perché, intanto, le Twin Towers? Perché
proprio le due torri gemelle del World Trade Center?»” si chiede, semplicemente, Baudrillard.
La risposta, banale come la domanda, si articola sulla distruzione di un edificio (i grattacieli
piu alti della metropoli piu famosa del mondo), che simboleggiava la potenza degli Stati Uniti:
i1 World Trade Center, luogo “sicuro e inaccessibile” come la nazione di cui faceva parte,
crolla insieme alle certezze del popolo americano, che si trovera costretto a capire quale sara il
suo futuro; un popolo che si deve chiedere cos’¢ diventato adesso che il mondo non ¢ e non
puo piu essere lo stesso, adesso che le paure piu ancestrali e (apparentemente) lontane si sono
realizzate, adesso che ¢ avvenuto quell’ «evento puro che racchiude in sé tutti gli eventi che
non hanno mai avuto luogo»”.

Le conseguenze probabilmente peggiori di questo evento non sono dettate, in
particolare, dalla successiva guerra che gli Stati Uniti hanno combattuto e combattono contro
il Medio Oriente e il terrorismo in generale: da questo punto di vista gli Stati Uniti si sono gia
trovati a vivere situazioni simili, anche in tempi molto recenti, come nel caso della guerra del

Vietnam.

3 Jean Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, Raftaello Cortina, Milano 2002, pp. 7-8.

4 Jean Baudrillard, Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul terrorismo. La violenza del globale,
Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 9.

5 Jean Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, cit., p. 8.



Quando a Noam Chomsky venne chiesto quali fossero i possibili collegamenti fra queste
due guerre, il linguista americano rispose: B un’analogia che si sente spesso. Secondo me
dimostra la profondita dellimpatto che hanno avuto sulla cultura intellettuale e morale
dell’Occidente secoli di violenza imperialista. La guerra del Vietnam ¢ iniziata con l'attacco
degli Stati Uniti al Vietnam del Sud, da sempre bersaglio principale delle guerre americane, e
ha finito con il devastare gran parte del’Indocina. Se non siamo disposti a recepire questa
considerazione elementare, allora non possiamo discutere seriamente della guerra del
Vietnamy»’.

La guerra del Vietnam, per quanto disastrosa, rimase qualcosa che il popolo americano
vedeva comunque da lontano. Certo, anche per chi non era presente sul luogo, le immagini
infersero un duro colpo all'identita degli Stati Uniti (un esempio sono gli scatti, che fanno
ormai parte della memoria collettiva, dell'ambasciata americana a Saigon con la folla che
preme contro i cancelli e quell'ultimo elicottero, con le persone aggrappate, che decolla a
fatica dal tetto)’, ma secondo gli storici citati, queste non sono paragonabili al trauma di un
attacco programmato, devastante e pienamente riuscito sullo stesso suolo americano.

Un evento storico che in questo senso rimanda all’'ll settembre, puo essere invece
Pattacco a Pearl Harbor. Dan Rather, anchorman della CBS News, durante I’'11 settembre si
riferi a quella giornata con la definizione «lLa Pearl Harbor del terrorismon.

Il giorno dopo gli attentati, un articolo del New York Times diceva che: «There has been
nothing like this since Pearl Harbor [...] though Pearl Harbor was a remote territory [...] The
country will never be the same»’.

Nonostante questa differenza fra New York e un territorio remoto, Marcia Landy dedica
un intero saggio ai collegamenti fra I'l1 settembre e Pearl Harbor, trovando interessanti nessi,
tra cui il seguente: «On December 7, 2001, the sixtieth anniversary of Pearl Harbor,
comparisons of September 11 to December 7, 1941, were again prominent in the television
news as the President sought to legitimize the “war on terrorism”. In a speech that day to

veterans and survivors of Pearl Harbor, President Bush referred to the Taliban as fascists who

¢ Noam Chomsky, 77 settembre. Le ragioni di chi?, Marco Tropea, Milano 2001, p. 35.

7 Cfr. ad esempio Marc Frey, Storia della guerra in Vietnam. La tragedia in Asia e la fine del sogno americano,
Einaudi, Torino 2008; Gianluigi Nespoli, Giuseppe Zambon, VGetnan. Inmagini della guerra, Zambon,
Verona 1999; Vittorio Morelli (a cura di), Vetnam. Fotografie di gnerra di Ennio lacobueci, De Luca, Roma
2008.

8 Adam Clymer, In the Days of Attacks and Explosion: Official Washington Hears the Echoes of Earlier One,
«New York Times», 12 settembre 2001, sec. A: p. 20. Tr. it.: «Non ¢ mai accaduto nulla di simile da
Pearl Harbor [...] ma Pearl Harbor era un luogo lontano [...] Il Paese non sara mai piu lo stesso.



cannot be “appeased” and echoed Roosevelt’s position of unconditional surrender in flatly
stating that “they must be defeated. This struggle will not end in truce or treaty” [...] At the
Citadel on December 11, the President again commemorated Pearl Harbor with a speech
broadcast on Talk of the Nation, during which he again linked Pearl Harbor and September 11
and, in military terms, stated: “No cave is deep enough to escape the political justice of the
United States™’.

Se, geograficamente parlando, ¢ vero che Pearl Harbor ¢ suolo statunitense, i
collegamenti fra i due attacchi possono essere evocati dalle parole dei discorsi presidenziali e
poco piu.

Un evento storico simile all’l1 settembre non si era mai verificato e per tale ragione i
paragoni piu numerosi sono stati fatti con 'immaginario di un momento novecentesco molto
distante da quello che ha colpito direttamente il popolo statunitense: la Shoah.

Le tante riflessioni compiute su quanto e se sia giusto mostrare degli orrori della Shoah'’
sono tornate in auge e riproposte a proposito dell’11 settembre.

David Sterrit in un importante studio sull’argomento dice: «Yet there are key differences
between accounts of the Holocaust and those of 9/11 events. Chronicles of the Holocaust
necessarily contain little authentic moving-image documentation, while the occurrence of
9/11 became internationally visible when they were still taking place. Conversely, the physical

tortures of the Holocaust have reached public awareness most vividly through images of

9 Marcia Landy, America under Attack: Pearl Harbor, 9/11 and History in the Media, in Wheeler Winston
Dixon (a cura di), Film and Television after 9/11, Southern Illinois University, Catbondale 2004, p. 85.
Tr. it.: «Il 7 dicembre, sessantesimo anniversario di Pearl Hatbor, i confronti tra I’'11 settembre e il 7
dicembre 1941 furono di nuovo oggetto di grande attenzione nei programmi di news, poiché il
Presidente cercava di legittimare la “guerra al terrorismo”. Quel giorno, in un discorso a veterani e
sopravvissuti di Pearl Harbor, il Presidente Bush si riferi ai Talebani come a fascisti che non potevano
essere “placati” e ricordo la posizione di Roosevelt di resa incondizionata affermando decisamente
“devono essere sconfitti. Questa battaglia non finira in una tregua o in un trattato” [...]. A The Citadel
I'11 dicembre il Presidente commemoro ancora Pearl Harbor con un discorso alla televisione nella
trasmissione Talk of the Nation, durante il quale lego nuovamente Pearl Harbor all’ll settembre e, in
termini militari, disse: “nessuna grotta ¢ abbastanza profonda da permettere di sfuggire alla giustizia
politica degli Stati Uniti”».

10 In particolare cfr. Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005:
fondamentale perché l'autore, partendo da quattro foto strappate all'inferno di Auschwitz, sviluppa
una profonda riflessione sulla memoria, I'immagine e I'opera d'arte; tentando cosi di accostarsi a quella
realta per molti inimmaginabile che furono i campi di sterminio nazisti. Didi-Huberman cerca pero
anche di capire quali siano i limiti e le potenzialita specifiche dell'immagine in quanto tale, artistica,
fotografica, cinematografica. Altri testi di riferimento su questa tematica: Ando Gilardi, Lo specchio della
memoria: fotografia spontanea dalla Shoab a Y outube, Mondadori, Milano 2008; Marcello Pezzetti, I/ /ibro della
Shoab italiana. 1 racconti di chi ¢ sopravvissuto, Einaudi, Torino 2009; Laura Tussi, I/ dovere di ricordare. Dalla
Shoabh  all’attualita dell’intercultura, Aracne, Roma 2010; Anna Rossi Doria, Su/ ricordo della Shoab,
Zamorani, Torino 2010.



atrocity captured after the Nazi camps were liberated, whereas the physical containment of
the damage inflicted on September 11 — facilitated by the nature of the attacks and the fact
that the World Trade Center towers imploded instead of scattering their wreckage outward —
rendered the destruction of human life almost invisible to the eye»'.

Le differenze con la rappresentazione degli orrori della Shoah sono dovute soprattutto
alla distanza temporale e alle mutate potenzialita dei mezzi d’informazione .

Questa serie di paragoni con altri eventi storici pare utile e necessaria per dare ancor
maggior peso alle parole di Baudrillard sull’l1 settembre, come evento unico e diverso da tutti
gli altri.

Se, riprendendo Sterrit: «Everything has changed since the terrorist attacks on New York
and Washington, and nothing will be quite the same again. We are still waiting to see what
long-term forms this transformation will take»", allora questo cambiamento & e dev’essere
stato rappresentato (o tentato di esserlo) anche in un ambito artistico come quello
cinematografico.

Seppur il rischio sia alto, come ha ricordato Roy Menarini', il fine di questo lavoro sara
quello di analizzare tale cambiamento: se si sia effettivamente verificato e 1 suoi eventuali
sviluppi all'interno della messa in scena del cinema americano.

11 fantasma dell’1l settembre ha agito in forme e stratificazioni diverse nell’ambito del
cinema americano: fondamentale sara allora capire come le scelte narrative (ma non solo)
della settima arte abbiano assunto determinate caratteristiche piuttosto che altre, per mettere
in scena questo cambiamento, che si rivelera essere non solo contenutistico, ma anche

formale e stilistico.

1 David Sterrit, From the Holocaust to September 11, in Wheeler Winston Dixon, gp. ¢it., p. 63. Tr. it.: «Vi
sono tuttavia differenze fondamentali tra i racconti dell’Olocausto e quelli dell’ll settembre. Le
cronache dell’Olocausto contengono necessariamente poca documentazione di immagini dal vivo,
mentre gli eventi dell’l1 settembre divennero visibili a livello internazionale mentre ancora stavano
accadendo. Per contro, le torture fisiche dell’Olocausto hanno raggiunto la coscienza pubblica in
modo piu nitido attraverso le immagini di atrocita raccolte dopo la liberazione dei campi nazisti,
laddove l'isolamento fisico dei danni inflitti I'11 settembre — facilitato dalla natura degli attacchi e dal
fatto che le torri del World Trade Center implosero invece di proiettare le macerie verso I'esterno —
rese la distruzione della vita umana praticamente invisibile ai nostri occhiy.

12 Per approfondimenti su come il cinema ha raccontato la Shoah e i campi di concentramento cfr.
Francesco Monicelli, Catlo Saletti, I/ racconto della catastrofe. 1/ cinema di fronte ad Anschwitz, Cierre, Verona
1998.

13 David Sterrit, gp. cit., p. 64. Tr. it.: «Tutto ¢ cambiato dopo gli attacchi terroristici a New York e
Washington, e niente sara piu lo stesso. Aspettiamo ancora di vedere quali forme prendera questa

trasformazione nel lungo periodo».

14 Vedi nota 1.



Con la consapevolezza che la scelta dei film inseriti nella trattazione potra essere oggetto
di qualche osservazione critica, teniamo a esplicitare che 1 titoli proposti, selezionati con
metodo deduttivo in relazione alle tematiche trattate, oltre ad avere una matrice interpretativa
forte, sono quelli piu presenti nelle ricerche americane ed europee sull’argomento.

Il titolo di questo progetto di ricerca, 9/11: la 25* ora del cinema americano, oltre a
contenere un esplicito riferimento a un film come La 252 ora (25th Hour, 2002) di Spike Lee,
che sara uno dei protagonisti delle pagine che seguiranno, vorrebbe gia rappresentare una
convinzione introduttiva: i cinema americano dopo I'l1 settembre ¢ entrato in una nuova
fase, in una nuova epoca.

Se tutto ¢ davvero cambiato negli Stati Uniti dopo quel giorno, 'idea di una 25* ora puo
rappresentare da una parte la morte definitiva del sogno americano, ma dall’altra anche la
speranza di un nuovo inizio. Una giornata ¢ finita, ora ne inizia un’altra.

Partendo da una riflessione sulle modalita di rappresentazione di questi concetti e da
un'analisi delle pellicole direttamente coinvolte nella messa in scena degli attentati, il progetto
si articolera in due macro-sezioni: la prima impostata come una diretta sull’ “evento” 11
settembre; la seconda inerente al periodo successivo all’evento.

La prima macro-sezione si apre con un capitolo dedicato alla percezione dell’evento da
parte di chi lo osservava dal vivo e di chi lo seguiva tramite uno schermo TV, una radio o via
web. Con riferimento alle tesi sostenute da Jost, Zizek, Thoret, Semelin e altri importanti
studiosi, cosi come alle analisi di Baudrillard, Blondheim, Liebes, Montani e Carey, si cerchera
di risalire alle motivazioni che hanno portato a percepire le immagini dello schianto come
stranamente famigliari, quasi che appartenessero a un film, apocalittico, visto tante volte,
anziché come fotogrammi reali.

Per meglio contestualizzare I'origine di questo sfalsamento percettivo, si fara riferimento
anche ad alcune pellicole realizzate prima dell’'11 settembre, che potrebbero essere lette come
dirette anticipatrici di quel giorno, e si prenderanno in considerazione le riprese piu
significative e impagabili dell’accaduto, quelle realizzate da chi viveva nella zona o
casualmente si trovava a Manhattan.

A seguire, un’ampia riflessione su come I'l1 settembre venga successivamente
(ri)rappresentato. Da alcuni esempi di tentativi relativi ad altri ambiti artistici, come la
letteratura, le arti figurative, la fotografia, i videogiochi (che grazie all'interattivita sono forse
quelli che hanno meglio saputo riprodurre la situazione), si arriveranno a trattare le serie
televisive che hanno rappresentato I'11 settembre e il periodo che ne consegue, mettendo a
fuoco, in particolare, i cambiamenti oggettivi di cui alcune di esse sono state oggetto a seguito
del crollo delle Torri: un capitolo che appare particolarmente legato a un'attualita in cui
I'importanza delle serie tv sta continuando a crescere.
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Si dara poi spazio alla trattazione di quelle pellicole che hanno voluto patlare
esplicitamente dell’evento: un numero probabilmente destinato ancora a crescere, perché a
solo poco piu di un decennio dalla tragedia ¢ impossibile determinare in quante e quali altre
forme, e con quali effetti, I'11 settembre tornera sugli schermi.

Il cardine di questa macro-sezione sara, pero, l'analisi del concetto di “ri-narrazione
ossessiva dell’evento” all'interno di quei film che lavorano per allegorie e simbologie sull’11
settembre. In particolare, verranno approfondite tre linee guida di riscrittura/rilettura
dell'evento volte a ricreare la sensazione vissuta da chi si trovava a New York quel giorno, per
ciascuna delle quali si fara riferimento a un film significativo: 'uso del genere horror come
metafora di 9/11; lattacco del mostro distruttore su New York; la presenza di un nemico
invisibile.

La seconda macro-sezione sara incentrata sui “nuovi modelli delle catastrofi intetiori” in
epoca post-11 settembre, analizzando le modalita di rappresentazione dei cambiamenti degli
stati d’animo e delle incertezze del suo stesso popolo da parte del cinema americano.

Si porra l'accento dapprima sulle conseguenze esteriori, quelle visibili e concrete, derivate
dall’l1 settembre, a partire dalla rappresentazione di Ground Zero e della guerra in Iraq.
Dopo un breve excursus sulla ricostruzione di Ground Zero, verranno analizzati due esempi di
film che hanno mostrato Ground Zero, con particolare riguardo alla pellicola che I’ha fatto
per prima, la gia citata e 25* ora di Spike Lee, che riveste molta importanza specialmente in
relazione al’immaginario post-11 settembre.

Per la rappresentazione cinematografica della guerra in Iraq, dopo un breve riassunto dei
fatti principali, ci si limitera a un’analisi sintetica dei documentari sulla seconda guerra del
Golfo, il cui contenuto spazia dalle riprese sul campo alle testimonianze dei reduci americani
o dei civili iracheni. Si passera poi a trattare i film di guerra, considerando che i due conflitti —
afghano e iracheno — sono stati, ovviamente, dato il valore attuale della tematica, grosse
occasioni di spunto per la cinematografia americana contemporanea.

Si giungera quindi ad analizzare le conseguenze interiori dell’l1 settembre, secondo due
direttrici: la crisi d’identita e gli effetti del trauma collettivo.

Prima di focalizzare I'attenzione in maniera specifica sul tema dell’identita, ci sara spazio
per un paio di digressioni utili a inquadrare 'argomento in maniera piu approfondita: la prima
su come l'evento sia stato trasformato in un public drama, la seconda sull'impatto dell’l1
settembre sulle pratiche psicoanalitiche.

Il tema della crisi d’identita post-11 settembre ¢ stato spesso affrontato, nel mondo del
cinema, a livello del singolo individuo: si tratta di opere che non riproducono quanto
accaduto, e nemmeno contengono un riferimento diretto all’ll settembre, ma propongono
riflessioni che sono lo specchio dello stato d’animo post-11 settembre. Troviamo, tra le
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tematiche, la dicotomia irrisolta tra bene e male, il vuoto esistenziale e lincapacita di
abbandonare le proprie zone d’ombra: verra proposta, quindi, 'analisi di quattro film che
sviluppano approfonditamente questi temi.

L’ultima parte della seconda macro-sezione ¢ dedicata alla trattazione della teoria del
trauma, vero fulcro dellintera ricerca. Il carattere fondante di questa sezione ¢ anche
testimoniato dal posizionamento proprio prima delle conclusioni a sottolineare come vengano
ripresi molti dei concetti espressi nelle sezioni precedenti sistematizzandoli in una cornice
teorica.

Verra esaminato il pensiero di Meek sul trauma storico, riproponendo le teorie di Freud,
Benjamin e Adorno che ne sono un importante precedente, passando poi alle teorie di
Felman e Caruth sulla memoria traumatica, a quelle di Barthes che vedono il trauma come
una resistenza ai media, e ad altri nomi di rilievo che hanno contribuito alla comprensione del
concetto di trauma.

Dopo un passaggio sulla rappresentazione dell’Olocausto, sui film piu diretti che trattano
il tema, sui saggi piu significativi e sulle serie televisive oggetto di grande attenzione da parte
del pubblico, ma anche soggette a molteplici critiche, ci si soffermera su alcuni aspetti del
tentativo di ridefinire I'identita americana post-9/11. Particolare attenzione verra riservata al
ruolo delle immagini della catastrofe e al ruolo della psicologia dell’emergenza nel supportare
il dramma delle Torri, un dramma che ha generato le tipiche reazioni di un effetto sorpresa
negativo.

Da ultimo, in questa macro-sezione, si dedichera spazio ad alcuni film che fanno
riferimento alla crisi d’identita post-9/11, sia perché inseriscono il dramma delle Torti tra le
motivazioni drammatiche del protagonista, sia perché ben descrivono la sensazione
claustrofobica del sentirsi assediati, insicuri ovunque e infine perché testimoniano il desiderio
di una “fuga simbolica” verso il passato.

Al termine, una conclusione che ambisce a tirare le fila di una ricerca a cui non si pud

mettere la parola “fine”, ma che ¢, al contrario e necessariamente, in continuo divenire.
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