CONCLUSIONI

Qui si provano gli uomini,
. 1
come si prova l’oro nel fuoco .

“Chi oserebbe pronunciare I’ultima parola sull’'umana vicenda di un individuo?”, ci
si chiedeva nell’Introduzione al presente lavoro. Ebbene, come abbiamo visto, quell’ultima
parola ¢ la prima idea da cui si deve partire per affrontare correttamente 1’ambiziosa sfida
di dare conto di un’intera esistenza attraverso un film biografico. Dagli autori di un biopic
ci si aspetta prima la perspicacia necessaria a trovare quell’ultima parola, poi il coraggio
indispensabile per pronunciarla e, infine, un’abilita retorica e artistica tale da riuscire a
convincerci che era proprio quella I’ultima parola che andava pronunciata.

Se gli autori di un biopic non si persuadono di un preciso giudizio di redenzione o
di dannazione sulla forma di vita vissuta dal soggetto della biografia, non riusciranno mai a
persuadere gli spettatori a condividere tale giudizio. E cosi, per quanto intenso sara lo
sforzo di rievocare una vita passata con interpreti di prim’ordine, con scene attentamente
cesellate e con ingenti investimenti produttivi in costumi e scenografie, il film biografico
che ne risultera sara inconcludente, inutile, insignificante. In una parola, sara un brutto film
biografico.

Un giudizio chiaro, convincente e commovente, di redenzione o di dannazione,
sulla forma di vita proposta: questo ¢ cid che ci si aspetta da un biopic. Questo ¢ ciod che
hanno saputo trovare, pronunciare e sostenere gli autori dei film biografici di maggior
successo critico e commerciale che abbiamo analizzato. Il corpus dei biopic fin qui
realizzati potrebbe dunque essere considerato come una sorta di grande affresco del
Giudizio Universale, o come una sorta di cinematografica Divina Commedia. Una
carrellata di personaggi storici che gli autori, di volta in volta, hanno innalzato alla gloria
di esempi di redenzione o di dannazione.

Questa interpretazione dei film biografici come requisitorie di assoluzione o di
condanna delle forme di vita da essi stessi articolate ha permesso di comprendere con
particolare chiarezza la struttura narrativa insita nei biopic di maggior successo, di
impostare in modo piu corretto la questione della correttezza storica dei film biografici e di
far emergere la logica nascosta che era all’opera nello sviluppo pur tortuoso di alcuni
biopic analizzati.

1. La struttura drammaturgica di una convincente requisitoria biografica.

I teorici della sceneggiatura piu seguiti sia nell’ambiente hollywoodiano che in
Italia ci hanno ricordato che una storia consiste in una sorta di simulazione di esperienza
esistenziale: nell’assistere ad un film gli spettatori condividono le sorti del protagonista
attraverso vicissitudini conflittuali che culminano in una risoluzione significativa. Al
termine essi risulteranno, in un certo senso, “plasmati” dall’esperienza esistenziale che,
attraverso la mediazione del protagonista, hanno vissuto. Gli elementi necessari per

! Siracide 27, 6.
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realizzare tale simulazione di esperienza esistenziale sono dunque il protagonista, il
conflitto e la risoluzione, funzioni strettamente interrelate che si definiscono
reciprocamente in quel campo di forze che ¢ un dramma audiovisivo. Abbiamo visto che
queste tre funzioni trovano le seguenti declinazioni specifiche nei film biografici.

- 1l protagonista di un biopic, sebbene modellato sulla base di un individuo
realmente esistito, deve essere costruito in modo non diverso dal protagonista di
una storia di completa invenzione. Si ¢ rilevato che il problema principale nella
costruzione di un biopic ¢ ottenere 1’empatia del pubblico con un protagonista
che, per forza di cose, ¢ un personaggio non ordinario. Tuttavia si ¢ appurato
come la “straordinarietd” dei personaggi cui i biopic si ispirano non ¢ un fine
espressivo, bensi un mezzo: i biopic riguardano personaggi non ordinari non
perché interessi la non ordinarieta in sé, ma in quanto questa ¢ un formidabile
strumento retorico che il genere biografico ha a disposizione per far meglio
risaltare ’universalita dei valori che definiscono i protagonisti, i conflitti che li
riguardano e la risoluzione tematica della vicenda. Sempre in merito al
problema dell’empatia ci si ¢ soffermati sulla figura dell’alleato del
protagonista. Sulla base dell’interpretazione generale proposta, le figure degli
“alleati” nel film biografico sono risultate poter essere di due tipi: figure
redentrici o figure dannanti. Si ¢ infatti rilevato come, essendo il tema di ogni
film biografico la redenzione o la dannazione di una determinata forma di vita,
le figure degli alleati sono sempre costruite come personaggi che favoriscono la
redenzione oppure la dannazione del protagonista. Significativamente ¢ risultato
che, in tutti i biopic analizzati, il decisivo momento drammaturgico della crisi
avviene puntualmente attraverso un confronto, qualora non con I’antagonista,
con I’alleato redentore o dannante.

- 1l conflitto drammaturgico che anima i film biografici ¢ stato analizzato
concentrandosi sulla figura dell’antagonista e sulle tecniche di sintesi narrativa
piu frequentemente usate nei biopic per mantenere la tensione conflittuale: il
montage ¢ il flashback. Si ¢ rilevato che in un biopic 1’antagonista ¢ 1’agente
drammatico (una persona, un’istituzione o una forza della natura) che induce il
protagonista a compiere il suo cammino di redenzione o di dannazione. Quanto
piu ¢ stato lucido e ponderato il verdetto sulla forma di vita del protagonista,
tanto piu la figura dell’antagonista risulta ben delineata, convincente, cosi da
essere perfettamente funzionale al cambiamento dannante o redentore dei
protagonisti e come tale inquadrato dalla storia. A conferma della tesi secondo
la quale un biopic si fonda su un giudizio di redenzione o di dannazione di una
determinata forma di vita, ¢ significativamente emerso che nei biopic le figure
degli antagonisti, strumenti appunto di redenzione o di dannazione, risultano
molto spesso connotati da tratti o valenze “sovrumane”.

L’interpretazione del biopic come requisitoria di redenzione o assoluzione ha
permesso una nuova comprensione del frequente utilizzo di tecniche di ellissi
narrativa come il flashback e il montage. Il flashback, che nell’audiovisivo
corrisponde all’'uso dei tempi passati nel testo verbale, sebbene da un certo
punto di vista denunci la derivazione dei film biografici dalla letteratura
storiografica, da un altro ne fa risaltare la radicale eterogeneita. Esso infatti, nei
biopic, non si limita a differenziare un tempo passato rispetto al tempo presente
in cui ha luogo I’atto del raccontare, bensi ¢ funzionale all’espressione della tesi
del film: gli Autori dei biopic adottano spesso la tecnica del flashback in quanto
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efficace per impaginare gli eventi drammatici in una forma funzionale a
trasmettere in modo emozionante e persuasivo la loro tesi sul tema della storia.
Similmente, il montage, che consiste in un montaggio veloce (quasi sempre
commentato da una colonna sonora musicale) di immagini o brevi scene senza
dialogo, ¢ risultato essere una tecnica retorica utile a mostrare che ad una
decisione esistenziale consegue una precisa forma di vita: ad una decisione
esistenziale dannante consegue una forma di vita a sua volta dannante. Ad una
decisione esistenziale redentrice consegue una forma di vita a sua volta
redentrice. I montage non hanno dunque una mera funzione di sintesi di
informazioni o di segnalazione di un passaggio temporale: sono formidabili
strumenti retorici per mostrare in modo diretto che le scelte danno forma alla
vita, che da una decisione presa in un determinato momento scaturiscono
conseguenze esistenziali a lungo termine.

- La risoluzione di un film ¢, in generale, I’esito, la conclusione, la fine che ne
determina il significato ultimo e complessivo. Sempre sulla scorta dei principali
teorici di drammaturgia della sceneggiatura si ¢ rilevato come la risoluzione si
articoli in due momenti: la crisi (la decisione definitiva presa dal protagonista,
nel momento in cui ¢ sottoposto alla massima pressione delle forze antagoniste,
che lo pongono di fronte al dilemma esistenziale originario del suo
personaggio) e il momento culminante (1’effetto della decisione definitiva presa
dal protagonista, effetto che determina il significato del film, la verita
esistenziale che il film esprime e argomenta attraverso la propria struttura di
eventi). Nei biopic le fasi della crisi e del momento culminante offrono la
risposta alla domanda drammatica centrale: fu quella una vita di dannazione o
di redenzione? Nell’analisi di cinque biopic di grande successo critico e
commerciale (Butch Cassidy [1969], Amadeus [1984], La mia Africa [1985],
Schindler’s List [1993], Erin Brockovich [2000]) ¢ emersa, per ciascuno di essi,
una precisa articolazione delle fasi della crisi e del momento culminante,
perfettamente funzionale alla complessiva tesi di redenzione o di dannazione
del protagonista.

2. La correttezza storica in un film biografico

Trattandosi di film ispirati alla vita di una persona reale 1 biopic non possono
esimersi dal fare i conti con la presenza ingombrante della cosiddetta “verita storica”.
Realizzare un biopic comporta la necessita di confrontarsi con quelli che sono presunti
essere 1 fatti realmente accaduti e, d’altra parte, gli spettatori di un biopic si aspettano di
assistere a un film attinente alle vicende che il personaggio protagonista effettivamente
visse nel corso della sua esistenza. Si ¢ rilevato che, per onorare questa sorta di patto sulla
verita fra autori e spettatori, la produzione dei film biografici ¢ stata fin dalle sue origini
caratterizzata da un particolare sforzo affinché la rievocazione del passato fosse, da un
punto di vista storico, il piu possibile corretta. Eppure, per molti versi, 1 film biografici
risultano, rispetto all’autentica biografia del loro soggetto, “cio che il Caesar’s Palace ¢ per
la storia dell’architettura: un’enorme e seducente distorsione™. Si ¢ infatti constatato che la
forma finale di un film biografico ¢ sempre frutto di un compromesso fra tensioni di forze
contrapposte — problemi legali, necessita produttive, punti di vista delle personalita

* George F. Custen, Bio/Pics — How Hollywood Constructed Public History, p. 7.
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autoriali coinvolte — che non necessariamente spingono verso il rispetto filologico della
verita storica.

Per evitare 1’apparente aporia per la quale da circa un secolo i film biografici
presentano al pubblico la garanzia della propria veridicita e poi, puntualmente, offrono una
visione pit o meno distorta della storia cui sono ispirati, si € ricorsi ad una distinzione
risalente ad Aristotele: “compito del poeta ¢ dire non le cose accadute, ma quelle che
potrebbero accadere [...] infatti lo storico e il poeta differiscono in questo, che I’'uno dice
le cose accadute e I’altro quelle che potrebbero accadere. E percio la poesia ¢ cosa piu
nobile e piu filosofica della storia, perché la poesia tratta piuttosto dell’universale mentre la
storia del particolare™.

A partire da questa distinzione fra il poeta (I’autore del biopic) e lo storico, fra la
verita del poeta (I’autore del biopic) e la verita dello storico si ¢ riflettuto sul fatto che in
un film biografico queste due verita, seppur distinte, sono tuttavia in stretta correlazione: /a
verita storica e funzionale alla verita poetica. Nei film biografici i1 fatti storici
costituiscono infatti strumenti espressivi di una tesi che non ¢ storica, bensi drammatica,
ossia etica, esistenziale, antropologica. Fra un film biografico e il suo spettatore non si
stabilisce una relazione tale per cui il film biografico informa lo spettatore circa i dettagli
biografici dell’esistenza di un certo individuo. Gli spettatori, sebbene occasionalmente
possano essere motivati da un certo interesse per 1’informazione storiografica, quando
assistono ad un biopic fruiscono di contenuti che, in ultima analisi, non riguardano dati di
fatto storici, bensi questioni fondamentali — etiche, esistenziali, antropologiche — relative
alla vita di ogni singolo spettatore. I biopic non fanno, primariamente, opera di
informazione storica. Come ogni film di finzione, fanno opera di formazione umana e
I’informazione storica non ne ¢ che un sottoprodotto.

Nella pratica concreta il punto di partenza dell’ Autore di un biopic ¢ il medesimo
dell’ Autore di una biografia scientifica: la mole, pit 0 meno rilevante ed eterogenea, delle
fonti storiche su un determinato individuo. Ma i testi che i due autori intendono elaborare
mentre consultano tali fonti ¢ radicalmente diverso. L’autore della biografia scientifica si
propone di elaborare un testo che descriva in modo esauriente e scientificamente
comprovato la vicenda esistenziale dell’individuo oggetto di indagine. L’ Autore del biopic
si propone invece di elaborare un testo che — in virtu delle funzioni personaggio, conflitto,
risoluzione — coinvolga il fruitore in un’esperienza estetica che sia significativa, cio¢
persuasiva (in senso razionale ed emotivo) di una determinata fesi su un fema universale.

Lo storico ¢ inclusivo: ogni dettaglio deve trovare il proprio posto nella
ricostruzione finale. Il drammaturgo ¢ selettivo: solo i dettagli funzionali alla tesi che lui
vuole argomentare su un certo tema esistenziale dovranno rientrare nel biopic.

Lo storico procede raccogliendo tutti i dati per poi comporli come pezzi di un
puzzle che solo una volta completo restituira I’immagine che si andava componendo. Il
drammaturgo parte dai dati storici per costruire in modo relativamente autonomo’ un
personaggio investito da significative forze conflittuali fino ad una risoluzione tematica;
solo in un secondo momento il drammaturgo vestira tale personaggio con le
caratterizzazioni che lo accomuneranno al personaggio storico. L’arte del drammaturgo
consistera nel fare in modo che il personaggio e vestito siano su misura [’uno per 1’altro. Il
drammaturgo instaura un circolo ermeneutico fra personaggio storico e protagonista del

® Aristotele, Poetica, 9, 1451a, 36-39.

* 11 tipo e il grado di autonomia ¢& relativa al contesto culturale e industriale in cui il drammaturgo
concretamente opera. L’autonomia di cui gode un autore nel contesto cinematografico hollywoodiano ¢ di
tipo e di grado diverso da quella di cui gode un autore nel contesto cinematografico europeo o televisivo
italiano. Le tradizioni narrative cosi come le aspettative del pubblico e modalita di fruizione sono diverse e
comportano la necessita di ridefinire di volta in volta i parametri con cui va giudicata la correttezza storica.
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biopic: si muove dal primo per costruire il secondo e da questo ripartire per meglio
comprendere il primo.

Lo storico ha di mira la verita particolare (verita dei fatti storici), il drammaturgo la
verita universale (verita della natura umana, nelle sue possibilita di redenzione o di
dannazione). La storia raccontata in un biopic non ¢ dunque primariamente vera in quanto,
come si dice, basata su una storia vera, cio¢ riproducente cio che accadde a personaggio
storico alla vita del quale il film ¢& ispirato. E invece primariamente vera in quanto
verosiigaile (in senso aristotelico’) cioé attestante cid che avviene per lo pil a tutti gli esseri
umani .

3. 1l giudizio di dannazione o di redenzione come bussola nel lavoro di sviluppo
della sceneggiatura di un biopic

Di fronte alle 798 pagine dei Sette pilastri della saggezza dai quali Michael Wilson
e Robert Bolt avrebbero tratto la sceneggiatura di Lawrence d’Arabia [1962] ci si sente
smarriti. Ma quello smarrimento svanisce a confronto del sentimento che si prova di fronte
alle intere biblioteche scritte sulle vite degli imperatori Augusto e Nerone, dalle quali si
sarebbero tratte le sceneggiature di Augusto — Il Primo Imperatore [2003] e di Nerone
[2004]. In tutti e tre i casi non si fatica a comprendere che gli sceneggiatori impiegarono
anni e decine di revisioni a giungere ad un copione convincente. Nel ripercorrere quei
lunghi travagli creativi ¢ emerso che una sola stella polare ha impedito di perdere la rotta:
la consapevolezza, progressivamente maturata, del giudizio di redenzione o di dannazione
sulle forme di vita dei protagonisti e le conseguenti scelte retoriche e drammaturgiche per
corroborare tale giudizio.

Wilson e Bolt individuarono nel massacro di Tafas il momento culminante della
dannazione di Thomas Edward Lawrence: “mi sembrava che il massacro a Tafas non
poteva essere presentato come un mero episodio accanto agli altri. [...] Deve essere
cruciale. [...] Qualunque cosa ci fosse in lui venne a maturazione a Tafas, lui stesso deve
essersene reso conto. Non era un omicida senza scrupoli, e tuttavia egli uccise. Ed ¢ cio poi
cosi sorprendente? E forse anormale un uomo che ha in sé gentilezza e crudelta una
accanto all’altra? Penso che cosi siano fatti tutti gli uomini”’. Riconosciuto in
quell’episodio il momento culminante della vicenda del protagonista, Wilson e Bolt si sono
saputi orientare fra gli innumerevoli episodi raccontati nelle 798 pagine dei Pilastri della
Saggezza e hanno plasmato la struttura del film al fine di dare piena risonanza al
significato di quel massacro.

Gli sceneggiatori e gli story editor di Augusto — Il Primo Imperatore individuarono
nella morte dei nipoti ai quali intendeva consegnare in eredita il proprio impero, e nel
conseguente pentimento per i propri errori, il momento culminante della vita di Augusto,
dove la sua si configura come una vicenda di redenzione. Una volta fissato quel momento
culminante la complessa struttura della sceneggiatura trovo finalmente la sua forma
compiuta.

Sceneggiatori e story editor di Nerone, infine, riconobbero nella scelta di uccidere il
fratellastro Britannico il momento culminante della dannazione del protagonista, il punto di

> Per una attenta riproposizione del concetto di verosimiglianaza aristotelica in una prospettiva filosofica di
stampo realista: Gianfranco Bettetini — Armando Fumagalli, Quel che resta dei media, pp. 49-75.

6 Cio apre la possibilita che un biopic si drammaturgicamente ben fatto (e dunque anche antropologicamente
verosimile), ma storicamente inaccurata o, addirittura, falsa.

7 Robert Bolt, Apologia, p. 34.
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non ritorno del suo precipitare morale. Fissato questo momento culminante fu finalmente
possibile riarticolare la sceneggiatura a partire dalle prime, poco convincenti, versioni.

Si diceva che la vita degli altri ¢ un argomento di conversazione che raramente
lascia indifferenti. Raccontarla ¢ difficile, si € scoperto, perché costringe a cercarvi il senso
nascosto. Perd questo conforta. Perché nel frattempo scopriamo che anche la nostra vita ¢
narrabile e dunque anche la nostra vita deve avere, per quanto certi giorni possa sembrare
nascosto, un senso.
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