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Premessa

Questo lavoro nasce dalla riflessione su un aspetto della fruizione dei Promessi sposi che
rende il romanzo un unicum nella letteratura italiana: fin dai suoi esordi, il testo € stato
letto ad alta voce e ascoltato nelle piu svariate occasioni. Esistono numerose testimonianze,
sia coeve alla pubblicazione, sia successive, di lettura e di ascolto del romanzo manzoniano,
in famiglia, in pubblico, o, con una pratica diffusa ancora oggi, a scuola e in radio. Da qui
e nata l'idea di indagare se esistano, e quali siano, aspetti del testo che lo rendono
particolarmente adatto all’ascolto. Conseguenza diretta dell’ascoltabilita del romanzo puo
essere, poi, la sua caratteristica memorabilita, grazie alla quale episodi e intere porzioni di
testo si imprimono facilmente nella mente dei lettori-ascoltatori, e vengono ricordati a
lungo.

La tesi si compone, dunque, di due sezioni, tra loro interconnesse, ma dedicate I'una, in
modo piu specifico, al primo aspetto in questione, I'ascoltabilita, I'altra al secondo, la
memorabilita.

Nel primo capitolo si € posta I'attenzione sul rapporto tra I promessi sposi e la lettura ad
alta voce. Si € partiti da una breve panoramica sulla storia della letteratura orale e da una
riflessione sul forte legame che, in ogni tempo, in ogni societa e in ambiti diversi (le piazze,
il monastero, le fabbriche, le celebrazioni liturgiche), la lettura ad alta voce ha intrattenuto
con la cultura popolare. Osservando, dunque, piu da vicino la realta dei Promessi sposi, si
sono raccolte alcune testimonianze di lettura ad alta voce del romanzo, sia private sia
comunitarie: tra le piu significative figurano certamente quelle legate agli intellettuali di
Viesseux e alla loro cura per la diffusione della cultura anche tra gli strati piu umili della
popolazione. Qui emergono fortemente I’adeguatezza del romanzo manzoniano alla lettura
a voce alta e la sua facilita all’ascolto, date dalla presenza di una lingua semplice e viva, e
da una struttura pensata per essere ricordata da tutti. Non ¢ da escludere che Manzoni,
come si vedra, abbia avuto accesso ad alcuni trattati a lui contemporanei dedicati proprio
all’arte declamatoria e alla composizione di testi pensati per la lettura ad alta voce. In
effetti, lui stesso pare aver cercato, nella revisione del romanzo, di approdare a una lingua
che risultasse piu fluida e piu efficace se sottoposta a lettura vocale (la riflessione su questo
aspetto € scaturita in particolare dalla lettura della lettera ad Alfonso della Valle di
Casanova, collocata tra gli scritti linguistici manzoniani editi).

Poste queste premesse, il focus dell’indagine si € spostato sulla presenza e sul ruolo della
viva voce nel testo del romanzo stesso e nella concezione che il suo autore aveva dell’opera,

da lui spesso definita cantafavola, favola, filastrocca, tiritera: tutti termini legati alla



dimensione dell’oralita. La voce, poi, € elemento fondamentale nella costruzione del testo,
a partire dalle numerose descrizioni che il narratore accosta ai dialoghi dei personaggi
sottolineando come le parole vengono proferite, con che tono, con che inflessione, con
quali aspetti paralinguistici che il testo scritto non puo rendere adeguatamente, quasi a
fornire a un eventuale lettore le istruzioni interpretative per la messa in voce. Cosl, si €
illustrato il modo in cui anche il narratore spesso si rivolge ai suoi lettori ipotetici come ai
partecipanti a un vero e proprio dialogo. Infine, sempre a sottolineare I'importanza
fondamentale della voce, si & visto come il suono delle parole pronunciate (o di rumori,
intesi come voci) riesca a ottenere effetti forti sui personaggi che le ascoltano, sia
concretamente sia in dialoghi interiori.

Non si € potuto omettere, in chiusura di questo primo capitolo, un riferimento al rapporto
inquieto tra la parola parlata e quella scritta, che nel romanzo é costantemente messo in
evidenza, e al costante invito dell’autore-narratore alla riflessione sull’'uso che si adotta per
entrambi i mezzi di comunicazione; il quale, in definitiva, puo renderli positivi e utili alla
crescita e alla comunicazione tra i personaggi, o fuorvianti e dannosi per questi ultimi.
Nel secondo capitolo I'analisi ha cercato di mettere in luce I'importanza della narrazione
orale (e dell’ascolto di narrazioni) nel romanzo, come fondamento della sua struttura (la
storia stessa € presentata come un insieme di racconti riportati) e come elemento che
accompagna le vicende e la crescita dei personaggi. E emersa, cosi, Iimportanza della
narrazione come strumento per conoscere meglio sé stessi e per confermare la propria
identita e quella della comunita di cui si € parte. Si € approfondito il concetto di ri-
conoscimento di sé nella narrazione altrui, con riferimento alle teorie cognitiviste dello
schema e dello script, che rendono 'uomo un essere narrante e narrativo. D’altra parte
narrare sé stessi serve a cercare conferma della propria esistenza e del proprio essere,
all'interno di un dialogo, ovvero di una relazione, con I’altro: in un romanzo di formazione
di coppia come I promessi sposi questa dinamica di conoscenza e di crescita e
indispensabile. Cosi, ¢ ugualmente imprescindibile anche il riferimento all'importanza
della lingua scelta da Manzoni per la scrittura del romanzo, poiché esso ¢ stato pensato
come strumento di diffusione di una lingua unica per la nazione italiana, un tramite,
quindi, per accrescere I'unita nazionale con la padronanza della lingua comune. Emerge,
in questo modo, I'immagine di un’opera che non solo e il risultato, nella finzione
romanzesca, dell'unione di diverse narrazioni ascoltate; ma che ¢ anche un’opera che si
presta all’ascolto, divenendo accessibile a chiunque e proponendo un modello di lingua che

sia davvero per tutti. Si afferma l'idea di una lingua adatta alla comunicazione in ogni



ambito e tra tutte le persone della nazione, uno strumento che crei e confermi l'identita
comunitaria di coloro che 'hanno imparata e che possono usarla consapevolmente.

Nella seconda parte del secondo capitolo, quindi, si &€ voluto approfondire il meccanismo
con cui il procedimento, cosi importante, del racconto orale nel racconto si attua nel
romanzo, proponendo una semplice classificazione di tali narrazioni, diverse per tipologia
e per posizione nella gerarchia dei livelli testuali: sulla base della distinzione tra le diverse
categorie narratologiche di discorso (diretto, indiretto, indiretto libero), € dunque emersa
la complessita dei piani sui quali Manzoni ha disposto e interrelato queste narrazioni nella
narrazione, talvolta affidata alla mediazione del narratore, talvolta alla voce diretta dei
personaggi nei dialoghi.

Passando alla seconda sezione del lavoro, dedicata alla memorabilita dei Promessi sposi,
dopo numerose letture del romanzo si sono individuate due particolari caratteristiche,
opposte e complementari tra loro, che ne faciliterebbero il ricordo: la varieta e la
ripetizione, anch’esse diversamente declinate nei vari livelli del testo.

11 capitolo terzo si concentra sulla ricerca di tali caratteristiche a livello testuale pit ampio,
ovvero nella struttura narrativa del romanzo e nelle connessioni tra le sue parti.
Individuato il concetto di «unita minore», relativo all’epica classica, e inerente
all’alternarsi di toni e di stili per non perdere 'attenzione del lettore-ascoltatore, si €
verificata la presenza di una simile dinamica anche nei Promessi sposi. L’attenzione poi si
€ spostata sui passaggi tra i capitoli del romanzo, nei quali si € individuata la tendenza a
lenire le cesure tra un capitolo e I’altro, con una sorta di enjambement narrativo che si
attua in diverse forme, per far si che un eventuale ascoltatore possa mantenere saldo il filo
della narrazione anche riprendendone I’ascolto a distanza di tempo (e non potendo, in
questo caso, tornare indietro a rivedere quanto successo in precedenza). Infine, si €
individuato un ulteriore ausilio alla memoria di chi ascolta nella presenza di richiami tra
le diverse descrizioni paesaggistiche presenti nel testo, e spesso poste a cavallo tra una
sezione e l'altra della narrazione; in particolare, si € parlato di isotopia dell'addio in
relazione ai numerosi passaggi in cui questa tematica si presenta, con modalita sempre
diverse a seconda del personaggio che dice addio, ovviamente, ma anche con evidenti
richiami tra un punto e l'altro del romanzo, a supporto della memoria del lettore-
ascoltatore.

Un’ulteriore osservazione sugli strumenti della memorabilita si € resa necessaria, in questo
capitolo, quando si € individuato il riproporsi, seppur in modo sempre leggermente
diverso, di scene tipiche all'interno del testo, in una sorta di ripetizione di tipo formulare:

la dinamica che si ripresenta a cadenza quasi regolare in ciascuna sezione del romanzo ¢



quella, basilare del resto anche nel fondamento tematico dei Promessi sposi, della
conversione, del mutamento interiore che porta un personaggio alla scoperta di un nuovo
sé, attraverso la relazione con l'altro: Lodovico-padre Cristoforo, Gertrude (per contrasto,
in questo caso), I'innominato, Renzo, affrontano un percorso simile per molti aspetti, che
nel testo viene in effetti rappresentato con stilemi comuni. Infine, sempre di formula si
tratta (anche se a livello di sintagma e non di scena) riguardo alla ricorrenza di espressioni
relative al concetto di «muoversi» e di «seguire», anch’esse strettamente legate al tema del
cambiamento nella relazione: di questo tratta il paragrafo conclusivo del terzo capitolo.

Il quarto e ultimo capitolo € dedicato ancora ai concetti di varieta e di ripetizione, ma in
questo caso I’analisi si e focalizzata sulle dimensioni morfo-sintattica e retorica del testo.
In prima istanza e risultato molto utile il riferimento al concetto di numero, che, come il
metro in poesia, € 'elemento fondativo della presenza di ritmo nella prosa: di numero si
parla in molte opere della retorica classica, ma anche in alcuni dei trattati coevi a Manzoni
(alcuni gia incontrati nel primo capitolo), dedicati all’arte oratoria e declamatoria. In
questa prima parte dell’analisi, dunque, si € potuto correlare i concetti di ritmo e di numero
al concetto di leggibilita del testo, grazie ai lavori di Gian Luigi Beccaria sull’unita
melodica nella prosa letteraria italiana, anche manzoniana in particolare, e sulla legge del
sette + due per la memoria a breve termine formulata da George Miller, e applicata ad
alcuni testi della nostra letteratura da Emilio Matricciani: sulla base di questi studi, si €
estesa l'analisi ad alcuni specifici brani del romanzo manzoniano, nella sua prima
redazione, il Fermo e Lucia, e nella Quarantana, indagando una possibile evoluzione della
costruzione sintattica in direzione di una maggiore leggibilita e conseguente memorabilita.
Ci si € quindi addentrati ancor piu nel testo, scegliendo alcuni brani dal carattere piu
spiccatamente lirico o oratorio, e osservando alcune specifiche figure della ripetizione in
essi presenti (facendo riferimento alla classificazione di Heinrich Lausberg). A questo
punto, pero, prima di procedere, si € resa necessaria una precisazione sulla compatibilita
tra il ricorso di Manzoni agli strumenti della retorica nella stesura del romanzo e il suo
eterno lavoro sulla lingua dell'Uso: si sono evidenziate, dunque, alcune strategie che lo
scrittore adotta per “mediare” il suo ricorso a tali strumenti senza tradire la sua aderenza
all’Uso. Si e potuto, cosi, proseguire, partendo dalle figure relative alla ripetizione di singoli
suoni o alla creazione di catene foniche, e in questo contesto si ¢ accennato agli studi di
ambito strutturalista e semiologico sulle implicazioni semantiche date dai singoli suoni che
compongono le parole, ulteriori rispetto al significato specifico del termine che li contiene.
E stato imprescindibile anche, qui, il confronto con le pit recenti letture del testo degli Inni

sacri (quella proposta da Frare, in primis), poesia pensata da Manzoni per la recitazione
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durante le funzioni liturgiche — e con successo, se si pensa che tutt’oggi alcuni brani degli
Inni sono inseriti nella liturgia ambrosiana. Lultima porzione dell’analisi e stata dedicata
alle figure relative alla ripetizione di parole e di strutture: qui si sono aperte riflessioni ben
pitu ampie sul significato di fondo del periodare manzoniano, partendo da una apparente
concezione dualistica della realta per giungere alla conferma del suo superamento tramite
il riconoscimento del meccanismo, fondamentale per comprendere la visione del mondo
di Manzoni, della correctio.

La ricerca, come verra ribadito in sede conclusiva, ha prodotto risultati apprezzabili, utili
spunti di riflessione per un approccio nuovo al testo dei Promessi sposi. Il romanzo, infatti,
si presta da sempre a essere osservato e studiato da innumerevoli punti di vista, e anche
quelli della resa del testo se sottoposto all’ascolto e della sua forza sulla memoria,

sembrano adattarsi bene all’opera.



Parte prima: un’opera da ascoltare

La sua conversazione era semplice, piacevole, piena di bonta e di arguzia;
a sentirlo parlare pareva di leggere i Promessi Sposi.

(Giovanni Visconti Venosta, Ricordi di gioventu, Milano, Cogliati, 1904, p. 660)

Il sentimento della finitudine & il sentimento di avere una vita soltanto. Ma a questo servono le
storie: a moltiplicare la vita, a metterla in relazione con la sua infinita. Sono vascelli per varcare
confini. Esse leniscono il sentimento della finitudine perché possono rappresentare cio che non ¢
pit, cio che ¢ altrove e cio che é soltanto possibile nel regno della fantasia, e perché di ogni cosa che
é raccontata mostrano i nessi con molteplici altre. Ma soprattutto per questo: perché narrare ¢
mettere una storia in comune con altri e narrando, pur senza negarli, trascendiamo i confini che
delimitano la nostra singolarita.

(Paolo Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p.
37)

Consolatoria ha da essere [I’arte] anche nel senso che ¢ il tramite per cui circolano talune verita
consolanti, proprio attraverso formule che sono ’espressione del popolo: — il dolore che ce n’é per
tutto, ma purifica e redime; il Signore che non turba mai la gioia de’ suoi figli se non per darne loro
una piu grande; i guai che vengono addosso anche a non andarli a cercare, ma la fiducia in Dio li
raddolcisce e rende utili per una vita migliore. — E poi tutti gli altri valori, umani e religiosi e morali,
e universali pei quali il Manzoni diviene veramente un poeta cattolico — universale — e il suo
romanzo un’altra Divina Commedia. Sicché, concludendo il discorso, ci auguriamo che questo libro
di religione e di popolo, assunto nelle divine trasfigurazioni dell’arte, sia veramente donato al
popolo, gli sia distribuito e letto nelle nostre adunanze e scuole e chiese. Il popolo ci sentirebbe
dentro la sua voce: s’accorgerebbe che qualcuno gli ha portato via il sentimento del cuore e le parole
di bocca; e ci si appassionerebbe. E mi piace pensarla, questa nostra umile gente, pienamente
adunata intorno ai pulpiti, nella penombra delle basiliche, intenta alla lettura che solleva e consola.

(Cesare Angelini, Il dono del Manzoni, Firenze, Vallecchi, 1924, pp. 93-94)



La narrazione € una pratica che, dagli albori della storia umana, ha contribuito al crearsi e
al rinsaldarsi delle prime comunita sociali: non a caso, € una delle prime facolta che ’homo
narrans, fin dal Paleolitico, ha sviluppato, parallelamente all'uso del linguaggio e al
domesticamento del fuoco, della flora e della fauna. Le prime narrazioni avvenivano per
immagini (si pensi all’arte rupestre, per esempio) e attraverso i racconti trasmessi
oralmente. Cosi sono nati i miti e le leggende, con cui gli uomini hanno cercato di
rispondere alle loro domande esistenziali e che sono state la base per la creazione di una
tradizione, una storia della comunita, e di un insieme di norme che regolassero il vivere
sociale. Narrare e narrar-si sono dunque due azioni radicate in profondita nella storia e
nell’essenza umana, poiché sono i principali strumenti grazie ai quali I'uomo puo
condividere le proprie esperienze e trarre insegnamenti da quelle altrui: grazie alla
narrazione € possibile conoscere sé stessi, verificare e confermare la propria identita; ed €
possibile diventare e sentirsi parte di una comunita che conosce e tramanda le stesse storie
e le stesse memorie. L'importanza della narrazione orale € valida ancora oggi, nonostante
con il tempo si sia ormai estesa a tutti, o quasi, la capacita di leggere autonomamente storie
e racconti, senza doversi per forza prestare all’ascolto di altri per conoscerli. Come scrive
Aidan Chambers, infatti,

Barzellette, aneddoti personali, pettegolezzi, sono tutte narrazioni che raccontano cio che le

persone fanno, come lo fanno e perché lo fanno. Sono parte di una tradizione orale [...] dalla

quale si sono sviluppate tutte le diverse forme di letteratura — poesia, racconti in prosa,

drammi — come pure la storia e la biografia, la religione e la filosofia: cioe tutti i modi in cui

usiamo il linguaggio immaginativo per raccontarci 'un l’altro la storia della vita umana

cercando di darle un senso.

Questo e vero per la storia dell'intera umanita ed € vero anche per ogni singolo essere umano.

E ognuno di noi attraverso la storia della propria vita esprime anche la storia dell’intera

umanita.

Ognuno di noi arriva alla letteratura attraverso il racconto di storie ad alta voce. [...]

Il nostro approccio alla lettura di letteratura e profondamente radicato in questa esperienza

di racconto orale, nel nostro bisogno di storie, nella nostra comprensione dei suoi modi e dei

suoi mezzi. Filastrocche e racconti, storie della tradizione popolare e fiabe, miti e leggende si
trasmettono da una persona all’altra: tutto questo ci aiuta a formarci come lettori.

La pratica della lettura, del resto, che ha preso piede nel tempo con il fissarsi per iscritto
delle narrazioni, originariamente si svolgeva prevalentemente ad alta voce, prendendo le
forme di una narrazione orale, solo mediata dallo strumento scritto. A voler ben guardare,
la lingua reca molte tracce di questo. Il termine italiano leggere, ad esempio, deriva dal
latino lego, ed ¢ affine al suo omofono greco, A¢yw. Quest'ultimo € usato nel significato di

raccogliere o di dire: implica un tipo di azione ricettiva nel primo caso ed espressiva nel

t AIDAN CHAMBERS, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, Modena, Equilibri, 2015,
pp. 64-65.



secondo. La stessa duplice accezione € presente anche in latino, dove, accanto al meno
frequente declamare ad alta voce, il significato proprio di legere € quello di raccogliere; e
quest’ultimo significato si ripresenta anche in italiano passando per colligo, composto di
lego in latino, da cui il nostro collezionare, ovvero appunto raccogliere e conservare. Del
resto, basta consultare qualche vocabolario della lingua italiana alla voce leggere, per
accorgersi che sia I'azione di raccogliere con la vista gli elementi di un testo, sia il
successivo, eventuale, pronunciarli ad alta voce sono riconducibili alla lettura. Il
Vocabolario Treccani, alla prima accezione della parola riporta:
Scorrere con gli occhi sopra un testo scritto o stampato, per riconoscere i segni grafici

corrispondenti a determinati suoni, e formare cosi, mentalmente o pronunciandole, le parole
e le frasi che compongono il testo stesso.2

Cosi, anche il Gradit propone, come prima accezione:

scorrere con la vista i caratteri della scrittura distinguendo i suoni rappresentati dalle lettere
e comprendendo piti 0 meno completamente il significato di parole e frasi.s

E piu avanti aggiunge anche la possibilita insita nella lettura di «pronunciare a voce alta
un testo per comunicare ad altri il contenuto»4.
Unariflessione analoga a questa € proposta da Mary Carruthers nel suo lavoro sul rapporto

tra lettura, pensiero e memoria:

En latin, le concept méme de lecture est fondé sur la notion de «réunion», le verbe latin
legere, «lire», ayant comme sens de base «ramasser, rassembler en cueillant, en arrachant,
en tirant, et ainsi de suite». Le verbe grec lego avait une gamme de significations similaire,
depuis «poser» quelque chose jusqu’a «mettre en ordre», d’ou «réunir, cueillir», «relater»,
«parler a propos».5

E noto che in antichita la pratica della lettura era per lo piu svolta ad alta voce (la lettura
silenziosa esisteva, ma era scarsamente diffusa) e rivolta quasi sempre a un pubblico che
ascoltava. Anche in questo caso, come messo in evidenza da Jesper Svenbro, la lingua lo
dimostra:

nella loro maggioranza i verbi greci significanti “leggere” testimoniano con insistenza la

prassi di una lettura oralizzata, legata indubbiamente al fatto che si leggeva normalmente
poco e senza facilita, ma soprattutto alla valorizzazione estrema del logos sonoro.®

2 Leggere, in Vocabolario online, Istituto dell’Enciclopedia Treccani, voce disponibile all'indirizzo
https://www.treccani.it/vocabolario/leggere/.

3 TULLIO DE MAURO, Grande dizionario italiano dell’uso, vol. 3, Torino, UTET, 1999, pp. 918-919.

4 Jui, p. 919.

5 MARY CARRUTHERS, In memoria sua bibliotheca. Lecteurs et art de la mémoire dans 'Occident médiéval,
in Des Alexandries, vol I1. Les métamorphoses du lecteur, a cura di LUCE GIRARD e CHRISTIAN JACOB, Paris,
Bibliothéque nationale de France, 2001-2003, pp. 221-232, qui p. 226.

6 JESPER SVENBRO, La Grecia arcaica e classica: U'invenzione della lettura silenziosa, in Storia della lettura
nel mondo occidentale, a cura di GUGLIELMO CAVALLO e ROGER CHARTIER, Bari, Laterza, 2009, pp. 3-36, qui p.
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Quindi, necessariamente,

La lettura espressiva condizionava a sua volta la scrittura letteraria, che, proprio in quanto
destinata ad essere letta abitualmente a voce alta, esigeva pratica e stile propri dell’oralita.”

Lo stretto legame che intercorre tra scrittura e oralita, comunque, si € perpetuato nel
tempo, anche dopo il tramonto delle civilta antiche e 'affermazione della lettura silenziosa.

Infatti, ancora oggi

La scrittura vive di continui rapporti con l'oralita: da questa attinge in continuazione temi,
motivi, moduli, a questa tende in definitiva, in molte sue direzioni, e solo in alcune delle sue
rappresentazioni puo considerarsi del tutto autonoma: negli aspetti piu scritturali, per
esempio, la burocrazia, la diegesi. [...] Per altro verso, I'oralita non é categoria autonoma,
simmetrica e conversa rispetto alla precedente: “non scrittura” non wvuole dire
automaticamente “verbalita” senz’altre aggiunte.8

Del resto, scrive Walter Ong,

Fin dall’antichita, e ancora per tutto il corso del XVIII secolo, molti testi letterari, anche se
composti per iscritto, erano comunemente destinati ad essere recitati in pubblico, in origine
dall’autore stesso. Leggere ad alta voce in famiglia o in altri piccoli gruppi era un’attivita
ancora comune all’inizio del XX secolo, prima che la cultura elettronica mobilitasse questi
gruppi intorno alla radio e alla televisione.?

Dunque,

La tradizione orale e quella scritta erano dunque da sempre fuse nello spirito dei narratori e
delle narratrici in un unico modo di comunicazione.'®

Anche la lettura, specie se ad alta voce, diviene, cosi, uno strumento di condivisione di

esperienze tra uomini al pari della narrazione orale:

La dimensione dell’esperienza umana ¢, in fondo, al centro di ogni produzione letteraria e,
come tale, entra in risonanza con I’esperienza del lettore in un rapporto di scambio: la lettura
si serve del mio bagaglio esperienziale per prenderne materiali utili alla comprensione di
quello che sto leggendo e allo stesso tempo la lettura arricchisce la mia esperienza di elementi
nuovi. [...] Esiste dunque un rapporto dall’esperienza al testo e un rapporto dal testo
all’esperienza, ma esiste un terzo tipo di rapporto tra testo narrativo ed esperienza e si ha

12. L’argomento € approfondito da Svenbro anche in La lecture a haute voix. Le témoignage des verbs grecs
signifiant «lire», in Phoinikeia grammata. Lire et écrire en Méditerranée, a cura di CLAUDE BAURAIN,
CORINNE BONNET e VERONIQUE CRINGS, Liege-Namur, 1991, pp. 39-48.

7 GUGLIELMO CAVALLO, Tra «volumen» e «codex». La lettura nel mondo romano, in Storia della lettura nel
mondo occidentale, pp. 37-69, qui p. 49. Sulle tappe del passaggio «da una cultura orale a una cultura
compiutamente scritta» (CAVALLO, CHARTIER, p. XV), si puo fare riferimento anche a LuiGl ENRICO ROSSI,
L’ideologia dell'oralita fino a Platone, in Lo spazio letterario della Grecia antica, a cura di GIUSEPPE
CAMBIANO, LUCIANO CANFORA e DIEGO LANZA, vol. I, La produzione e la circolazione del testo, cap. 1, La polis,
Roma, 1992, pp. 77-106.

8 GIORGIO RAIMONDO CARDONA, Culture dell’oralita e culture della scrittura, in “Letteratura italiana. Volume
secondo: Produzione e consumo”, a cura di ALBERTO ASOR ROSA, Torino, Einaudi, 1983, pp. 25-101, qui p. 100.
9 WALTER ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1982, p. 220.

10 RUDOLF SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa (traduzione dal
tedesco di ITALO SORDI), in «La Ricerca Folklorica», n® 36, Leggende. Riflessioni sull'immaginario, ottobre

1997, pp. 13-24, qui p. 14.
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quando, per una piacevole coincidenza, cio che viene raccontato “mette in parola” la nostra
esperienza, rappresenta cioé qualcosa che abbiamo vissuto o pensato e ce lo “spiega”.'

Inoltre,

Una delle caratteristiche fondamentali della lettura ad alta voce € la condivisione di

un’esperienza. Coloro che leggono insieme sentono di appartenere a una specie di comunita,

perché non c’é€ niente che unisca piu della condivisione delle proprie esperienze immaginarie.

E sperimentano anche una vicinanza fisica, perché la lettura ad alta voce ¢ fondamentalmente

un’attivita familiare.!2
Leggendo I promessi sposi ci si accorge che il testo € particolarmente connesso ai concetti
di oralita e di narrazione, su due fronti diversi, ma al tempo stesso legati tra loro. In primo
luogo, nella finzione romanzesca, la storia nasce come un insieme di racconti che
I’Anonimo ha sentito, raccolto e messo per iscritto. La fonte principale € Renzo, ma ce ne
sono anche di secondarie, delle quali almeno una € nota (se si pensa al notaio criminale).
Inoltre, nel testo, la pratica del racconto € molto presente, in diverse forme: i personaggi si
raccontano continuamente (anche scrivendosi, talvolta), ricevono notizie e sentono voci
sulle vicende altrui. Si tratta davvero di un continuo raccontare e raccontarsi, ascoltare e
ascoltarsi, azioni che contribuiscono in modo decisivo alla formazione interiore dei
protagonisti. In secondo luogo, la lingua scelta da Manzoni per l'opera € frutto di
un’instancabile e appassionata ricerca: nelle intenzioni dell’autore, essa dev’essere per
tutti, affinché possa essere adottata concretamente nella comunicazione e possa farsi
strumento che crei e confermi I'identita comunitaria di coloro che I’hanno imparata e che
possono usarla consapevolmente. Nei due capitoli seguenti si approfondiranno questi

aspetti, dando spazio agli snodi complessi che il percorso dell’oralita e della lettura ad alta

voce possono mostrare, se accostati alla lettura dei Promessi sposi.

11 FEDERICO BATINI, Leggere ad alta voce. Metodi e strategie per costruire competenze per la vita, Firenze,
Giunti Scuola, 2019, p. 19.
12 CHAMBERS, Il lettore infinito, p. 79.
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Capitolo 1

L’oralita e I’ascolto (’auralita) nel romanzo

1.1 Lettura e letture ad alta voce
1.1.1 La lettura ad alta voce nel tempo

La lettura ad alta voce di testi letterari alla presenza di un pubblico parzialmente o
totalmente non alfabetizzato era praticata e coltivata fin dall’antichita. A partire dal
Rinascimento gli ambienti borghesi di citta accolgono 1'uso di corte dell’intrattenimento in
gruppi amicali e fanno ricorso nei salotti alla lettura ad alta voce dei piu recenti prodotti
letterari. Gli appartenenti ai ceti inferiori a partire da quest’epoca ma soprattutto nel XVIII
e XIX secolo, si incontrano in riunioni serali (“veilleé”, “filo”, “stalla”), in case private che
assumono preferenzialmente il carattere di luogo di diffusione della narrativa popolare. In
queste riunioni si leggeva a voce alta [...] sia da almanacchi che da giornali o da testi popolari
destinati specificamente alle “veglie”. Uno sguardo a qualche autobiografia del XIX secolo
mostra che la lettura in comune deve essere considerata come un passatempo molto diffuso.
Altrettanto importante per la diffusione di racconti da testi popolari sono le osterie e le
locande, che sono il luogo deputato per eccellenza per la diffusione orale di storie lette o
sentite leggere.!3

Cosi Rudolf Schenda riassume la storia della lettura ad alta voce nel mondo Occidentale,
mettendo in evidenza I'importanza fondamentale che l'oralita da sempre riveste nella
cultura letteraria. Se in tempi antichi la letteratura si tramandava solo oralmente (basti
pensare all’epica classica o alla tradizione biblica), con la nascita della scrittura letteraria
si e diffusa la pratica della lettura ad alta voce di numerose opere che erano inaccessibili ai
piu per la scarsita dei volumi in circolazione e per il diffuso analfabetismo: questo tipo di
diffusione e di fruizione della letteratura tramite pubblicazione orale rientra nell’ambito
dell'auralita. Le prime importanti manifestazioni di questo fenomeno sono gia
riconducibili alla Grecia antica: «Erodoto», ad esempio, racconta Alberto Manguel,
«leggeva 1 suoi scritti al pubblico che si radunava a Olimpia per le gare atletiche,
convenendo da tutta ’Ellade»4. Le letture pubbliche riguardavano principalmente epica e
opere in versi; poi esistevano anche i microtesti delle iscrizioni, trascritti per essere letti ad
alta voce. Jesper Svenbro spiega che in quel contesto la scrittura era «posta al servizio della
cultura orale»?s:
Nella Grecia degli inizi la parola parlata regna infatti in maniera incontestabile, specie sotto
forma di kleos, «rinomanza», attribuita agli eroi dell’epos da aedi di tipo omerico. Per i Greci
dell’eta arcaica il kleos € un valore primordiale, un’autentica ossessione. Se I'eroe omerico
accetta di morire combattendo € perché spera di guadagnare la «rinomanza imperitura», ed

é significativo che il termine tradotto con «rinomanza» o «gloria», vale a dire appunto kleos,
abbia il senso basilare di «suono» (come indicano le sue parentele etimologiche nelle lingue

13 SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, p. 17.
4 ALBERTO MANGUEL, Una storia della lettura, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 218.
15 Introduzione, in Storia della lettura nel mondo occidentale, pp. V-XLIV, qui p. XI.
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germaniche, il tedesco Laut ad esempio). La gloria di un Achille ¢ dunque una gloria per
Porecchio, una gloria sonora, acustica. Al plurale, kleos ¢ difatti la forma tecnica che Omero
adopera per designare la propria poesia epica. Nella sua sonorita la parola ¢ efficace, € lei a
far esistere gli eroi.®

E dunque, prosegue Svenbro,

Che ruolo puo avere [...] la “scrittura muta”, in una cultura in cui la tradizione orale si crede
in grado di assicurare la propria permanenza senza altro supporto che la memoria e la voce
degli uomini? La risposta piu semplice sembra essere la seguente: la scrittura servira
precisamente a incrementare la produzione di kleos ad esempio grazie alle iscrizioni
funerarie, che garantiscono al defunto una nuova forma di posterita. In tal modo, la scrittura
sara stata posta al servizio della cultura orale, in una prospettiva che non le € estranea: non
per salvaguardare la tradizione epica (benché abbia finito col farlo), ma per contribuire alla
produzione di suono, di parole efficaci, di gloria riecheggiante. [...] Sembra logico pensare
che la lettura ad alta voce costituisca la forma originale della lettura.'”

Del resto, la struttura dei testi scritti in quell’epoca, basata sulla scriptio continua, sembra
essere funzionale piu a questo tipo di lettura, che non a quella silenziosa: «]’assenza di uno
spazio indicante la separazione fra le parole, oltre che di un’ortografia normalizzata,
trasforma ogni lettura in un’esperienza sonora. Questa assenza programma, dunque, per
contrasto, la lettura oralizzata, che, di conseguenza, si trova iscritta nel testo». Ecco che il
testo si costituisce cosi nella «relazione dinamica fra scrittura e voce, fra scrittore e
lettore», diventando in pratica «la realizzazione sonora dello scritto, questo scritto
incapace di distribuirsi o di dirsi senza la voce del lettore»:8.
Anche la lettura silenziosa esisteva, nell’antica Grecia, ma
é rimasta un fenomeno marginale, praticato da professionisti della parola scritta, immersi in
letture sufficientemente vaste da favorire I'interiorizzazione della voce lettrice. Per il lettore
medio, la maniera normale di leggere ¢ rimasta la lettura ad alta voce, come se fosse

impossibile cancellare il movente essenziale della scrittura greca: generare un suono
piuttosto che rappresentarlo.9

Col tempo la scrittura assunse anche 'importante ruolo di conservare il testo nel tempo:
«la Grecia antica ebbe netta coscienza che la scrittura era stata “inventata” per fissare i
testi e richiamarli, cosi, alla memoria, in pratica conservarli»2°c. E dall’eta alessandrina,
infatti, che i testi, anche quelli normalmente utilizzati per la lettura ad alta voce, vennero
trascritti con perizia e fissati nella forma scritta del libro (e, sempre meno, del rotolo), per
essere poi riservati a una lettura di tipo silenzioso e individuale. Tuttavia, la pratica della

lettura a voce alta non scomparve: le testimonianze mostrano quasi sempre i lettori

16 JESPER SVENBRO, La Grecia arcaica e classica: l'invenzione della scrittura silenziosa, in Storia della lettura
nel mondo occidentale, pp. 3-36, qui p. 3.

7 Jui, p. 4.

18 Jui, p. 13.

9 Jui, p. 35.

20 Introduzione, in Storia della lettura nel mondo occidentale, p. XI.
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impegnati «in contesti rappresentativi di trattenimento e di conversazione, segno che la
pratica della lettura era intesa soprattutto come occasione di vita sociale (o associativa)»2,
e dunque era praticata piu ad alta voce e pubblicamente che in modo silenzioso e solitario.
Resta quindi traccia di diverse modalita di lettura conviventi in antichita, praticate in

diversi contesti e per diversi scopi. Gia solo

la varieta dei verbi utilizzati dai Greci per indicare il “leggere” implica significati o sfumature
di significato diversi almeno nella prima fase del loro definirsi semantico. Verbi come nemein
0 suoi composti (ananemein, epinemein) indicano il leggere nel senso prevalente di
“distribuire” il contenuto della scrittura, implicando per cio stesso una lettura vocale;
anagignoskein focalizza il leggere come momento del “riconoscere”, decifrare le lettere e le
loro sequenze in sillabe, parole, frasi: un “riconoscere” che determinazioni avverbiali
mostrano a livelli diversi, tacheos (“rapidamente”), bradeos (“a stento”), ortos
(“correttamente”), kata syllaben (“sillaba dopo sillaba”); mentre verbi che utilizzano
metafore spaziali, dierchomai e diecseimi, “percorrere”, si riferiscono ad un testo “percorso”,
“attraversato” dall’inizio alla fine” attentamente e percio in profondita.22

[...] tutto questo mostra che la Grecia antica conobbe pratiche di lettura diverse, correlate alla
diversita di competenze e di funzioni, a quanto si rileva dall’articolata gamma di possibilita
espressive che la lingua documenta, pur se in epoca piu tarda certi significati verbali
originariamente distinti vennero ad essere usati I'uno per l'altro o vennero ad assumere
sfumature di significato non sempre percepibili.23

In ambito romano l'alfabetizzazione — e quindi la capacita di leggere un testo
autonomamente — si diffuse anche tra gli strati inferiori della popolazione, per quanto
fosse una competenza ancora poco padroneggiata, rispetto ai piu istruiti. Comunque,
anche se «in altri casi poteva bastare un qualche livello di alfabetizzazione» (ad esempio
per lalettura di manifesti, documenti o messaggi, che era agevolata dalla iterazione di certe
formule), «la lettura del libro letterario richiedeva un alto grado di padronanza tecnica e
conoscitiva»24. Anche a Roma, quindi, la lettura si svolgeva in diverse modalita a seconda
della situazione, dello scopo dell’attivita e delle attitudini del lettore:

[...] nell’antichita la lettura silenziosa non indicava una tecnica piu avanzata rispetto a una

esperta lettura a voce alta; dalle testimonianze che se ne hanno sembra si trattasse di una

scelta, sulla quale influivano fattori o condizioni particolari, come lo stato d’animo del
lettore.25

In ogni caso, «la maniera piu abituale di leggere era comunque, a qualsiasi livello e con
qualsiasi funzione, quella a voce alta»26. Manguel racconta che
Nelle corti, e talvolta anche nelle case, i libri venivano letti ad alta voce a familiari e amici, sia

per istruzione sia per divertimento. Le letture durante i pranzi non intendevano distogliere
dai piaceri della tavola; al contrario, erano destinate a esaltarli, e I'usanza risaliva ai tempi

21 Jyi, p. X1I1.

22 Jyi, p. XIV.

23 Jui, p. XIV.

24 CAVALLO, Tra «volumen» e «codex», p. 45.
25 Jui, p. 51.

26 Jui, p. 47.
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dell'Tmpero romano. Plinio il Giovane narra in una delle sue lettere di compiacersi,
pranzando con la moglie o pochi amici, di ascoltare un libro divertente.2”

Chi sapeva leggere aveva appreso le regole della dizione e dell’elocuzione durante la

formazione retorica e letteraria:

La lettura poteva essere diretta o anche fatta da un lettore interposto tra il libro e chi lo
ascoltava, uditorio o individuo; nel caso di certi componimenti poetici, piu voci lettrici si
alternavano, secondo la struttura del testo. Queste pratiche spiegano anche l'interazione
assai stretta tra scrittura letteraria e lettura. La prima era dominata dalla retorica, che
imponeva le sue categorie anche alle altre forme letterarie, poesia, storiografia, trattazioni
filosofiche e scientifiche; essa percio richiedeva, soprattutto nel caso di letture davanti a un
pubblico, una lettura espressiva, modulata da toni e cadenze di voce aderenti al carattere
specifico del testo e alle sue movenze formali. Non a caso il termine che indica il leggere la
poesia € sovente cantare e canora, dunque, € la voce che la interpreta. Leggere un testo
letterario era, insomma, quasi eseguire una partitura musicale. Gia la lettura scolare a Roma
prevede che il puer, il giovinetto, impari “dove trattenere il fiato, in che punto dividere il rigo
con una pausa, dove si concluda il senso e dove cominci, quando sia da alzare e quando da
abbassare la voce, con quale inflessione si debba articolare con la voce ciascun elemento, che
cosa con pitl lentezza o con pit rapidita, con pit impeto o con pit dolcezza”. Si iniziava questo
tipo di esercizio con la lettura di Omero e Virgilio; si passava quindi ai lirici, ai tragici e ai
comici [...]; letti erano anche poeti e prosatori arcaici; infine, nelle scuole di retorica, si
leggevano gli oratori e gli storici, sia in silenzio, seguendo sul libro la lettura del maestro, sia,
a turno, ad alta voce [...].28

Viceversa, componendo un testo per la declamazione o un’opera letteraria, occorreva tener
presente la loro destinazione alla lettura ad alta voce, e di conseguenza corredarli di tutte

le caratteristiche necessarie a renderli efficaci in tal senso:

La lettura espressiva condizionava a sua volta la scrittura letteraria, che, proprio in quanto
destinata ad essere letta abitualmente a voce alta, esigeva pratica e stile propri dell’oralita. Le
frontiere tra il libro e la parola si dimostrano, cosi, assai sfumate. E quindi, la composizione
del testo accompagnata dal sussurro della voce se autografa, o attraverso la dettatura, o
ancora la lettura-saggio del testo fatta dall’autore agli amici, anche questa molto attestata,
erano funzionali ad uno scritto che, sostanzialmente destinato all’ascolto, poteva risentire
delle deroghe alle rigorose norme stilistico-retoriche. La voce dunque entrava a far parte del
testo scritto in ogni fase del suo percorso, dall’emittente al destinatario. “Si dovra sempre
comporre nello stesso modo in cui si dovra dare voce allo scritto” teorizza Quintiliano.29

Spesso, le letture pubbliche erano compiute dagli autori stessi delle opere. Come

testimonia Plinio il Giovane, infatti,

[...]leletture esegulte in pubbhco dagli autori erano diventate una cerimonia sociale di moda;
e come per ogni cerimonia comportavano il rispetto di regole non scritte da parte sia dei
lettori sia degli ascoltatori. Questi ultimi erano tenuti a esprimere un giudizio critico, in base
al quale 'autore avrebbe corretto e migliorato il testo.

[...] Plinio allega una quantita di motivi a sostegno della lettura pubblica. Senza dubbio uno
dei fattori piu importanti era la ricerca della celebrita; ma c’era anche il piacere di ascoltare
la propria voce. Egli giustificava siffatta autoindulgenza sottolineando che 1’ascolto di un
testo induce lo spettatore soddisfatto ad acquistare poi il libro, gonfiando cosi una domanda

27 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 108.
28 CAVALLO, Tra «volumen» e «codex», p. 48.

29 Jui, p. 49.
16



benedica sia per gli autori sia per gli editori. A suo modo di vedere, era quella la maniera
migliore per conquistarsi un pubblico. E in effetti era una rudimentale forma di pubblicita.
Come faceva notare Plinio, leggere in pubblico era una forma di spettacolo eseguita non solo
con la voce ma con tutto il corpo. L’autore che legge in pubblico — allora come oggi —
pronuncia le parole con una certa intonazione e le sottolinea con certi gesti, dando del testo
un’interpretazione che si presume sia quella che egli aveva in mente scrivendolo; il che da
all’ascoltatore una sorta di garanzia di capire meglio le intenzioni dell’autore; da al testo un
sigillo di autenticita. Ma nel contempo la lettura dell’autore distorce il testo, arricchendolo (o
impoverendolo) con la sua propria interpretazione.3°

Successivamente, in epoca medioevale, con il freno alla diffusione della cultura, anche la

pratica della lettura ad alta voce si fa meno diffusa. Manguel scrive che

[...] nel VI secolo della nostra era 1'uso di leggere in pubblico venne meno, perché a quanto
pare non esisteva pit un “uditorio istruito”. L'ultima testimonianza che ci resta in proposito
si trova nelle lettere del poeta cristiano Sidonio Apollinare, scritte nella seconda meta del V
secolo. A quell’epoca, lamenta Sidonio, il latino era diventato una lingua straniera,
specialistica: “la lingua della liturgia, delle cancellerie e di pochi studiosi”. Ironicamente, la
Chiesa cristiana, che aveva adottato il latino per diffondere il Vangelo “a tutti gli uomini in
tutti i luoghi”, scopri che quella lingua era divenuta incomprensibile alla maggior parte dei
fedeli.3

Eppure la lettura comunitaria non sparisce del tutto: se ne parla, ad esempio, proprio in
ambito religioso, nella Regola del monastero di Benedetto da Norcia, che prescrive questa
pratica durante i pasti. Nel paragrafo 38 sono ben ribaditi la necessita di benedire il lettore
scelto, perché legga con concentrazione e attenzione, la sacralita della parola letta, che non
deve essere disturbata dalle parole degli altri fratelli, e 'importanza della scelta del libro

da leggere, che deve arricchire spiritualmente e culturalmente gli uditori:

Durante i pasti dei fratelli, si dovra sempre leggere; ma nessuno osi scegliere un libro a caso
e cominciare la lettura; invece, colui cui spetta di leggere per l'intera settimana dara inizio al
suo compito di domenica. E assumendo I'incarico dopo la messa e la comunione, chiedera a
tutti di pregare per lui, affinché Dio allontani dalla sua mente lo spirito di esaltazione. E
questo versetto, iniziato da lui, sara recitato tre volte da tutti: “O Signore Iddio, apri Tu le mie
labbra, e dalla mia bocca possa uscire la Tua preghiera”. E cosi, avendo ricevuto la
benedizione, egli assumera il suo incarico di lettore. E dovra regnare il piu assoluto silenzio
nel refettorio, affinché nessun bisbiglio o voce impedisca di udire la lettura. E i fratelli
dovranno passarsi ogni vivanda di mano in mano, cosicché nessuno abbia bisogno di chiedere
alcunché.3?

Nel Basso Medioevo la lettura ad alta voce torna a diffondersi anche tra i laici: «sappiamo
comungque con certezza», scrive Manguel, «che nel Trecento e nel Quattrocento le letture
degli autori ridivennero abituali»33. I libri, comunque, continuavano a essere pochi e la

popolazione era ancora per la maggior parte analfabeta: «chi desiderava conoscere un

30 MANGUEL, Una storia della lettura, pp. 214-218.

3t Jui, p. 218.

32 Regola di San Benedetto, par. 38, in La regola di San Benedetto e le regole dei Padri, Mondadori, Milano,
1995.

33 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 219.
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certo libro o autore aveva piu possibilita di sentirlo leggere ad alta voce che di sfogliare
quei preziosi volumi con le proprie mani»34. In quell’epoca, dunque, si assisteva agli
spettacoli dei giullari, «che vagavano per le fiere, i mercati e le corti recitando o cantando
versi, immagazzinati nella loro prodigiosa memoria, composti da loro stessi o dai loro
maestri, i trovatori»35; e parallelamente si ascoltavano letture pubbliche vere e proprie,
nelle quali era sempre fondamentale «la capacita del lettore di “recitare”, ma il testo aveva
un’importanza primaria»3¢. Anche in questo caso Manguel riporta alcune testimonianze:
I genitori colti leggevano per i figli. Nel 1399 il notaio toscano Ser Lapo Mazzei scriveva a un
amico, il mercante Francesco di Marco Datini, chiedendogli in prestito i Fioretti di San
Francesco per leggerli ai suoi figli. “I bambini ne trarranno diletto nelle sere d’inverno”,
spiegava, “perché, come ben tu sai, ¢ di facile lettura”. A Montaillou, nei primi anni del
Trecento, il parroco Pierre Clergue leggeva ad alta voce il cosiddetto Libro della fede degli
Eretici ai compaesani radunati attorno al fuoco; pitt 0 meno nello stesso periodo, nel villaggio

di Aix-les-Thermes, il contadino Guillaume Andorran fu sorpreso mentre leggeva un Vangelo
eretico alla madre, e venne processato dall’'Inquisizione.37

Come si ¢ gia visto per la Roma antica, talvolta capitava che fosse ’autore stesso a leggere
la propria opera: in questo contesto si collocano le notizie sulle letture di Chaucer dei suoi
scritti in pubblico, a partire dalle quali certamente ’autore ha poi ridefinito e corretto i
propri testi, «cosicché al lettore, a distanza di tanti secoli, sembra di sentirlo mentre lo

legge»38.

Proseguendo poi ben oltre il Medioevo, e arrivando al Seicento, la pratica della lettura ad
alta voce in pubblico non si esaurisce ancora:
Letture pubbliche durante riunioni occasionali erano cosa frequente nel Seicento [...]. “Nella
stagione del raccolto”, dice [un locandiere], “durante le feste, molti mietitori si radunano qui,
e c’e sempre tra loro qualcuno che sa leggere. Allora apre un libro, noi ci stringiamo intorno

a lui in una trentina, e lo ascoltiamo con un piacere tale che i nostri capelli bianchi ritrovano
la loro giovinezza”.39

Le letture pubbliche proseguono ancora per tutto il XVIII e il XIX secolo, come si legge ad
esempio nelle parole dell’editore inglese William Chambers, che racconta le esperienze di
ascolto della sua infanzia nel suo paesino natale, per opera di un certo giovanotto, che
possedeva una copia della storia di Giuseppe Flavio:

trovando poca soddisfazione nel suo lavoro, si era creato una sorta di mestiere alternativo

girando di sera per il paese con il suo Giuseppe Flavio e leggendolo come se si trattasse di
notizie fresche; spesso come unica fonte di luce aveva i deboli bagliori di un fuoco o di una

34 Jui, p. 108.

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37 Ivi, pp. 108-109
38 Jui, p. 220.

39 Jvi, pp. 109-110.
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carbonella. Era sua abitudine non leggere piu di due o tre pagine alla volta, intercalate con i
suoi sagaci commenti a mo’ di note a pie di pagina, e cosi manteneva vivo uno straordinario
interesse per quella sua narrazione. Distribuendo con grande equita le letture serali di casa
in casa, Tam portava tutti i suoi compaesani allo stesso livello di informazione, nonché alla
stessa ansia di sapere come andasse a finire questo o quell’episodio degli annali ebraici. E
benché egli ricominciasse da capo il suo Giuseppe nel giro pit o meno di un anno, la
sensazione della novita non si perdeva mai-4°

Nell'Ottocento assistere a una lettura ad alta voce diventa anche «una maniera di studiare
socialmente accettata»4! per le donne, che ancora non potevano godere di un’istruzione
completa in totale liberta. E questa abitudine si diffonde anche in ambienti familiari dove
la cultura era piu diffusa: € il caso ad esempio di casa Austen, dove «i membri della famiglia
leggevano ciascuno per gli altri tutto il giorno, discutendo opportunamente sui libri da

affrontare»42.

Sempre a partire dall’Ottocento, poi, € rappresentativo il diffondersi delle letture pubbliche
negli ambienti di lavoro, e soprattutto in fabbrica: Manguel riporta la storia del quotidiano
cubano «La Aurora», fondato nel 1865 dal poeta e sigaraio Saturnino Martinez, che
ospitava articoli e testi politici, scientifici, artistici e letterari rivolti alla classe operaia.43.
Poiché solo il 15 per cento della popolazione operaia cubana era in grado di leggere,
Martinez riusci ad avviare un progetto di letture pubbliche nei luoghi di lavoro, partendo
dalla fabbrica di sigari “El Figaro”. E scrive cosi sul numero de «La Aurora» del 7 gennaio
1866:

la lettura nelle fabbriche ha avuto inizio per la prima volta tra noi; 'iniziativa spetta ai bravi
lavoratori di “El Figaro”. E questo un passo da gigante sulla via del progresso e della generale
avanzata dei lavoratori, che in tal modo si familiarizzeranno con i libri, fonte di eterna
amicizia e di grande divertimento.44

40 WILLIAM CHAMBERS, Memoir of Robert Chambers with Autobiographic Reminescences, Edimburgo, 1880
(la citazione € cosi riportata da MANGUEL, in Una storia della lettura, a p. 110).

41 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 111.

42 Jui, p. 112.

43 Nell’editoriale del primo numero, il 22 ottobre 1865, Martinez scrive che «lo scopo di questa pubblicazione
¢ di illuminare in ogni maniera possibile la classe sociale cui € destinata. Faremo tutto cio che € in nostro
potere per renderci universalmente accetti» (cfr. MANGUEL, Una storia della lettura, p. 103). E interessante
Paffinita di questa affermazione con quella contenuta nella Premessa al primo numero di un’altra rivista,
italiana questa volta e il cui esordio & precedente a quello de «La Aurora»: si tratta de «Il Politecnico», diretto
da Carlo Cattaneo, periodico che Manzoni conosceva e il cui primo numero usci nel 1839. Qui Cattaneo
afferma la volonta di «appianare ai nostri concittadini con una raccolta periodica la pit pronta cognizione di
quella parte di vero che dalle ardue regioni della Scienza puo facilmente condursi a fecondare il campo della
Pratica, e crescere sussidio e conforto alla prosperita comune ed alla convivenza civile» («I1 Politecnico.
Repertorio mensile di studj applicati alla prosperita e cultura sociale», I (1839), Milano, E. Stamm, p. 3). E
poco piu avanti afferma: «Precipua nostra cura sara promuovere i metodi del’Educazione, massime in quanto
esercita ed avvalora le naturali attitudini» (Ivi, p. 5).

44 JOSE ANTONIO PORTUONDO, “La Aurora”y los comienzos de la prensa y de la organizacion en Cuba, Havana,
1961 (la citazione € riportata in italiano da MANGUEL, in Una storia della lettura, p. 104).
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Osteggiate dal governo, le letture pubbliche a Cuba diventano clandestine, ma ricompaiono
poco dopo nel nord America, con i lavoratori cubani emigrati a causa della guerra dei Dieci
anni, e proseguono a lungo. Come riporta Manguel, secondo la testimonianza del figlio di
un lettore di fabbrica, al mattino venivano letti i quotidiani, nel pomeriggio un romanzo, e
chileggeva «doveva dar vita ai personaggi imitando le loro voci, proprio come un attore»4s.

Le testimonianze raccontano che, grazie a questa pratica,

gli operai che avevano passato molti anni in fabbrica erano in grado di citare a memoria
lunghi brani di poesia, e anche di prosa. [...] Ascoltando quelle letture, gli operai scacciavano
la noia dei gesti meccanici eternamente ripetuti con cui arrotolavano le foglie di tabacco,
divagando la mente con avventure da seguire, idee da considerare, riflessioni da assimilare.
Non sappiamo se nelle lunghe ore di lavoro rimpiangessero che il loro corpo fosse escluso dal
rituale della lettura; non sappiamo se le dita di coloro che ascoltavano desiderassero voltare
una pagina, seguire una riga; non sappiamo se coloro che non avevano mai imparato a leggere
provassero la tentazione di farlo.46

Certamente, come si € visto, emergono, insieme ai pregi della lettura ad alta voce, anche
alcuni limiti, dettati dalla necessita dell’ascoltatore di subordinare le sue esigenze a quelle
di chi conduce la lettura. Tuttavia questa modalita di fruizione rende il testo patrimonio

comune e lo arricchisce nella sua unicita:

Ascoltare una lettura per elevare la mente a Dio, per diletto o per istruzione, oppure per il
puro piacere di sentire il suono delle parole, € in ogni caso un rituale che esalta e limita nello
stesso tempo I'atto di leggere.

[...]1alettura ad alta voce spesso costringe ’ascoltatore a una maggior attenzione, privandolo
della possibilita di saltare o tornare indietro per rileggere un brano, fissando il testo in una
sorta di rigidita rituale. Sia nei monasteri benedettini che nelle sale dei castelli medioevali,
nelle locande e nelle cucine del Rinascimento o nei salotti e nelle fabbriche di sigari
dell’Ottocento, e anche oggi, quando ascoltiamo il nastro con la voce di un attore che ci legge
un libro mentre corriamo sull’autostrada, la cerimonia della lettura pubblica priva
I'ascoltatore di alcune delle liberta inerenti all’atto di leggere: scegliere il ritmo, soffermarsi
su un punto, ritornare a un brano particolarmente piacevole. Ma dona anche al testo una sua
precisa identita, un senso di unita nel tempo e di esistenza nello spazio che raramente assume
nelle mani di un lettore solitario.4”

Si € gia accennato al fatto che «la lettura pubblica eseguita dall’autore significava
sottoporre il testo all’esame non solo del pubblico, ma dell’autore stesso»48. Manguel
racconta, a questo proposito, che
In Europa fu I'Ottocento 'epoca d’oro delle letture eseguite dagli autori. E in Inghilterra la
grande star fu Charles Dickens. Come quelle di Plinio, anche le sue letture erano di due tipi:

intime, fra amici, per limare i libri in lavorazione e verificarne l'effetto sui presenti; e
pubbliche recitazioni per le quali divenne famoso in tarda eta.

45 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 105.
46 Jui, p. 106.

47 Jui, pp. 113-114.

48 Jui, p. 221.
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[...] “Potere sugli altri”, aggiunge uno dei suoi biografi. “Potere di commuovere e di divertire.
Il Potere della sua scrittura. Il potere della sua voce”.49

Ma anche un autore come Moliére, che leggeva ad alta voce le sue commedie alla sua
domestica, utilizzava questo metodo per autocorreggersi; lo annota Samuel Butler,
scrittore d’epoca vittoriana, nei suoi Notebooks, riferendosi tra I'altro anche a sé stesso
lettore delle proprie opere:
Se ¢ vero che Moliere gliele leggeva, era perché il fatto stesso di leggere i suoi scritti ad alta
voce glieli presentava in una luce diversa, e costringendolo a concentrare la sua attenzione su
ogni riga lo rendeva un giudice di se stesso molto piu rigoroso. Io cerco sempre di leggere a

qualcuno ad alta voce cio che scrivo, e in genere lo faccio. E allora scopro punti deboli di cui
invece non mi ero accorto leggendo da solo.5°

Una pratica di cui I'analisi di Manguel non tiene conto, poi, ma che € imprescindibile in
questo lavoro, se si pensa in particolare al contesto italiano, ¢ quella liturgica: a messa,
come anche durante le celebrazioni liturgiche e i riti religiosi popolari, si legge e si ascolta.
Senza dimenticare, poi, che la Bibbia stessa € un testo, come si € gia accennato, che deriva
dalla tradizione orale:
ai fini di chi si propone di indagare quanta parte abbia avuto la Chiesa nella diffusione della
lingua, € necessario ricordare che fin dalle origini il Cristianesimo nasce come «religione

della parola», rivelata tanto nella scrittura quando nell’oralita, e che ha indicato sempre nella
chiarezza e nella semplicita i modi della sua diffusione.5

Sono utili a questo proposito alcune riflessioni di Michele Colombo e alcune analisi di Gian
Luigi Beccaria: in esse si mette in luce I'importanza della predicazione e dell’ascolto del
testo biblico per la diffusione della lingua nazionale, e dunque per l'alfabetizzazione
tramite l'acquisizione di una «competenza passiva». Colombo introduce le proprie
riflessioni con queste parole:

Il nesso tra cattolicesimo e promozione dell’idioma nazionale & attivo gia da molto tempo —

al di 1a ma soprattutto al di qua delle Alpi — ed ¢ stato parte non piccola del “grande contributo

che la Chiesa e i cattolici hanno dato, spesso pagandone alti prezzi, alla storia d’Italia e alla

crescita civile del Paese”, sia prima sia dopo I'Unita, “sia pure non senza momenti d’attrito e
di difficile confronto”s2. [...] Nella nostra storia linguistica, una parte fondamentale di tale

49 i, p. 222.

50 SAMUEL BUTLER, The Notebooks of Samuel Butler, London, 1912 (la citazione € trascritta, in traduzione
italiana, da MANGUEL, in Una storia della lettura, a p. 221).

51 RITA LIBRANDI, L’italiano nella comunicazione della Chiesa e nella diffusione della cultura religiosa, in
Storia della lingua italiana, a cura di LUCA SERIANNI e PIETRO TRIFONE, vol. I, I luoghi della codificazione,
Torino, Einaudi, 1993, pp. 335-381, qui p. 336.

52 Le parole citate qui da Colombo sono state rivolte dall’allora Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano al card. Angelo Bagnasco, durante il convegno di studi per la 46" Settimana Sociale dei Cattolici
Italiani, sul tema L’unita nazionale: memoria condivisa, futuro da condividere.
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contributo fu giocata dalla traduzione in italiano della Bibbia e dalla predicazione tra sette e
ottocento [...].53

=

piu avanti, aggiunge che

Se pure la Bibbia in italiano ebbe una buona circolazione, non bisogna dimenticare che la
maggioranza della popolazione, costituita da analfabeti, restava esclusa dalla lettura diretta
del testo sacro. In alcuni casi, certo, la presenza in famiglia o in paese di persone alfabetizzate
— a volte i bambini che frequentavano la scuola — poteva dar luogo a pratiche di lettura
comunitaria ad alta voce; ma il momento privilegiato per la trasmissione al popolo della
storia sacra, come gia nei secoli precedenti della storia della Chiesa, era costituito da
predicazione e catechesi. Tanto pit1 in un quadro come quello delineatosi tra sette e ottocento,
quando potevano ormai dirsi realizzate le indicazioni del concilio di Trento sull’attivita
pastorale dei vescovi e sulla necessita che non solo gli ordini religiosi ma anche i parroci
predicassero con frequenza. Spesso — soprattutto nei paesi — il sermone costituiva una delle
poche occasioni di istruzione popolare, religiosa e non solo. Spesso era inoltre I’ambito
principale in cui persone che usavano abitualmente il dialetto erano esposte all’ascolto
dell’italiano: una lingua dunque che, pur inutilizzata, poteva cio¢ nonostante far parte della
competenza passiva della gente.5

Beccaria, invece, nella sua indagine sulla permeabilita dell’italiano e dei dialetti al
linguaggio liturgico e al latino ecclesiastico, nota a piu riprese che, nella nostra lingua, «le
funzioni liturgiche, la messa innanzitutto, sono state il grande serbatoio da cui le
generazioni dei nostri padri hanno tratto espressioni latine, in parte comprese, in parte
incomprese, stravolte»55. Infatti, seppur non sempre comprendendo cio che sentivano, €
proprio grazie all’ascolto ripetuto che le persone del popolo hanno potuto memorizzare e
riutilizzare queste espressioni:
lapporto maggiore di forme latine avviene appunto attraverso il linguaggio liturgico: la
messa, gli inni, le formule di fede, il latino del Vecchio e del Nuovo Testamento, promosso
dai passi letti nelle funzioni sacre. E si dovrebbero tenere in conto inni e preghiere recitate
durante processioni e viae crucis, e le novene, e le missioni, la pratica delle rogazioni nelle
campagne per invocare buoni raccolti, le varie benedizioni rituali, le preghiere per ottenere

la pioggia, allontanare tempeste e alluvioni. Col morire di quelle pratiche sono cadute alla
memoria le parole.5°

Le generazioni successive, dunque, non piu sottoposte all’ascolto ripetuto di tali
espressioni, ne hanno perso il ricordo e l'utilizzo. Il fattore ripetizione, infatti, si rivela
fondamentale nell’attuarsi del meccanismo di memorizzazione, perché, come sottolinea
anche Beccaria, affinché

certi micro-segmenti attecchiscano nel linguaggio colloquiale conta molto la frequenza con

cui ricorrono. Prese di peso dal consueto e ritornante attacco dei passi biblici letti durante la
messa sono per 'appunto quelle espressioni un tempo assai comuni nel parlare familiare

53 MICHELE COLOMBO, Dio in italiano. Bibbia e predicazione nell'ltalia moderna, Bologna, Edizioni
Dehoniane, 2014, pp. 8-9.

54 Jui, pp. 35-36.

55 GIAN LUIGI BECCARIA, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia e liturgia nell’italiano e nei dialetti, Milano,
Garzanti, 2002, p. 99.

56 Jui, p. 14.
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come in illo tempore («in illo tempore dixit Iesus... ecc.»), o in diebus illis («In diebus illis:
dixit Isaias... ecc.»), da cui busillis ‘rompicapo’ [...]57.

Dungque, il fedele sente e risente durante le funzioni una determinata espressione, e per la
ricorrenza quella finisce per imporsi.58

Tornando alla lettura pubblica ad alta voce in senso piti ampio, nel contesto italiano la
situazione fu, dunque, molto simile al resto dell’occidente. Giorgio Raimondo Cardona e
Isotta Piazza con Michele Colombo hanno dedicato alcune indagini a questo tema,
mostrando che la lettura ad alta voce € sempre stata presente anche nel nostro paeseso.
Cardona, ad esempio, spiega che
Una lunga tradizione ha la lettura ad alta voce, per cui chi legge percepisce piu attraverso
quel che sente che non attraverso quel che legge. [...] molto diffuso € stato anche I’ascolto
della lettura ad alta voce compiuta da altri. In Italia come in Europa in genere per molti secoli
— anche se non sapremmo porre dei confini di tempo — € stato corrente 'uso — borghese come
contadino — di riunirsi in uno stesso locale ad accudire alle faccende minute (filatura, lavori
di cucito, ecc.) o semplicemente a riposare, mentre qualcuno che sapeva leggere — il prete, il
maestro, il capofamiglia, uno scolaro — leggeva ad alta voce da qualche libro, o foglio volante.
Queste letture collettive, che avvenivano in casa, o nei locali delle filatrici, o nelle stalle (i

filo), assicuravano la circolazione, la memorizzazione quasi, di testi che noi troviamo
estremamente diffusi, come il Bertoldo.°

Questo aspetto di unicita e spazialita che la lettura ad alta voce conferisce al testo e
strettamente legato al rafforzamento del gruppo che lo ascolta, che si tratti di operai, di
compaesani, di amici, di membri della stessa famiglia: attivando la memoria aurale degli
ascoltatori, essi inconsapevolmente diventano depositari di cultura e di un patrimonio
comune. Nel prossimo capitolo verra approfondito il tema della lettura ad alta voce che
unisce e istruisce, nell’ottica generale dell’autoconsapevolezza e dell’identita di gruppo, e,
in particolare, dell'importanza dei Promessi sposi nel raggiungimento di questi scopi. Nei
seguenti paragrafi, invece, poste queste premesse, sara possibile focalizzare il discorso su
alcune reali esperienze di lettura ad alta voce e di ascolto del romanzo manzoniano, per poi
indagare nel testo stesso la presenza e 'importanza dell’oralita e il suo rapporto con la

scrittura.

57 Beccaria ha approfondito il tema della creativita linguistica popolare anche in I nomi del mondo. Santi,
demoni, folletti e le parole perdute, Torino, Einaudi, 2000 (nuova ed. riveduta). E, del resto, la stessa
dinamica notata da Manzoni in PS XIV: «Tanto quel guastamestieri del volgo & ardito a manomettere le
parole, qui, della stessa abilita del volgo a manometter le parole».

58 Jui, p. 108.

59 Cfr. CARDONA, Culture dell’oralita e culture della scrittura, ID. La linea d'ombra dell’alfabetismo. Ai confini
tra oralita e scrittura, in Sulle vie della scrittura. Alfabetizzazione, cultura scritta e istituzioni in eta
moderna, Atti del Convegno di Salerno (10-12 marzo 1987), a cura di MARIA ROSARIA PELLIZZARI, Napoli, Est,
1987, pp. 39-54 € MICHELE COLOMBO, ISOTTA P1AZZA, La lettura comunitaria nell’Italia dell' Ottocento, in
«Studi Linguistici Italiani», vol. XXXIV, 1/2006, pp. 62-96.

60 CARDONA, Culture dell’oralita e culture della scrittura, p. 70.
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1.1.2 I promessi sposi

Pensando alla lettura ad alta voce dei Promessi sposi € immediato il riferimento al contesto
scolastico, 'unico, fatta eccezione per gli ambienti accademici e talvolta i teatri, dove
questa pratica sopravvive ancora oggi (se ne parlera nel capitolo seguente). In realta il
romanzo fu letto ad alta voce fin dai suoi esordi, gia con la Ventisettana, in famiglia e in
diversi contesti pubblici, dimostrandosi un testo particolarmente adatto ad essere
ascoltato e ricordato. Indubbiamente, oltre alle caratteristiche testuali che facilitavano

l’ascoltabilita e la memorabilita, e sulle quali si concentrera questo lavoro,

al centro dell’attenzione non era un racconto orale ripetuto da tempo, ma un libro moderno
stampato, ricco di figure che sollecitavano l'attenzione dei giovani ascoltatori. Le voci
narranti potevano quindi affidarsi non solo a dettagli incisivi che si imprimessero nella
memoria, ma anche al sussidio delle illustrazioni; percio, nella percezione di chi ascoltava, il
romanzo davvero si manifestava, tra voce, ascolto e figure, in tutta la sua valenza audio-
visiva.6!

Giancarlo Alfano, nel saggio Il sistema delle illustrazioni®?, riflette proprio sul ruolo della
visualita nei Promessi spost, nel testo e nelle immagini che li corredano: cita i titoli di
alcuni manuali dedicati all’arte declamatoria che fanno la loro comparsa in Europa e in
Italia tra la fine del 1700 e i primi decenni del 1800, «in conseguenza della discussione sul
teatro e sulla figura dell’attore che animo la stagione romantica». «Visti i luoghi di
pubblicazione», scrive, «non € impossibile che Manzoni abbia letto alcuni di questi trattati
durante la preparazione del romanzo»©3: le istruzioni in essi contenute, riguardo alla
gestualita e alla mimica con cui le declamazioni e le letture pubbliche vanno accompagnate,
possono aver influenzato in Manzoni «la descrizione di gesti e posture, la cui icasticita
appare funzionale alla caratterizzazione dei personaggi e allo sviluppo della storia»®4.
Benché questo lavoro non sia dedicato tanto all’attenzione alla visualita, quanto
all’ascoltabilita del testo, tra i titoli a cui si riferisce Alfano alcuni saltano all’occhio e
sembrano poter essere ricondotti al tema che qui interessa: sono quelli che, oltre alla
teatralita dei gesti e alla mimica, trattano le modalita della lettura, della declamazione o
della recitazione del testo, a seconda del genere di riferimento. In particolare si possono
nominare il trattato di Giuseppe Compagnoni, pubblicato nel 1827 da Stella, a Milano, e
intitolato Dell’arte della parola considerata ne’ varii modi della sua espressione sia che si

legga sia che in qualunque maniera si reciti (qui, nel quarto capitolo, si fara nuovamente

61 NICOLA DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, in ALESSANDRO MANZONI, I promessi
sposi, a cura di FRANCESCO DE CRISTOFARO et al., Milano, BUR, 2014, pp. 1285-1315, qui p. 1309.

62 Tn MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. DE CRISTOFARO et al., pp. 1257-1284.

63 GIANCARLO ALFANO, Il sistema delle illustrazioni, p. 1281.

64 Jui, p. 1278.
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riferimento a quest’opera), quello di Giovanni Bidera, L’arte di declamare ridotta a
principii per uso del foro, del pergamo e del teatro (Tipografia Palma, 1828-1829), e le
Lezioni di declamazione e d’arte teatrale di Antonio Morrocchesi, pubblicate a Firenze
dalla Tipografia all'insegna di Dante nel 1832. Non e certo che Manzoni abbia letto o
consultato questi testi, naturalmente, ma la loro comparsa nel panorama tipografico
italiano dimostra linteresse crescente, a quel tempo, per larte declamatoria. E
emblematico di tutto cio un passaggio dell’'opera di Morrocchesi, in cui 'autore afferma
che
Lo studio di quest’arte non serve unicamente all’oratore, all’attore di professione, e a tutti
quelli, che debbono in pubblico comparire; ma serve ancora a chiunque vuol leggere i buoni
autori, senza di che giammai potra arrivare a gustarne le talvolta ascose bellezze. I libri, che
leggonsi altro non sono, come ben riflette un celebre letterato oltramontano, che ombre vane
e fantasmi privi di sangue, ed il lettore ravvivar gli dee, se conoscer ne vuole chiaramente
Peffigie; fa d'uopo che loro presti e la sua voce, e i suoi gesti; vegga Edipo che si percuote la
fronte e lo senta urlare pel dolore; conviene che oda il tuono di Demostene, che s’infiammi
con Cicerone contro i Clodi, e i Catilinj, e che intorno a se fremer senta gli ascoltatori; senza

di cio i migliori scritti son figure fredde, sono disegni abbozzati, sono leggiere linee sebbene
tirate da un celebre ed eccellente pennello.®s

In effetti, I promessi sposi sono stati letti ad alta voce in innumerevoli occasioni e in infiniti
modi, fin dalla pubblicazione della Ventisettana. «Sembra», scrive De Blasi, «che il
romanzo rientrasse a volte tra le letture di pastori della transumanza, gia avvezzi ai
romanzi cavallereschi o, secondo un ricordo di Francesco Torraca, perfino alla lettura
dell’Arcadia di Sannazzaro»%°. A questo proposito, come riportano Piazza e Colombo, un
sorprendente commento «sulle letture dei contadini a veglia» si trova in una relazione del
1882 compilata dalla prefettura di Verona sulle condizioni del ceto agricolo. In essa
figurano anche i Promessi sposi, considerati peraltro come una delle letture piu edificanti
tra quelle scelte dai contadini:
nelle sere d’inverno passate a filo nelle stalle «gli uomini o attendono a qualche facile
industria, come sarebbe la costruzione di cesti di vimini, di sedie, ecc. o pitt spesso stanno
disoccupati divagando in oziose conversazioni o ascoltando la lettura del Guerrino, del
Bertoldo, dei Reali di Francia, delle Mille e una notte. Notiamo pero con piacere che da
ultimo va diffondendosi la lettura di migliori e piu sani libri, in causa specialmente delle
annuali dispense che se ne fanno a titolo di premio ai giovanetti nelle scuole. I Promessi spost

sono fra questi ed oramai sono giunti ad occupare uno dei primi posti nelle biblioteche di
quelle riunioni serotine».67

65 ANTONIO MORROCCHESI, Lezioni di declamazione e arte teatrale, Firenze, Tipografia all'insegna di Dante,
1832, pp. 31-32.

66 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1310

67 COLOMBO, P1AZZA, La lettura comunitaria nell’Italia dell’Ottocento, p. 77.
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Anche Cardona rintraccia una testimonianza nei racconti del pastore abruzzese Francesco
Giuliani, e riporta direttamente le sue parole:
I nostri vecchi pastori in tutto che vivevano otto mesi nelle Puglie e il resto dell’anno sulla
montagna, pure non erano tutti analfabeti. Nelle sere d’'inverno, riuniti attorno a un gran foco
si leggeva e tutti ascoltavano attentamente, e i libri preferiti erano 1’'Orlando furioso, la
Gerusalemme liberata, i Reali di Francia, il Guerrino Meschino e la storia dei paladini di
Francia e Paris e Vienna. Dal 1890 per un ventennio fra i pastori che tutti sapevano leggere,
si contavano molti lettori dei romanzi di Carolina Invernizio. Anche la Divina Commedia
contava molti lettori fra i pastori parlando — chi aveva letto i poemi d’Omero e I'Eneide
riusciva a capire qualche terzina dell’Inferno, il resto era come non averlo letto. Erano molto

letti anche i romanzi storici. I promessi sposi, Margherita Pusterla, Marco Visconti, la
Battaglia di Benevento ed altri.®8

Numerose sono anche le testimonianze autorevoli di quanto la pratica della lettura in
pubblico dei Promessi sposi sia stata diffusa. Giovanni Sforza ne raccoglie alcune nel suo
volume del 19059, a partire da quelle di Tommaseo e di Rosmini: Sforza racconta che «[il
Tommaseo] ne lesse anche de’ tratti al Rosmini, “che, passeggiando la sua stanza, sorrideva
e ammirava”»7°, E piu avanti riporta le parole dello stesso Tommaseo:

To confesso di aver pianto anch’io al terzo tomo: e un giorno dell’anno passato che fummo da

Manzoni a Brusuglio e ch’io leggeva quella medesima conversione del tomo secondo, la

trepidazione si leggea chiara nel volto di tutti gli udenti e del medesimo autore. Quest’é il caso

in cui un autore puo senza orgoglio lodare sé stesso. Ma se volete un giudicio d’altro genere,

e non meno onorevole: un vecchio, letto il primo tomo, trovava piacere a riportare le cose

lette, e narrarle anche a chi le sapea: e prima che il libro uscisse, il legatore (poiché Manzoni

si fece legare le copie in casa) il legatore veniva congratulandosi con lui del merito di

quell’opera, e gliene ripeteva alcun passo nel suo dialetto, mostrando d’averlo tutto inteso
benissimo7!

Manzoni, racconta Tommaseo, assisteva alla lettura del proprio romanzo: in questo modo
l’autore, come visto in precedenza, ascolta e subisce in prima persona 'effetto della lettura
ad alta voce della propria opera. Essa poi risulta comprensibile anche a chi non possiede
la stessa preparazione culturale dell’autore o dei suoi amici: sempre Sforza racconta che
un anziano lettore e il legatore del romanzo comprendono e ricordano il testo cosi bene da
essere in grado di riformulare gli avvenimenti narrati e ripeterli con parole proprie,

addirittura in una lingua (il dialetto, la loro lingua madre) diversa da quella del romanzo.

I racconti delle esperienze raccolte da Sforza mettono in luce anche gli effetti della lettura

ad alta voce sugli ascoltatori e sui lettori stessi. Lapo de’ Ricci, ad esempio, il 4 gennaio del

68 CARDONA, La linea d'ombra dell’alfabetismo, pp. 48-49.

69 GIOVANNI SFORZA (a cura di), Brani inediti dei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni, parte II, seconda
edizione accresciuta, Milano, Hoepli, 1905.

70 Jui, p. XIV.

7t Tui, pp. XVI-XVIL.
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1828 scrive a Gino Capponi per manifestargli «I'impressione profonda» che lui ed altri

avevano ricevuto dalla lettura e dall’ascolto dei Promessi sposi:

Non mi riesce di levarmi dal tavolino quel diavolo di Manzoni. [...] Scrissi a Viesseux che
leggendo quel tratto al mio curato, per quanto piu giocatore che leggitore, pit bevitore che
uditore, lo feci piangere; ho anche sentito soffiarsi il naso, ho veduto far contorcimenti ad
alcuno dei miei contadini (e non sono piu dei delicati campagnoli), mentre glielo leggeva.
Qualcheduno, che aveva sentito leggere i Promessi Sposi, una sera ha lasciato la partita dei
quadrigliati per venire alla panca di cucina che & la sala di riunione, per sentirmi leggere.
Hanno tutti riso a Don Abbondio, ed hanno trovato il confronto subito: fra Galdino é tale
quale fra Bonaventura di Radda, diceva un altro: certi miracoli senza sugo; ma sentito il
pane del perdono di fra Cristoforo, silenzio, e pianto nascosto: perché un contadino, che
piange raramente, e soltanto perché gli € morto il bue o I’asino, trova impossibile che si deva
piangere sentendo leggere. Ho sempre in idea di dar conto nel nostro giornale di questa
maravigliosa lettura [...]. Quel libro mi pare che non possa appartenere alla parte letteraria:
€ un gran libro di morale; e tale, io crederei, da fare una rivoluzione come il Don Quichotte,
se un libro potesse far cambiare gl’istinti del cuore umano”.72

La testimonianza di De’ Ricci rientra, tra I’altro, nel clima dell’attivita degli intellettuali di
Viesseux, i cui collaboratori si interrogarono a lungo «sulla opportunita di promuovere la
cultura anche presso quei ceti che erano rimasti fino ad allora esclusi dal circuito letterario

e da quello dell’informazione»73, promuovendo progetti e iniziative volti a questo scopo:

in una lettera a Gino Capponi, ad esempio, Lapo de’ Ricci informa dettagliatamente ’amico
di alcune lunghe veglie d’inverno trascorse a Grignana nell’alto fiorentino, durante le quali lo
stesso de’ Ricci intratteneva i contadini del luogo leggendo loro I Promessi sposi. in quegli
stessi anni, del resto, Lambruschini andava progettando una «specie di compendio» del
romanzo manzoniano, per facilitarne la lettura che comunque, a suo dire, gia andava
diffondendosi presso gli strati popolari.74

Lambruschini, a proposito di questo suo progetto, nella lettera del 10 settembre 1827,

anch’essa destinata a Capponi, scrive:

Io pensavo questi giorni che con somma facilita si potrebbe rendere questo romanzo adatto
a divenire una lettura popolare, nel mentre che si farebbero sparire i suoi difetti. Sopprimere
un certo lusso di riflessioni un poco metafisiche, ristringere certe parti troppo lunghe e di
poco interesse nel popolo; cambiare certe parole non toscane e imprimere a certi tratti un
andamento piu snello di stile, nell’atto che si conservasse religiosamente tutto il piano e la
disposizione dell’azione e tutto il brio e la verita del dialogo: insomma farne una specie di
compendio, in cui si mettesse del proprio il puro necessario per renderne lo stile del tutto
intellegibile al popolo e per tutto toscano. I cambiamenti sarebbero leggerissimi e non si
tratterebbe che di troncare con giudizio. Cosa che non offenderebbe punto l'autore
trattandosi appunto d'un compendio; e che (a quel ch’io credo) migliorerebbe 'opera invece
di guastarla. Ma ci vorrebbe tempo, quiete, e un’infinita perizia della lingua parlata.’s

72 Jui, pp. XXXIX-XLI.

73 COLOMBO, P1AZZA, La lettura comunitaria nell’Italia dell'Ottocento, p. 83.
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E molto interessante I'accento che Lambruschini pone sulla lingua parlata, sul toscano in
particolare, e sulla necessita di avvicinarvi il testo di un eventuale compendio del romanzo:
essendo la lettera del 1827, e facendo dunque riferimento all’edizione Ventisettana dei
Promessi spost, 'idea di Lambruschini sembra quasi collimare con il progetto che Manzoni
stesso intraprende in questo periodo, di rivedere per la seconda volta la dicitura del

romanzo, per accostarla sempre piu alla lingua del popolo toscano.

Pietro Giordani, invece, scrivendo a Francesco Testa il 22 ottobre e il 25 dicembre del 1827,
riflette sull’accessibilita del testo manzoniano per ogni tipo di lettore e di ascoltatore,
sottolineando la portata degli effetti che il romanzo suscita sul pubblico (lo definisce anche
come «catechismo messo in dramma») e quindi I'importanza di conoscere a fondo il testo,
rileggerlo e riascoltarlo fino persino a ricordarlo a memoria (e proprio della memorabilita
dei Promessi sposi si tornera a trattare nella seconda parte di questo lavoro):

A me i difetti paion pochi e leggieri: i pregi moltissimi e non piccoli. E poi € il primo romanzo

leggibile che sia sorto in Italia: € adatto a molte sorte di lettori: s’insinua nelle menti: vi
germogliera qualche buon pensiero7°

Non mi maraviglio che in tutta Europa piaccia molto il libro di Manzoni; e ne godo. In Italia
vorrei che fosse letto a Dan usque a Nephtali: vorrei che fosse riletto, predicato in tutte le
chiese e in tutte le osterie, imparato a memoria.””

Sforza offre anche la testimonianza di Giacomo Leopardi che, parlando delle opinioni
correnti sui Promessi sposi al libraio milanese Stella, il 23 agosto del 1827, racconta di
averne ascoltate alcune parti, ma non si sbilancia in giudizi estetici:

Del romanzo di Manzoni (del quale io solamente ho sentito leggere alcune pagine) le diro in

confidenza che qui le persone di gusto lo trovano molto inferiore all’aspettazione. Gli altri
generalmente lo lodano.”®

Anche Ruggiero Bonghi, in Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia7d,
riporta questa stessa testimonianza, nell’ambito di una riflessione sulle opinioni che il
romanzo ha suscitato nei dotti e nel popolo, annoverando Manzoni (e lo stesso Leopardi)
tra i pochi autori italiani ancora leggibili secondo lui anche a livello popolare, nonostante
i giudizi negativi di molti dotti:
Ma — dunque — non c’e scrittori moderni italiani, i quali per questa parte si possano
paragonare a’ buoni francesi e inglesi, senza che pero trascurino le altre? Scrittori che badino

anon inserire nel loro discorso ragioni che non collimino, frasi vaghe che distolgano, concetti
volgari e comuni che non calzino? Scrittori che curino insieme le altre qualita d’'una buona

76 G. SFORZA (a cura di), Brani inediti dei Promessi Sposi, p. XXX.
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prosa, dalla prima fino all’ultima, senza scambiarne la dignita ed il valore respettivo? Io non
conosco se non due scrittori di questa fatta: il Manzoni e il Leopardi. Quantunque, rispetto
allo stile e alla lingua abbiano scelte vie diverse, - e ti dird poi quale a me paia la pit feconda
— hanno pero posta un’ugual cura nella composizione. [...] E mi par curioso, di unire qui i
luoghi dell’Epistolario del Leopardi, in cui questi parla del Manzoni. Il primo credo che sia
in una lettera del 23 agosto 1827, e vi dice allo Stella: ‘del romanzo di Manzoni (del quale io
ho sentito solamente leggere alcune pagine) le diro in confidenza che qui le persone di gusto
lo trovano molto inferiore all’aspettazione. Gli altri generalmente lo lodano.” Ecco i letterati
e il pubblico: i primi, che di certo non volevano correggere nel romanzo quello che ha poi
corretto 'autore, o almeno, non come I'ha corretto, giudicano male: il secondo bene: il
Leopardi si scansa.8°

Gia all'inizio del volume, nella lettera del 9 marzo 1855 a Celestino Bianchi, Bonghi aveva
introdotto la sua argomentazione riguardo alla riluttanza degli italiani (le donne in
particolare, che vengono qui poste come effettive e reali giudici dell’efficacia della

letteratura per il popolo) a leggere le opere nazionali, preferendo quelle straniere; Manzoni

compare, pero, tra le poche eccezioni:

I libri italiani hanno in Italia molto minor numero di lettori che non i francesi in Francia, i
tedeschi in Germania, e gl'inglesi in Inghilterra. E i libri, intendo, di qualunque genere: gravi
e leggieri sono letti meno; e meno in quale proporzione gli uni verso gli altri, non lo so, né
m’importa dire. E non ¢ gia che in Italia si legga assolutamente meno che altrove; si leggono
meno i libri nostri; e a quel di piu di lettori a cui i libri nostri o non bastano o non piacciono,
suppliscono quelle tre altre letterature. [...] Ci pare, con un libro francese o inglese, di trovarci
piu a casa in compagnia d’amici che con un libro nostro. Almeno, questo ¢ il sentimento della
maggior parte dei lettori, e soprattutto delle leggitrici. [...] I nostri libri dunque, privati dalle
altre letterature del pit gran numero de’ lettori, restano quasi circoscritti tra quelli che fanno
professione di lettere, e che leggono per scrivere, a fine di esser letti da altri come loro.

[...] Non so se ti sia mai accaduto d’esser dimandato da una forestiera, quali libri italiani
potrebbe leggere. Tu avrai risposto: i Promessi Spost, le Mie Prigioni, forse il Marco Visconti,
forse I'Angiola Maria, forse qualche scritto del d’Azeglio; e fermi li. Almeno, io non so se ci
siano parecchie altre opere da proporre. A qualcheduno parra che se la forestiera legge storia,
ci sia da poterle indicare qualcun altro; ma chi lo credesse, aspetti a sentire piti in la certe mie
ragioni. Ora, badi a un altro fatto. Quegli stessi che t’ho citati, e che tu proporresti con
franchezza, tu sai che non a tutti i letterati piacciono in Italia; e se mentre tu parli colla tua
signora, un letterato ti sta a sentire, bisogna che tu sia pronto a entrare con lui in una
questione sul merito letterario del Manzoni, del Pellico e del Grossi.8!

Prima di concludere questo paragrafo, si possono citare ancora alcune testimonianze, gia
novecentesche, di letture dei Promessi sposi in famiglia. La prima e affidata da Rita
Valentino Merletti al suo libro Leggere ad alta voce, dedicato appunto all'importanza di

questa pratica per ’'apprendimento linguistico e per la socialita e ricco di suggerimenti su

come e che cosa leggere ad alta voce:

Mio fratello li stava studiando [i Promessi sposi] al liceo e, nei pomeriggi trascorsi insieme,
mi leggeva i brani che piu lo appassmnavano dandomi in precedenza qualche ragguagho sulla
vicenda. Ricordo come fosse ora il modo in cui mi presentava i personaggi in cui via via si
imbatteva: I'incontro di don Abbondio con i Bravi, i battibecchi con Perpetua, gli arzigogoli

8o Jui, pp. 48-50.
81 Jui, pp. 1-3
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di Azzeccagarbugli... si divertiva un mondo a parlarmene e io, se pure un po’ disorientata, mi
divertivo con lui. Molti anni dopo, studiandoli io stessa a scuola, mi sono ritrovata a
sovrapporre alle dotte disquisizioni dell'insegnante le immagini che mi ero formata da
piccola. E ho amato i Promessi Sposi come nessun altro libro studiato a scuola. Li
“conoscevo” gia e non c¢’e quasi nulla nella vita che dia piu gioia di imbattersi in qualcosa o
qualcuno che in un passato lontano ci ha procurato emozione e felicita.32

Altre due, particolarmente autorevoli, sono state raccolte da De Blasi:

Anche in un ambiente extra-scolastico il romanzo si presentava come lettura ad alta voce,
come suggeriscono per esempio i ricordi di Maria Romana De Gasperi, che con le sorelle
ascoltava il padre Alcide che leggeva loro I Promessi Sposi e la Divina Commedia. Un’altra
testimonianza personale € quella di Francesco Sabatini che riporta a un ambiente familiare
in cui, negli anni Trenta, il padre Gaetano leggeva ai figli il romanzo [...]. Questi ricordi, che
riconducono al Trentino e al’Abruzzo nei decenni tra le due guerre mondiali, troverebbero
riscontri in altre memorie di famiglie in cui si coltivava ’'amore per la cultura (si pensi al
dipinto, realizzato da Emilio De Amenti su commissione, La lettura in famiglia di un brano
commovente dei Promessi Sposi). La lettura serale intorno al caminetto assumeva
probabilmente modalita non molto diverse da quelle che in passato aveva la narrazione di
fiabe e di conti tradizionali.®3

Dunque, conclude De Blasi, «forse non ¢ una forzatura immaginare che anche una
fruizione di questo tipo rientrasse tra le attese di Manzoni»84. E in effetti, a questo
proposito, la testimonianza piu importante tra quelle fin qui raccolte, ¢ dell’autore stesso
del romanzo: si trova nella lettera ad Alfonso della Valle di Casanova del 30 marzo 1871,
I'ultimo scritto sulla lingua composto da Manzoni e che avrebbe dovuto essere pubblicato,
se nel frattempo non fosse sopraggiunta la morte dell’autore nel 1873. Nella lettera
Manzoni riporta un episodio avvenuto alla presenza di Giuseppe Giusti e di Giovanni
Battista Giorgini: il primo, non capendo il motivo della revisione della Ventisettana e della
preferenza manzoniana per la Quarantana, ne chiede spiegazioni all’autore; questi, in
risposta invita lui e il genero a leggere ad alta voce alcuni passi corrispondenti delle due
edizioni, dimostrando la maggior scorrevolezza della definitiva. La differenza tra le due
versioni del testo viene percepita dal Giusti (che, evidentemente, conosceva entrambe) piu
con le orecchie che con gli occhi: in questo modo viene confermata la cura di Manzoni nel
rendere il testo efficace se letto ad alta voce, e quindi I'attenzione per la sua ascoltabilita.
Il Giusti, dunque, in uno de’ nostri colloqui famigliari, che sono per me un caro ricordo e un
mesto desiderio, mi disse: Che estro t’¢ venuto di far tanti cambiamenti al tuo romanzo? Per
me stava meglio prima. — Questa volta, dissi tra me, per Giusti che tu sia, e in casa tua, hai
parlato in aria; ma se mi riesce di tirarti dove voglio, t’accomodo io. — E a lui risposi: A dirti
i perche che tu mi domandi, ci sarebbe da stancarne i miei polmoni, non che i tuoi orecchi.
Ma se ti dura codesta povera curiosita, credo che, con un breve esperimento, qui tra di noi

tre (c’era presente il mio genero, Bista Giorgini), si potra venirne in chiaro. Prendiamo le due
edizioni; se ne apra una a caso, si cerchi nell’altra il luogo corrispondente; si leggano da voi

82 RITA VALENTINO MERLETTI, Leggere ad alta voce, Milano, Mondadori, 1996, p. 53.
83 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, pp. 1309.
84 Ibidem.
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altri, a vicenda, alcuni brani; e dove s’incontreranno delle differenze, giudicherai tu. Detto
fatto: il Giusti prese per se la sua protetta; e mentre leggeva, era facile I'accorgersi che
biascicava certi vocaboli e certe frasi, come uno che assaggi una vivanda, dove trovi un sapore
strano. Al sentirne poi le varianti, faceva certi atti involontari del viso, che volevano dire: Oh
cosi si; e qualche volta, lasciava anche sfuggire, a mezza bocca, un: sta bene. Ma ecco che,
dopo alcuni periodi, s'imbatte in uno lungo, avviluppato, bistorto,

Nexantem nodis, seque in sua membra plicantem,
come la serpe della magnifica, al solito, similitudine di Virgilio; e finitolo, con una
repugnanza crescente, gli scappo detto, a voce spiegata: Oh che porcheria! e rimase li con la
bocca aperta, non so se perché mortificato d’avermi data troppa ragione, o per che altro; ma
sentendo subito una mia gran risata, e leggendomi in viso un’aria di gran sodisfazione, usci
d’impiccio, e stendendo il dito verso di me, disse, ridendo anche lui: Vedi com’¢ contento! —
Che ti par poco, risposi, 'averti ridotto a disdirti in una forma tanto solenne?
Fu poi letto il periodo riformato; e 1i tutto scorreva, e, diro cosi, sgusciava a maraviglia, di
maniera che ci rimesse lo stomaco a tutti e tre.

Quel giorno pitt non vi leggemmo avante;
e non ce ne fu piu bisogno in avvenire. Qual trionfo! non € vero?85

1.2Per un libro da ascoltare
1.2.1 Quali definizioni per il romanzo?

Manzoni nelle sue lettere utilizza diversi appellativi per il romanzo, spesso in espressioni
di modestia nei confronti dei destinatari. E curioso, perd, notare come tutte queste
espressioni siano in qualche modo legate all’ambito dell’oralita, e della ripetitivita che la
contraddistingue, diventando quasi una spia della presenza delle stesse caratteristiche
anche nei Promessi sposi (corsivi miei, nelle citazioni che seguono).

Per cominciare, in piu di una lettera Manzoni definisce il romanzo cantafavola. Nel
Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia (GDLI da qui in avanti),
con questo termine si intende un «racconto lungo e inverosimile, pieno di sciocchezze e di
fandonie tediose», una «ciancia»86: questo aspetto rientra nella modestia, reale o formale,
con cui Manzoni si riferisce alla propria opera. Ma cantafavola & anche un «racconto con
andamento ritmico a domande e risposte, misto di prosa e di verso (nell’antico
francese)»87: che sia noiosa e sciocca, oppure no, una cantafavola € comunque un racconto
dall’andamento ritmico, costruito su stili e toni diversi; € un racconto che, seppur scritto,
€ anche cantato e cantilenante, e dunque conserva aspetti che lo legano strettamente

all’oralita e all’ascolto. Anche il Dizionario Etimologico della Lingua Italiana (d’ora in poi

85 ALESSANDRO MANZONI, Ad Alfonso della Valle di Casanova, in ID. Scritti linguistici editi, a cura di ANGELO
STELLA e MAURIZIO VITALE, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro
nazionale di studi manzoniani, 2000, pp. 313-325, qui pp. 321-323.

86 SALVATORE BATTAGLIA, cantafavola, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. II, Torino, UTET,
1961, p. 649.

87 Ibidem.
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DELI) definisce la cantafavola un «racconto lungo, inverosimile e noioso»88, riportando
la prima attestazione del termine alla fine del XIII secolo (nella Storia di fra Michele
minorita dellAnonimo Trecentista). I1 Devoto-Oli, invece, a quest'ultima accezione,
aggiunge nuovamente quella di «fiaba poetica»89, richiamando ’andamento ritmico e la
natura fondamentalmente orale del racconto, gia vista nel GDLI.
Le prime due occorrenze del termine risiedono, dunque, in due lettere del 1827, vicinissime
alla pubblicazione della Ventisettana:
Questa cantafavola vi doveva esser presentata costi, senza parole e con molto rossore, dalla
Giulietta mia, e, diro anche, un po’ vostra per ammirazione e per riconoscenza: e io mi godeva
tutto nell'imaginarmi un cosi caro pudore dinanzi a una fama pur tanto cara. Ma una
incomodissima flussione alla gola mi tiene la poverina in letto, gia da due giorni, e,
quantunque declinata, mostra di volerla tenere per piu altri in casa. Abbiatevi dunque per
ora la cantafavola sola: non gia ch'io intenda di condannarvi a leggerla; ma Voi la dovete pur

tenere da me. E tosto che il male e il medico lo consentano, verremo a ringraziarvi dell'averla
ricevuta.?°

Quanto alle correzioni ch’Ella ha la bonta di fare alla mia cantafavola, non vorrei pero ch’Ella
si desse troppo fretta, e si pigliasse una indigestione di noia. Pigli le cose con comodo, che c'é
tempo.9!

Nella prima lettera, con la quale I'autore invia a Vincenzo Monti una copia del romanzo, la
definizione e chiaramente usata da Manzoni come espressione di modestia; lo stesso vale
per la seconda, in cui lo scrittore ringrazia 'amico Gaetano Cioni per il proposito di aiutarlo
a conferire all’opera una veste linguistica migliore. L’appellativo, pero, accompagna il
romanzo negli anni, ripresentandosi in altre tre lettere, di molto successive a queste due.
La prima e indirizzata al compositore Errico Petrella, che nel 1869 mise in musica il libretto
di Antonio Ghislanzoni, basato sul testo dei Promessi sposi, facendone un melodramma

semiserio’2;

88 MANLIO CORTELAZZO, PAOLO ZOLLI, cantare, in DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana,
Bologna, Zanichelli, 1999 (seconda edizione in vol. unico), p. 287.

89 GIACOMO DEvVOTO, GIAN CARLO OLI, cantafavola, in Nuovo Devoto-Oli. Vocabolario dellitaliano
contemporaneo, a cura di LUCA SERIANNI e MAURIZIO TRIFONE, Milano, Le Monnier, 2017, p. 353

90 Lettera a Vincenzo Monti del 15 giugno 1827, 1-4, in ALESSANDRO MANZONI, Carteggi letterari, vol. 11.1, a
cura di SERENA BERTOLUCCI e GIOVANNI MEDA-RIQUIER, Edizione nazionale ed europea delle opere di
Alessandro Manzoni, Milano, Centro nazionale di Studi Manzoniani, 2010, pp. 217-218.

91 Lettera a Gaetano Cioni del 10 ottobre 1827, 22, in A. Manzoni, Carteggi letterari, I11.1, p. 272.

92 i, questa una delle numerose testimonianze di riproduzione scenica dell’opera, che nel tempo si & prestata
arifacimenti teatrali e cinematografici di ogni genere. E interessante cio che Ghislanzoni premette al testo del
libretto (cfr. I Promessi sposi: melodramma in quattro atti di Antonio Ghislanzoni; posto in musica dal
Maestro Cav.re Errico Petrella; canto con accomp. di pianoforte, riduzione di R. Lucarini, Milano, Fratelli
Lucca, 1869), affermandosi convinto che il pubblico conosca gia bene il romanzo, tanto da ricordare anche le
parti che, per ragioni di spazio e di stile, egli non ha potuto inserire nell’opera; e aggiunge anche di essersi
attenuto il piu possibile all’originale, per ottenere un testo naturale e semplice, dunque ascoltabile e
comprensibile, come gia ¢ quello manzoniano: «Prendendo a svolgere in forma di melodramma I promesst
sposit di A. Manzoni, non credo essermi affidato ad una ipotesi troppo ardita supponendo che tutti quanti gli
spettatori recheranno in teatro la piena conoscenza del romanzo. Questa convinzione mi ha dato coraggio e
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Non si tratta di adesione, ma bensi di ringraziamenti che Le devo per 'onore ch’Ella si
propone di fare alla cantafavola dei Promessi Sposi.

Possano le due arti che concorreranno alla trasformazione del soggetto, dargli del loro
quell’effetto drammatico, del quale non ho mai creduto che potesse avere il germe in sé!93

In questo caso il termine cantafavola si dimostra davvero appropriato, poiché riesce a
richiamare il duplice aspetto del canto e della narrazione semplice, favolistica appunto, che
il genere melodrammatico tiene uniti in sé.

La seconda ¢ la lettera ad Alfonso della Valle di Casanova del marzo 1871, gia citata in
precedenza. Qui la parola cantafavola ricorre per ben tre volte, nel contesto della
riflessione sulla revisione del romanzo e sulla necessita di diffondere tra gli Italiani I'unita

linguistica:

[...] le lodi che ci ho trovate per me, e che sono troppo evidentemente dovute a un eccesso
d’indulgenza, perche io me le possa godere. Alcune pero ho dovuto trovarle giustissime; e
sono quelle che riguardano le correzioni fatte alla cantafavola de’ Promessi Sposi, nella
seconda edizione illustrata.

[...] Ora, per venire al punto, cioé a dirle il perche e il come io abbia, e voluto prendere e preso,
per quanto ho potuto, un tal popolo per correttore della mia cantafavola, m’é necessario
premettere due parole intorno allo stato miserabile, in cui essa si trovava nella prima
edizione, riguardo alla dicitura, che € qui la sola cosa in discorso, e intorno alla cagione d'un
tale stato.

[...] E cio, non solo per un mio piccolo e privato motivo, che era quello di rendere un po’ piu
simile al vero il linguaggio de’ personaggi della cantafavola, ma anche, e molto piu, perche
tali maniere di dire erano manifestazioni di quella, tanto poco osservata, e tanto preziosa
parte d’unita di linguaggio, che gia possediamo; e per profittarne, e negli scritti e nei discorsi
tra Italiani di diverse provincie, non ci manca altro, che di conoscerla.9+

Infine, 'ultima e pitl recente ricorrenza del termine si ha nella lettera del 13 luglio 1871 a
Gianbattista De Capitani, autore del saggio Voci e maniere di dire piu spesso mutate da
Alessandro Manzoni nell'ultima ristampa de’ Promessi Sposi, edito nel 1842 e ristampato
nel 1871 (la lettera di Manzoni risponde appunto alla richiesta di un’opinione, da parte di
Capitani, su questa pubblicazione):

In quanto al parere che, in termini eccessivamente indulgenti, Ella mi chiede intorno a una

ristampa delle dotte sue Note ad alcune varianti della mia cantafavola, non potrei meglio
spiegarmi che col comunicarle cio che, poco prima della sua proposta, ebbi a rispondere a un

mi ha, in certa guisa, appianata la via. Il pubblico (mi son detto) riempira co’ le proprie reminiscenze le
inevitabili lacune del melodramma, e sulle poche scene, sui pochi quadri che io gli andro esponendo,
ricostruira tutto intero il romanzo. Ho dunque curato, nei tratti che mi fu dato riprodurre, di attenermi
fedelmente all'originale; ho fatto quanto era da me accio le situazioni e i personaggi non apparissero falsati.
Qualche volta ho copiato quasi testualmente; e sempre, poi, mi sono studiato di imitare, fin dove i versi lo
consentono, quella naturalezza e semplicita di linguaggio, di che il Manzoni € maestro insuperabile».

93 Lettera a Errico Petrella del 7 maggio 1869, in ALESSANDRO MANZONI, Lettere, a cura di CESARE ARIETI,
Milano, Mondadori, 1970, vol. III, pp. 785 e sgg.

94 A. MANZONI, Ad Alfonso della Valle di Casanova, in ID. Scritti linguistici editi, pp. 313-319.

33



mio amico di Napoli, il quale, con una bonta e una pazienza ancora piu eroica, avendo fatto
uno stesso lavoro sul testo intero, desiderava il mio assenso per pubblicarlo.%

Manzoni, per il romanzo, utilizza anche il solo termine favola, ma in abbinamento con
storia e in un’unica occorrenza:
Le rendo nuove grazie dell'onore che Ella mi fa coll'occuparsi della mia favola-storia; e sento
lietamente la speranza che Ella mi da di potere presto aver quello di conoscerla

personalmente e di esprimerle a viva voce la mia riconoscenza, e i sentimenti dell'alta stima,
coi quali mi pregio di rassegnarmele.9°

L’accostamento tra i due termini fa si che la parola storia sia arricchita dai richiami alla
ritmicita e all’oralita che favola porta con sé. Le accezioni riportate dai dizionari sono
simili tra loro. Il DELI alla voce favola riporta: «breve narrazione in prosa o in versi, di
intento morale, avente per oggetto un fatto immaginario» e «cosa non vera, frutto di
fantasia»97. Nel Devoto-Oli si leggono le due definizioni «breve vicenda, narrata in versi o
in prosa, i cui protagonisti possono essere persone, animali o cose, € il cui fine ¢ di far
comprendere in modo facile e piano una verita morale» e «qualsiasi narrazione fantastica,
mito o leggenda»98. Il GDLI infine offre un’ampia varieta di significati, tra cui i principali
sono, anche in questo caso, «breve racconto fantastico (originariamente in versi),
contenente un insegnamento morale, in cui agiscono e interloquiscono soprattutto
animali, piante o altri esseri inanimati; apologo» e «ogni narrazione di fatti inventati;
racconto fondato su avvenimenti e personaggi di fantasia; vicenda, storia, episodio
fantastico». Dal Battaglia si puo citare anche una terza accezione interessante, ovvero
quella di «cosa frivola, vana, priva d’'importanza, di valore; futilita, sciocchezza, bagattella,
inezia; ciancia, discorso inutile»99.

In generale, quindi, si puo ricondurre anche favola alle espressioni di modestia che
Manzoni adotta abitualmente nelle sue lettere; tuttavia, non va sottovalutato che il
termine, come anticipato, abbia un forte legame anche con il concetto di oralita: come tutti
e tre i dizionari sottolineano, infatti, favola ha origine diretta dalla voce semidotta latina

fabula, derivata a sua volta da fari, «parlare».

Un terzo appellativo che vale la pena di esaminare € filastrocca, utilizzato da Manzoni in

tre lettere, tutte del 1827:

95 Lettera a Giovanni Battista De Capitani del 13 luglio 1871, 2, in A. MANZONI Carteggi letterari, vol. I1.2, p.
1463.

96 Lettera a Charles Swan del 25 gennaio 1828, 19, in A.MANZONI Carteggi letterart, vol. 11.1, p. 344.

97 M. CORTELAZZO, P. ZOLLI, favola, in DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, p. 566.

98 G. DEVOTO, G. C. OLI, favola, in Nuovo Devoto-Oli. Vocabolario dell’italiano contemporaneo, p.839.

99 S. BATTAGLIA, Favola, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. V, p. 747.
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L’onore che mi viene da una cosi graziosa domanda mi tornerebbe, a dir vero, troppo in
rimprovero, se, dopo l'accoglienza da Lei fatta a’ miei poveri lavori, dopo d’essere io
medesimo stato favorito del dono dei nobilissimi suoi, avessi veramente dato fuori qualche
cosa senza valermi tosto del vantaggio, gia acquistato, di poter farlene omaggio. La
filastrocca della quale Ella ha la bonta di richiederne, & bensi stampata in gran parte, ma
nulla ne € ancor pubblicato, ne sara che ad opera compiuta.zo°

Se 'autore di questa filastrocca avesse potuto immaginarsi che il chiarissimo Cav. Dott. De
Filippi volesse dare alla lettura di essa una parte del suo tempo prezioso, non avrebbe
certamente indugiato fin ora a pregarlo di gradirne una copia, e a cogliere una opportunita
cosi fortunata di attestargli la sua distintissima considerazione.0!

Gradisca i miei piu vivi ringraziamenti e del presente, e della benignissima lettera con cui s'e
compiaciuta d'accompagnarlo, e del troppo indulgente giudizio di che Ella onora la mia
filastrocca.1°2

E chiaro che il termine, anche in questo caso, € inserito in espressioni di modestia da parte
dell’autore; in effetti, I'uso di filastrocca con l'accezione di elenco sconclusionato o di
narrazione lunga e noiosa, inventata, talvolta creata per accontentare un interlocutore in

cerca di risposte, torna in Manzoni anche in altri contesti:

- Nel Fermo e Lucia Agnese, per difendersi dal pressante interrogatorio della fattora, in
attesa di essere chiamata con Lucia al cospetto di Geltrude, «andava gia componendo
una filastrocca nella sua mente, perche vedeva di non potersi sbrigare senza raccontar
qualche cosa» (FLII 1 37).

- nel testo della Quarantana si trova la «filastrocca di persone e di famiglie intere» (Q
XXXIII 56) che don Abbondio nomina a Renzo per elencare, «cominciando da
Perpetua», i morti in paese a causa della peste.

- nella Storia della colonna infame € definita «indegnissima filastrocca» «quella pazza
novella, anzi quelle due»'°3, che vengono riferite in supporto ai capi d’accusa per don
Giovanni de Padilla.

- nella quinta redazione del trattato Della lingua italiana Manzoni conclude un elenco
di modi di dire affermando che «per un saggio, ce n'e gia piu del bisogno, e voi vedete

quanto sarebbe facile allungar la filastrocca»°4.

100 [ettera a Diodata Saluzzo di Roero del 12 marzo 1827, 2, in A. MANZONI, Carteggi letterarti, vol. I, tomo 1,
p. 210.

101 [ettera a Giuseppe de Filippi del 18 giugno 1827, in Tutte le lettere di Alessandro Manzoni, vol. 1, a cura di
CESARE ARIETI e DANTE ISELLA, Milano, Adelphi, 1996, p. 418.

102 Tettera a Luigi Guicciardi del 10 dicembre 1827, 2, in ALESSANDRO MANZONI, Carteggi familiari, vol. 1,
tomo 1, a cura di MARIELLA GOFFREDO DE ROBERTIS € EMANUELA SARTORELLI, Edizione nazionale ed europea
delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2006, p. 13.

103 ALESSANDRO MANZONI, Storia della colonna infame, VI 33, a cura di CARLA RICCARDI, Edizione nazionale
ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2002, p. 140.
104 ALESSANDRO MANZONI, Della lingua italiana. Quinta redazione, I 369, in ID. Scritti linguistici inediti, vol.I,
a cura di ANGELO STELLA e MAURIZIO VITALE, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro
Manzoni, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2000, p. 404.
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In ogni caso, la parola rimanda anche agli aspetti di ripetitivita, ritmicita e semplicita che
caratterizzano una narrazione orale come quella tipica della filastrocca.

Del resto, in corrispondenza di questa voce, tutti i vocabolari riportano definizioni coerenti
con entrambe le accezioni. Nel GDLI si legge: «discorso prolisso, sconclusionato e poco
costruttivo; chiacchierata o racconto particolarmente lungo sugli argomenti piu disparati,
senza una struttura unitaria; sproloquio. — Discorso ripetuto con monotona insistenza. —
Tiritera»; «formula cadenzata, generalmente in metri brevi, costruita con rime facili,
talvolta anche senza senso; poesiola o canzonetta infantile. Litania; serie di brevi
preghiere, di invocazioni (o anche di bestemmie, di imprecazioni)»; il vocabolario indica
che per estensione filastrocca puo significare anche «Elenco prolisso, numerazione
interminabile» e, in senso figurato, «serie, filza, assortimento di cose o persone disposte in
fila; serie di fatti che si susseguono I'uno all’altro»105. Anche il DELI definisce la filastrocca
un «componimento in versi brevi, con ripetizioni di sillabe e parole», o un «discorso
prolisso, sconclusionato»°¢, Infine, il Devoto Oli riporta entrambe le accezioni, di
«successione lunga e fastidiosa di parole» e di «composizione cadenzata, discorsiva o in
versi, svolta secondo assonanze o accostamenti meramente occasionali»1©7, Aggiunge
anche (in linea con quanto riportato dal DELI) che 'etimologia del termine, pur non
essendo del tutto chiara, risiede probabilmente nell'unione di due voci di origine
settentrionale: I'imperativo di filare e un «adattamento del veneto strucar ‘spremere,
stringere’, con riferimento alle due operazioni successive di tirare il filo e di stringerlo tra
le dita, che si ripetono nella filatura»; ed € importante, qui, portare ’attenzione proprio sui

rimandi alla ripetitivita e alla ritmicita insiti anche in questo termine.

Un ultimo appellativo simile ai precedenti per significato, anche se con sfumature proprie,

e tiritera. Manzoni lo accosta al romanzo, anche in questo caso, in tre lettere:

Le rendo poi molte grazie, col rossore d’averle tanto ritardate, dell’avermi Ella procurato
ricapito in Firenze, per la vendita della mia nuova tiritera presso il signor Vieusseux, col
quale non manchero di prendere le opportune intelligenze.08

Ho trovate persone che riuniscono in sommo grado la scienza e la compiacenza; e
quantunque io ne usi e ne abusi principalmente per la revisione della mia tiritera, pure ne
hanno abbastanza anche per soddisfare alle mie richieste intorno alle cose generali della
lingua.9

105 S, BATTAGLIA, filastrocca, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. V, pp. 986-987.

106 M. CORTELAZZO, P. ZOLLl, filastrocca, in DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana p. 580.

107 G, DEVOTO, G. C. OLl, filastrocca, in Nuovo Devoto-Oli. Vocabolario dell’italiano contemporaneo, p. 859.
108 T ettera ad Alessandro Torri del 5 novembre 1826, 10, in A. MANZONI, Carteggi letterari, vol. IL.1, p. 198.
109 Lettera a Tommaso Grossi del 17 settembre 1827, 15, in A. MANZONI, Carteggi letterari, vol I1.1, p. 253.
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Vi ringrazio del benevolo giudizio che portate della mia tiritera, e dell'egualmente benevolo
desiderio che mostrate, di sapere s'io abbia in pronto qualche altro lavoro.°

Il GDLI definisce la tiritera, a seconda dei casi, come «discorso o scritto lungo, prolisso,
noioso e ripetitivo (anche in espressioni di modestia)», come «lunga sequela di
espressioni, lodi, insulti, ecc.», come «cantilena, filastrocca. — anche: poesia recitata con
tono cantilenante», o come «componimento in versi alquanto lungo, insulso e prolisso»11.
Nel DELI alla voce tiritera si legge «cantilena, filastrocca», o, per estensione, «discorso
prolisso e noioso»2. Similmente, nel Devoto-Oli la tiritera e definita come «filastrocca,
cantilena, o discorso che noiosamente insiste sulle medesime cose», e si riconduce
I’etimologia del termine a «sicutera con sostituzione della parte iniziale con tiri, tratto da
tiri eleison ‘tiritera noiosa’ (dal gr. Kyrie eléeson ‘Signore, abbi pieta’)»113.
Per concludere, anche questo termine viene utilizzato da Manzoni in un altro scritto, in
questo caso nella conclusione del breve dialogo Sopra la staffilata del Monti ai romantici,
dove assume la medesima accezione di discorso ripetitivo e prolisso vista finora:

— [...] Ho gittata quella parola tanto per dir qualche cosa, non mai credendo di tirarmi

addosso tutta questa tiritera. I letterati se la sbrighino tra loro che a me non fa nulla. E

parliamo d'altro. — Tiritera! dicevo io tra me, mentre egli andava cercando in suo cuore

I'appicco d'un altro discorso. Tiritera? scrivero queste belle ragioni che ho dette, le mandero
al giornale, e il pubblico dira poi s'ella é stata una tiritera.!4

1.2.2 L’importanza della voce

Leggendo o ascoltando i Promessi sposi ci si rende conto che Manzoni

dimostra di avere osservato a fondo le specificita comunicative e pragmatiche della lingua
parlata, che segue modalita diverse rispetto alle regole della norma ed entra nel romanzo
come un elemento costitutivo della sua verosimiglianza.5

De Blasi riporta una serie di elementi che rispecchiano questa tendenza, come I'uso dei
modi di dire e del discorso segmentato, mostrando con alcuni esempi I’'andamento della
sintassi, talvolta «non organizzato in una subordinazione gerarchica»!6. Dunque, come
¢ ben descritto da Enrico Testa,

Papparato dei procedimenti dello “stile semplice” non si risolve qui nell'inserimento nelle
battute dei personaggi di sporadiche marche di oralita [...], ma si dispiega in una partitura

1o Lettera a Francesco Mami del 22 luglio 1829, in Tutte le lettere di Alessandro Manzonti, vol. 1, a cura di
CESARE ARIETI € DANTE ISELLA, pp. 558-559.

1 § BATTAGLIA, tiritera, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. XX, p. 1076.

12 M, CORTELAZZO, P. ZOLLI, tirare, in DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, pp. 1698-1699.
13 G, DEVOTO, G. C. OLl, tiritera, in Nuovo Devoto-Oli. Vocabolario dell’italiano contemporaneo, p. 2313.

114 ALESSANDRO MANZONI, Sopra una staffilata del Monti ai romantici, in Tutte le opere di Alessandro
Manzoni, a cura di ALBERTO CHIARI e FAUSTO GHISALBERTI, vol. V, tomo III, Scritti letterari, a cura di CARLA
RICCARDI e BIANCAMARIA TRAVI, Milano, Mondadori, 1991, p. 218

u5 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1289.

u6 Jyi, p. 1293.

37



che ha alla propria base, in sintonia con la consapevolezza metalinguistica del Manzoni, la
costante messa in rilievo del carattere strutturale del parlato e dei legami che intercorrono
tra i suoi principi costitutivi.

[...] Il parlato-scritto manzoniano, lungi dall’esaurirsi — come era avvenuto in passato e come
avverra in seguito — in punte stilistiche slegate dal cotesto autoriale e dal limitrofo spazio
discorsivo del personaggio, si basa insomma su una radicale messa in scena della
comunicazione orale come realta strutturale e complessa e, quindi, sulla mimesi della
dimensione macrosintattica del parlato, dei suoi caratteri di frammentazione e di
coinvolgimento, del suo ridotto grado di pianificazione testuale e delle sue particolari
modalita di connessione (o di assenza di legami).1?7

Tra i molteplici aspetti che possono essere considerati e approfonditi in questa tematica,
ai fini di questo lavoro riveste particolare importanza la modalita con cui il narratore si
rivolge ai propri lettori. Infatti, anche il discorso del narratore, e non solo quello dei

personaggi,

€ spesso caratterizzato da pause e ripetizioni come nei cambi di progetto frequenti nella
comunicazione parlata non pianificata. La ripetizione da un lato apporta pathos partecipativo
al racconto®8 [...], ma d’altro canto [...] da alla narrazione un tono discorsivo, perfino aperto
a scelte apparentemente estemporanee [...].

Trasferiti idealmente in una esecuzione parlata, gli incisi comporterebbero un diverso tono,
soprattutto quando comprendono il verbo dire con cui ¢ sottolineato il momento dialogico
tra narratore e lettore [...].

In altri casi un accenno chiama in causa i destinatari, sollecitando un parere o rivolgendo
domande o perfino verificando I'attenzione del lettore [...].

Con gli espedienti ora visti € messo in risalto il momento comunicativo dell’enunciazione,
tanto che gli stessi lettori sembrano trattati come ascoltatori presenti. Pertanto sembra che i
dialoghi tra i personaggi siano inseriti all'interno di un dialogo tra narratore e lettori
(ascoltatori). Alla luce di questo aspetto si comprende meglio ’esigenza di una lingua unica
per la comunicazione scritta e per quella parlata, come se questo testo fosse stato appunto
congegnato per scorrere dalla scrittura all’oralita. 9

De Blasi cita diversi esempi (per i quali si rimanda alle pagine del saggio), ma nel testo del
romanzo compaiono numerose altre occorrenze significative; di seguito se ne riporta una
rassegna (di queste, alcune verranno riprese nel corso del lavoro), senza, naturalmente,

alcuna pretesa di esaustivita.

Don Abbondio (il lettore se n’é gia avveduto) non era nato con un cuor di leone. (Q I 40)

Pensino ora i miet venticinque lettori che impressione dovesse fare sull’animo del poveretto,
quello che s’e raccontato. Lo spavento di que’ visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un
signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ch’era costato tant’anni
di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo dal quale non si poteva veder come
uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio.

(QI60)

17 ENRICO TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 26-28.

u8 A questo ruolo della ripetizione sara in effetti dedicata gran parte della seconda sezione di questo lavoro
(cap. 3 € 4).

19 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, pp. 1294-1296.
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Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, cosi legate
e tenute per le zampe, a capo all'in giu, nella mano d’un uomo il quale, agitato da tante
passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. Ora
stendeva il braccio per collera, ora I’alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per
minaccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e faceva balzare quelle quattro teste
spenzolate; le quali intanto s’ingegnavano a beccarsi I'una con l'altra, come accade troppo
sovente tra compagni di sventura. (Q III 13)

Questo termine € rimasto e vive tuttavia, con significazione piu mitigata, nel dialetto: e non ci
sara forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si rammenti d’aver sentito, nella sua
fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona di servizio,
dir di lui: € un ciuffo, & un ciuffetto. (Q III 31)

Tutt’e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato
destro; e cio, secondo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!)
di non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa della quale allora si faceva
gran caso. (Q IV 21)

Quell'uomo era stato a sentire all’'uscio del suo padrone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo
faceva bene a lodarlo di ci6? Secondo le regole piti comuni e men contraddette, € cosa molto
brutta; ma quel caso non poteva riguardarsi come un’eccezione? E ci sono dell’eccezioni alle
regole piti comuni e men contraddette? Questioni importanti; ma che il lettore risolvera da
sé, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi: ci basta d’aver dei fatti da raccontare.
(QVI25)

Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come il lettore vedra, non son necessari
all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener piu lungamente
a sentir parlamentare que’ due fastidiosi ribaldi. (Q VII 54)

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un antico torracchione mezzo
rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroccato anch’esso, che forse dieci de’ miei lettori
possono ancor rammentarsi d aver veduto in piedi, il guardiano si fermo, e si volto a guardar
se gli altri venivano [...]. (Q IX 17)

Ma, come il lettore sa, cio che la rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il piu chiaro per
lui: servendosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui immediatamente, o
col mezzo degli esploratori subordinati, poté di tutto comporne per don Rodrigo una relazione
bastantemente distinta. (Q XI 33)

Non bisogna pero che, a questo nome, il lettore si lasci correre alla fantasia l'immagini che
ora vi sono associate. (Q XI 58)

Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que’ nostri lettori che non han visto le cose in
quello stato: cio vuol dire che son molto giovani, e non hanno avuto tempo di far molte
corbellerie. (Q XI 71)

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guerra, fece cio che il lettore
s immagina certamente (Q XII 15).

Pensando al buon frate, sentiva piu vivamente la vergogna delle proprie scappate, della turpe
intemperanza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di lui; e contemplando
I'immagine di Lucia! non ci proveremo a dire cio che sentisse: il lettore conosce le circostanze;
se lo figuri (Q XVII 24).

Perché la cosi pronta e discreta cortesia di costui verso uno sconosciuto non faccia troppo
maravigliare il lettore, dobbiamo informarlo che quell'uomo, pregato spesso d’'un simile
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servizio da contrabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore del poco e
incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per non farsi de’ nemici in quelle classi. (Q
XVII 36)

Notizie pit positive intorno a’ suoi guai, nessuna; perché, come abbiam detto al lettore, il
cappuccino aveva sperato d’averle dal suo confratello di Milano, a cui I'aveva raccomandato;
e questo rispose di non aver veduto né la persona, né la lettera; che uno di campagna era bensi
venuto al convento, a cercar di lui; ma che, non avendocelo trovato, era andato via, e non era
pit comparso. (Q XVIII 26)

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava accanto al monastero dove la
povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che costui era uno de’ piu stretti ed intimi colleghi
di scelleratezze che avesse l'innominato: percid questo aveva lasciata correre cosi
prontamente e risolutamente la sua parola. (Q XX 12)

Noi abbiamo riferito come la sciagurata signora desse una volta retta alle sue parole; e il
lettore puo avere inteso che quella volta non fu l'ultima, non fu che un primo passo in una
strada d’abbominazione e di sangue. (Q XX 21)

Non é certamente fare ingiuria ai nostri lettori il supporre che qualcheduno di loro domandi
se di tanto ingegno e di tanto studio quest'uomo abbia lasciato qualche monumento. Se n’ha
lasciati! [...]

— E come mai, dira codesto lettore, tante opere sono dimenticate, o almeno cosi poco
conosciute, cosi poco ricercate? Come mai, [...] in cento opere, non ne ha lasciata neppur una
di quelle che son riputate insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo
anche da chi non le legge? Come mai, tutte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col
numero, al suo nome una fama letteraria presso noi posteri? —

La domanda € ragionevole senza dubbio, e la questione, molto interessante; perché le ragioni
di questo fenomeno si troverebbero con l'osservar molti fatti generali: e trovate,
condurrebbero alla spiegazione di piu altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e prolisse: e
pot se non v'andassero a genio? se vi facessero arricciare il naso? Sicché sara meglio che
riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di cicalar piu a lungo intorno a quest'uomo,
andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore. (Q XXII 45-47)

Ma, come il lettore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta; e per Lucia stessa c’eran
delle parti oscure, inesplicabili affatto. (Q XXIV 57)

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a dubitare se veramente il lettore
abbia una gran voglia d’andar avanti con lui in questa rassegna [...] Pero, lasciando scritto
quel che ¢ scritto, per non perder la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci in
istrada: tanto piu che ne abbiamo un bel pezzo da percorrere, senza incontrare alcun de’ nostri
personaggi, e uno pitt lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti de’ quali certamente il
lettore s’interessa di pitl, se a qualche cosa s’interessa in tutto questo. (Q XXVII 56)

La moltitudine aveva voluto far nascere I’'abbondanza col saccheggio e con I'incendio; il
governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi erano convenienti tra loro; ma
cosa avessero a fare col fine, il lettore lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo, lo vedra
a momenti. (Q XXVIII 9)

Volle poi accompagnar tutti e tre gli ospiti, fino alla carrozza. I ringraziamenti umili e
sviscerati di don Abbondio e i complimenti di Perpetua, se limmagini il lettore. (Q XXX 38)

Cosi il Ripamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanita, e conferito col Tadino,
incaricato specialmente della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella
causa, e con quell’esito. (Q XXXI 15)
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Del resto, dal riscontro d’altre date che ci paiono, come abbiam detto, piu esatte, risulta che
fu, prima della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe
anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce
ne dispensa. (Q XXXI 26)

Ma non € cosa da uscirne con poche parole; e non ¢ qui il luogo di trattarla con I’estensione
che merita. E oltre di cio, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe pit
certamente di conoscere cio che rimane del nostro racconto. Serbando pero a un altro scritto
la storia e I’esame di quelli, torneremo finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli piu,
fino alla fine. (Q XXXII 69)

Con una tale sicurezza, temperata pero dall'inquietudini che il lettore sa, e contristata dallo
spettacolo frequente, dal pensiero incessante della calamita comune, andava Renzo verso casa
sua [...]. (Q XXXIII 40)

Simmagini il lettore il recinto del lazzeretto [...]. Tale fu lo spettacolo che riempi a un tratto
la vista di Renzo, e lo tenne li, sopraffatto e compreso. Questo spettacolo, noi non ci
proponiam certo di descriverlo a parte a parte, né il lettore lo desidera; solo, seguendo il
nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue fermate, e di cio che gli tocco di
vedere diremo quanto sia necessario a raccontar cio che fece, e cio che gli segui. (Q XXXV 1)

Ma forse il lettore domanda dal canto suo chi fosse costet; e, per soddisfarlo, non ci vorranno,
né anche qui, troppe parole. (Q XXXVI 50)

Pensi il lettore che suono facessero all’orecchio di Renzo tali parole. Ringrazio vivamente con
gli occhi colui che le aveva proferite; e cerco subito, ma invano, quelli di Lucia. (Q XXXVI 66)

Era ancor presto quando ci arrivo: ché non aveva meno fretta e voglia di finire, di quel che
possa averne il lettore. (Q XXXVII 22)

Renzo ando a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovo li sull’altra: e son
certo che, se il lettore, informato come é delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi li in
terzo, a veder con gli occhi quella conversazione cosi animata, a sentir con gli orecchi que’
racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell’esclamare, quel condolersi, quel
rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni
dell’avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe preso
gusto, e sarebbe stato lultimo a venir via. Ma daverla sulla carta tutta quella
conversazione, con parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un solo fatto nuovo, son
di parere che non se ne curi molto, e che gli piaccia piu d’indovinarla da sé. (Q XXXVII 26-

27)

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo [...]. Potremmo anche
soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la volonta che
abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a quellintervallo di
tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore
stesso dira che avremmo fatto male (Q XXXVII 42)

Una sera, Agnese sente fermarsi un legno all'uscio. — E lei, di certo! — Era proprio lei, con la
buona vedova. L’accoglienze vicendevoli se le immagini il lettore.

La mattina seguente, di buon’ora, capita Renzo che non sa nulla, e vien solamente per isfogarsi
un po’ con Agnese su quel gran tardare di Lucia. Gli atti che fece, e le cose che disse, al
trovarsela davanti, si rimettono anche quelli allimmaginazion del lettore. (Q XXXVIII 1-2)

Talvolta, poi, il narratore agisce interpellando, oltre al lettore, anche gli stessi personaggi,

come a creare un dialogo a tre componenti, tutte appartenenti a livelli diversi del testo, ma
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tutte potenzialmente presenti nello stesso momento; sembra quasi voler spingere il lettore
a immaginare una rappresentazione teatrale che si svolge proprio davanti ai suoi occhi:
Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero Griso! In faccende tutto il
giorno, in faccende mezza la notte, senza contare il pericolo di cader sotto I'unghie de’ villani,
o di buscarti una taglia per rapto di donna honesta, per giunta di quelle che hai gia addosso;
e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! cosi pagano spesso gli uomini. Tu hai pero potuto
vedere, in questa circostanza, che qualche volta la giustizia, se non arriva alla prima, arriva,

o presto o tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora: che un giorno avrai forse a
somministrarcene un’altra prova, e piu notabile di questa. (Q XI 12)

Inoltre, tra le altre modalita con cui il narratore mette in risalto alcuni aspetti del parlato
nel dialogo tra i personaggi, alcuni possono essere colti a pieno solo se il testo e
pronunciato ad alta voce e con una certa cura per ’espressivita: sono molti i passaggi, ad
esempio, dove ci si sofferma su come le parole vengono proferite, con quale tono e con
quali significati sottostanti al livello letterale delle espressioni. La stessa parola «voce»
ricorre oltre duecento volte nel romanzo, 70 delle quali solo nei primi otto capitoli.
Talvolta, soprattutto nella sezione di Renzo a Milano, in cui ¢ forte la presenza della folla,
il termine € usato per indicare «la personificazione della voce pubblica, che rapidamente
si diffonde»20 (si tornera su questo particolare tipo di “voce” nel successivo paragrafo),
alla stregua della Fama classica: ’'esempio piu evidente € quello della «voce», che corre
velocissima e si moltiplica, sulle peripezie della notte degli imbrogli (cap. XI) e su quelle di
Renzo a Milano (cap. XVIII); ma ce ne sono numerosi altri, come quello della «nuova»
della conversione dell'innominato, che «l’aveva preceduto nella valle; vi s’era subito
sparsa, e aveva messo per tutto uno sbalordimento, un’ansieta, un cruccio, un susurro» (Q
XXIV 84). Nella maggior parte dei casi, pero, come nella sezione iniziale, in cui le scene
dialogate prevalgono sulle descrizioni e sulle digressioni, si fa riferimento proprio alla voce
dei singoli personaggi, al tono e alla modalita con cui essi pronunciano le loro parole: si
tratta innanzitutto di una delle strategie con cui chi scrive tenta di colmare il divario tra
parola scritta e parola pronunciata, provando a trascrivere i tratti della comunicazione che
si possono cogliere solo dal vivo; in aggiunta a questo, pero, sembra quasi che il narratore
fornisca indicazioni utili per riprodurre efficacemente i dialoghi a voce viva, durante
un’eventuale lettura o una rappresentazione teatrale. Eccone gli esempi (la gran parte,

almeno), raggruppati per capitolo, o per gruppi di capitoli, e per scena:

e capitoloI:

Dialogo tra don Abbondio e i bravi
- «con voce tremolante» (don Abbondio)

120 NICOLA TURCHI, Fama, in Enciclopedia Treccani, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata
da Giovanni Treccani, 1932.
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- «in tono solenne e di comando» (bravi)
- «con la voce mansueta e gentile» (don Abbondio)
- «con un riso tra lo sguaiato e il feroce» (bravi)

Dialogo tra don Abbondio e Perpetua
- «con voce commossa e da commovere» (Perpetua)
- «con voce stizzosa» (don Abbondio)

e capitolo II:

Dialogo tra Renzo e don Abbondio
- «con voce piu alta e stizzosa» (Renzo)
- «con la voce d’'un uomo ch’e risoluto d’ottenere una risposta precisa» (Renzo)
- «con voce quasi sdegnosa» (don Abbondio)
- «con voce raddolcita» (Renzo)
- «con voce tremolante e stizzosa» (don Abbondio)
- «con voce fioca» (don Abbondio)

e capitolo III:

Renzo dall’azzeccagarbugli
- «equilavoce di Renzo si commosse» (Renzo)

Dialogo tra Renzo, Lucia e Agnese
- «con voce rotta dal pianto» (Lucia)
- «con un accento soave di scusa» (Lucia)
- «con quella voce che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto» (Lucia)

e (CapitoloIV:

Lodovico-padre Cristoforo
- «col cipiglio imperioso, gli disse, in un tono corrispondente di voce» (nemico)
- «con voce alterata» (fratello dell’'ucciso)

e (Capitolo V:

Dialogo tra padre Cristoforo e Renzo
- «con voce commossa» (Renzo)
- «lavoce divenne lenta e come sotterranea» (padre Cristoforo)

e (Capitolo VI:

Dialogo tra padre Cristoforo e don Rodrigo
- «quando furon 1i, gli disse sotto voce» (padre Cristoforo)
- «proferendo sottovoce queste parole» (padre Cristoforo)

e Capitolo VII:

Dialogo tra padre Cristoforo e Renzo

- «grido, digrignando i denti, e alzando la voce, quanto non aveva mai fatto prima»
(Renzo)

- «con una voce grave e pietosa» (padre Cristoforo)

Dialogo tra Renzo, Agnese e Lucia
- «abbassando la voce» (Agnese)
- «con voce accorata, ma risoluta» (Lucia)
- «con una voce ch’esprimeva un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia» (Renzo)
- «con una voce e con un viso divenuto, tutt’a un tratto, pit umano» (Renzo)
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Allosteria: Renzo, con Tonio e Gervaso, e i bravi

«gli domando poi a voce bassa» (Renzo)

«e gli disse sottovoce» (bravo)

«con voce alquanto sgarbata» (bravo)

«rispose l'oste, pur sottovoce» (oste)

«Si parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svogliate» (Renzo e
1 fratelli)

«si fermarono anch’essi, si parlaron sottovoce, e tornarono indietro» (bravi)
«dando sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all'uno, ora all’altro fratello»
(Renzo)

«e, detto sottovoce a Lucia» (Renzo)

e Capitoli VIII-IX:

In canonica

«a voce chiara» (Tonio)

«ripetendo a viva voce le parole» (don Abbondio)

«con quella sua voce soave, e allora tutta tremante» (Lucia)

«Lucia chiamava Renzo, con voce fioca, e diceva, pregando» (Lucia)

Alla partenza

«con voce mezza fioca» (Menico)

«con voce accorata» (Lucia)

«con voce sommessa, ma distinta» (padre Cristoforo)
«con voce alterata» (padre Cristoforo)

«con la voce alterata anche lui» (padre Fazio)

«con voce soffogata» (Renzo)

e Capitoli IX-X:

Gertrude

«disse sottovoce alle donne» (guardiano)

«con voce raddolcita» (Gertrude)

«e continuo sottovoce» (Gertrude)

«con una voce poco atta a rincorare» (principe padre)
«raddolcendo a grado a grado la voce e le parole» (principe)
«con voce fiacca» (Gertrude)

e (Capitoli XIV-XV:

Le vicende di Renzo a Milano

«ad alta voce» (oste)

«ad alta voce e ridendo» (Renzo)

«con una voce e con un fare tutto gentile» (oste)

e Capitoli XX-XXI

Rapimento di Lucia

«con la voce piti umana che sapessero formare» (bravi)
«con la voce interrotta dal pianto» (Lucia)

«riferi sottovoce gli ordini del padrone» (vecchia)

Dialogo tra Lucia e l'innominato

«con voce tremante» (Lucia)

«con voce risoluta» (innominato)

«tono poi quella voce, sdegnata d’aver due volte comandato invano» (innominato)
«con voce mitigata» (innominato)
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«con una voce, in cui, col tremito della paura, si sentiva una certa sicurezza
dell'indegnazione disperata» (Lucia)

Lucia e la vecchia

«con voce raddolcita» (vecchia)

«con una voce, suo malgrado, stizzosa» (vecchia)

«con voce fiacca e come sonnolenta. Poi, con piu risolutezza» (Lucia)

e Capitoli XXII-XXIII

Verso la liberazione di Lucia

«sotto voce» (innominato)

«sottovoce» (innominato)

«ancora sotto voce» (innominato)

«avoce bassa bassa» (don Abbondio)

«con quella voce forzatamente umile» (vecchia)

e Capitolo XXIV

Lucia, appena liberata

«abbassando la voce» (Lucia)

«con voce fioca» (Lucia)

«facendo il viso rosso, ma con voce sicura» (Lucia)

e Capitoli XXV-XXVI:

Colloquio tra don Abbondio e il cardinale
«con voce e con aria grave fuor del consueto» (cardinale)
«con una voce che, in quel momento, veniva proprio dal cuore» (don Abbondio)

e (Capitolo XXIX:

Don Abbondio e Perpetua, preparandosi alla fuga

«borbottava poi, a voce pit bassa» (don Abbondio)

«con voce bassa ma iraconda» (don Abbondio)

«l'interruppe aspramente, sempre pero a voce bassa» (don Abbondio)
«grido sottovoce» (don Abbondio)

e Capitolo XXXIV:

Renzo a Milano
«con voce non troppo sicura» (Renzo)

e Capitoli XXXV-XXXVI:

Renzo nel lazzaretto, confronto con padre Cristoforo

«la sua voce era fioca, cupa, mutata come tutto il resto» (padre Cristoforo)

«con una voce che aveva ripresa tutta l'antica pienezza e sonorita» (padre
Cristoforo)

«con voce non meno severa» (padre Cristoforo)

«con voce cupa e lenta» (padre Cristoforo)

«con voce bassa e grave» (padre Cristoforo)

«con voce tremante» (Renzo)

Osservando questi esempi, si puo notare che la voce di ciascun personaggio presenta

alcuni tratti ricorrenti: anche il tono e il modo di parlare sono funzionali alla

caratterizzazione dei personaggi e li rendono piu vivi. Don Abbondio, ad esempio, € il
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personaggio della stizza: borbotta spesso tra sé e sé, sovente parla a bassa voce, per paura
di farsi sentire da altri, e quando alza la voce quasi sempre ha un tono infastidito. Lucia,
invece, e colei che ha una voce soave, dolce, spesso impaurita e rotta dal pianto, ma sempre
sincera. O, ancora, padre Cristoforo usa quasi sempre toni gravi e solenni, pacati ma
incisivi; poi, quando si adira in nome della verita, allora la sua voce si fa «alterata»,
imponente e sonora.

A volte il tono dei dialoghi e delle parole aiuta anche a scandire la narrazione,
contribuendo a caratterizzare I’'atmosfera degli episodi e creando contrasti che delineano
meglio i confini tra una scena e I'altra. Questo ¢ molto evidente, ad esempio, nei capitoli
VII e VIII, con la notte degli imbrogli e dei sotterfugi: nel primo predominano le parole
dette a bassa voce?!, mentre si ordiscono le trame del matrimonio a sorpresa e del
rapimento di Lucia; nel secondo si torna a parlare a voce alta, tra la «voce chiara» di Tonio,
la «viva voce» di don Abbondio, quella, seppur «fioca», di Lucia, e le grida di scompiglio
dei bravi e della folla; per concludere poi il capitolo con i toni commossi e accorati dei
saluti e degli addii che chiudono la prima parte del romanzo. In modo simile e
accompagnato il percorso di conversione dell'innominato, che nel primo incontro con
Lucia grida, impera e parla sempre a voce alta, per poi arrivare, dopo I'incontro con
Borromeo e in prossimita della liberazione di lei, a parlare con tutti in tono pitt mansueto
e gentile, spesso «sotto voce».

La descrizione della voce assume quindi un ruolo fondante, a supporto di un’eventuale
lettura a voce alta del testo che sia il piu possibile chiara, arricchita dagli adeguati effetti

sonori e, quindi, ascoltabile.

Un’ultima modalita di valorizzazione della parola udita € la dimostrazione, messa in atto
in molti punti del romanzo, del fortissimo potere che essa puo esercitare su chi la sente:
sono numerosi i casi in cui un personaggio, all'udire una voce familiare o anche al solo
ricordo di una parola o del nome di un’altra persona, cambia i propri pensieri e le proprie
azioni e reazioni; anche molti incontri tra personaggi avvengono in un primo momento
«per vocem»'22, come scrive Testa, e solo poi di persona. Le parole pronunciate possono
modificare la realta: sono cosi forti da essere in grado, se ascoltate, anche se
involontariamente, di contrarre un matrimonio, se si pensa al tentativo di Renzo e Lucia

nel capitolo VIII. Come scrive Paolo Giovannetti,

121 A questo proposito si veda, GIUSEPPE POLIMENTI, Il sottovoce dei bravi. Note sul parlato (I Promessi sposi
VII, 76),in La grammatica del parlato. Fra attualita e storia, Atti delle giornate di studio (Pavia, 19-20 marzo
2015), a cura di Vera Cantoni, Pavia, Ibis, 2015, pp. 123-136.

122 [ ’espressione € usata da ENRICO TESTA in Lo stile semplice: discorso e romanzo.
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Vale a dire: la parola detta come problema etico, azione pragmatica che non puo non agire
su un’altra persona. Anche nel dialogo pit semplice, € necessario enfatizzare I”’interesse”, la
risonanza in chi ascolta delle frasi enunciate dallinterlocutore.'23

E talvolta non € necessario che le parole vengano concretamente pronunciate: spesso,
infatti, tali incontri «per vocem» avvengono anche solo a livello interiore, tramite il ricordo

del nome di una persona, che, udito dal personaggio dentro di sé, condiziona le sue azioni

e i suoi pensieri. Si tratta di alcuni dei passi in cui e rappresentato

un vero e proprio udito interiore. La parola pensata si rivela essere parola ascoltata, anche se
con modalita differenti.

[...] Manzoni imposta la restituzione della parola pensata come emanazione di un dialogo di
tipo intimo, in cui il personaggio rimugina con se stesso, udendo se stesso. E cio sembra
abolire il confine tra esterno e interno, in funzione appunto di una vocalita fisicamente
risonante.!24

Gli esempi non mancano:

Questo nome fu nella mente di don Abbondio come nel forte d’'un temporale notturno, un
lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e cresce il terrore. (Q I 35)

— E Lucia? — Appena questa parola si fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i
migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Renzo, ventrarono in folla. Si rammento
degli ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammento di Dio, della Madonna e de’ santi, penso alla
consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza delitti, all’orrore che aveva tante
volte provato al racconto d’'un omicidio; e si risveglio da quel sogno di sangue, con ispavento,
con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il
pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante promesse, un avvenire
cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato! (Q II 50-51)

Renzo le racconto brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava con angoscia: e
quando udi il nome di don Rodrigo, “ah!” esclamo, arrossendo e tremando, “fino a questo

segno!” (Q 11 59)

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d’Agnese si raddolci. (Q III 6)

“Renzo,” disse Lucia, con un’aria di speranza e di risoluzione piu tranquilla: “voi avete un
mestiere, e io so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta piu parlar di noi.” (Q
111 9)

Quel prepotente di don Rodrigo...” “Eh via!” interruppe subito il dottore, aggrottando le
ciglia, aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca, “eh via! Che mi venite a rompere il
capo con queste fandonie? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le
parole; e non venite a farli con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non
sapete quel che vi dite: io non m’impiccio con ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa
sorte, discorsi in aria.” (Q III 39)

123 PAOLO GIOVANNETTI, Ascoltare nei romanzi. Verifiche su Manzoni e De Roberto, in Nuove narrazioni
mediali. Musica, immagine, racconto, a cura di FABIO VITTORINI, Bologna, Patron Editore, 2019, p. 113.

124 Jui, pp. 98-99.
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Questo, per corrispondere alla celia, senza la minima ombra di malizia, proprio col candore
d’un bambino, rispose: “eh! io fo 'orecchio del mercante.” Egli stesso fu subito colpito dal
suono della parola che gli era uscita di bocca: guardo, con faccia incerta, alla faccia del
padrone, che s’era rannuvolata: I'uno e 'altro avrebber voluto riprender quella di prima; ma
non era possibile. (PS IV 10-11)

Questa parola fece rinvenire affatto il povero Lodovico, e gli risveglio piil vivamente e piu
distintamente 1 sentimenti ch’eran confusi e affollati nel suo animo: dolore dell’amico,
sgomento e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, e, nello stesso tempo, un’angosciosa
compassione dell'uomo che aveva ucciso. (Q IV 34)

Cosl, a trent’anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo, secondo l'uso, lasciare il suo nome, e
prenderne un altro, ne scelse uno che gli rammentasse, ogni momento, cio che aveva da
espiare: e si chiamo fra Cristoforo. (Q IV 45)

Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene, I'aveva una volta paragonato a quelle
parole troppo espressive nella loro forma naturale, che alcuni, anche ben educati,
pronunziano, quando la passione trabocca, smozzicate, con qualche lettera mutata; parole
che, in quel travisamento, fanno pero ricordare della loro energia primitiva. (Q IV 65)

Ma quella parola, carestia, che il dottore aveva buttata fuori a caso, rivolse in un punto tutte
le menti a quel tristo soggetto; e tutti parlarono della carestia. (Q V 63)

Questa parola fece venir le fiamme sul viso del frate: il quale pero, col sembiante di chi
inghiottisce una medicina molto amara, riprese [...]. (Q VI 8)

“Parlo come si parla a chi ¢ abbandonato da Dio, e non puo piu far paura. La vostra
protezione! Sapevo bene che quella innocente € sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo
fate sentire ora, con tanta certezza, che non ho pit bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia,
dico: vedete come 10 pronunzio questo nome con la fronte alta, e con gli occhi immobili.”
“Come! in questa casa....!” (Q VI 13)

“Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e ben d'accordo. Si va dal curato:
il punto sta di chiapparlo all'improvviso, che non abbia tempo di scappare. L'uomo dice:
signor curato, questa ¢ mia moglie; la donna dice: signor curato, questo € mio marito.
Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il matrimonio ¢ bell'e fatto,
sacrosanto come se l'avesse fatto il papa. Quando le parole son dette, il curato puo strillare,
strepitare, fare il diavolo; ¢ inutile; siete marito e moglie.” (Q VI 32)

Quante volte avrebbe voluto sentir davvero la voce di colei, qualunque cosa avesse potuto
minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo dell'orecchio mentale il susurro fantastico
di quella stessa voce, e sentirne parole ripetute con una pertinacia, con un’insistenza
infaticabile, che nessuna persona vivente non ebbe mai! (Q X 90)

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fin dall’esordio, una gran parte de’ radunati,
sospeso ogni altro discorso, s’eran rivoltati a lui; e, a un certo punto, tutti erano divenuti
suoi uditori. (Q XIV 15)

Verso Milano non vo di certo; dunque vo verso ’Adda. Cammina, cammina, o presto o tardi
ci arrivero. L’Adda ha buona voce; e, quando le saro vicino, non ho piu bisogno di chi me
I'insegni.
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[...] Nella strada fuor dell’abitato, si soffermava ogni tanto; stava in orecchi, per veder se
sentiva quella benedetta voce dellAdda; ma invano. Altre voci non sentiva, che un mugolio
di cani, che veniva da qualche cascina isolata, vagando per I’aria, lamentevole insieme e
minaccioso. (Q XVII 4-10)

E stando cosi fermo, sospeso il fruscio de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo d’intorno a lui,
comincio a sentire un rumore, un mormorio, un mormorio d’acqua corrente. Sta in orecchi;
n’e certo; esclama: “¢ 'Adda!” Fu il ritrovamento d’un amico, d’'un fratello, d’'un salvatore.
La stanchezza quasi scomparve, gli torno il polso, senti il sangue scorrer libero e tepido per
tutte le vene, senti crescer la fiducia de’ pensieri, e svanire in gran parte quell’incertezza e
gravita delle cose; e non esito a internarsi sempre piu nel bosco, dietro all’'amico rumore. (Q
XVII 17)

Dico misurava, perché, ogni mezz’ora, sentiva in quel vasto silenzio, rimbombare i tocchi d'un
orologio: m’immagino che dovesse esser quello di Trezzo. E la prima volta che gli feri gli
orecchi quello scocco, cosi inaspettato, senza che potesse avere alcuna idea del luogo donde
venisse, gli fece un senso misterioso e solenne, come d’un avvertimento che venisse da
persona non vista, con una voce sconosciuta. (Q XVII 27)

Ma un discorso! un discorso, dicono, da dare alle stampe. Cosa vuol dire avere un uomo che
sappia parlare! (Q XVII 53)

Al suono d’una voce di donna, la poverina provo un conforto, un coraggio momentaneo; ma
ricadde subito in uno spavento piu cupo. (Q XXI 3)

“Chi e? perché? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove sono; lasciatemi andare; dite a
costoro che mi lascino andare, che mi portino in qualche chiesa. Oh! voi che siete una donna,
in nome di Maria Vergine...!”

Quel nome santo e soave, gia ripetuto con venerazione ne’ primi anni, e poi non piu invocato
per tanto tempo, né forse sentito proferire, faceva nella mente della sciagurata che lo
sentiva in quel momento, un’impressione confusa, strana, lenta, come la rimembranza della
luce, in un vecchione accecato da bambino. (Q XXI 6)

“Non dico chi sa qualche cosa; ché allora uno € obbligato a intendere; ma anche i piu duri di
testa, 1 piu ignoranti, andavan dietro al filo del discorso. Andate ora a domandar loro se
saprebbero ripeter le parole che diceva: si; non ne ripescherebbero una; ma il sentimento lo
hanno qui. E senza mai nominare quel signore, come si capiva che voleva parlar di lui! E poi,
per capire, sarebbe bastato osservare quando aveva le lacrime agli occhi. E allora tutta la
gente a piangere...” (Q XXIV 47)

Lucia fece gli occhi rossi, e senti in cuore una tenerezza ricreatrice; come gia da’ discorsi di
prima aveva ricevuto un sollievo che un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare.
L’animo attirato da quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle commozioni di
pieta e di maraviglia, preso dall’entusiasmo medesimo del narratore, si staccava da’ pensieri
dolorosi di sé; e anche ritornandoci sopra, si trovava piu forte contro di essi. Il pensiero stesso
del gran sacrifizio, non gia che avesse perduto il suo amaro, ma insiem con esso aveva un non
so che d’una gioia austera e solenne. (Q XXIV 50)

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di
proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea s‘ammette per isbieco in un aggettivo.
Poi, non vera peste, vale a dire peste si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa
alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto:
ma gia ci s’¢ attaccata un’altra idea, 'idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e
confonde I'idea espressa dalla parola che non si puo pitt mandare indietro. (Q XXXI 73)
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Si china per levarsi il campanello, e stando cosi col capo appoggiato alla parete di paglia d'una
delle capanne, gli vien da quella all’'orecchio una voce... Oh cielo! é possibile? Tutta la sua
anima ¢ in quell’orecchio: la respirazione é sospesa... Si! si! é quella voce!... “Paura di che?”
diceva quella voce soave: - abbiam passato ben altro che un temporale. Chi ci ha custodite
finora, ci custodira anche adesso.

Se Renzo non caccio un urlo, non fu per timore di farsi scorgere, fu perché non n’ebbe il
fiato. Gli mancaron le ginocchia, gli s‘appanno la vista; ma fu un primo momento; al
secondo, era ritto, pitt desto, piu vigoroso di prima; in tre salti giro la capanna, fu sull’uscio,
vide colei che aveva parlato, la vide levata, chinata sopra un lettuccio. Si volta essa al rumore;
guarda, crede di travedere, di sognare; guarda piu attenta, e grida: “oh Signor benedetto!” (Q
XXXVI 24-25)

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Renzo tali parole. Ringrazid vivamente
con gli occhi colui che le aveva proferite; e cerco subito, ma invano, quelli di Lucia. (Q XXXVI
66)

E quel quartiere delle donne! E l1a dietro a quella capanna, quando meno se I'aspettava, quella
voce, quella voce proprio! E vederla, vederla levata! (Q XXXVII 7)

1.2.3 Parola scritta e parlata: «un rapporto inquieto»125

Leggendo I promessi sposi, spesso sembra che Manzoni consideri piu efficace e
accattivante la tecnica narrativa del racconto orale, rispetto a quella del racconto scritto.
Nel capitolo XXXVII, ad esempio, questidea emerge quando il narratore tralascia di
riportare il racconto degli avvenimenti di Renzo ad Agnese, dichiarandosi certo che se il
lettore fosse stato presente e avesse potuto ascoltare «quella conversazione cosi animata,
sentir con gli orecchi» tutto il resoconto, «ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato I'ultimo
a venir via». Tuttavia, conclude Manzoni, «d’averla sulla carta, tutta quella conversazione,
con parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che
non se ne curi molto, e che gli piaccia di pit d'indovinarla da sé» (Q XXXVII 26-27). Renzo
e Agnese qui, si fanno portavoce, nel vero senso della parola, di una cultura «interamente
fondata sull’oralita, in cui le notizie e ogni tipo di sapere si trasmettono soltanto attraverso
la voce»26 (di racconti nel racconto si parlera in modo piu approfondito nel prossimo
capitolo).

De Blasi mostra come per Manzoni la scrittura spesso non garantisca la trasmissione
corretta dei messaggi'?7. Nota ad esempio che «l’efficacia di certe comunicazioni scritte &

[...] piu volte ricordata, in modo antifrastico, attraverso le citazioni delle gride»28. D’altra

125 TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, p. 53.

126 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1306.

127 Cfr. anche MATTEO SARNI, capitolo Lingua mortal non dice, in Il segno e la cornice. I Promessi sposi alla
luce dei romanzi di Walter Scott, Torino, Edizioni dell’Orso, 2013, pp. 99-118.

128 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1304.
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parte, nel romanzo, si possono cogliere «diversi riferimenti, in termini positivi, al racconto
trasmesso attraverso la voce». E, prosegue De Blasi, «I’azione del raccontare del resto e
spesso al centro del romanzo, quando appunto i personaggi sono presentati come
narratori»29. Lo stesso discorso vale per I'Introduzione, dove
La decisione improvvisa di mettere da parte il testo attribuito all’Anonimo ¢ interpretabile
come la scelta di scartare un racconto condotto nello stile tipico della scrittura letteraria per

adottare invece uno stile narrativo ispirato anche al discorso orale della narrazione
tradizionale.13°

La lingua scritta mostra la propria insufficienza comunicativa in piu casi, influenzando cosi

anche le modalita di scrittura del romanzo:
I limiti impliciti nella mimesi scritta del linguaggio reale e I'impossibilita di ricreare
direttamente la fenomenologia dei fattori emotivi, gestuali e paralinguistici propri della
parola in azione spingono l'autore ad apprestare una serie di ragguagli sulle modalita delle
enunciazioni rappresentate. La gamma dei moduli forniti a integrazione delle parole citate ¢,
nel romanzo, vastissima e presenta gradi diversi di intromissione autoriale negli spazi
discorsivi delle figure in scena. Si va dal tradizionale modulo con voce + agg. alle notazioni
gestuali [...] a circostanziate descrizioni del processo enunciativo. Su un livello di maggiore

complessita si collocano quelli che potrebbero definirsi come veri e propri casi di avocazione
autoriale del discorso dei personaggi.ts:

Un discorso a parte ¢ gia stato dedicato alle diverse manifestazioni del modulo «con voce
+ agg.»; allo stesso modo, i diversi casi di «avocazione autoriale del discorso dei
personaggi», specie per quanto riguarda i racconti nel racconto, rientreranno nella
seconda parte del prossimo capitolo. Qui vale la pena, invece, di soffermarsi sui riferimenti
del narratore al contesto extra-linguistico: non solo alla gestualita e alla mimica che
accompagnano le parole, ma soprattutto ai significati che tali modalita comunicative
aggiungono alle parole stesse, trasportandole oltre il loro valore puramente letterale;
talvolta, addirittura, come negli esempi tratti dal capitolo XII e dal XIV, le parole
pronunciate non possono essere trascritte, o perché la lingua scritta non dispone dei segni
adeguati, o perché una volta lette mostrerebbero di non avere alcun senso. Ecco alcune

delle occorrenze (corsivi miei):

“Ah, Renzo!” rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo
che il suo nome pronunziato in quel momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete
voi dubitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri? (Q II 60)

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era stata in quella casa, eseguito un ordine
simile: ma era stato proferito con una tale risoluzione, che non esito a ubbidire. Prese le

129 Jyi, p. 1304.
130 Jyi, p. 1307.
131 TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, pp. 50-51.
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quattro povere bestie, e le diede a Renzo, con un’occhiata di compassione sprezzante, che
pareva volesse dire: bisogna che tu U'abbia fatta bella. (Q III 41)

“Va’ a prender le noci per i padri,” disse Agnese. Lucia s’alzo, e s’avvio all’altra stanza, ma,
prima d’entrarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella
medesima positura; e, mettendo il dito alla bocca, diede alla madre un’occhiata che chiedeva
il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche con una certa autorita.

Il cercatore, sbirciando Agnese cosi da lontano, disse: “e questo matrimonio! Si doveva pur
fare oggi: ho veduto nel paese una certa confusione, come se ci fosse una novita. Cos’e stato?”
“Il signor curato ¢ ammalato, e bisogna differire,” rispose in fretta la donna. Se Lucia non
faceva quel segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa.

[...] Mentre fra Galdino, levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva giti, e ne scioglieva la bocca,
per introdurvi I’abbondante elemosina, la madre fece un volto attonito e severo a Lucia, per la
sua prodigalita; ma Lucia le diede un’occhiata, che voleva dire: mi giustifichero. (Q III 44,

53)

“In che posso ubbidirla?” disse don Rodrigo, piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono
delle parole era tale; ma il modo con cui eran proferite, voleva dir chiaramente, bada a chi
sei davanti, pesa le parole, e sbrigati. (Q VI 1)

Renzo arrivo tutto trionfante, fece il suo rapporto, e termino con un ahn? interiezione che
significa: sono o non sono un uomo 10? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe venuta in
mente? e cento cose simili. (Q VI 57)

“Chiacchiere! la finiro io: io la finird!” interruppe Renzo, questa volta, andando in su e in git
per la stanza, e con una voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole.
(QVII 11)

[...] macilento, con le ciglia aggrottate: teneva in mano una supplica, e pareva che dicesse:
vedremo. (Q VII 34)

Lucia sospiro, e ripeté: “coraggio”, con una voce che smentiva la parola (Q VII 59)

E mentre s’avviavano, con quella commozione che non trova parole, e che si manifesta senza
di esse, il padre soggiunse, con voce alterata: “il cuor mi dice che ci rivedremo presto.” (Q VIII
88)

Il tono della voce e i movimenti del volto indicavano manifestamente che proferiva il nome
d’'un grand’amico. (Q IX 12)

Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, c’era, e ¢’é tuttavia un forno, che conserva lo stesso
nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e in milanese € composto di
parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, cosi salvatiche, che U'alfabeto della lingua non ha i segni
per indicarne il suono. (Q XII 21)

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che mando fuori, in quella sciagurata
sera: le molte piu che tralasciamo, disdirebbero troppo; perché, non solo non hanno senso,
ma non fanno vista d’averlo: condizione necessaria in un libro stampato. (Q XIV 55)

11 viso, l'atto, la voce del conte zio, nel dir quel pur troppo!, tutto fu naturale: 1i non c’era
politica: era proprio vero che gli dava noia d’avere i suoi anni. (Q XIX 20)

Il Nibbio e gli altri due, argomentando dalle parole e dalla voce cosi straordinariamente
raddolcita di colei, quali fossero l'intenzioni del signore, cercavano di persuader con le buone
I'oppressa a ubbidire. (Q XXI 4)
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Gli atti indicavano manifestamente una fretta e una gioia comune; e quel rimbombo non
accordato ma consentaneo delle varie campane, quali piti, quali meno vicine, pareva, per dir
cosi, la voce di que’ gesti, e il supplimento delle parole che non potevano arrivar lassu. (Q
XX161)

“Me?” disse ancora quella voce, significando chiaramente in quel monosillabo: come ci posso
entrar io? Ma questa volta, insieme con la voce, venne fuori 'uomo, don Abbondio in persona,
con un passo forzato, e con un viso tra I'attonito e il disgustato. Il cappellano gli fece un cenno
con la mano, che voleva dire: a noi, andiamo; ci vuol tanto? E precedendo i due curati, ando
all’'uscio, I'apri, e gl'introdusse. (Q XXIII 30)

Lucia rispose con uno sguardo che diceva di si, tanto chiaro come avrebbero potuto far le
parole, e con una dolcezza che le parole non avrebbero saputa esprimere. (Q XXIV 15)

“Oh! si signore,” rispose la donna, con un tono di voce e con un viso ch’esprimeva molto piti
di quell’asciutta risposta, strozzata dalla vergogna. (Q XXIV 79)

— 0Ola! — grido di nuovo il gabelliere, con una voce pero che indicava pitt impazienza che
risoluzione di farsi ubbidire. (Q XXXIV 9)

Riportando le parole di Enrico Testa, si puo affermare che quasi tutti gli esempi raccolti

paiono unificati dal programma di dar conto dei silenzi che ritmano la parola, di
rappresentare le esitazioni, le cadute e le forme incompiute o vuote di quest’ultima. E come
se si operasse sull’orizzontale compattezza dello scritto e del suo moderno correlativo
antropologico (la lettura silenziosa), per alludere, sulla sua superficie, alla dinamica, alle
variazioni e alle vocalizzazioni della produzione linguistica, per dar segno, mostrandone nello
stesso tempo l'intraducibilita sul piano del gramma, dei fenomeni paralinguistici, di quello
«strato di vocalita impropria, non discorsiva, né direttamente significativa, ma ugualmente
inserita nel circuito semantico» di cui € intrisa la produzione del discorso.!s2

E confermata, cosi, I'importanza che nel romanzo viene attribuita all’oralita: la parola
parlata e in definitiva piu ricca e pit completa di quella scritta, che molto spesso risulta
insufficiente per riportare sulla pagina una situazione o un dialogo nella sua complessita.
Walter Ong sintetizza molto bene questo meccanismo:

The written medium simply will not tolerate all of what actually goes on in oral speech. It has

rules. If you cannot fit what you want to verbalize into the rules of writing, you are obligated
not to write it.133

La parola scritta non sempre riesce ad assolvere il suo compito comunicativo come quella
parlata: talvolta il narratore riesce a riportare esattamente per iscritto cio che viene detto
a voce — ¢ il caso, ad esempio di «diavolo d’'un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le
sue precise parole)» del capitolo IV —, ma spesso questo non & possibile. E ben chiaro il

tentativo di sottolineare, nella scrittura, «caratteristiche connesse alla voce o all’esecuzione

132 Jui, pp. 32-33. La citazione tra virgolette ¢ tratta da CORRADO BOLOGNA, Flatus vocis. Metafisica e
antropologia della voce, 11 Mulino, Bologna, 1992, p. 90.
133 WALTER ONG, The presence of the word. Some prolegomena for cultural and religious history, Yale
University Press, 1967, p. 116. Per approfondire il tema del rapporto tra parola scritta e parlata € utile 'intero
capitolo, Word as sound, da cui questa citazione ¢ tratta.
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del discorso»134: sulla sintassi del parlato nei Promesst sposi si sono soffermate numerose
analisi35, indagando nel testo il ruolo della punteggiatura (in particolare dei puntini di
sospensione), la presenza delle onomatopee e dei costrutti marcati, le differenze
diamesiche, diafasiche, diastratiche e diatopiche presenti nei diversi livelli della lingua
parlata. In definitiva, pero, «la frammentarieta del parlato reale ¢ di gran lunga piu
accentuata delle sue riprese letterarie e [...] produrrebbe esiti incomprensibili se fosse
trasferita integralmente nella scrittura. Di questo aspetto Manzoni era consapevole»13°, In
diversi casi, quindi, il narratore denuncia I'impossibilita di esprimere per iscritto un
pensiero o un’espressione parlata, specie se dialettale, anticipando che provera a riportarli
«a un di presso» o che omettera cio che la lingua scritta non € in grado di trasmettere. Ne

riportiamo alcuni esempi:

Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, c’era, e ¢’é tuttavia un forno, che conserva lo stesso
nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e in milanese é composto di
parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, cosi salvatiche, che Ualfabeto della lingua non ha i segni
per indicarne il suono. (Q XII 21)

Ed ecco a un di presso le parole che gli riusci di rilevare in tutta la strada che fece. (Q XII 35)

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che mando fuori, in quella sciagurata
sera: le molte piu che tralasciamo, disdirebbero troppo; perché, non solo non hanno senso,
ma non fanno vista d’averlo: condizione necessaria in un libro stampato. (Q XIV 55)

Questo era, a un di presso, il pensiero del giovine; perd men chiaro ancora di quello ch’io
I'abbia saputo esprimere. (Q XVII 43)

Era una marmaglia d’ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d’avene salvatiche,
d’amaranti verdi, di radicchielle, d’acetoselle, di panicastrelle e d’altrettali piante; di quelle,
voglio dire, di cui il contadino d’ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo,
denominandole erbacce, o qualcosa di simile (Q XXXIII 62)

E curioso, qui, in particolare, I'ultimo caso citato: il narratore presenta una descrizione
dettagliatissima della vigna di Renzo, con termini precisi per descrivere le diverse specie
di piante, quasi da linguaggio specialistico. Poi, pero, al momento di nominare il termine
popolare con cui le erbacce sono definite, la precisione viene meno: € (come per il nome

del forno delle grucce, nel capitolo XII) un’ulteriore dimostrazione del fatto che la lingua

134 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1296.

135 Oltre agli esempi riportati dallo stesso De Blasi, e al gia citato lavoro di Polimeni, Il sottovoce dei bravi, si
vedano anche ILARIA BONOMI, Noterelle di sintassi manzoniana, in «Annali Manzoniani», IV-V (2001-2003),
pp. 265-292, MICHELE COLOMBO, La sintassi del parlato nel «Fermo e Lucia» di Manzoni, in «Aevump»,
LXXXVI (2002), pp. 265-292, FRANCESCO SABATINI, Questioni di lingua e non di stile. Considerazioni a
distanza sulla morfosintassi nei «Promessi Sposi», in Manzoni. «L’eterno lavoro», Atti del
congresso internazionale sui problemi della lingua e del dialetto nell'opera e negli studi del Manzoni (Milano,
6-9 novembre 1985), Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 1987, pp. 157-176.

136 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1297.

54



scritta puo bastare solo fino a un certo punto, ma che in definitiva non € in grado di

esprimere a pieno tutte le varieta linguistiche, quelle dialettali in particolare.

Inoltre, non solo la parola scritta € incompleta, priva di tutti gli aspetti extra e
paralinguistici che le conferirebbero maggior efficacia, ma ¢ spesso anche negativa e
compromessa. La parola scritta puo confondere chi non ¢ in grado di comprenderla e puo
essere piegata a proprio favore da chi ¢ in grado di usarla: € la questione di «carta, penna
e calamaio», tanto presente nel romanzo. De Blasi sottolinea che nel testo ci sono diversi
esempi dell'inattendibilita della parola scritta, in particolare se usata a sproposito o con
secondi fini: scrive della «sterilita comunicativa», ad esempio, di don Ferrante e della sua
cultura, «concentrata nella “famosa libreria”, che “é forse ancora dispersa su per i
muriccioli” (cap. XXXVII)».137 Aggiunge poi che
forse non ¢ arbitrario ipotizzare che la cultura scritta di don Ferrante potesse raggiungere
risultati non molto diversi da quelli raggiunti dall’Anonimo con il suo stile rozzo e affettato
insieme, mentre della qualita delle sue argomentazioni abbiamo idea attraverso I'accenno ai
suoi discorsi sulla peste (cap. XXXVII). A parte la scrittura del’Anonimo, di cui offre un

saggio eloquente I'Introduzione, I'efficacia limitata di certe comunicazioni scritte & poi piu
volte ricordata, in modo antifrastico, attraverso le citazioni delle gride.138

Dopo i primi accenni al linguaggio delle gride nel capitolo I, il tema torna due capitoli piu
avanti, nel colloquio tra Renzo e I’azzeccagarbugli:
Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente con I'occhio, cercando di cavar

il costrutto chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover esser
il suo aiuto. (Q III 26)

L’avvocato legge la grida a Renzo, «borbottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi
distintamente, con grand’espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno», mentre
quest’ultimo cerca, a fatica di stargli dietro: la grida e di difficile comprensione, Azzecca-
garbugli legge velocemente e salta da un punto all’altro, cosi che per Renzo, che
padroneggia la lettura solo in parte, € praticamente impossibile leggere a sua volta. La
parola scritta, qui, rappresenta uno strumento comunicativo negativo e del tutto inefficace;
eppure I'avvocato € avvezzo a usarla, disprezza i «discorsi in aria» pronunciati dai semplici
come Renzo, contribuendo al suo stesso ritratto di personaggio inaffidabile e negativo:
“Eh via!” interruppe subito il dottore, aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, e
storcendo la bocca, “eh via! Che mi venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di
questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le parole; e non venite a farli con un

galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non sapete quel che vi dite: io non
m’impiccio con ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria.” (Q III 39)

137 Jvi, 1304.
138 Ibidem.
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Nel capitolo XIV, all’osteria della luna piena, Renzo si trova di nuovo davanti al testo di
una grida, quando l'oste cerca di persuaderlo a rivelare il proprio nome e cognome. Il
giovane, ricordando l'episodio dell’azzeccagarbugli, tenta di opporsi e denuncia 1'uso
strumentale che, chi ne ha padronanza, fa di «carta, penna e calamaio». Torna in mente,
qui, anche don Abbondio nel capitolo VIII, nell’atto di impugnare questi strumenti per
compilare il proprio registro dei prestiti di fronte a Tonio, mostrando la propria attitudine
a prevaricare sui piu deboli (come anche nel capitolo II, quando aveva tentato di
persuadere Renzo con il «latinorum»). Offuscato dal vino, Renzo non ¢ del tutto padrone
di sé, e il narratore sottolinea la negativita del suo comportamento; eppure nelle sue parole
confuse emerge ancora una volta il tema della parola scritta che per i pit semplici € spesso

dannosa:

Prima di rispondere, Renzo voto un altro bicchiere: era il terzo; e d’ora in poi ho paura che
non li potremo piu contare. Poi disse: “ah ah! avete la grida! E io fo conto d’esser dottor di
legge; e allora so subito che caso si fa delle gride.”

“Dico davvero,” disse l'oste, sempre guardando il muto compagno di Renzo; e, andato di
nuovo al banco, ne levo dalla cassetta un gran foglio, un proprio esemplare della grida; e
venne a spiegarlo davanti agli occhi di Renzo.

“Ah! ecco!” esclamo questo, alzando con una mano il bicchiere riempito di nuovo, e
rivotandolo subito, e stendendo poi I’'altra mano, con un dito teso, verso la grida: “ecco quel
bel foglio di messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quell’arme; so cosa vuol dire
quella faccia d’ariano, con la corda al collo.” (In cima alle gride si metteva allora I’arme del
governatore; e in quella di don Gonzalo Fernandez de Cordova, spiccava un re moro
incatenato per la gola).

“Vuol dire, quella faccia: comanda chi puo, e ubbidisce chi vuole. Quando questa faccia avra
fatto andare in galera il signor don... basta, lo so i0; come dice in un altro foglio di messale
compagno a questo; quando avrd fatto in maniera che un giovine onesto possa sposare una
giovine onesta che é contenta di sposarlo, allora le diro il mio nome a questa faccia; le daro
anche un bacio per di piit. Posso aver delle buone ragioni per non dirlo, il mio nome. Oh
bella! E se un furfantone, che avesse al suo comando una mano d’altri furfanti: perché se
fosse solo...” e qui fini la frase con un gesto: “se un furfantone volesse saper dov’io sono, per
farmi qualche brutto tiro, domando io se questa faccia si moverebbe per aiutarmi. Devo dire
i fatti miei! Anche questa € nuova. Son venuto a Milano per confessarmi, supponiamo; ma
voglio confessarmi da un padre cappuccino, per modo di dire, e non da un oste.”

[...] “gran cosa,” esclamo, “che tutti quelli che regolano il mondo, voglian fare entrar per
tutto carta, penna e calamaio! Sempre la penna per aria! Grande smania che hanno que’
signori d'adoprar la penna!”

[...] “Ma la ragione giusta la diro io,” soggiunse Renzo: “é perché la penna la tengon loro: e
cosi, le parole che dicon loro, volan via, e spariscono; le parole che dice un povero figliuolo,
stanno attenti bene, e presto presto le infilzan per aria, con quella penna, e te le inchiodano
sulla carta, per servirsene, a tempo e luogo. Hanno poi anche un’altra malizia; che, quando
vogliono imbrogliare un povero figliuolo, che non abbia studiato, ma che abbia un po’di.....
so 1o quel che voglio dire.....” e, per farsi intendere, andava picchiando, e come arietando la
fronte con la punta dell'indice; “e s’accorgono che comincia a capir limbroglio, taffete,
buttan dentro nel discorso qualche parola in latino, per fargli perdere il filo, per
confondergli la testa. Basta; se ne deve smetter dell'usanze! Oggi, a buon conto, s@¢ fatto
tutto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e domani, se la gente sapra regolarsi, se
ne fara anche delle meglio: senza torcere un capello a nessuno, pero; tutto per via di
giustizia.” (Q XIV 30-42)

56



Un altro genere di parola scritta, presentata non meno negativamente, € quella delle lettere
che Renzo e Agnese si scambiano tra il bergamasco e il lecchese. Il capitolo XXVII contiene
la riflessione del narratore sui limiti della comunicazione epistolare tra analfabeti (non a
caso é richiamato proprio I’episodio di Renzo e I'azzeccagarbugli): «bisogna che chi sa si
metta nelle mani di chi non sa», scrive; ma anche qui gli intermediari, che conoscono la

scrittura e la lettura, finiscono per prevaricare su coloro cui prestano servizio.

Il contadino che non sa scrivere, e che avrebbe bisogno di scrivere, si rivolge a uno che
conosca quell’arte, scegliendolo, per quanto puo, tra quelli della sua condizione, perché degli
altri si perita, o si fida poco; I'informa, con piti 0 meno ordine e chiarezza, degli antecedenti:
e gli espone, nella stessa maniera, la cosa da mettere in carta. Il letterato, parte intende, parte
frantende, da qualche consiglio, propone qualche cambiamento, dice: lasciate fare a me;
piglia la penna, mette come puo in forma letteraria i pensieri dell’altro, li corregge, li migliora,
carica la mano, oppure smorza, lascia anche fuori, secondo gli pare che torni meglio alla cosa:
perché, non c’e rimedio, chi ne sa piu degli altri non vuol essere strumento materiale nelle
loro mani; e quando entra negli affari altrui, vuol anche fargli andare un po’ a modo suo. Con
tutto cio, al letterato suddetto non gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe; qualche
volta gli accade di dire tutt’altro: accade anche a noi altri, che scriviamo per la stampa. (Q
XXVII 18-19)

E la questione, come sottolinea in chiusura il narratore, non riguarda solo chi gestisce gli
scambi epistolari, ma anche i letterati, tra i quali rientra I'autore (implicito) stesso. In
effetti, all’inizio della riflessione, il narratore ne ha gia messo in evidenza l’attualita:

Ma per avere un’idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco come andassero allora tali

cose, anzi come vadano; perché, in questo particolare, credo che ci sia poco o nulla di
cambiato. (Q XXVII 17)

Arrivati a questo punto, pero, ci si rende conto che I'inattendibilita della parola scritta non
€ in essa fissata intrinsecamente, ma dipende soprattutto dall'uso che di tale parola si fa.
In effetti nel romanzo si trovano anche alcuni riferimenti piu positivi alla parola scritta, o
quantomeno riflessioni sulla possibilita di utilizzarla anche in modo corretto,
conoscendone le dinamiche e cercando di interpretarla. Il cardinal Borromeo, ad esempio,
riesce a decifrare la lettera di donna Prassede, «letto che ebbe, e ricavato il sugo del senso
da’ fiori di don Ferrante» (Q XXV 37), per poi decidere di affidare Lucia alle premure della
coppia. Cosli lo stesso narratore presenta la propria attivita di selezione e confronto delle
fonti, all'inizio dei capitoli sulla peste, affermando la difficolta di trovarne una «che basti
da sé a darne un’idea un po’ distinta e ordinata» (Q XXXI 3), ma assicurando al lettore
«una notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel disastro» (Q XXXI 7). Cosi, anche
lo stesso Renzo alla fine della storia si rende conto che saper leggere e scrivere non significa
necessariamente possedere un’abilita negativa, ma che, anzi, se padroneggiate, la lettura e
la scrittura possono diventare uno strumento di difesa dall'uso fuorviante che delle stesse

puo essere fatto: cosi «volle che [i suoi figli] imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo
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che, giacché la c’era questa birberia, dovevano almeno profittarne anche loro» (Q XXXVIII
65).

Del resto, anche la parola orale (spesso valorizzata nel romanzo, come si € visto), se usata
a sproposito puo essere inattendibile, negativa e fuorviante. L’esempio piu evidente di
questa dinamica ¢ la rappresentazione della voce della folla e del meccanismo della diceria,
di un certo tipo di «narrare collettivo, sempre falsificante e corruttore»39, declinato nel
romanzo in molti modi diversi. I passi che si possono citare a questo proposito sono
numerosi, a partire dalla chiusa del capitolo II, con le congetture che brulicano nei cervelli

delle donne del paese alla notizia del’annullamento del matrimonio tra Renzo e Lucia:

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar I'accaduto. Due o tre andaron fin all’uscio del
curato, per verificar se era ammalato davvero.

“Un febbrone,” rispose Perpetua dalla finestra; e la trista parola, riportata all’altre, tronco le
congetture che gia cominciavano a brulicar ne’ loro cervelli, e ad annunziarsi tronche e
misteriose ne’ loro discorsi. (Q IT 62)

Nel capitolo IV si incontra quella che Giovannetti definisce «il caso piu eclatante di una

declinazione auditiva deformante relativa a parole pronunciate»4°:

“Com’¢ andata?” — E uno. — Son due. — Gli ha fatto un occhiello nel ventre. — Chi & stato
ammazzato? — Quel prepotente. — Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. —
Una le paga tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere una faccenda seria. — E
quell’altro disgraziato! — Misericordia! che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco
anche lui. — Vedete com’¢ concio! butta sangue da tutte le parti. — Scappi, scappi. Non si
lasci prendere.”

Queste parole, che piu di tutte si facevan sentire nel frastono confuso di quella folla,
esprimevano il voto comune; e, col consiglio, venne anche laiuto. (Q IV 72-73)

Si procede poi con una sorta di crescendo: nel capitolo VIII, la voce del popolo € ancor piu
presente e segnante nell’alternarsi delle vicende della notte degli imbrogli. Si delinea
meglio anche il meccanismo con cui le voci si diffondono in modo contorto e

incontrollabile:

Si guardavano in viso gli uni con gli altri: ognuno aveva una domanda da fare, nessuno una
risposta da dare. (Q VIII 57)

Ci fu allora di quelli che, alzando la voce, proposero d’inseguire i rapitori: che era un’infamita;
e sarebbe una vergogna per il paese, se ogni birbone potesse a man salva venire a portar via
le donne, come il nibbio i pulcini da un’aia deserta. Nuova consulta e piti tumultuosa: ma uno
(e non si seppe mai bene chi fosse stato) gettod nella brigata una voce, che Agnese e Lucia
s’eran messe in salvo in una casa. La voce corse rapidamente, ottenne credenza; non si parlo
piu di dar la caccia ai fuggitivi; e la brigata si sparpaglio, andando ognuno a casa sua. Era un
bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir d’usci, un apparire e uno sparir di lucerne, un
interrogare di donne dalle finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e

139 GIOVANNETTI, Ascoltare nei romanzi, p. 93.
140 Jyi, p. 94.
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silenziosa, i discorsi continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per ricominciar poi la
mattina. (Q VIII 64-65)

Emblematico e, poi, il capitolo XI (con anche i seguenti XII, XIII e XIV), a partire dalla
descrizione di come si diffonde la notizia della fuga dei protagonisti dopo la notte degli
imbrogli:
Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, la sparizione di tre persone da un
paesello era un tal avvenimento, che le ricerche, e per premura e per curiosita, dovevano

naturalmente esser molte e calde e insistenti; e dall’altra parte, gl'informati di qualche cosa
eran troppi, per andar tutti d’accordo a tacer tutto. (Q XI 23)

Tutti parlano e raccontano, dal proprio punto di vista, naturalmente sempre soggettivo e
parziale, le vicende: Perpetua, «botte vecchia e mal cerchiata» che non ¢ in grado di tener
per sé «un cosi gran segreto»; Gervaso, «a cui non pareva vero d’essere una volta piu
informato degli altri» e che «crepava di voglia di vantarsene»; Tonio, che «non poté
dissimulare il fatto a sua moglie; la quale non era muta»; persino i genitori di Menico, i
quali, dopo aver rivolto al figlio «i piu forti e minacciosi comandi che guardasse bene di
non far neppure un cenno di nulla», «chiacchierando con la gente del paese» furono i primi
a rivelare, «come cosa conosciuta», che i fuggiaschi si erano rifugiati al convento. Cosi
l’autore racconta come, in poco tempo e in molte versioni diverse, la circostanza «entro ne’
discorsi comuni». Ed ecco che, dunque,
Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come s’usa, e con la frangia che ci

s’attacca naturalmente nel cucire, c’era da fare una storia d’una certezza e d’'una chiarezza
tale, da esserne pago ogni intelletto piu critico. (Q XI 30)

La storia, poi, nei suoi tratti meno chiari, I'invasione dei bravi e I'arrivo del pellegrino in
particolare, € ricamata dal popolo in modo cosi confuso e arbitrario, che «tutta la sagacita
e 'esperienza del Griso non sarebbe bastata a scoprir chi fosse [il pellegrino, appunto], se
il Griso avesse dovuto rilevar questa parte della storia da’ discorsi altrui» (Q XI 32). In ogni
caso il Griso riesce ad approfittare della storia che circola, per quanto confusa,
dimostrando la sua essenza di personaggio inaffidabile. Infatti,

come il lettore sa, cio che la rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il piu chiaro per lui:

servendosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui immediatamente, o col

mezzo degli esploratori subordinati, poté di tutto comporne per don Rodrigo una relazione
bastantemente distinta. (Q XI 33)

E non solo: pochi paragrafi pitu avanti il narratore si dilunga in un’acuta descrizione di
come, spesso, le notizie che dovrebbero restare piu segrete siano le stesse che, passando di
bocca in boccea, giungono alla fine proprio «all’orecchio di colui o di coloro a cui il primo

che ha parlato intendeva appunto di non lasciarlo arrivar mai» (Q XI 38). E cosi che il
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Griso, nuovamente, attingendo alla cangiante voce del popolo, nella quale € impossibile
distinguere quella delle singole persone, riesce a scoprire dove si sono diretti Agnese, Lucia

e Renzo4t:

Il nostro autore non ha potuto accertarsi per quante bocche fosse passato il segreto che il
Griso aveva ordine di trovare [...]; e il fatto sta che il Griso poté, due ore dopo, correre al
palazzotto, a riferire a don Rodrigo [...]. (Q XI 39)

E don Rodrigo, conosciuti questi fatti, consapevole del grande potere della voce di popolo,
escogita di mettere in circolo false dicerie su Renzo affinché questi non possa piu tornare
a casa, servendosi anche dell’abilita del suo amico Azzecca-garbugli (nomen omen) nel

manipolare le grida:

L’altra cosa che premeva a don Rodrigo, era di trovar la maniera che Renzo non potesse piu
tornar con Lucia, né metter piede in paese; e a questo fine, macchinava di fare sparger voci
di minacce e d’'insidie, che, venendogli all'orecchio, per mezzo di qualche amico, gli facessero
passar la voglia di tornar da quelle parti. Pensava pero che la pit sicura sarebbe se si potesse
farlo sfrattar dallo stato: e per riuscire in questo, vedeva che piu della forza gli avrebbe potuto
servir la giustizia. Si poteva, per esempio, dare un po’di colore al tentativo fatto nella casa
parrocchiale, dipingerlo come un’aggressione, un atto sedizioso, e, per mezzo del dottore,
fare intendere al podesta ch’era il caso di spedir contro Renzo una buona cattura. Ma penso
che non conveniva a lui di rimestar quella brutta faccenda; e senza star altro a lambiccarsi il
cervello, si risolvette d’aprirsi col dottor Azzecca-garbugli, quanto era necessario per fargli
comprendere il suo desiderio. — Le gride son tante! — pensava: — e il dottore non € un’oca:
qualcosa che faccia al caso mio sapra trovare, qualche garbuglio da azzeccare a quel
villanaccio: altrimenti gli muto nome. — (Q X1 47-48)

Per concludere, il capitolo XI € lo stesso in cui lo stesso Renzo, arrivato a Milano, si orienta
basandosi sulle voci di popolo, quelle che aveva gia sentito al suo paese, contrastanti con

la situazione che trova al suo arrivo, e quelle che sente appena entrato in citta:

Renzo entra, passa; nessuno de’ gabellini gli bada: cosa che gli parve strana, giacché, da que’
pochi del suo paese che potevan vantarsi d’essere stati a Milano, aveva sentito raccontar cose
grosse de’ frugamenti e dell’interrogazioni a cui venivan sottoposti quelli che arrivavan dalla
campagna. La strada era deserta, dimodoché, se non avesse sentito un ronzio lontano che
indicava un gran movimento, gli sarebbe parso d’entrare in una citta disabitata. (Q XI 60)

Da queste e da altrettali cose che vedeva e sentiva, Renzo comincio a raccapezzarsi ch’era
arrivato in una citta sollevata, e che quello era un giorno di conquista, vale a dire che ognuno
pigliava, a proporzione della voglia e della forza, dando busse in pagamento. (Q XI 69)

141 | curioso che, in chiusura (Q XI 45-46) di questo passo dedicato ai colloqui tra don Rodrigo e il Griso,
Manzoni, paragonando il servitore bramoso di notizie a un lupo affamato che va in cerca di cibo, scelga di
citare il verso di un altro autore (Tommaso Grossi, in particolare): pare quasi che si voglia rimarcare, proprio
in questo turbinio di parole sentite e riportate, la pratica della citazione «della roba altrui», delle parole dette
da altri. Con la differenza, qui, e Manzoni lo sottolinea accuratamente, che I'autore sa chi ha pronunciato le
parole in questione (a differenza delle innumerabili e non tracciabili “bocche” dei paragrafi precedenti), e che
le citi, scrive, «non per farmi bello della roba altrui», ma con cognizione di causa, «perché mi veniva in taglio»:
le parole riportate, in questo caso, sono state scelte consapevolmente e con coscienza della fonte da cui sono
tratte.
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Sono voci, queste ultime, che permettono a Renzo di crearsi un’immagine di quanto stia
accadendo, anche se non ancora ben definita, tanto da lasciarsi poi attrarre dal «vortice»
come «spettatore» (Q XI 73), guardando e stando «in orecchi, per ricavar da quel ronzio
confuso di discorsi qualche notizia pit positiva dello stato delle cose» (Q XII 35). Anche in
questo caso non si tratta di voci positive: sono le stesse, infatti, che, come il narratore
mostra nel capitolo successivo, si erano insinuate nella folla moltiplicandosi, nutrite dai
piu ingegnosi nel parlare e traendo forza da sé stesse, pervadendo gli animi del popolo e

portandolo a «ridurre le parole a fatti», fino all’assalto dei forni:

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivo in Milano, le strade e le piazze brulicavano
d’'uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero comune,
conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati I'intesa, quasi senza
avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso accresceva la
persuasione e la passione degli uditori, come di colui che U'aveva proferito. Tra tanti
appassionati, c’eran pure alcuni piu di sangue freddo, i quali stavano osservando con molto
piacere, che I'acqua s’andava intorbidando; e s’ingegnavano d’intorbidarla di piu, con que’
ragionamenti, e con quelle storie che i furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno
credere; e si proponevano di non lasciarla posare, quell’acqua, senza farci un po’ di pesca.
Migliaia d’'uomini andarono a letto col sentimento indeterminato che qualche cosa bisognava
fare, che qualche cosa si farebbe. Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di crocchi:
fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, poveri, si radunavano a sorte: qui era un bisbiglio
confuso di molte voci; la uno predicava, e gli altri applaudivano; questo faceva al piu vicino
la stessa domanda ch’era allora stata fatta a lui; quest’altro ripeteva l'esclamazione che
s’era sentita risonare agli orecchi; per tutto lamenti, minacce, maraviglie: un piccol
numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. (Q XII 16-17)

Tornando al meccanismo visto poco sopra riguardo al Griso e a Renzo, esso € lo stesso che
si trova nel XXIV capitolo, sempre in seno al resoconto delle vicende nel colloquio tra due
personaggi: qui € Lucia che racconta alla madre quello che le € capitato uscita dal convento
di Monza e rapita dai bravi dell'innominato. Anche in questo caso la storia € incompleta,
la ragazza e la madre cercano di supplire alle mancanze della conoscenza con ipotesi e
congetture, con la stessa modalita attuata dal popolo nel capitolo XI:

Passato quel primo sfogo d’abbracciamenti e di singhiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia,

e questa si mise affannosamente a raccontarglieli. Ma, come il lettore sa, era una storia che

nessuno la conosceva tutta; e per Lucia stessa c’eran delle parti oscure, inesplicabili affatto.

E principalmente quella fatale combinazione d’essersi la terribile carrozza trovata 1i sulla

strada, per I'appunto quando Lucia vi passava per un caso straordinario: su di che la madre

e la figlia facevan cento congetture, senza mai dar nel segno, anzi senza neppure andarci
vicino. (Q XXIV 57)

Nel capitolo XVIII, invece, torna la voce del popolo che diffonde le notizie sugli eventi di
Milano e sulla fuga di Renzo: si procede di nuovo per sentito dire, per presunzioni, sussurri
e induzione; non si verificano le fonti, si raccontano i fatti in modo superficiale, senza porsi
interrogativi e senza trarre dalla narrazione spunti per una riflessione autentica. Si parla

per il gusto del parlare d’altri senza parlar di sé stessi, per il pettegolezzo, insomma:
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La voce di quella spedizione si sparge immediatamente per tutto il contorno; viene agli
orecchi del padre Cristoforo; il quale, attonito non meno che afflitto, domanda al terzo e al
quarto, per aver qualche lume intorno alla cagione d’'un fatto cosi inaspettato; ma non
raccoglie altro che congetture in aria, e scrive subito al padre Bonaventura, dal quale spera
di poter ricevere qualche notizia piu precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo vengono
citati a deporre cio che posson sapere della sua prava qualita: aver nome Tramaglino € una
disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese € sottosopra. A poco a poco, si viene a sapere che
Renzo € scappato dalla giustizia, nel bel mezzo di Milano, e poi scomparso; corre voce che
abbia fatto qualcosa di grosso; ma la cosa poi non si sa dire, o si racconta in cento maniere.
Quanto piu e grossa, tanto meno vien creduta nel paese, dove Renzo € conosciuto per un
bravo giovine: i piu presumono, e vanno susurrandosi agli orecchi l'uno con laltro, che €
una macchina mossa da quel prepotente di don Rodrigo, per rovinare il suo povero rivale.
Tant’e vero che, a giudicar per induzione, e senza la necessaria cognizione de’ fatti, si fa alle
volte gran torto anche ai birbanti.

Ma noi, co’ fatti alla mano, come si suol dire, possiamo affermare che, se colui non
aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, se ne compiacque pero, come se fosse opera sua, e
ne trionfo co’ suoi fidati, e principalmente col conte Attilio. (Q XVIII 3-5)

Il brano si conclude con un’osservazione del narratore che, per contrasto, sottolinea la
differenza tra il tipo di informazione diffusa dalle dicerie, e quella, completa e corretta, da
lui posseduta. Questo passaggio richiama il successivo «Un po’ meglio informati che fra
Galdino, noi possiamo dire come ando veramente la cosa» (Q XVIII 38): anche fra Galdino,
del resto, informando Agnese dei fatti di Renzo, deve basarsi sulle voci e sugli stralci di
informazioni giunti da varie fonti e da varie direzioni, mai ben chiare e spesso completate

da supposizioni e deduzioni.

Ecco tornare ancora la voce popolare all’inizio del capitolo XXV, con una riflessione ancor
piu profonda del narratore sulle conseguenze dell’abitudine a scambiarsi pettegolezzi e
dicerie, che atrofizza, in qualche modo, ’animo umano, e talvolta lo rende complice anche
inconsapevole della cattiveria di altri: «Il lungo dissimulare», scrive Gaetano Trombatore
commentando questo passo, «finisce con lattutire in taluni la reazione morale e col

persuaderli al conformismo, che € una forma di complicita»42.

Il giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in tutto il territorio di Lecco, non si parlava che di
lei, dell'innominato, dell’arcivescovo e d’un altro tale, che, quantunque gli piacesse molto
d’andar per le bocche degli uomini, n’avrebbe, in quella congiuntura, fatto volentieri di
meno: vogliam dire il signor don Rodrigo.

Non gia che prima d’allora non si parlasse de’ fatti suoi; ma eran discorsi rotti, segreti:
bisognava che due si conoscessero bene bene tra di loro, per aprirsi sur un tale argomento. E
anche, non ci mettevano tutto il sentimento di che sarebbero stati capaci: perché gli uomini,
generalmente parlando, quando l'indegnazione non si possa sfogare senza grave pericolo,
non solo dimostran meno, o tengono affatto in sé quella che sentono, ma ne senton meno in
effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto d’informarsi, e di ragionare d’un fatto cosi strepitoso,
in cui s’era vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due personaggi tali? uno, in
cui un amore della giustizia tanto animoso andava unito a tanta autorita; l'altro, con cui
pareva che la prepotenza in persona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, per dir

142 A] ESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, a cura di GAETANO TROMBATORE, Palermo, Palumbo, 1980, p. 509,
nota a pie di pagina.
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cosl, a render 'armi, e a chiedere il riposo. A tali paragoni, il signor don Rodrigo diveniva un
po’ piccino. Allora si capiva da tutti cosa fosse tormentar I'innocenza per poterla disonorare,
perseguitarla con un’insistenza cosi sfacciata, con si atroce violenza, con si abbominevoli
insidie. Si faceva, in quell’occasione, una rivista di tant’altre prodezze di quel signore: e su
tutto la dicevan come la sentivano, incoraggiti ognuno dal trovarsi d’accordo con tutti. Era
un susurro, un fremito generale; allalarga pero, per ragione di tutti que’ bravi che colui aveva
d’intorno. (Q XXV 1-4)

Nel capitolo successivo, € di nuovo Renzo al centro delle voci che corrono, e tra le quali
devono barcamenarsi Borromeo e Agnese, per cercare di carpire, senza successo, qualche

notizia chiara e veritiera sul suo destino:

Intanto comincio a passar molto tempo senza che Agnese potesse saper nulla di Renzo. Né
lettere né imbasciate da parte di lui, non ne veniva: di tutti quelli del paese, o del contorno, a
cui pote domandare, nessuno ne sapeva piu di lei.

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: il cardinal Federigo, che non aveva detto
per cerimonia alle povere donne, di voler prendere informazioni del povero giovine, aveva
infatti scritto subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuto la risposta
in cui gli si diceva che non s’era potuto trovar recapito dell’indicato soggetto; che veramente
era stato qualche tempo in casa d’un suo parente, nel tal paese, dove non aveva fatto dir di
sé; ma, una mattina, era scomparso all'improvviso, e quel suo parente stesso non sapeva cosa
ne fosse stato, e non poteva che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che correvano
[...].

Piu tardi, quelle ed altre voci si sparsero anche nel territorio di Lecco, e vennero per
conseguenza agli orecchi d’Agnese. La povera donna faceva di tutto per venire in chiaro qual
fosse la vera, per arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mai a trovar di
piu di quel dicono, che, anche al giorno d’oggi, basta da sé ad attestar tante cose. Talora,
appena glien’era stata raccontata una, veniva uno e le diceva che non era vero nulla; ma per
dargliene in cambio un’altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: ecco il fatto. (Q XXVI

55-57)
Un altro esempio di voci trasmesse dalla moltitudine, con le consuete modifiche,
supposizioni e cuciture, si ha nel capitolo XXX, con le notizie sull’invasione dei
Lanzichenecchi che giungono al castello dell'innominato, rifugio di Agnese, don Abbondio

e Perpetua:

A tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, sentiva le nuove del terribile passaggio,
le quali arrivavano ogni giorno, o di paese in paese e di bocca in bocca, o portate lassu da
qualcheduno, che da principio aveva voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza
aver potuto salvar nulla, e a un bisogno anche malconcio: e ogni giorno c’era qualche nuova
storia di sciagura. Alcuni, novellisti di professione, raccoglievan diligentemente tutte le voci,
abburattavan tutte le relazioni, e ne davan poi il fiore agli altri. Si disputava quali fossero i
reggimenti piu indiavolati, se fosse peggio la fanteria o la cavalleria; si ripetevano, il meglio
che si poteva, certi nomi di condottieri; d’alcuni si raccontavan I'imprese passate, si
specificavano le stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si spandeva ne’ tali paesi,
domani anderebbe addosso ai tali altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio.
Sopra tutto si cercava d’aver informazione, e si teneva il conto de’ reggimenti che passavan
di mano in mano il ponte di Lecco, perché quelli si potevano considerar come andati, e fuori
veramente del paese. (Q XXX 32-33)

Le dicerie della folla accompagnano la storia nel suo corso fino alla fine: anche nell’ultimo

capitolo, raccontando l'arrivo di Renzo e Lucia al nuovo paese dopo il matrimonio, si
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accenna al «parlare che, in quel paese, s’era fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci
arrivasse» (Q XXXVIII 54), e alle conseguenze negative che questo pettegolezzo porta sui

giovani, Renzo in particolare, e sul loro difficile inserimento nella comunita.

Cio che emerge, dunque, € 'importanza dell’uso corretto della parola, scritta o parlata che
sia: «la vita quotidiana», scrive Giovannetti, «¢ satura di tanti abusi di parola e di tanti
possibili ascolti virtuosi. L’autore-narratore, il narratore autoriale dei Promessi sposi

intende sempre ricordarcelo, anche se con discrezione».43

In ogni caso, pur mantenendo I’oralita un ruolo fondamentale nella struttura e nella genesi
stessa della storia (lo si vedra ancor meglio nel prossimo capitolo), in tutto il romanzo si
attua una riflessione profonda sul rapporto tra parola scritta e parlata e sulla accezione
positiva o negativa che I'una e I’altra possono ugualmente assumere a seconda dell’uso che

se ne fa.

Il fatto é che la narrativa si lega pitu che mai al potere della «parola umana», ancora nel
dettato delle Colonna Infame, di «esprimere il vero e il falso», la «ragione» o la «favola», il
«giudizio» e la «passione». Al termine del capitolo XXXI, in fondo allo scrutinio
sociolinguistico dei vocaboli ufficiali relativi alla peste, tra «storia delle idee e delle parole»,
il narratore con il suo solito sorriso di modestia intransigente rivendica il «metodo proposto
da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare prima di parlare», in tutto simile
poi al precetto della Colonna Infame di «render ben conto a se stesso dei propri giudizii,
mettere una buona pace nelle proprie idee, prima di scegliere quelle che si voglion
comunicare altrui».

[...] il dramma della parola che falsifica se stessa si consuma nella molteplicita discontinua
del sistema sociale, nel conflitto tra violenza e verita, nel paradosso della giustizia, nell’orrore
del male, nell’essere come desiderio, nel silenzio della coscienza, in cui, ci insegna ora
Lévinas, il linguaggio ha a suo fondamento I'ospitalita e 'amicizia, ’etica dell’altro e del suo
volto che sfida ogni possesso.144

Testa riconduce questa dialettica alla riflessione manzoniana sulla lingua nazionale,
collocando questa «rappresentazione agonistica e inquieta del rapporto tra oralita e
scrittura» nell’ambito della ricerca di uno strumento che sia comune a tutti gli italiani
lettori (o ascoltatori) del romanzo e che sia utile per una comunicazione vera ed efficace

(temi, questi, che saranno nuovamente oggetto del capitolo seguente):

La rappresentazione agonistica e inquieta del rapporto tra oralita e scrittura proposta nei
capitoli conclusivi e la mossa finzionale con cui si consegna al «ragionar su alla carlona»
proprio dei personaggi il ruolo di “fonte” e ipotesto del romanzo risultano da una relazione
drammatica tra il parlato dei protagonisti e la lingua letteraria della narrazione: di fronte alle
movenze vive, «chiare e positive», del primo le figure della seconda sono presentate, con un
gesto di ironico e inattendibile deprezzamento, come una realta inerte: folla di «parole mute,

143 GIOVANNETTI, Ascoltare nei romanzi, pp. 114

144 Ez10 RAIMONDI, La dissimulazione romanzesca, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 76-77. La citazione ¢ tratta
in particolare dal capitolo Ironia polifonica, che nella sua interezza € utile per inquadrare e approfondire il
tema del rapporto tra oralita e scrittura e quello della relazione tra parola e verita.
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fatte d’inchiostro». Il potere rappresentativo di quest’ultime € ricondotto alla loro capacita di
dar segno, allusivamente ed ellitticamente, della totalita delle risorse comunicative della
lingua orale, implicando cosi la necessita, etica e stilistica, di illuminare il grigiore della
pagina dei riflessi della phoné e di rompere, tramite la strenua adozione di moduli
interpuntori e di fenomeni morfosintattici, il suo innaturale silenzio con echi e tracce di
vocalita.145

Ecco, quindi, che, in senso pitt ampio,

La feconda congiunzione tra scelte linguistiche, uso sapiente dei mezzi grafici e repertorio
delle forme di presentazione della parola dei personaggi, € metalinguisticamente dettata
dalla messinscena del dramma tra oralita e scrittura; una tensione e un contrasto che fanno
si che il loro ibrido prodotto — il parlato-scritto — non sia pit, come era stato in passato,
margine cicatriziale del testo, ma linfa e struttura che vivifica e sorregge il corpo del
romanzo.46

145 TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, p. 315.
146 Jui, pp. 56-57.
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Capitolo 2

Narrazione e ri-narrazione

2.1 Narrare per conoscersi

Esistono numerosi studi che dimostrano l'importanza della narrazione per il
rafforzamento dell’autoconsapevolezza dell’'individuo e per la costruzione dell’unita in un
gruppo.
Nel primo caso, il meccanismo si svolge in due direzioni complementari: chi racconta a
qualcuno una storia, specialmente se parla di sé stesso, conferma la propria identita
attraverso le vicende narrate e attraverso la sua personale modalita di narrazione,
decidendo il senso e 'ordine da imprimere alle parole. In questo modo riesce ad affermare
sé stesso come individuo, nella relazione con I’altro. Chi ascolta, invece, puo riconoscersi
nei fatti raccontati e nella modalita con cui sono esposti, provando il piacere del
riconoscimento; oppure puo prenderne le distanze se non corrispondono alla sua
esperienza o al suo modo di vivere la realta. In ogni caso, anche I’ascoltatore afferma sé
stesso e trova conferma della propria individualita nella relazione con il narratore.
Nel secondo caso, quando gli individui che partecipano allo scambio narrazione-ascolto
sono piu di due, ognuno di loro condivide con gli altri la stessa esperienza, viene a
conoscenza dello stesso contenuto e delle stesse modalita di racconto; si creano conoscenze
comuni, memorie tramandate, meccanismi comunicativi e linguaggi condivisi che chi non
e parte del gruppo non potra comprendere. Esistono gruppi in qualsiasi ambito della vita
di un individuo: dalla comunita civile a quella religiosa, dalla famiglia alle amicizie, dalla
scuola al posto di lavoro. E la loro coesione spesso dipende dalla qualita e dalla quantita
della comunicazione (costituita, in gran parte dalla condivisione di narrazioni) che in essi
si sviluppa. Scrive Cardona che
La biblioteca dell’'oralita € la memoria; memoria come facolta generale, ma in realta le
memorie sono piu d’'una. Ci sono le memorie dei singoli che sommate si fanno memoria
collettiva, per garantire la trasmissione di cio che la comunita vuole conservare. E c’¢ la
memoria specializzata, quella del narratore per esempio che, lui solo nel gruppo, conosce
centinaia di fiabe, o quella del poeta improvvisatore che immagazzina canovacci, trame,
scalette metriche, rime. Molti di questi elementi saranno noti anche al pubblico, che
altrimenti non proverebbe alcun piacere estetico nel riconoscere un motivo familiare, una
citazione; ma altro € riconoscere, come per aria di famiglia, cose gia sentite, ed altro
possedere I'intero armamentario e sapervi ritrovare il pezzo al momento voluto.
[...] Per riprodursi i contenuti di memoria richiedono dei meccanismi sociali che ne

permettano la circolazione, la fruizione. Ed infatti la vita comunitaria tradizionale offre un
fitto tessuto di occasioni ordinate, feste a data fissa, feste familiari, momenti del ciclo del
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lavoro, in cui puo essere previsto 'enactement di una parte del repertorio orale, nelle sue
varie forme, attraverso vari esecutori.!

Tra le pratiche narrative rientra anche la lettura, intesa come trasmissione di contenuti dal
libro (e quindi dall’autore) a chi lo legge tra sé e sé, ma anche dal libro a chi lo ascolta,
passando attraverso una voce leggente. Questultimo tipo di fruizione e tipico delle letture
popolari, pubbliche; lo descrive molto bene Rudolf Schenda, nel suo discorso sul ruolo
fondante che queste pratiche (riconducibili al piu vasto insieme della narrativa e della
memoria orale) ricoprono nella costruzione dellidentita di gruppo all'interno di una
comunita di individui:
I messaggi delle letture popolari corrispondono alle esigenze della maggioranza dei lettori e
delle lettrici e svolgono funzioni importanti (riconoscimento del noto, ampliamento
dell'esperienza attraverso informazioni rimaste inaccessibili, evasione, identificazione,
consolazione, superamento delle difficolta della vita, solidarizzazione con modelli fittizi ecc.).
La loro ricezione attraverso la lettura anche quando essa si svolge nel silenzio e ancora di pit
attraverso 1'ascolto di letture ad alta voce e/o la rinarrazione incrementa I'autostima della
persona che propone il racconto, rafforza la comunicazione nella famiglia e all'interno di
riunioni pubbliche e aumenta, attraverso i racconti, la “memoria sociale”, ha quindi
un'importante funzione fondante, storica e sociale. E del tutto evidente che anche oggi le
letture popolari - e sotto questo aspetto fanno ad esse parzialmente concorrenza i mezzi di
comunicazione di massa moderni come la pubblicita e la televisione - assumono la funzione
di insegnare I'uso della lingua, di incrementare la diffusione della parola e del racconto, di

animare la fantasia e stimolare alle variazioni e agli adattamenti della materia che viene
proposta.2

L’azione del raccontare si concretizza dunque in una gran varieta di forme, mostrando la
complessita dei meccanismi comunicativi che, come si € detto, stanno alla base della
costruzione dell'identita degli individui e delle comunita umane. Come verra approfondito
nei paragrafi seguenti, anche nei Promessi sposi € presente una fitta rete di relazioni tra
narratori e ascoltatori, sulle quali si delinea I’evoluzione dei personaggi: raccontandosi e
ascoltandosi, spesso a voce, talvolta nel complesso rapporto con la scrittura e la lettura, i
protagonisti scoprono, confermano e costruiscono sé stessi; cosi anche i lettori, leggendo
a loro volta il testo (o, in particolare, ascoltandolo) e ricordandolo, possono rinforzare la

propria identita e il proprio senso di comunita nella padronanza di un’unica lingua.

2.1.1 Narrazione: autoconsapevolezza, nella relazione

La narratologia individua tre istanze necessarie affinché il messaggio comunicato da un
racconto giunga a buon fine: occorrono un emittente, un destinatario e un testo. La

narrazione, dunque, come si € gia anticipato, si fonda sulla comunicazione nella relazione:

t CARDONA, Culture dell’oralita e culture della scrittura, pp. 36-37.
2 SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, p. 17.
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raccontare una storia in solitudine, che sia la propria o quella d’altri, non porta un’utilita
concreta al narratore; cosi come non si puo ascoltare una storia senza qualcun’altro che la
racconti. Un testo, a sua volta, che sia orale o scritto, non ha ragion d’essere se non viene
pubblicato, ovvero appunto reso pubblico dal suo autore e accettato come tale dal
destinatario. Inoltre, a seconda di chi riceve il testo, esso sara passibile di diverse
interpretazioni, che non necessariamente saranno le stesse pensate dall’autore. Allo stesso
modo, se il testo non viene trasmesso al pubblico dall’autore stesso ma da una terza
persona che lo legge o che lo racconta, esso si carichera di significati dati, piti o0 meno

volontariamente, anche dall’interpretazione dell’intermediario. Infatti,

[...] i significati dei testi dipendono dalle forme e dalle circostanze attraverso le quali i loro
lettori (o ascoltatori) li recepiscono e se ne appropriano. Questi ultimi non si confrontano
mai con testi astratti, ideali, distaccati da ogni materialita: maneggiano oggetti, ascoltano
parole le cui modalita informano la lettura e I'ascolto e, cio facendo, governano la possibile
comprensione del testo.3

Si creano quindi incastri complessi tra il testo, le sue possibilita interpretative e i suoi
fruitori: si € gia parlato, ad esempio, nel capitolo precedente, dei limiti della parola scritta
e delle ambiguita interpretative che le sono connesse. Cio che interessa qui, pero, e
spostare I'attenzione sulle soggettivita coinvolte nella narrazione, che relazionandosi tra
loro in quest’esperienza scoprono, modificano e confermano, per analogia o per contrasto,
la propria individualita. Dunque, non solo ascoltare, ma

Anche narrare € un’azione: il primo oggetto del desiderio che anima il narratore ¢ dunque
quello di veder riconosciuta la propria esistenza da parte del destinatario del suo racconto.4

Cosi, puo sempre avvenire che I’altro, partecipe del nostro stesso mondo e sensibile a cio che
facciamo, possa renderci consapevoli di un aspetto del significato del nostro agire che a noi
stessi era oscuro, e la cui possibilita di comprensione giaceva in effetti presso di lui, perché
era costituito dagli effetti che tale agire su di lui produceva. [...]

Ma l’altro ¢ colui sul quale le nostre azioni hanno avuto effetto: per questo, se egli racconta
la sua storia, racconta anche la nostra. E in questa storia, se le prestiamo ascolto, abbiamo la
possibilita di riconoscerci.>

Occorre a questo punto soffermarsi sulla differenza che intercorre tra la narrazione intesa
come azione di un narratore che racconta qualcosa e la narrazione intesa come lettura di
un racconto scritto da qualcun altro. Aidan Chambers individua la differenza sostanziale
tra le due azioni nel fatto che,

quando una storia € raccontata, la personalita dell’interprete produce un impatto diretto sul
pubblico molto piu forte di quando una storia ¢ letta ad alta voce. Si tratta di due attivita

3 Introduzione, in Storia della lettura nel mondo occidentale, pp. V-XLIV, qui p. VI.

4 PAOLO JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p.
108.

5 [ui, p. 124.
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diverse. Il racconto di una storia e un’attivita focalizzata sull'interprete e sul pubblico; la
lettura ad alta voce ¢ focalizzata sul testo. Il passaggio dall’'una all’altra € importante e cambia
la natura di chi ascolta.¢

Nel secondo caso, dunque, la trama dei soggetti coinvolti si complica, poiché chi legge ad
alta voce ¢ allo stesso tempo lettore, narratore e ascoltatore di sé stesso; chi narra prima di
tutti e autore reale, al quale seguono I'autore implicito e il narratore (o i narratori) interni
al racconto. Dunque, in questo caso, chi racconta ¢ colui che cede la propria voce a un
narratore assente, 'autore del testo in pratica, che comunica cosi i messaggi che vuol
trasmettere. Non ¢ detto, naturalmente, che ogni testo — in particolare se narrativo — sia
stato pensato per essere fruito tramite la lettura ad alta voce e 'ascolto; tuttavia, nel corso
dei secoli, come si e visto, le opere letterarie hanno spesso incontrato proprio questo

destino, per poter raggiungere un pubblico piu ampio. Dunque,

se lo scritto & incompleto in assenza della voce, cio significa anche che esso deve appropriarsi
di una voce per realizzarsi pienamente. L’abbiamo visto: lo scrittore conta sull’arrivo di un
lettore pronto a mettere la propria voce a disposizione della scrittura (in ultima analisi, dello
scrittore). E cedere la propria voce, per I'attimo di una lettura. Voce che lo scritto subito fa
propria, vale a dire che essa non appartiene al lettore durante la lettura. Egli I'ha ceduta. La
sua voce si assoggetta allo scritto, vi si unisce. Essere letto significa, di conseguenza,
esercitare un potere sul corpo del lettore, anche ad una grande distanza nello spazio e nel
tempo. Lo scrittore che riesce a farsi leggere agisce sull’apparato vocale altrui, di cui si serve,
anche dopo la propria morte, come di un instrumentum vocale, cioé come di qualcuno o di
qualcosa al suo servizio [...].7

Osservando i meccanismi e le complesse reti di relazioni tra soggetti su cui si basa la
narrazione, i recenti studi della psicologia cognitiva riconducono questa pratica ai processi

di comprensione della realta da parte dell'uomo e alla costruzione della sua identita:

E bene ricordare che mentre gli animali vivono in una cultura “episodica”, legata al qui e ora
dell’evento, e possono avvalersi solo di schemi d’azione innati, la capacita di prevedere il
futuro in termini di storie o destini pertiene sino in fondo solo all'uomo, homo narrans
proprio in quanto la narrativita costituisce uno strumento cognitivo in grado di fornire
modelli di comprensione concettuale delle situazioni e di cooperare alla configurazione
spazio-temporale dell’agire quotidiano. Meglio ancora, sarebbero le pratiche narrative a
colmare il gap tra conoscenze generali e condizioni empiriche, in modo tale che esse
interagiscano favorevolmente in aiuto dell'individuo [...].

Se questo significa narrare, larga parte delle nostre attivita cognitive quotidiane — nel ruolo
di produttori o di consumatori — € dedicata alle pratiche narrative: € da esse che dipende il
modo in cui gli individui ricorrono alla propria immaginazione predittiva, istituiscono
orizzonti d’attesa e procedono alle opportune deliberazioni ad agire.®

6 CHAMBERS, Il lettore infinito, p. 69.

7 SVENBRO, La Grecia arcaica e classica: l'invenzione della scrittura silenziosa, p. 13.

8 STEFANO CALABRESE, La comunicazione narrativa. Dalla letteratura alla quotidianita, Milano, Mondadori,
2010, pp- 8-9.
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«Luomo», quindi, «osserva il mondo in forma narrativa per potergli assegnare un ordine
e una esplicabilita razionale che altrimenti esso non possiederebbe»9: narrare serve
all'individuo per riordinare la propria esperienza del mondo e per rendere chiara la propria
collocazione al suo interno. La narrazione, pero, non avviene tra il singolo e sé stesso: €
sempre rivolta a qualcuno che ascolta, se orale, o a un ipotetico lettore, se scritta (talvolta
il destinatario coincide addirittura con lo strumento sul quale la narrazione viene

trascritta, come nel caso del diario). Dunque,

lo storytelling comunica ed & un’esperienza filtrata dalla coscienza individuale, qualcosa che
puo anche fare a meno di un intreccio, ma non di un lettore/ascoltatore che riconosca
proiettivamente il mondo esperienziale [...]: sono i destinatari a costruire attivamente i testi
nei termini del loro allineamento con parametri cognitivi esperienziali, proprio in quanto cio
serve a reintegrare il perturbante con il conosciuto e il familiare.1©

Da qui nasce la teoria cognitivista dello schema e dello script, che

si basa sulla convinzione che ogni nostra esperienza viene compresa sulla base di un
confronto con un modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella
memoria: ogni nuova esperienza verrebbe dunque valutata sulla base della sua conformita o
difformita rispetto a uno schema pregresso. [...] Nondimeno, la sola competenza nel
classificare le situazioni come schemata non sarebbe sufficiente né alla semplice
comprensione della realta né, soprattutto, a farci agire secondo convenzioni pragmatiche.
Uno schema ¢ infatti solo un’etichetta che noi apponiamo a porzioni dinamiche di esistenza:
altrettanto importante € la capacita di codificare quello che avviene entro questi schemata
astratti, che i neuroscienziati chiamano scripts (letteralmente, “microsceneggiature”). Gli
script si riferiscono a processi dinamici, e cioé al modo in cui si producono attese
relativamente alla maniera in cui si verificano sequenze di eventi. uno schema da il
paradigma semantico di un accadimento, lo script ne costituisce I'articolazione sintattica;
senza il primo non si comprende nulla, senza il secondo non accade letteralmente nulla.™

Essendo anche la narrazione, come si e detto, un’esperienza importante per gli individui
che vi partecipano (sia per 'emittente che per il destinatario), la teoria dello schema e dello

script € dunque valida

per tutti i romanzi, i film e le storie comunque narrate che ci hanno colpito o che si sono
impresse nell'immaginario: diventano schemi che ci permettono di intendere la nostra realta,
ancoraggi delle rappresentazioni sociali che sedimentano entro la cultura, modi con cui
interpretiamo e organizziamo la nostra stessa esistenza.2

Tutto — tutto — si articola dunque secondo una sintassi convenuta di gesti e azioni radicata
nella tradizione culturale di uno spazio sociale, e qualsiasi trasgressione a tale sintassi
ordinaria su cui si fonda il nostro sistema d’attese viene letta sullo sfondo di un repertorio
convenuto di script. Il nostro destino, le life stories sia pure inconsistenti di cui siamo
giornalmente attori o spettatori, i testi letterari denominati “romanzi”, le news giornalistiche

9 Ivi, p. 14.

10 Jbidem.

1 Jui, pp. 5-6.

2 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, pp. 59-60.
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tanto quanto le fiction televisive si costruiscono attraverso le ascisse e le ordinate
rappresentate da schemata e script.'3

A questo punto si puo aggiungere un ultimo passaggio fondamentale, comune a tutte le
esperienze di narrazione: la costruzione dell'individuo avviene all’interno di un
meccanismo dialettico, che passa prima per la costruzione dei propri schemata e dei propri
script, sulla base del riconoscimento di sé nella narrazione dell’altro, e che si snoda poi nel
confronto con elementi non riconducibili alle coordinate che l'individuo si € creato.

Wolfang Iser descrive bene questo meccanismo, correlandolo in particolare alla lettura:

Se la lettura annulla la scissione tra soggetto e oggetto che costituiva la base della percezione
e della conoscenza, accade allora allo stesso tempo che i pensieri dell’autore si
«impadroniscano» della coscienza del lettore, diventando a loro volta il presupposto di una
nuova «delimitazione». Testo e lettore non si contrappongono piti come oggetto e soggetto,
questa «scissione» ha piuttosto luogo nel lettore stesso. Pensando i pensieri di un altro, il
lettore esce temporaneamente dalla sua soggettivita, poiché tematizza qualcosa che fino ad
allora non rientrava, almeno in questa forma, nel suo orizzonte. Nella lettura si verifica una
scissione artificiale della nostra persona, in quanto tematizziamo qualcosa che non siamo.

Tuttavia,

[...] i nostri orientamenti soggettivi rappresentano pur sempre 1’orizzonte che fa da sfondo
alla tematizzazione dei pensieri dell’autore, i quali ci dominano totalmente. Nell’atto della
lettura si formano percio sempre due piani, la cui correlazione, pur mutando di intensita, non
si risolve mai del tutto. Possiamo infatti tematizzare in modo esclusivo i pensieri di un altro
solo in quanto questo sono sempre correlati con l'orizzonte virtuale rappresentato dalla
nostra persona e dai suoi orientamenti soggettivi. [...]

Dover pensare nell’atto della lettura cio che € altro da noi, senza averlo ancora esperito,
significa percio non soltanto che possiamo comprenderlo, ma anche che questi atti della
comprensione sono efficaci nella misura in cui ci consentono in qualche modo di esprimereci.
I pensieri di un altro possono venire espressi solo se la creativita spontanea che il testo
stimola in noi assume a sua volta un profilo. Poiché la creativita spontanea cosi provocata si
configura in base a presupposti definiti da un altro — di cui, leggendo, tematizziamo i pensieri
— non ¢ allora secondo i nostri orientamenti che esprimiamo la nostra creativita. In questo
processo si evidenzia la struttura dialettica della lettura. La configurazione del senso del testo
letterario [...] indica anche che in questa formulazione di cio che non ¢ esplicitato € sempre
riposta la possibilita di esprimere noi stessi, scoprendo cosi quanto nella nostra coscienza
prima era solo latente. In questo senso, la lettura ci offre 'opportunita di formulare noi stessi
mentre formuliamo cio che non é stato ancora formulato.15

Narrare a qualcuno e ascoltare narrazioni, dunque, sono una forma di ri-conoscimento del
proprio io. Questo avviene sia nella conferma delle proprie esperienze, quando si riesce a
ricondurre la narrazione a schemi che gia si possiedono, confermandoli; sia nella novita,
quando la narrazione spinge a mettere in discussione e a correggere o arricchire le proprie

conoscenze, a vantaggio di qualcosa di nuovo o di pit completo. Nel primo caso ci si

13 CALABRESE, La comunicazione narrativa, p. 7.

14 WOLFANG ISER, Il processo della lettura. Una prospettiva fenomenologica, in Teoria della ricezione, a cura
di RoOBERT C. HOLUB, Torino, Einaudi, 1989, pp. 43-69, qui p. 66.

15 Jut, pp. 66-68.
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riconosce gli uni negli altri, come se ci si guardasse in una sorta di specchio; nel secondo
caso ci si conosce una seconda volta, dopo essersi messi in discussione ed essersi

ricostruiti.

Narrarsi e disporsi alla comprensione della propria vita. Si tratta di ri-conoscersi, conoscere
di nuovo cio che si e conosciuto vivendo.

Cio che in questo senso € ri-conosciuto, é trasformato in esperienza. La parola “esperienza”
in verita puo essere usata in varie accezioni. Qui penso a quella per cui 'esperienza puo essere
intesa come un passato presente, un passato che si fa patrimonio e strumento per la
comprensione di se stessi.!°

Se di “racconto nel racconto” nei Promessi sposi in senso piu ampio si trattera nei paragrafi
seguenti, vale la pena di soffermarsi, qui, proprio sullimportanza che nel romanzo
rivestono il narrare di sé stessi e I’ascoltare le narrazioni degli altri per conoscersi e per
costruire la propria identita (del resto, la costruzione dell’io nella relazione con I’altro € un
concetto fondamentale nel romanzo, e cio emerge anche al livello della costruzione del
testo: lo si approfondira nel terzo capitolo). Gli esempi di “narrazioni formative” sono vari,
e con essi quelli dei personaggi che cambiano, crescono e si evolvono nel romanzo. Nel
caso, invece, dei personaggi che non affrontano un percorso di crescita, € significativo il
fatto che non si trovino mai nelle condizioni di raccontare di sé. Don Abbondio,
innanzitutto, il personaggio statico per eccellenza, non racconta mai la propria esperienza
agli altri: per paura delle conseguenze a cui potrebbe andare incontro, ¢ sempre reticente;
e non si racconta anche per evitare di confrontarsi con sé stesso, con i propri limiti, e con
qualcun altro che potrebbe spingerlo alla fatica di mettersi in discussione per cercare di
migliorarsi e di crescere. Il solo momento, nel romanzo, in cui il curato racconta qualcosa,
pill perché costretto che per propria iniziativa, & nel colloquio con il cardinal Borromeo. E
significativo che il narratore sottolinei di continuo I’alternarsi tra le domande del cardinale,
stimoli rivolti a don Abbondio perché si apra con lui, e il dibattimento interiore del
sacerdote che vorrebbe non parlare ma si trova costretto a farlo: «in quant’a lui, si sarebbe
volentieri contentato che il discorso finisse 1i; ma vedeva il cardinale, a ogni pausa, restare
in atto di chi aspetti una risposta: una confessione, o un’apologia, qualcosa in somma» (Q
XXV 53). Don Abbondio riflette piuttosto sull’atteggiamento, opposto al suo, di Borromeo,
che sfrutta il confronto come una possibilita per mettere in discussione anche sé stesso: «
— Oh che sant'uomo! ma che tormento! — pensava don Abbondio: — anche sopra di sé:
purché frughi, rimesti, critichi, inquisisca; anche sopra di sé. —» (Q XXVI 17). Alla fine del

colloquio, pero, finalmente, anche lui acquista un’attitudine diversa, spinto alla riflessione

16 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 110.
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dal confronto con il Cardinale: come prima, scrive il narratore, « Don Abbondio stava zitto;
ma non era piu quel silenzio forzato e impaziente: stava zitto come chi ha piu cose da
pensare che da dire» (Q XXVI 23).

Un altro personaggio emblematico in questo senso € Gertrude. Lei stessa ammette di
ascoltare molto volentieri le vicende altrui, indubbiamente per il piacere che il pettegolezzo
genera nelle orecchie di chi lo riceve, ma anche perché ascoltare senza narrarsi le permette
di non interrogarsi a lungo su sé stessa: «Lei sa che noi altre monache, ci piace di sentir le
storie per minuto», dice al padre guardiano, disponendosi ad ascoltare Lucia (Q IX 28).
Gertrude del resto non € mai stata educata a parlare di sé (e per sé), poiché le sue parole
sono sempre state quelle del padre. Tuttavia, la storia di Lucia crea in lei un movimento
interiore, che, per quanto piccolo e non del tutto produttivo, la spinge ad affezionarsi alla
ragazza e la porta, quasi, a retrocedere dai piani per il suo rapimento, nel capitolo XX.
Anche don Rodrigo, infine, rientra in questa categoria di personaggi: anche lui, di fronte
alle occasioni di confronto con l'altro, specialmente se per contrasto, e di fronte alla
possibilita di riflettere su sé stesso, innesca meccanismi di rifiuto o di fuga. Basti pensare
allo scontro con padre Cristoforo nel capitolo VI, e ad alcune delle parole che il signorotto
oppone a quelle del frate: «Lei mi parlera della mia coscienza», afferma don Rodrigo,
«quando verro a confessarmi da lei. In quanto al mio onore, ha da sapere che il custode ne
son io, e io solo; e che chiunque ardisce entrare a parte con me di questa cura, lo riguardo
come il temerario che 'offende» (Q VI 4). E poi, alla fine del colloquio, incapace di riflettere
sulle parole ricevute, ma in grado solo di indignarsi per I'affronto subito, don Rodrigo,
dopo il confronto con i muti ma eloquenti ritratti dei suoi avi, finisce per scappare da quella

situazione scomoda:

Per passare un poco la mattana, e per contrapporre all'immagine del frate che gli assediava
la fantasia, immagini in tutto diverse, don Rodrigo entro, quel giorno, in una casa, dove
andava, per il solito, molta gente, e dove fu ricevuto con quella cordialita affaccendata e
rispettosa, ch’é riserbata agli uomini che si fanno molto amare o molto temere; e, a notte gia
fatta, torno al suo palazzotto. (Q VII 41)

Un meccanismo simile, utile per parlare degli altri evitando di mettere in gioco sé stessi, &
quello del pettegolezzo, anch’esso molto presente nei Promessi sposi e incarnato di solito
dalla voce della folla (cfr. cap. 1, par. 1.1.2, dove, seppur in altro contesto, il tema € gia stato
approfondito, con i necessari riferimenti testuali). Si tratta di una modalita sterile di
narrazione, che, portando a concentrare I’attenzione su altro da sé, non produce una spinta
all’autoanalisi per migliorare la propria autoconsapevolezza: € una «babilonia di discorsi»
(Q XIV 4) che si sovrappongono I'un I’altro e si diffondono, senza pero portare chiarezza

nell’animo di chi li pronuncia e di chi li ascolta, bensi spargendo fraintendimenti,
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confusione e, non di rado, violenza. E lo stesso modo di comunicare superficiale che
domina anche i capitoli della peste, condannato dal narratore in chiusura del capitolo
XXXI:

Si potrebbe pero, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso
cosi lungo e cosi storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare,
paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa cosi sola, & talmente pitl facile di tutte quell’altre insieme, che anche
noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire. (Q XXXI 74-75)

L’esatto opposto, ovvero la comunicazione positiva, il confronto con I’altro che accresce la
consapevolezza di sé, € quello che interessa invece Renzo e Lucia, sia come singoli che come
coppia. Riguardo a Renzo € emblematico, in particolare, il tempo trascorso al paese con
I’amico nel capitolo XXXIII, durante il quale il giovane riesce finalmente a ricucire e a
comprendere molte parti della storia dei mesi passati che le voci raccolte qua e 1a non erano
state in grado di fornirgli. L'incontro e rigenerante e ritrae 'importanza della condivisione

dopo un lungo tempo di vicissitudini e di solitudine. Jedlowski osserva, infatti, che

L’occasione principe dei racconti € quando ci si incontra dopo un certo tempo. Raccontare €
riprendere i contatti, rispondere all’affetto che muove sguardi e domande. Dire “cosa &
successo” € trasmettere certe conoscenze sulla realta e intepretarla, ma € anche rinsaldare il
legame, ricostituire il tessuto di una continuita del rapporto che € fatto di sapere reciproco e
di sapere sui conoscenti e sui parenti comuni.?”

I due amici si raccontano a vicenda, traendo 'uno dall’altro speranze, conoscenze, e nuovi
spunti per proseguire la propria esistenza, e «si offrono a un’assimilazione resa possibile
dallo stato di distensione che narrare richiede»8: non si tratta di uno scambio di
informazioni, ma di una piu profonda condivisione di narrazioni, che permeano

maggiormente nella coscienza di chi parla e di chi ascolta.

E, dopo un’assenza di forse due anni, si trovarono a un tratto molto piti amici di quello che
avesser mai saputo d’essere nel tempo che si vedevano quasi ogni giorno; perché all'uno e
all’altro, dice qui il manoscritto, eran toccate di quelle cose che fanno conoscere che balsamo
sia all’animo la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto quella che si trova negli altri.

[...] Pero, anche dall’amico seppe molte cose che ignorava, e di molte venne in chiaro che non
sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni che gli avevan fatte a lui, e come don
Rodrigo se n’era andato con la coda tra le gambe, e non s’era piu veduto da quelle parti;
insomma su tutto quell'intreccio di cose. Seppe anche (e non era per Renzo cognizione di
poca importanza) come fosse proprio il casato di don Ferrante: ché Agnese gliel’aveva bensi
fatto scrivere dal suo segretario; ma sa il cielo com’era stato scritto; e 'interprete bergamasco,
nel leggergli la lettera, n’aveva fatta una parola tale, che, se Renzo fosse andato con essa a
cercar ricapito di quella casa in Milano, probabilmente non avrebbe trovato persona che
indovinasse di chi voleva parlare. Eppure quello era I'unico filo che avesse, per andar in cerca
di Lucia. In quanto alla giustizia, poté confermarsi sempre piu ch’era un pericolo abbastanza
lontano, per non darsene gran pensiero: il signor podesta era morto di peste: chi sa quando

17 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 95.
18 Jui, pp. 180-181.
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se ne manderebbe un altro; anche la sbirraglia se n’era andata la pitu parte; quelli che
rimanevano, avevan tutt’altro da pensare che alle cose vecchie.

Racconto anche lui all’amico le sue vicende, e n’ebbe in contraccambio cento storie, del
passaggio dell’esercito, della peste, d’'untori, di prodigi. - Son cose brutte, - disse I'amico,
accompagnando Renzo in una camera che il contagio aveva resa disabitata; - cose che non si
sarebbe mai creduto di vedere; cose da levarvi I’allegria per tutta la vita; ma pero, a parlarne
tra amici, & un sollievo. (Q XXXIII 70-75)

Ancora centrali da questo punto di vista sono i capitoli XXXV e XXXVI, dove i protagonisti
cominciano a ricostruire i propri progetti per il futuro e a riallacciare le relazioni
condizionate dagli avvenimenti del mondo. Lo fanno confrontandosi tra loro e
raccontandosi: il narratore dedica spazio, innanzitutto, al ragguaglio di Renzo a padre
Cristoforo; mostra, poi, che la decisione di Renzo di perdonare don Rodrigo ¢ legata alla
discussione con il frate stesso, ed € condizionata dalla narrazione che quest'ultimo offre di
sé, ricordando al giovane i suoi errori del passato (il tema della conversione nella relazione
sara ulteriormente approfondito nel prossimo capitolo):

“tu sai perché io porto quest’abito.”

Renzo esitava.

“Tu lo sai!” riprese il vecchio.

“Lo so,” rispose Renzo.

“Ho odiato anch’io: io, che t’ho ripreso per un pensiero, per una parola, 'uomo ch’io odiavo
cordialmente, che odiavo da gran tempo, io I’ho ucciso.” (Q XXXV 42)

Poi, nel capitolo successivo, Renzo e Lucia si ritrovano e si rivolgono un turbinio di
domande, in uno scambio di battute rapido e denso. Emblematico & quel «Non mi chiamo
pit Renzo, io? Non siete pit Lucia, voi?» (Q XXXVI 27) con cui il giovane cerca, nel dialogo,
conferma della propria identita, di quella dell’amata, e della loro identita di coppia, dopo
tanto tempo trascorso distanti e, soprattutto, privo di comunicazioni autentiche (basti
pensare alle poche e inattendibili lettere del capitolo XXVII, a cui anche Renzo fa cenno
poco dopo in questo dialogo). Finalmente, dopo questo incontro Renzo € rigenerato e
riparte per il paese, non vede l'ora di raccontare cio che gli ¢ appena successo, per
condividere un’importante tappa del suo percorso di crescita:

Andava dunque il nostro viaggiatore allegramente, senza aver disegnato né dove, né come,

né quando, né se avesse da fermarsi la notte, premuroso soltanto di portarsi avanti, d’arrivar

presto al suo paese, di trovar con chi parlare, a chi raccontare, soprattutto di poter presto
rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca d’Agnese. (Q XXXVII 4)

Camminando, poi, pregusta gia i momenti futuri in cui potra raccontare e raccontarsi, con

Lucia, ricordando il passato e confrontandosi sulle esperienze vissute:

E diro anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva far di meno. Eran
distrazioni queste; il gran lavoro della sua mente era di riandare la storia di que’ tristi anni
passati: tant'imbrogli, tante traversie, tanti momenti in cui era stato per perdere anche la
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speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrapporci 'immaginazioni d’un avvenire cosi
diverso: e I'arrivar di Lucia, e le nozze, e il metter su casa, e il raccontarsi le vicende passate,
e tutta la vita. (Q XXXVII 10)

L’esempio forse piu evidente della dinamica narrazione-costruzione di sé € posto, infatti,
proprio alla fine del romanzo, nel celeberrimo passaggio del «sugo della storia». Come €
stato piu volte messo in luce9, i due sposi ragionano insieme e nel dialogo traggono gli

insegnamenti che le vicende appena vissute hanno da offrire:

Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci
aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. “Ho imparato,” diceva, “a non mettermi
ne’ tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a non alzar troppo il gomito:
ho imparato a non tenere in mano il martello delle porte, quando c’¢ li d’intorno gente che ha
la testa calda: ho imparato a non attaccarmi un campanello al piede, prima d’aver pensato
quel che possa nascere.” E cent’altre cose.

Lucia pero, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n’era soddisfatta; le pareva, cosi
in confuso, che ci mancasse qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pensarci
sopra ogni volta, “e i0,” disse un giorno al suo moralista, “cosa volete che abbia imparato? Io
non sono andata a cercare i guai: son loro che sono venuti a cercar me. Quando non voleste
dire,” aggiunse, soavemente sorridendo, “che il mio sproposito sia stato quello di volervi
bene, e di promettermi a voi.”

Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero
che i guai vengono bensi spesso, perché ci si ¢ dato cagione; ma che la condotta piu cauta e
piu innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa,
la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa conclusione,
benché trovata da povera gente, c’¢ parsa cosi giusta, che abbiam pensato di metterla qui,
come il sugo di tutta la storia. (Q XXXVIII 66-68)

Renzo si racconta e Lucia ascolta, ragionando sulle parole del marito; interrogandosi su di
sé, poi, la giovane offre a Renzo stesso 'occasione per riflettere a sua volta, in uno scambio
comunicativo costruttivo dell’io e della coppia. Questo fondamentale meccanismo di
scambio e di crescita in riferimento proprio alla relazione matrimoniale € ben descritto da
Paolo Jedlowski:

[...] in un matrimonio, il rischio a volte € quello di finire per pensare di conoscersi al punto
che l'altro viene rinchiuso in un’identita senza scampo, in uno stereotipo che non ha
possibilita di mutare e quasi non ha piu individualita. Ma narrarsi e ascoltarsi restituisce a
ciascuno proprio la sua individualita: impegnandosi nello scambio narrativo ciascuno puo
riconoscere che l'altro € un altro davvero, con la differenza, I'imprevedibilita e lo spessore

che gli competono in quanto essere unico. Offrirsi alla narrazione & rispettarsi
reciprocamente.2?

19 Basti pensare, ad esempio, alle osservazioni di MATTEO SARNI, in L’enigma dell’altro. La «Bibbia» nei
«Promessi sposi», Alessandria, Edizioni dall’Orso, 2016, e di PIERANTONIO FRARE, in La scrittura
dell'inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006, e in Leggere i Promessi spost,
Bologna, Il Mulino, 2016.

20 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 105.
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9.

2.1.2 Narrazione come strumento di unita: un romanzo per tutti e la lingua dell’'uso

Si e parlato di narrazione come strumento di crescita nell’autoconsapevolezza
dell'individuo. Ma la narrazione, come si & accennato, ¢ da sempre anche strumento per la
creazione dell’identita collettiva di una comunita e per la sua tradizione. Walter Ong

osserva che

La conoscenza e il discorso derivano dall’esperienza umana, e [che] il modo elementare di
elaborare verbalmente I'esperienza umana € darne conto seguendo piti 0 meno la storia del
suo nascere ed esistere, immersa dunque nel flusso del tempo. Il racconto ¢ un modo di
trattare questo flusso.

[...] Nelle culture ad oralita primaria, dove non esistono testi, la narrazione serve ad unificare
il pensiero in modo piu efficace e permanente [...].2*

Infatti, nelle societa che non conoscevano ancora la scrittura,

La poesia orale era lo strumento di un indottrinamento culturale il cui fine ultimo era la
conservazione dell’identita del gruppo. Essa venne scelta per questa funzione perché, in
assenza di documenti seritti, i suoi ritmi e le sue formule fornivano I'unico meccanismo di
ricordo e di reimpiego.22

Solo ricordando questa poesia era possibile trasmettere ai posteri le implicazioni sociali e

comunitarie piu profonde che essa conteneva:

Di una funzione mnestica della narrazione, infine, viene da parlare pensando per esempio al
ruolo che esse hanno nel legame fra le generazioni. Ma il nesso fra narrazione e memoria
fondamentale e molto piu generale. Le muse che presiedono all’arte di raccontare sono figlie
di Mnemousine. Tanto chi narra oralmente quanto chi ascolta deve far uso della propria
memoria per seguire il filo della narrazione e per utilizzare in modo adeguato il proprio
magazzino di conoscenze al fine di interpretare il racconto. Ma vi & di pit: narrare € salvare
cio che é narrato dall’oblio, sottrarlo al fluire del tempo, conservarlo e trasmetterlo. Nella
narrazione la memoria del narratore si fa memoria comune. Le narrazioni sono la sostanza
di cui e fatta ogni memoria collettiva; in certi casi la costruzione di questa memoria €
esplicitamente I'obiettivo cui narratori e destinatari si riferiscono, ma, a ben guardare, la
costruzione di una memoria in comune é I'effetto di ogni atto narrativo.23

Inoltre, come si € gia anticipato, la narrazione di storie possiede da sempre la facolta di

unire i gruppi umani. Come scrive Rita Valentino Merletti,

¢ stato detto che la capacita di creare storie sia quanto piu differenzia gli esseri umani dagli
animali. Molto piu del pollice opponibile, che hanno anche le scimmie, e molto piu della
capacita di comunicare che hanno in gradi diversi tutti gli animali. E stato detto anche che
esistono e sono esistite societa che hanno fatto a meno della ruota ma non delle storie, che i
graffiti delle grotte testimoniano il bisogno imprescindibile di dare forma ed espressione ad
un’esperienza, lasciandone testimonianza. Si dice inoltre che le storie guariscono.
Guariscono da quella frammentarieta caotica e immaneggiabile che caratterizza cosi spesso

21 ONG, Oralita e scrittura, pp. 198-199.

22 ERIC ALFRED HAVELOCK, Cultura orale e civilta della scrittura. Da omero a Platone, introduzione di BRUNO
GENTILI, trad. di MARIO CARPITELLA, Bari, Laterza, 1983, p. 84.

23 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 163.
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le nostre vite. Le storie hanno un inizio, una parte centrale e una fine. Sono intere e integre:
crescere e maturare vuol dire mettere insieme i frammenti della nostra esperienza con quella
di chi ci ha preceduto e ce ’ha narrata, ce 'ha lasciata a testimonianza dei suoi stessi tentativi.
Le storie sono un grande strumento di introspezione e inducono a interpretare la propria vita
in termini narrativi e a proiettarla in un contesto pitt ampio, permettendo cosi di attribuire
significato a esperienze che potrebbero altrimenti apparire prive di senso.24

Con la nascita della scrittura, 'identita del gruppo ha iniziato a fissarsi nella letteratura
delle diverse lingue e delle diverse civilta. Infatti, «le tradizioni orali non possono
conservarsi nei secoli senza ’appoggio e il rinnovamento della memoria collettiva sostenuti
letterariamente in pitt modi»25: uno di questi modi € proprio la scrittura, che ha permesso
la conservazione di narrazioni anche lunghe e complesse, facendosi ausilio alla sola
memoria aurale degli uomini.
Il tardo secolo V a.C. sembra segnare la linea di demarcazione tra un libro destinato quasi
soltanto alla fissazione e conservazione dei testi e un libro destinato alla lettura. Le
illustrazioni vascolari attiche di quest’epoca documentano la transizione da scene che
mostrano libri come testi d’uso scolastico, e dunque adoperati a fini educazionali ad un
qualche livello, a scene di lettura vera e propria nelle quali compaiono figure prima solo
maschili ma ben presto anche di donne-lettrici. Queste figure non sono isolate, ma appaiono
in contesti rappresentativi di trattenimento e di conversazione, segno che la pratica della
lettura era intesa soprattutto come occasione di vita sociale (o associativa). Pur non

sconosciuta, la lettura tutta individuale risulta rara, almeno a giudicare dalle scarse — assai
scarse, anzi — testimonianze superstiti, iconografiche o letterarie.26

Dunque, in questo modo, il racconto orale si & trasferito anche sul piano della lettura ad
alta voce rivolta a un pubblico pilt 0 meno ampio, a seconda dei casi. E vero che «le letture
pubbliche presuppongono», come scrive Rudolf Schenda, «anche la presenza di un
minimo di senso della collettivita o della proprieta collettiva»27: chi sceglie di ascoltare una
lettura pubblica € consapevole di trovarsi tra persone che consapevolmente si
sottopongono a questa pratica; sia che si parli di lettura di brani letterari in una classe, sia
che si tratti dell’ascolto di testi liturgici, sia che si leggano racconti in famiglia o in una
manifestazione pubblica. D’altra parte, benché in tutti questi casi la lettura sia rivolta a un
gruppo che gia esiste, € a sua volta funzionale ad accrescerne I'identita e I'unita: al termine
dell’esperienza, i componenti saranno in possesso di una conoscenza comune e condivisa,
sia dal punto di vista dei contenuti sia, in definitiva, anche della lingua ascoltata. E molto
significativo quanto scrive Walter Ong a proposito della parola-suono che unisce gli esseri

viventi, la voce, in particolare, riguardo agli esseri umani:

24 VALENTINO MERLETTI, Leggere ad alta voce, p. 102.

25 SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, p. 13.

26 Introduzione, in Storia della lettura nel mondo occidentale, pp. XI-XII.

27 RUDOLF SCHENDA, Leggere ad alta voce. Fra analfabetismo e sapere libresco Aspetti sociali e culturali di
una forma di comunicazione semiletteraria, in «La Ricerca Folklorica», n°® 15, Oralita e scrittura. Le
letterature popolari europee, aprile 1987, pp. 5-10, qui p. 6.
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Sound unites groups of living beings as nothing else does. There is some relationship between
resort to sound and socialization of life. The relationship is not absolute; many animals, such
as ants or some fish, have a kind of group organization which appears quite independent of
the use of sound. Many others use all their senses, or most of them, for social purposes. [...]
Nevertheless, once production of sound is arrived at in evolutionary development, the fact
that sound signals present, ongoing activity gives it immediate value in establishing social
relations, particularly flexible ones in variable situations. Sound reciprocates. Sounds which
I produce tend to evoke responses from outside me in a way that very few of my visible or
tangible activities do.

[...] Sound provides reciprocity and communication without collision or friction. Thus
because of the very nature of sound as such, voice has a kind of primacy in the formation of
true communities of men, groups of individuals constituted by shared awarenesses. A
common language is essential for a real community to form. It binds man not only in pairs
or families but, as nothing else does, in large groups, and as a consequence it has a kind of
primacy in communication even between individuals. It would appear that precisely because
sound is so interiorizing and thus exploitable by man at depths unknown to less interiorized
creatures, it implements socialization or even forces it as nothing else can. True interiority
makes it possible to address others: only insofar as a person has interior resources, insofar
as he experiences his full self, can he also relate to others, for addressing or relating to them
involves him precisely in interiority, too, since they are interiors. Thus addressing others is
not quite “facing” them insofar as facing is a visually based concept that calls for a turning
outward. Communication is more inwardness than outwardness.28

Ong attribuisce all’ascolto della parola sia la crescita del singolo sia quella della comunita,
legando tra loro i temi a cui sono dedicati questo e il precedente paragrafo: narrarsi e
ascoltare le narrazioni altrui sono strumenti di conoscenza e riconoscimento; al tempo
stesso, I'ascolto di una stessa voce da parte di pit persone, e quindi la ricezione di pensieri
espressi con le parole della medesima lingua, favorisce la relazione e la socialita. Lo stesso

si puo dire

Tornando all’idea della scrittura letteraria come strumento di affermazione dell’identita
comunitaria, si puo affermare, con le parole di Schenda, «che I'uso della letteratura spesso
€ dovuto anche a sforzi collettivi»; infatti, in questo caso, «la letteratura deve fare rumore

e deve anche essere ascoltata»29. Ecco che, quindi,

Numerosi sono gli esempi di letture non controllate di romanzi di intrattenimento. Se gli
studiosi italiani parlano in questo contesto di «alfabetismo di gruppo» (Italo Sordi)3°
dobbiamo chiederci, in effetti, se all’analfabetismo dei molti singoli non debba essere
accostata I'istruzione di interi gruppi mediata dal lettore pubblico. Con ¢io si intende dunque
che una fascia relativamente ampia di analfabeti, la cui struttura di cultura quotidiana non
lascerebbe presupporre che abbiano ricevuto una formazione letteraria, ¢ in effetti entrata in
possesso di conoscenze sulla letteratura religiosa e profana semplicemente tramite ’ascolto.
IT lettore istruito decodifica cosi, con voce forte, che puo essere udita dai pit, un testo cifrato,
codificato, per poi trasporlo o nella lingua del testo stesso oppure addirittura nel dialetto degli

28 ONG, The Presence of the Word, pp. 122-124.

29 SCHENDA, Leggere ad alta voce, p. 10.

30 Reinhard Wittman si riferisce a questo stesso concetto con «alfabetismo collettivo», definendolo «una
competenza ben formata di ascolto, che comportava una formazione letteraria indiretta, in assenza di
alfabetizzazione» (REINHARD WITTMANN, Una «rivoluzione della lettura» alla fine del XVIII secolo?, in Storia
della lettura nel mondo occidentale, pp.337-346, qui p. 344).
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ascoltatori. Gli analfabeti potevano in questo modo memorizzare passi brevi, o anche molto
consistenti, di un testo e farli propri. Il fenomeno dell’alfabetizzazione indiretta e di gruppo
vale tuttavia anche per chiamare in causa un ulteriore complesso di esempi: per la cosiddetta
poesia popolare.3t

Risultano senz’altro fondamentali due aspetti della pratica della lettura pubblica ad alta
voce: la modalita con cui il lettore presenta il testo agli ascoltatori e la memorizzazione di
contenuti o passi letterali del testo che questi ultimi riescono a effettuare. Sempre Schenda

sottolinea che

le persone in grado di leggere (preti, maestri e maestre, funzionari, mercanti e artigiani
itineranti), utilizzavano ampiamente la possibilita che era loro data di leggere o di leggere ad
alta voce e in questo modo hanno influenzato variamente la narrativa orale in un processo di
ricezione letteraria indiretta.32

E aggiunge che, pero,

Per leggere ad alta voce non € necessaria soltanto una persona che sappia leggere, ma la
persona deve saper leggere correntemente e forte, deve essere insomma esercitata, non solo
alla lettura, ma proprio alla lettura a voce alta.33

[...] Migliaia di lettori hanno contribuito ad informare un popolo che ignorava la tecnica
della lettura, a divertire, ad attrarre ’attenzione, a trattenerla, ad indottrinare, ad
informare, a consolare e alleviare, ad arricchire e preoccupare, a stimolare — ed anche a
confondere. Poiché, se la pratica qui descritta di istruzione di gruppo abbia sempre
prodotto risultati positivi nel senso del progresso umanitario, rimane ancora da discutere.34

Dunque, con la lettura ad alta voce davanti a un pubblico si instaura una dinamica molto
particolare, che coinvolge il lettore-interprete (ancor piu se questi € l'autore stesso
dell’opera) e i suoi ascoltatori:
[...] Letto davanti a un uditorio, un testo non & piu definito esclusivamente dal rapporto fra
le sue caratteristiche intrinseche e quelle di un pubblico arbitrario e sempre mutevole, dal
momento che i componenti di questo pubblico non sono pit liberi (come i lettori) di tornare
indietro, di rileggere, di indugiare su un punto, di dare al testo la loro personale
connotazione. Esso dipende esclusivamente dall’autore-interprete, che assume il ruolo di
lettore dei lettori, incarnando nella sua persona il pubblico intero, costringendolo ad

adeguarsi alla sua lettura, insegnandogli come leggerlo. La lettura dell’autore puo diventare
dogmatica.35

Si tratta di una relazione tra membri dello stesso gruppo, che da quell’esperienza
otterranno qualcosa di nuovo per sé e per la loro collettivita. La modalita con cui la lettura
pubblica si attua costringe, in qualche modo, tutti gli ascoltatori presenti a fruire in modo
unico e univoco della narrazione, fissando quell’esperienza nell’ambito della condivisione

comunitaria:

31 SCHENDA, Leggere ad alta voce, pp. 9-10.

32 SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, p. 14.
33 SCHENDA, Leggere ad alta voce, p. 6.

34 Jui, p. 10.

35 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 218.
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[...]1alettura ad alta voce spesso costringe ’ascoltatore a una maggior attenzione, privandolo
della possibilita di saltare o tornare indietro per rileggere un brano, fissando il testo in una
sorta di rigidita rituale. Sia nei monasteri benedettini che nelle sale dei castelli medioevali,
nelle locande e nelle cucine del Rinascimento o nei salotti e nelle fabbriche di sigari
dell’Ottocento, e anche oggi, quando ascoltiamo il nastro con la voce di un attore che ci legge
un libro mentre corriamo sull’autostrada, la cerimonia della lettura pubblica priva
I'ascoltatore di alcune delle liberta inerenti all’atto di leggere: scegliere il ritmo, soffermarsi
su un punto, ritornare a un brano particolarmente piacevole. Ma dona anche al testo una sua
precisa identita, un senso di unita nel tempo e di esistenza nello spazio che raramente assume
nelle mani di un lettore solitario.3¢

Il lettore € quindi responsabile dell’efficacia della lettura e della trasmissione corretta dei
contenuti del testo; gli ascoltatori, ai quali e richiesta un’attenzione maggiore di quella
necessaria per la lettura silenziosa, si affidano alla sua voce e sviluppano una competenza
del testo e, di conseguenza della lingua, certamente passiva, ma che puo divenire attiva
quanto piu l'ascolto ¢ stato efficace. Gli ascoltatori, in particolare, possono ricordare a
lungo brani del testo, parole, espressioni e, riusandole nel discorso quotidiano, possono
cambiare la lingua della loro comunicazione, condividendo terminologie e modi di
esprimersi e rinforzando la loro competenza nella lingua comune. E cid che Piazza e
Colombo intendono quando si riferiscono al «riconoscimento», in seguito alle letture
pubbliche, «di una competenza passiva della lingua nazionale tra gli strati inferiori della
popolazione»37. Cosi, poi, il popolo € in grado di produrre nuovo materiale narrativo e
linguistico, partendo da quello gia in suo possesso e acquisito “passivamente”, per
rielaborarlo variandolo:
Nelle raccolte di fiabe o di leggende si riconoscono continuamente i modelli letterari dei
racconti di analfabeti, frammenti di ricordi che si possono appunto spiegare tramite questo
fenomeno dell’alfabetizzazione di gruppo. [...] La particolare capac1ta del popolo di produrre
cultura internamente al suo patrimonio narrativo non consiste gia nella sua forza creativa

assoluta, bensi nella sorprendente facolta di ricordare e di produrre variazioni rispetto al
materiale ritenuto.s8

E dunque possibile affermare, sempre prendendo a prestito le parole di Schenda, che

Le competenze individuali nel campo del linguaggio e della narrazione sono collegate
strettamente con esperienze di lettura dirette o indirette.39

Il contenuto di quest’affermazione sembra trovare spazio nelle riflessioni dello stesso
Manzoni sulle modalita per diffondere la lingua nazionale. Si pensi, ad esempio, a una delle

proposte contenute nella relazione al ministro Broglio: si suggerisce che ai maestri e alle

36 Jui, pp. 113-114.

37 COLOMBO, P1AZZA, La lettura comunitaria nell’Italia dell’Ottocento, p. 62.

38 SCHENDA, Leggere ad alta voce, p. 10.

39 SCHENDA, Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, p. 13.
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maestre d’Italia non vengano impartite semplici lezioni di lingua e dizione toscana, ma che

tali nozioni vengano trasmesse loro tramite la lettura di opere classiche e moderne.

Conferenze tra I'anno, od anche solo ne’ mesi autunnali, nelle quali de’ maestri e delle
maestre di Toscana si rechino nelle varie province, per intrattenere i maestri e le maestre
delle scuole primarie in letture di libri classici e di libri moderni (pezzi opportunamente
scelti) notando gli arcaismi de’ primi, e sostituendo le locuzioni dell’'uso, avvertendo i
provincialismi, i neologismi inutili de’ secondi, colla stessa sostituzione.4°

Tornando alle riflessioni contenute qui, nel primo capitolo (par. 1.1.1), si puo affermare
quindi che «spesso I Promessi Sposi sono stati di fatto funzionali anche a una diretta
didattica dell’italiano parlato»4!. E lo sono ancora oggi, se si pensa alla pratica scolastica,
dove il romanzo resta una delle poche opere presentate alle classi attraverso la lettura ad

alta voce:

nella didattica, sia pure con taglio antologico, la dimensione dialogica del testo e le sue
concessioni alle tipicita della lingua parlata sono state effettivamente percepite attraverso
l’ascolto, con le diverse intonazioni, le pause, le voci del narratore e dei personaggi. nel
concreto contesto scolastico4?

Manzoni, dunque, che desiderava scrivere il romanzo in una lingua che fosse da tutti

compresa, si trova di fronte alla mancanza di tale lingua. Come scrive Nencioni,

il problema di una lingua di comunicazione apparve grave e urgente nella prosa narrativa e
dialogica di un romanzo moderno, quando Manzoni dovette constatare da un lato 'oggettiva
indeterminatezza dell'idea di «lingua italiana», e la inevitabile poverta reale e virtuale di uno
strumento non posseduto naturalmente e non arricchibile per estensione analogica, dall’altro
la conseguente mancanza, nello scrittore italiano, di quel soggettivo «sentiment pour ainsi
dire de communion avec son lecteur, cette certitude de manier un instrument également
connu de tous les deux»; sentimento di comunione che la linguistica moderna ha assunto nel
termine tecnico di «comunicazione».43

Manzoni, infatti, si rende conto di disporre di strumenti inadatti

a consentire una piena comunicazione fra lo scrittore e il lettore, come invece avveniva con
la lingua francese, unitaria e viva nello scritto e nel parlato. A causa di cio lo scrittore italiano,
intento a una creazione d’arte indirizzata a un pubblico grande e vario, era indotto a costruirsi
il proprio strumento linguistico.

[...] La soluzione provvisoria cosi affacciata, che rifletteva 1’esigenza romantica di una
letteratura comprensibile a tutti e di una cultura moderna di estensione europea, nel tempo
stesso che riconosceva la naturalita dei dialetti, indicava con chiarezza una esigenza nuova,

40 ALESSANDRO MANZONI, Dell'unita della lingua e dei mezzi di diffonderla. Relazione al Ministro della
Pubblica Istruzione proposta da Alessandro Manzoni agli amici colleght Bonghi e Carcano, ed accettata da
loro, in ID. Scritti linguistict editi, pp. 53-79, qui p. 78.

41 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1310.

42 Jui, p. 1308.

43 GIOVANNI NENCIONI, La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, Bologna, Il Mulino, 1993,
p. 230.
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quella di una lingua viva e popolare per la scrittura del romanzo e quella altresi di una lingua
nel suo insieme uniforme per tutta la nazione.44

Queste tematiche accompagnano a lungo la riflessione linguistica manzoniana e tornano a
piu riprese nei suoi scritti. Basti pensare, a tal proposito, alle osservazioni sulla lingua per
la scrittura del romanzo contenute nella seconda, celebre, redazione dell’introduzione al

Fermo e Lucia:

A bene scrivere bisogna saper scegliere quelle parole e quelle frasi, che per convenzione
generale di tutti gli scrittori e di tutti i favellatori (moralmente parlando) hanno quel tale
significato: parole e frasi che o nate nel popolo, o inventate dagli scrittori, o derivate da
un’altra lingua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute e usate. Parole e frasi
che sono passate dal discorso agli scritti senza parervi basse, dagli scritti nel discorso senza
parervi affettate; e sono generalmente e indifferentemente adoperate all’'uno e all’altro uso.
Parole e frasi divenute per quest’uso generale ed esclusivo tanto famigliari ad ognuno, che
ognuno (moralmente parlando) le riconosca appena udite; dimodocheé se un parlatore o uno
scrittore per caso adoperi qualcheduna che non sia di quelle, o travolga alcuna di quelle ad
un senso diverso dal comune, ognuno se ne avvegga e ne resti offeso; e per provare che quella
parola sia barbara, o inopportuna non debba frugare un vocabolario, né ricordarsi (memoria
negativa che debb’esser molto difficile) che quella parola non ¢ stata adoperata dai tali e dai
tali scrittori, ma gli basta appellarsene alla memoria, all'uso, al sentimento degli altri
ascoltatori, i quali fossero mille, converranno tosto del si o del no. Parole e frasi tanto
famigliari ad ognuno che il parlatore triviale e I'egregio cavino dallo stesso fondo, e dopo
d’averli uditi successivamente, un uomo colto senta fra di loro differenza d’idee, di raziocinio,
di forza etc. ma non di lingua. Parole e frasi, per finirla, tanto note per uso, e immedesimate
col loro significato, che quando uno scrittore ingegnoso, per mezzo di analogie le fa servire
ad un significato pellegrino, quel nuovo uso sia inteso senza oscurita e senza equivoco, ed
ogni lettore vi senta in un punto e I'idea comune, e quel passaggio, quella estensione, etc. che
ha in quell’'uso particolare.

Per bene usare parole e frasi tali, cioé per bene scrivere sono necessarie due condizioni. Che
lo scrittore (lasciando sempre da parte 'ingegno) le conosca, che abbia letto libri bene scritti,
e parlato con persone colte, che abbia posto studio nell’'udire e nel leggere e ne ponga nel
parlare. Ma questa condizione € la seconda. La prima € che parole e frasi adottate
esclusivamente per convenzione generale esistano, che moltissimi scrittori e parlatori, come
d’accordo, abbiano formata questa lingua ch’egli debbe scrivere, gli abbiano preparati i
materiali. Se in Italia vi sia una lingua che abbia questa condizione, ¢ una quistione su la
quale non ardisco dire il mio parere. E ben certo che v’ha molte lingue particolari a diverse
parti d’Ttalia, che in una sfera molto ristretta di idee certamente, ma hanno quell’'universalita
e quella purita. Io per me, ne conosco una, nella quale ardirei promettermi di parlare, negli
argomenti ai quali essa arriva, tanto da stancare il piu paziente uditore, senza proferire un
barbarismo; e di avvertire immediatamente qualunque barbarismo che scappasse altrui: e
questa lingua, senza vantarmi, € la milanese.45

Si tratta di riflessioni che trovano spazio anche negli Scritti linguistici manzoniani, in
particolare nelle diverse redazioni del trattato Della lingua italiana, la cui stesura
accompagna Manzoni per lungo tempo, parallelamente alla composizione del romanzo. In

queste pagine torna spesso la riflessione sulla lingua come strumento per I'unita, e sul

44 ANGELO STELLA, MAURIZIO VITALE, premessa all’estratto Dalla lettera al Fauriel del 3 novembre 1821, in A.
MANZONI, Scritti linguistict inediti, vol. 1, pp. 9-15, qui pp. 9-10.

45 ALESSANDRO MANZONI, Seconda ‘introduzione’ al ‘Fermo e Lucia’, in ID., Scritti linguistici inediti, vol. 1, pp.
19-28, qui pp. 25-26.
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grave problema della mancanza di tale strumento per il popolo italiano. Si legge, ad
esempio, nella seconda redazione del trattato:
Per nominar tutto cio che in ogni lingua europea ha un nome, per esprimere direttamente e
propriamente i loro piu precisi giudizi, i loro piu vivi sentimenti, per partecipare insomma ad
una piena conversazione umana, ’hanno una lingua, ’ha ognun di loro nel suo dialetto: ad
una lingua italiana che faccia altrettanto, che possa essere agl’italiani un mezzo d’intendersi

tutti insieme, quale e quanto ’hanno per intendersi in frazioni separate; a questo, dico, non
hanno pensato.46

Infatti, aggiunge Manzoni, poco piu avanti, «<non c’¢ nelle cose umane cosa piu fatta per
esser dell’'universale, per servire a tutto e a tutti, che una lingua»47. «Giacché», scrivera
ancora nella lettera al Carena, «com’e possibile una lingua, senza una societa che ’adopri
a tutti gli usi della vita, val a dire una societa che la parli?»48.
Simili parole si trovano anche nella successiva relazione al ministro Broglio, cui si e gia
fatto cenno:
Una nazione dove siano in vigore vari idiomi, e la quale aspiri ad avere una lingua in comune,
trova naturalmente in questa varieta un primo e potente ostacolo al suo intento.
In astratto, il modo di superare un tale ostacolo & ovvio ed evidente: sostituire a que’ diversi
mezzi di comunicazione d’idee un mezzo unico, il quale, sottentrando a fare nelle singole parti

della nazione l'uffizio essenziale, senza dubbio, ma rilevantissimo d’intendersi gli uomini
dell'intera nazione tra di loro, il piu pienamente e uniformemente che sia possibile.49

Manzoni, insomma, aveva colto pienamente I'importanza della lingua per I'identita del
gruppo. Un unico idioma consente innanzitutto di comunicare piu facilmente e in modo
piu efficace, e si fa strumento di coesione e unita per coloro che la parlano correntemente.
Come spiega Cardona, infatti,
Ogni gruppo riconosce astrattamente come la sua lingua, e a volte come la lingua per
eccellenza, I'insieme dei segnali che individuano 'appartenenza al gruppo; rispetto a questi,

ogni scarto denotera distanza dal gruppo, alterita, estraneita. Nell’area identificata come
propria lingua, altri segnali serviranno a caratterizzare comportamenti speciali, non neutri.5°

E dunque si puo affermare, con Dante Isella, che «e questo il senso dell’eterno lavoro
manzoniano, [...] non meno inteso a realizzare un lucidissimo, conseguente, grandioso
piano di politica culturale in senso unitario»5': Manzoni cerca per il romanzo una lingua

che sia per tutti e di tutti, affinché gli italiani che leggono (e soprattutto ascoltano) il

46 ALESSANDRO MANZONI, Della lingua italiana. Seconda redazione, in ID. Scritti linguistici inediti, vol. 1, pp.
95-161, qui p. 114.

47 Jui, p. 118.

48 ALESSANDRO MANZONI, Sulla lingua italiana. Lettera a Giacinto Carena, in ID. Scritti linguistici editi, pp.
9-46, qui p. 33.

49 ALESSANDRO MANZONI, Dell’unita della lingua e dei mezzi di diffonderla, p. 53.

50 CARDONA, Culture dell'oralita e culture della scrittura, p. 28.

51 DANTE ISELLA, I lombardi in rivolta: da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Roma, Einaudi, 1984,

pp- 17-18.
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romanzo possano vivere occasioni di incremento della propria consapevolezza e possano
acquisire uno strumento che li unisca in quanto cittadini della stessa nazione e membri

della stessa comunita. Nella stessa relazione citata poco fa, Manzoni si augura appunto che

Possa l'utilissima impresa essere secondata, e da quelli che possiedono la lingua a proposito,
e da quelli a cui deve premere d’acquistarla. Possa questo Eppur la c’e, che proferito
semplicemente da noi, si perderebbe facilmente, come un suono voto nell’aria, diventare un
altro Eppur la si move; e 'Italia uscire da uno stato di cose che la rende, in fatto di lingua,
un’eccezione, tra i popoli colti, e non ha altra raccomandazione che cinque secoli di dispute
infruttuose.52

Il romanzo, accanto agli scritti linguistici teorici, fa pienamente parte del percorso
intrapreso per realizzare questa impresa. Dunque,
Possiamo concludere che Manzoni & stato in tutti i suoi scritti prosastici fedele alla sua
concezione democratica e non estetica della lingua, rivolta, come tutta la sua attivita creativa,
ai fini della verita e del vivere civile, percio i suoi propositi e la sua opera di linguista

scientificamente insigne, hanno un significato e una missione che nella longeva storia
linguistica e politica dell’Ttalia non € assurdo gemellare a quelli di Dante.53

A questo proposito ben si prestano le parole di Cesare Angelini, che sottolineano la portata

davvero universale del testo dei Promessi sposi, rivolto a tutti e accessibile a tutti, nel cui

racconto ciascuno puo ri-conoscersi come singolo e come membro di uno stesso gruppo:
[...] la capacita del Manzoni di allargare il suo mondo — di elevare i suoi valori — gli ha anche
aereata la espressione, fattasi pit colma perché scesa a contatto di tutti. Cosi s’arriva a una

doppia universalita: rappresentando I'esperienza di tutti portata al livello di tutti. Cose eterne
con parole eterne.54

2.2 «Osservarne le mosse, ascoltarne i discorsi, poi mettere in carta e
rileggere»: il procedimento del racconto nel racconto nei Promessi spost
La pratica del racconto trasforma cio che € accaduto in cio che & detto accaduto: con cio
costruisce una realta che si offre alla condivisione e avvia la catena delle conseguenze. Nella
misura in cui siamo consapevoli di ci0 e siamo interessati a definire la realta come ci
conviene, la nostra narrazione assume una valenza strategica. [...]

Scambiandoci i nostri racconti, prendiamo parte a un’interazione complessa che presuppone
e ridefinisce continuamente le relazioni fra noi.ss

Queste parole offrono una sorta di condensato dei concetti affrontati fin qui, e permettono

di legare le osservazioni proposte al testo dei Promessi sposi: si procedera, a questo punto,

approfondendo la modalita con cui le relazioni narrative si intersecano nel romanzo,

52 MANZONI, Dell’unita della lingua e dei mezzi di diffonderla, pp. 76-77.

53 GIOVANNI NENCIONI, L’incessante itinerario di una ‘concezione democratica’ della lingua, in ALESSANDRO
MANZONI, Scritti linguistici editi, pp. XI-XXVII, qui p. XXVII.

54 CESARE ANGELINI, Manzoni, Torino, Utet, 1942, p. 99.

55 JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 85.
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coinvolgendo tutti gli attori della comunicazione (dai personaggi, al narratore, fino
all’autore e ai lettori stessi).
E necessario considerare, ovviamente, anche la complessita della resa dei diversi racconti

e resoconti orali nel testo scritto. Infatti,

La pagina scritta € modello potente, non pero estensibile ad ogni manifestazione linguistica.
Un testo scritto presuppone un preciso andamento della filza dei segni, un andamento
obbligato. [...]

Non cosi il «testo» orale. Esso si svolge certo nel tempo — come potrebbe non farlo? — ma
anche nello spazio; esso coinvolge piu sensi, perché viene percepito gestalticamente nelle sue
componenti. La voce puo non essere unica, ma possono concorrere e sovrapporsi piu voci; la
voce sottende il testo con il tono, I'intonazione, il tempo, il ritmo, il cambio dei registri di
voce; i gesti, lo sguardo, il viso accompagnano le parole e a volte le contraddicono per far
capire ironia e scherzo; gli strumenti, le mani, il tamburello sottolineano le chiusure di lassa
o di strofa. E quanto piu e formalizzato 'evento orale, tanto piu saranno importanti, e
pertinenti, e aspettati, gli interventi degli altri codici.5¢

Nella sua indagine sulle caratteristiche tipiche della letteratura di origine orale Zumthor

individua alcuni tratti costitutivi:

L’oralita di un testo di cui si sia conservata una versione scritta puo essere stabilita, con una
probabilita piti o meno grande, sulla base di quattro tipi di indizi. In primo luogo, gli indizi
aneddotici: un testo composto per la lettura contiene, sotto forma di citazione, un altro testo
presentato come mutuato alla tradizione orale. [...] In secondo luogo, gli indizi formali, che
sono il risultato di procedimenti stilistici che riteniamo legati all'uso della voce.5”

Focalizzandosi sui primi due indizi proposti da Zumthor, € possibile notare che entrambi
gli aspetti sono presenti nel testo dei Promessi sposi: dei «procedimenti stilistici legati
all’'uso della voce» si & parlato nel capitolo 1, e alcuni concetti attigui verranno ripresi nei
capitoli seguenti; si € gia accennato, poi, anche al fatto che nella finzione romanzesca il
testo dell’Anonimo ¢ il resoconto delle vicende che egli stesso ha sentito raccontare, da
Renzo e altre fonti, e dunque € un «testo presentato come mutuato dalla tradizione orale».
Questo secondo aspetto, ovvero il racconto orale nel racconto, € quello che pit interessa in
questo e nel seguente paragrafo. Enrico Testa descrive bene la complessita che si crea
grazie all’adozione, da parte di Manzoni, di questa tecnica, la quale
arriva a coinvolgere l'origine genetica del romanzo in una stereoscopia archeologica
allinterno della quale si istituisce un rapporto dialogico tra lo scrittore, 'autore del
“manoscritto” e la persona parlante di Renzo. A quest’ultimo tocca, in chiusura, il ruolo di
narratore orale della propria biografia; e la sua performance vocale viene posta all’origine
della parola del romanzo [...].
Ne risulta un’interpretazione problematica del fatto letterario, che, rappresentazione, ad un
tempo, del vero e del falso, della realta e della finzione, viene ricondotto, sul crinale che corre

tra il suo costituirsi e il suo negarsi, al tono umile della voce dei suoi protagonisti, a cui spetta
trarre «il sugo di tutta la storia»; ma ne risulta anche una sorta di simulazione bifronte del

56 CARDONA, Culture dell'oralita e culture della scrittura, pp. 34-35.
57 ZUMTHOR, La presenza della voce, p. 71.
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parlato: quest’ultimo € il prodotto del potere illusionistico e delle capacita rappresentative di
una scrittura che riesce a scrollarsi di dosso il peso della canonica lingua letteraria dell’epoca,
ma e anche, nell’architettura finzionale del “mondo possibile” istituito dal romanzo, 'origine
della scrittura medesima. Allo “stile semplice” o, in termini manzoniani, al «ragionar su alla
carlona», quale aspetto argomentativo del narrare interpretato dalla «povera gente» viene
attribuito il ruolo di ipotesto del romanzo con un’operazione che coinvolge ancora una volta
una rappresentazione assiologica della relazione drammatica tra I'orale e lo scritto [...].58

Ancora una volta, dunque, non va dimenticato che le strategie narrative manzoniane non
sono mai fini a sé stesse, ma sono volte a raggiungere importanti obiettivi comunicativi ed
educativi. Tornando, pero, al reticolo delle narrazioni e degli ascolti messi in scena nel

racconto, si possono individuare innanzitutto due livelli:

1) il primo e tutto interno alla storia e alla sua finzione narrativa, e vede il racconto
attraversare tre passaggi, per arrivare alla sua forma finale, ovvero quella proposta ai

lettori impliciti:

Renzo e altre fonti raccontano
l’anonimo ascolta e mette per iscritto

il narratore/autore implicito riscrive la dicitura dell’anonimo

2) il secondo si colloca su un piano diverso, poiché coinvolge persino ’autore reale, come
primo ascoltatore della storia. Manzoni stesso, infatti, scriveva immaginando di
osservare e ascoltare direttamente, seppur dall’esterno, i suoi personaggi in azione. E
quanto ricorda, ad esempio, il genero Giorgini:

Alzarsi ogni mattina, diceva, con le immagini vive del giorno innanzi davanti alla mente,
scendere nello studio, tirar fuori dal cassetto dello scrittoio qualcuno di quei soliti
personaggi, disporli davanti a me come tanti burattini, osservarne le mosse, ascoltarne i

discorsi, poi mettere in carta e rileggere, era per me un godimento cosi vivo come quello
di una curiosita soddisfatta.59

L’esempio principale di “racconto nel racconto” all'interno dei Promessi Sposi € costituito
dal racconto del narratore che riscrive la storia a sua volta raccontata dall’Anonimo nel suo
manoscritto. Si tratta in entrambi i casi di un racconto scritto, dei quali il secondo € una
riscrittura del primo; tuttavia, come fa notare Di Blasi, Manzoni non manca, nella finzione,
di riportare una fonte, questa volta di tipo orale, per la storia, collocandola appunto «in
una tradizione orale mediata dalla scrittura dell’Anonimo»¢°. Tale fonte ¢ lo stesso Renzo,

affiancato da altri personaggi minori, come si vedra anche nel prossimo paragrafo. A

58 TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, pp. 55-56.

59 GIOVAN BATTISTA GIORGINI, lettera a Ruggiero Bonghi del 25 maggio 1882, in Manzoni intimo, vol. I1, a cura
di MICHELE SCHERILLO, Milano, Hoepli, 1923, p. 263.

60 DE BLASI, La lingua del romanzo da leggere e da ascoltare, p. 1307.

87



rinforzare il concetto di “tradizione orale” per il testo del romanzo, infatti, concorrono non
uno, bensi diversi racconti, cosi come avviene per la trasmissione dei testi letterari di
origine orale.
Inoltre, non manca il riferimento dell’anonimo stesso al proprio ascolto. Infatti, (a
differenza di quanto si legge nella prima Introduzione al Fermo e Lucia, dove ’anonimo
dichiara di stare «narrando adunque come fedele spettatore li accidenti singolari da me
osservati», usando termini relativi al’ambito vedere) nell'introduzione alla Quarantana si
leggono parole che rimandano all’'udiret!: «solo che hauendo hauuto notitia di fatti
memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne
memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia
Relatione» (Q Intr. 3).
Poi, invece, alla fine dell’introduzione, per rimarcare fin da subito la differenza tra i piani
narrativi, intervengono le parole del narratore, che esprimono la sua intenzione di
raccontare, riscrivendola, la storia dell’Anonimo:
— Ma, quando io avro durata lUeroica fatica di trascriver questa storia da questo dilavato e
graffiato autografo, e 'avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi duri la fatica
di leggerla? - [...]
Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi bella
dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perche, in quanto storia, puo essere che al lettore ne
paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella. — Perché non si potrebbe,
pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non
essendosi presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco
lorigine del presente libro, esposta con un’ingenuita pari all'importanza del libro medesimo.
(Qintr. 8-11)
Il meccanismo del racconto nel racconto, poi — e anche questo aspetto verra approfondito
—, ricorre spessissimo nel romanzo, incastrando nella storia scritta le testimonianze orali
dei personaggi e le loro narrazioni dei fatti.
Il sovrapporsi di questi livelli garantisce al testo al tempo stesso efficacia e realismo, nel
suo proporsi come racconto stratificato, di origine orale e popolare, ma anche attendibilita
e solidita strutturale, nel suo essere in definitiva un testo scritto e destinato a durare nel
tempo. Lo scrittore alterna sapientemente i racconti riportati direttamente dalla parola dei
personaggi e i momenti in cui a essa si sostituisce quella del narratore, riuscendo a

equilibrare la presenza del parlato e le esigenze strutturali di un testo scritto come quello

del romanzo:

61 1] testo aveva gia assunto una simile forma nella seconda Introduzione al Fermo e Lucia, dove ’Anonimo
non definisce piu sé stesso spettatore, ma scrive che, «auendo io auuto notitia di fatti degni di memoria,
auuegnache successi a gente meccaniche et di piccol affare, ho stimato bene di lasciarne una ricordanza a
posteri con scolpirli in queste carte» (FL, introduzione, 4).

88



Utilizzando gli «espedienti del compendio e della remissione al lettore», Manzoni evita la
forma del riporto della parola altrui e, per via di preterizione, sostituisce a quest'ultima la
propria, riassumendo o glissando su discorsi ed eventi [...].

Casi simili, pero, sono forse rappresentativi di un movimento interno al romanzo di portata
piu grande di quella da essi testimoniata: se, da un lato, infatti sono un aperto indizio
dell’onniscienza del narratore, che pare disporre, come di cosa propria, dei suoi personaggi e
che da e toglie loro la parola sostituendosi addirittura ad essi, quando lo ritiene opportuno;
dall’altro, attestano pur sempre, per le loro modalita e per gli appelli fatici che li percorrono,
«un gusto del raccontare in presenza e in circolo e una cura del destinatario e delle sue
reazioni che presuppongono una studiosa conoscenza della comunicazione verbale e della
sua tecnica»2, In altri termini: costituiscono paradossalmente una strategia di stampo orale
messa in opera per evitare una rappresentazione diretta del parlato, ritenuta incongruente
con le regole della distribuzione della materia narrativa.®3

Quindi, in definitiva, scrive ancora Testa,

Qui I'autore ¢ colui che, mentre guida e padroneggia il senso, assicura la paternita di tutti
gli enunciati contenuti nel testo, riconducibili ora ad una coscienza (del personaggio o
dell’autore stesso) ora ad una cultura (il codice gnomico della societa per esempio).64

E, conclude,

Il vario configurarsi della regione testuale che dalla sponda della diegesi ordina, introduce e
struttura le forme della mimesi, segnala, comunque, alcuni dati importanti: le valutazioni a
cui viene sottoposto, nel romanzo, il parlato come realta sociolinguistica ed extraletteraria;
la modalita, caratteristica di ogni tipo di “discorso riportato”, secondo la quale la citazione
della parola altrui &, prima di tutto, riproduzione dell'immagine che di essa ci si & fatti; la
serie di mediazioni, infine, a cui il parlato € costretto o, nel caso opposto, a cui riesce a
sottrarsi, allorché viene assunto, sotto la veste del verosimile linguistico, nel dominio della
scrittura letteraria.65

Partendo da queste premesse, nel paragrafo seguente si cerchera di riconoscere e definire
quali sono, nei Promessi sposi, queste numerose modalita di assunzione del racconto orale

«sotto la veste del verosimile linguistico».

2.2.1 Una proposta di classificazione

Si puo distinguere innanzitutto tra interventi del narratore e parole dei personaggi,
notando come si attuino sulla pagina i diversi tipi di discorso narratologicamente inteso:
si va dal puro discorso indiretto, dove a parlare ¢ il narratore con le proprie parole, per

arrivare al puro discorso diretto, dove sono i personaggi a dialogare, talvolta senza

62 Le citazioni tra virgolette sono tratte da GIOVANNI NENCIONTI, Il sublime dal basso. Note sui capitoli XXXVII
e XXXVIII dei «Promessi sposi», in Leggere i Promessi spost, a cura di GIOVANNI MANETTI, Bompiani, Milano,
pp. 17-34, qui p. 29.

63 TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, pp. 51-52. Delle strategie di compensazione dei limiti della
lingua scritta nella trascrizione del parlato, e viceversa, si € gia parlato nel capitolo 1.

64 Jvi, p. 17.

65 Ibidem.
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mediazione alcuna, passando per il discorso indiretto libero. Per chiarezza si puo ricordare

che questi tre, in effetti, come nota Bice Mortara Garavelli,

Sono i principali modi di riportare o citare enunciati. Le differenze strutturali tra discorso
diretto, diretto libero e indiretto libero (o stile indiretto libero) si determinano in relazione
alle coordinate personali, spaziali e temporali (I'ego-hic-nunc dell’enunciazione), il cui punto
di incontro costituisce il “centro deittico” del discorso. Il discorso diretto conserva immutato
il centro deittico della produzione originale: gli indicatori di persona (pronomi, marche del
verbo), di tempo (avverbiali e tempi verbali) e di luogo (avverbiali, verbi come andare e
venire, ecc.) sono gli stessi negli enunciati citati e in quelli che si postulano come originali.
[...] Nel discorso indiretto il centro deittico & unico: quello della frase reggente o quello della
frase da cui dipende, o a cui appartiene, il sintagma introduttore del discorso riportato [...];
di qui il passaggio dalla 1" alla 3" persona nelle citazioni indirette di enunciati attribuibili a
soggetti diversi [...] e il carattere parafrastico del discorso indiretto. [...] Il discorso indiretto
libero € caratterizzato dalle intersezioni delle coordinate: sul centro deittico del contesto
narrativo citante si regolano le relazioni di persona [...] e questo € il carattere che il discorso
indiretto libero ha in comune col discorso indiretto, mentre i deittici di tempo e di luogo, i
dimostrativi, i costrutti incompatibili con la struttura del discorso indiretto subordinato
(forme ellittiche, esclamazioni, interiezioni, ecc.) e tutti gli elementi che simulino un parlato
“in presa diretta” o siano visibilmente attribuibili al personaggio e non al narratore sono
riconducibili al centro deittico dell’enunciazione citata, e questo ¢ il tratto in comune col
discorso diretto. [...] I tempi verbali possono conformarsi all'uno o all’altro centro deittico,
cosi come puo esserci un introduttore (verbale o nominale) esplicito [...].6¢

Nel caso del discorso indiretto e del discorso indiretto libero, accanto ai diversi interventi
metanarrativi sulla pratica del raccontare, sono importanti i sommari, con i quali vengono
riassunti fatti gia narrati in precedenza o (eventualita piu rara) ancora sconosciuti ai
lettori, e quelle che si possono definire ellissi-sommario, in cui il narratore, nell’atto stesso
di dichiarare che omettera il racconto di un personaggio, in realta riassume il contenuto
del racconto stesso. Nel caso, invece, del discorso diretto, si possono individuare i dialoghi,
gli «abboccamenti» tra i personaggi. Vi sono infine alcuni punti in cui sono trascritte, pit
o meno filtrate dalla voce del narratore, le parole della folla e i pettegolezzi (modalita di
racconto, quest’ultima, di cui si e gia parlato anche nel primo capitolo, ai paragrafi 1.2.2 e
1.2.3). Seguono alcuni esempi di tutto questo, come sempre senza pretesa di esaustivita, e

nel tentativo, si spera riuscito, di evitare classificazioni inutilmente rigide.

2.2.1.1 Gli interventi e le mediazioni del narratore
a) Interventi metanarrativi

Nel capitolo I i richiami all’atto di raccontare sono numerosi, proprio perché si ¢ al
principio della storia ed € opportuno rinsaldare nel lettore-ascoltatore la conoscenza delle

diverse istanze narrative e dei conseguenti livelli presenti nel racconto:

66 Discorso, voce a cura di BICE MORTARA GARAVELLI, in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica e
retorica, diretto da GIAN LUIGI BECCARIA, Torino, Einaudi, 1994, p. 148
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Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare (Q I 4)
cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere (Q I 38)¢7

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull’animo del poveretto,
quello che s’e raccontato (Q I 60)

Nel capitolo III, poi, il narratore immagina di dare voce alle domande che un pubblico
presente e impegnato nell’ascolto si pone, arrivati a questo punto della storia:
— Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s’era mosso con

tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre
Cristoforo? — Bisogna soddisfare a tutte queste domande. (Q IV 5)

Cosi, sulla spinta di questi interrogativi, continua il racconto nel capitolo successivo, con

la storia del passato di padre Cristoforo e con la descrizione dell'uomo e della sua indole.

Altri passaggi di questo genere si distribuiscono anche piu avanti, nel romanzo. Ad

esempio, nel capitolo VII si legge:

Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come il lettore vedra, non son necessari
all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener piu
lungamente a sentir parlamentare que’ due fastidiosi ribaldi. (Q VII 54)

Proseguendo nella lettura si incontrano anche, ad esempio, le osservazioni del narratore a

proposito del diffondersi della peste da Milano a Bergamo, nel capitolo XXXIII:

Scoppiata poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam detto, sul confine del
bergamasco, non tardo molto a passarlo; e... non vi sgomentate, ch’io non vi voglio raccontar
la storia anche di questa: chila volesse, la c’e, scritta per ordine pubblico da un certo Lorenzo
Ghirardelli: libro raro pero e sconosciuto, quantunque contenga forse piu roba che tutte
insieme le descrizioni piu celebri di pestilenze: da tante cose dipende la celebrita de' libri! (Q
XXXIII 31)

Oppure, ancora, le osservazioni in apertura del capitolo XXXV, all’affacciarsi di Renzo sulle

porte del lazzaretto:

Tale fu lo spettacolo che riempi a un tratto la vista di Renzo, e lo tenne li, sopraffatto e
compreso. Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, né
il lettore lo desidera; solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle
sue fermate, e di cio che gli tocco di vedere diremo quanto sia necessario a raccontar cio che
fece, e cio che gli segui. (Q XXXV 2)

Dello stesso genere sono i diversi passaggi concentrati nel capitolo XXXVII, nei quali
Grosser individua a proposito «una sorta di reticolo tematico e semantico, che potrebbe

essere definito: la voglia di raccontare»©8. Soffermandosi un momento su questo capitolo,

67 Cfr. anche Q XXXIV 77, con la «canzonaccia», «cantilena infernale», dei monatti.
68 HERMAN GROSSER, Osservazioni sulla tecnica narrativa e sullo stile nei “Promessi sposi”, in «Giornale
Storico della Letteratura Italiana», 1/gen. 1981, pp. 409-440, qui p. 410.
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infatti, tale reticolo tematico appare evidente fin dall’apertura, con Renzo che ripercorre,
nei propri pensieri, gli avvenimenti a Milano e nel lazzaretto delle ore precedenti (cfr.
punto b) in questo paragrafo): il narratore apre il passaggio descrivendo il giovane come
«premuroso soltanto di portarsi avanti, d’arrivar presto al suo paese, di trovar con chi
parlare, a chi raccontare, soprattutto di poter presto rimettersi in cammino per Pasturo,
in cerca d’Agnese» (Q XXXVII 4). E difatti questo € uno dei capitoli piti ricchi di narrazioni
e ragguagli: Renzo che racconta le proprie vicende all’amico (cfr. par. 2.1.1), ad Agnese, a
Bortolo, e Lucia che riceve ragguagli dalla buona vedova (cfr. punto c¢) ). Alcuni interventi
del narratore sulla gestione delle narrazioni contenute in questo capitolo si possono

individuare, poi in passaggi di questo genere:
Direte forse: come andava col bando? L’andava benone [...]. (Q XXXVII 38)

Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Abbondio, in quel tempo
d’aspetto, diro che stavano alla larga I'uno dall’altro [...]. (Q XXXVII 40)

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicendo in compendio che
[...]. (Q XXXVII 42)

Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la
volonta che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a
quell'intervallo di tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno,
crediamo che il lettore stesso dira che avremmo fatto male. (Q XXXVII 43)

Allo stesso modo si puo fare riferimento all’apertura e alla chiusura del ragguaglio sulla
morte di don Ferrante, in cui il narratore interviene in prima persona dichiarando cio
che sta per raccontare, e rispondendo infine ironicamente alla domanda conclusiva di
un ipotetico lettore:

Di donna Prassede, quando si dice ch’era morta, & detto tutto; ma intorno a don Ferrante,

trattandosi ch’era stato dotto, l'‘anonimo ha creduto d’estendersi un po’ piul; e noi, a nostro
rischio, trascriveremo a un di presso quello che ne lascio scritto. (Q XXXVII 47)

E quella sua famosa libreria? E forse ancora dispersa su per i muriccioli. (Q XXXVII 55)

Trairimandi all’azione del raccontare troviamo anche i riferimenti alle fonti dell’anonimo
(si € gia accennato nel paragrafo precedente al riferimento dell’anonimo stesso al proprio
ascolto, proprio nelle prime righe dell’Introduzione); Renzo in primis, poi il notaio
criminale e, forse, in modo molto piu velato, anche il conte zio. Riguardo a Renzo saltano
all’occhio tre passaggi; il primo:
Come la facesse quando trovava due strade; se quella poca pratica, con quel poco barlume,
fossero quelli che l'aiutassero a trovar sempre la buona, o se I'indovinasse sempre alla
ventura, non ve lo saprei dire; ché lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua storia molto

per minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto conduce a credere che il nostro anonimo
Uavesse sentita da lui piu d’'una volta), lui medesimo, a questo punto, diceva che, di quella
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notte, non se ne rammentava che come se I'avesse passata in letto a sognare. Il fatto sta che,
sul finir di essa, si trovo alla riva dell’Adda. (Q XXXVII 11)

Nello stesso capitolo, il secondo:

Se i rimasti vivi erano, l'uno per I’altro, come morti resuscitati, Renzo, per quelli del suo
paese, lo era, come a dire, due volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno
voleva sentir da lui la sua storia. (Q XXXVII 37)

E, quasi in chiusura del romanzo, il terzo: «Il bello era a sentirlo raccontare le sue
avventure [...]» (Q XXXVIII 66). Sullo stesso piano si pone anche l'invito che don
Abbondio, sempre nel capitolo XXXVIII rivolge al marchese, suggerendo che Renzo e

ormai avvezzo a raccontare le proprie avventure a chi glielo chieda:

e poi, se vossignoria vuol prendersi il divertimento di sentir questa povera gente ragionar su
alla carlona, potra fargli raccontar la storia a lui, e sentira. (Q XXXVIII 39)

Riguardo, invece, al notaio criminale, si puo citare il passaggio del capitolo XV:

Nessuno concluda da cio che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perché
s'ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel
numero de’ suot amici: ma, in quel momento, si trovava con I’animo agitato. (Q XV 55)

Infine, rispetto al conte zio, potrebbe essere significativo il brano del capitolo XVIII:

Quello del conte zio, che, da gran tempo, era sempre andato crescendo a lentissimi gradi,
ultimamente aveva fatto in una volta un passo, come si dice, di gigante, per un’occasione
straordinaria, un viaggio a Madrid, con una missione alla corte; dove, che accoglienza gli
fosse fatta, bisognava sentirlo raccontar da lui. (Q XVIII 40)

b) Narrazioni riportate: sommanri, discorsi diretti e indiretti liberi

Passando dunque ai veri e propri racconti nel racconto, si puo partire osservando la
modalita con cui vengono riportate nel testo le narrazioni di fatti gia accaduti (compresi
nell’arco del tempo della storia, o avvenuti prima), i quali talvolta vedono mescolarsi o
alternarsi la voce dei personaggi a quella del narratore stesso, permettendo ai diversi punti
di vista presenti di emergere di volta in volta. Se ne riportano alcuni esempi, cercando di
distinguere con l'uso del corsivo, ove la dinamica si presenti, I'affiorare della voce dei

personaggi in quella del narratore:

E, con voce rotta dal pianto, racconto come, pochi giorni prima, mentre tornava dalla filanda,
ed era rimasta indietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in compagnia
d’un altro signore; che il primo aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com’ella diceva,
non punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo, e raggiunte le
compagne; e intanto aveva sentito quell’altro signore rider forte, e don Rodrigo dire:
scommettiamo. Il giorno dopo, coloro s’eran trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel
mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e laltro signore sghignazzava, e don Rodrigo
diceva: vedremo, vedremo. (Q III 3-4)

93



Era essa contenta della decisione fatta in quel giorno, come d’una sua propria fortuna; e
Gertrude, per ultimo divertimento, dovette succiarsi le congratulazioni, le lodi, i consigli della
vecchia, e sentir parlare di certe sue zie e prozie, le quali s’eran trovate ben contente d’esser
monache, perché, essendo di quella casa, avevan sempre goduto i primi onori, avevan
sempre saputo tenere uno zampino di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose
che le piu gran dame, nelle loro sale, non c’eran potute arrivare. Le parlo delle visite che
avrebbe ricevute: un giorno poi, verrebbe il signor principino con la sua sposa, la quale
doveva esser certamente una gran signorona; e allora, non solo il monastero, ma tutto il
paese sarebbe in moto. La vecchia aveva parlato mentre spogliava Gertrude, quando Gertrude
era a letto; parlava ancora, che Gertrude dormiva. (Q X 24-25)

Poco dopo, il bravo venne a riferire che, il giorno avanti, il cardinal Federigo Borromeo,
arcivescovo di Milano, era arrivato a **¥, e ci starebbe tutto quel giorno; e che la nuova
sparsa la sera di quest’arrivo ne’ paesi d’intorno aveva invogliati tutti d’andare a veder
quell’uomo; e si scampanava pit per allegria, che per avvertir la gente. (Q XXII 1)

Lucia, col capo basso, col petto ansante, lacrimando senza piangere, come chi racconta una
cosa che, quand’anche dispiacesse, non si pud cambiare, rivelo il voto; e insieme, giungendo
le mani, chiese di nuovo perdono alla madre, di non aver parlato fin allora; la prego di non
ridir la cosa ad anima vivente, e d’aiutarla ad adempire cio che aveva promesso.

[...] E intanto, ad Agnese veniva anche in mente questo e quell’esempio, che aveva sentito
raccontar piu volte, che lei stessa aveva raccontato alla figlia, di gastighi strani e terribili,
venuti per la violazione di qualche voto. (Q XXVI 43-44)

Pero, anche dall’amico seppe molte cose che ignorava, e di molte venne in chiaro che non
sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni che gli avevan fatte a lui, e come don
Rodrigo se n'era andato con la coda tra le gambe, e non s’era piu veduto da quelle parti;
insomma su tutto quellintreccio di cose. Seppe anche (e non era per Renzo cognizione di
poca importanza) come fosse proprio il casato di don Ferrante: ché Agnese gliel’aveva bensi
fatto scrivere dal suo segretario; ma sa il cielo com’era stato scritto; e 'interprete bergamasco,
nel leggergli la lettera, n’aveva fatta una parola tale, che, se Renzo fosse andato con essa a
cercar ricapito di quella casa in Milano, probabilmente non avrebbe trovato persona che
indovinasse di chi voleva parlare. Eppure quello era I'unico filo che avesse, per andar in cerca
di Lucia. In quanto alla giustizia, poté confermarsi sempre pit ch’era un pericolo abbastanza
lontano, per non darsene gran pensiero: il signor podesta era morto di peste: chi sa quando
se ne manderebbe un altro; anche la sbirraglia se n'era andata la piu parte; quelli che
rimanevano, avevan tutt’altro da pensare che alle cose vecchie.

Racconto anche lui all’amico le sue vicende, e n’ebbe in contraccambio cento storie, del
passaggio dell’esercito, della peste, d'untori, di prodigi. (Q XXXIII 72-75)

Renzo principio, tra una cucchiaiata e l'altra, la storia di Lucia: com’era stata ricoverata nel
monastero di Monza, come rapita... All'immagine di tali patimenti e di tali pericoli, al
pensiero d’essere stato lui quello che aveva indirizzata in quel luogo la povera innocente, il
buon frate rimase senza fiato; ma lo riprese subito, sentendo com’era stata mirabilmente
liberata, resa alla madre, e allogata da questa presso a donna Prassede.

“Ora le raccontero di me,” prosegui Renzo; e racconto in succinto la giornata di Milano, la
fuga; e come era sempre stato lontano da casa, e ora, essendo ogni cosa sottosopra, s'era
arrischiato d’andarci; come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva saputo che
Lucia era al lazzeretto. “E son qui,” concluse, “son qui a cercarla, a veder se € viva, e se... mi
vuole ancora... perché... alle volte...” (Q XXXV 25)

Andava, con la mente tutta sottosopra dalle cose di quel giorno; ma di sotto le miserie, gli
orrori, i pericoli, veniva sempre a galla un pensierino: '’ho trovata; é guarita; ¢ mia! E allora
faceva uno sgambetto, e con cio dava un’annaffiata all’intorno, come un can barbone uscito
dall’acqua; qualche volta si contentava d’'una fregatina di mani; e avanti, con piu ardore di
prima. Guardando per la strada, raccattava, per dir cosi, i pensieri, che ci aveva lasciati la
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mattina e il giorno avanti, nel venire; e con piu piacere quelli appunto che allora aveva piu
cercato di scacciare, i dubbi, le difficolta, trovarla, trovarla viva, tra tanti morti e
moribondi! — E l'ho trovata viva! — concludeva. Si rimetteva col pensiero nelle circostanze
piu terribili di quella giornata; si figurava con quel martello in mano: ci sara o non ci sara?
e una risposta cosi poco allegra; e non aver nemmeno il tempo di masticarla, che addosso
quella furia di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! li ti volevo a trovarla! E averla
trovata! Ritornava su quel momento quando fu finita di passare la processione de’
convalescenti: che momento! che crepacore non trovarcela! e ora non gliene importava pitt
nulla. E quel quartiere delle donne! E la dietro a quella capanna, quando meno se
laspettava, quella voce, quella voce proprio! E vederla, vederla levata! Ma che? cera
ancora quel nodo del voto, e pitl stretto che mai. Sciolto anche questo. E quell’odio contro
don Rodrigo, quel rodio continuo che esacerbava tutti 1 guai, e avvelenava tutte le
consolazioni, scomparso anche quello. Talmenteché non saprei immaginare una contentezza
piu viva, se non fosse stata I'incertezza intorno ad Agnese, il tristo presentimento intorno al
padre Cristoforo, e quel trovarsi ancora in mezzo a una peste. (Q XXXVII 4-7)

La prima, che, quando Lucia torno a parlare alla vedova delle sue avventure, piu in
particolare, e piu ordinatamente di quel che avesse potuto in quell’agitazione della prima
confidenza, e fece menzione piu espressa della signora che ’aveva ricoverata nel monastero
di Monza, venne a sapere di costei cose che, dandole la chiave di molti misteri, le riempiron
I’animo d’una dolorosa e paurosa maraviglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in
sospetto d’atrocissimi fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un monastero
di Milano; che li, dopo molto infuriare e dibattersi, s’era ravveduta, s’era accusata; e che la
sua vita attuale era supplizio volontario tale, che nessuno, a meno di non togliergliela, ne
avrebbe potuto trovare un piu severo. Chi volesse conoscere un po’ piu in particolare
questa trista storia, la trovera nel libro e al luogo che abbiam citato altrove, a proposito della
stessa persona.

L’altra cosa e che Lucia, domandando del padre Cristoforo a tutti i cappuccini che pote vedere
nel lazzeretto, senti, con piu dolore che maraviglia, ch’era morto di peste.

Finalmente, prima di partire, avrebbe anche desiderato di saper qualcosa de’ suoi antichi
padroni, e di fare, come diceva, un atto del suo dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova
I’accompagno alla casa, dove seppero che I'uno e I'altra erano andati tra que’ piu. (Q XXXVII

44-47)

c¢) Le ellissi-sommario mediate dal narratore

Questo tipo di narrazione € tipico dei racconti che riguardano fatti gia avvenuti nel
romanzo e gia conosciuti dal lettore: non essendo pitl necessario, per la funzionalita della
storia, riportare gli eventi, il narratore spesso li omette, preferendo descrivere I’azione e
stessa del racconto da parte dei personaggi; cosi fornisce al lettore descrizioni implicite, e
spesso ironiche, dei personaggi stessi, e talvolta approfitta per aggiungere le proprie
osservazioni come spunti di riflessione.

Anche in questo caso gli esempi sono numerosi, a partire dal primo capitolo: qui, don
Abbondio rincasa dopo I'incontro coi bravi, e, dopo le molte insistenze di Perpetua, decide
di raccontarle 'accaduto. Manzoni non riporta le parole dirette di don Abbondio, ma
permette al lettore di immaginarsi la scena, richiamando le sue «sospensioni» e i «molti
ohime» (d’altra parte il racconto dettagliato dei fatti € gia presente nelle pagine

precedenti):
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Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto,
quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sempre piu debolmente i
nuovi e piu incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto piti d'una volta giurare che non
fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohime, le racconto il miserabile
caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisogno che Perpetua proferisse un
nuovo e piu solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si rovescio sulla
spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, in atto insieme di comando e
di supplica, e dicendo: “per amor del cielo!”. (Q I 72-73)

Nel secondo capitolo leggiamo che don Abbondio racconta anche a Renzo l'accaduto,
quando, dopo essersi finalmente lasciato convincere dal giovane a rivelare la verita, cede,
e «si fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro». Poi il narratore riassume il
dialogo tra don Abbondio e Perpetua, dipingendo la scena e lasciando intendere al lettore
il tono di quel confronto:
Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i “voi sola potete aver
parlato,” e i “non ho parlato,” tutti i pasticci in somma di quel colloquio. Basti dire che don
Abbondio ordind a Perpetua di metter la stanga all’uscio, di non aprir pit per nessuna
cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra che il curato era andato a letto con la

febbre. Sali poi lentamente le scale, dicendo, ogni tre scalini, “son servito;” e si mise davvero
a letto, dove lo lasceremo. (Q II 46)

Anche Renzo, poi, raccontera di li a poco tutto I’accaduto di quella mattina (insieme ai fatti
narratigli da don Abbondio) a Lucia, prima, e poi anche a sua madre: arrivato a casa di
Lucia, finalmente «le racconto brevemente la storia di quella mattina», mentre «ella

ascoltava con angoscia».

Cosi, nel capitolo V, il narratore descrive le reazioni di padre Cristoforo all’ascolto della
storia di Lucia (che il lettore conosce gia dal capitolo III, quando la ragazza I’ha raccontata
a Renzo e alla madre):
“quietatevi, povera figliuola. E voi”, disse poi ad Agnese, “raccontatemi cosa c’é!” Mentre la
buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione, il frate diventava di mille colori, e

ora alzava gli occhi al cielo, ora batteva i piedi. Terminata la storia, si copri il volto con le
mani, ed esclamo: “o Dio benedetto! fino a quando...!” (Q V 1-2)

Dello stesso genere ¢ il passaggio in cui, nel capitolo IX, il narratore descrive le reazioni
del padre guardiano alle notizie contenute nella lettera di padre Cristoforo, anziché
riportarne il contenuto, gia noto comunque al lettore:
Convien poi dire che il nostro buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate le
donne con molto calore, e riferito il loro caso con molto sentimento, perché il guardiano,

faceva, di tanto in tanto, atti di sorpresa e d’indegnazione; e, alzando gli occhi dal foglio, li
fissava sulle donne con una certa espressione di pieta e d’interesse (Q IX 12)

Altri esempi si trovano anche piu avanti nel testo:

“Com’é andata? Sentiremo, sentiremo,” disse don Rodrigo, e s’avvio verso la sua camera,
dove il Griso lo segui, e fece subito la relazione di cio che aveva disposto, fatto, veduto e non
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veduto, sentito, temuto, riparato; e la fece con quell’ordine e con quella confusione, con quella
dubbiezza e con quello sbalordimento, che dovevano per forza regnare insieme nelle sue idee.

(QXI7)

Federigo si mise in attenzione; e l'innominato raccontd brevemente, ma con parole
d’esecrazione anche piu forti di quelle che abbiamo adoprato noi, la prepotenza fatta a Lucia,
iterrori, i patimenti della poverina, e come aveva implorato, e la smania che quell’implorare
aveva messa addosso a lui, e come essa era ancor nel castello... (Q XXIII 25)

Allora don Abbondio si mise a raccontare la dolorosa storia; ma tacque il nome principale, e
vi sostitui: un gran signore; dando cosi alla prudenza tutto quel poco che si poteva, in una
tale stretta. (Q XXV 46)

Il brano forse pit emblematico a questo proposito, pero, € rappresentato dall'incontro di
Renzo e Agnese nel capitolo XXXVII, durante il quale i due personaggi si raccontano
finalmente le vicende passate (cfr. anche punto a) in questo paragrafo). Il lettore conosce
gia quello che Renzo e Agnese si stanno comunicando, e il narratore sottolinea come
proprio la pregressa conoscenza dei fatti possa rendere piu facile da immaginare e piu

apprezzabile 'atmosfera che regna durante il colloquio tra i due:

Renzo ando a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovo li sull’altra: e
son certo che, se il lettore, informato come & delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi li
in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione cosi animata, a sentir con gli orecchi que’
racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell’esclamare, quel condolersi, quel
rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni
dell’avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe preso
gusto, e sarebbe stato I'ultimo a venir via. Ma d’averla sulla carta tutta quella conversazione,
con parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che
non se ne curi molto, e che gli piaccia pit d’indovinarla da sé. La conclusione fu che
s’anderebbe a metter su casa tutti insieme in quel paese del bergamasco dove Renzo aveva
gia un buon avviamento: in quanto al tempo, non si poteva decider nulla, perché dipendeva
dalla peste, e da altre circostanze: appena cessato il pericolo, Agnese tornerebbe a casa, ad
aspettarvi Lucia, o Lucia ve 'aspetterebbe: intanto Renzo farebbe spesso qualche altra corsa
a Pasturo, a veder la sua mamma, e a tenerla informata di quel che potesse accadere. (Q
XXXVII 26-27)

Cio che emerge in questa casistica di esempi, nel glissare su alcuni discorsi o nel
riassumerli dichiarando in realta di non volerne parlare, € I'ironia del narratore: in questi
punti del testo egli ritaglia uno spazio per spingere i lettori a riflettere, celandosi dietro il
detto-non detto. E decisamente emblematico di questa dinamica anche uno stralcio del
capitolo IV, dove il narratore, senza dichiararlo apertamente e attribuendo la causa di
questa sua ellissi al manoscritto dell’anonimo, lascia intendere I'ipocrisia e il senso falsato
della giustizia che hanno i parenti dell’ucciso:
La storia non dice che a loro dolesse molto dell’'ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse

stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch’eran tutti smaniosi d’aver
nell’'unghie 'uccisore, o vivo o morto. (Q IV 40)
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Non si tratta dell'unico caso in cui il narratore attribuisce esplicitamente alla storia
originale la presenza o l'assenza di informazioni, approfittando per immettere i propri

interventi nel flusso della narrazione e, talvolta, per suscitare cosi riflessioni in chi legge:

La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po’ men
precipitoso, e un po’ pit alla mano. (Q IV 61)

A questa indicazione I'anonimo aggiunge che il luogo (avrebbe fatto meglio a scriverne alla
buona il nome) era piu in su del paesello degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e
quattro dal convento. (Q V 17)

In faccia ai due cugini, due convitati oscuri, de’ quali la nostra storia dice soltanto che non
facevano altro che mangiare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse un
commensale, e a cui un altro non contraddicesse. (Q V 30)

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui
lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’ d’artifizio a farlo crescere, per farlo
fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non
lo sapesse bene. (Q VII 19)

Qui lautore confessa di non sapere un’altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto,
malcontenta d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.
(QVII 22)

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle domande,
dice ch’era un uomo cosi fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione d’esser molto
amico de’ galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior compiacenza
con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh? (Q
VII 72)

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il nostro autore, il quale, dopo
avere accompagnato il pover’'uomo in castello, non fa pitt menzione de’ fatti suoi. (Q XIII 64)

Qui I'anonimo ci avvisa che non fu questo il solo abboccamento di que’ due personaggi, né
Lucia il solo argomento de’ loro abboccamenti; ma che lui s’é ristretto a questo, per non
andar lontano dal soggetto principale del racconto. E che, per lo stesso motivo, non
fara menzione d’altre cose notabili, dette da Federigo in tutto il corso della visita, né delle
sue liberalita, né delle discordie sedate, degli odi antichi tra persone, famiglie, terre intere,
spenti o (cosa ch’era pur troppo piu frequente) sopiti, né di qualche bravaccio o tirannello
ammansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle quali ce n’era sempre
pitl 0 meno, in ogni luogo della diocesi dove quell'uomo eccellente facesse qualche soggiorno.
Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Prassede, secondo il fissato, a prender Lucia,
e a complimentare il cardinale, il quale gliela lodo, e raccomando caldamente. Lucia si stacco
dalla madre, potete pensar con che pianti; e usci dalla sua casetta; disse per la seconda volta
addio al paese, con quel senso di doppia amarezza, che si prova lasciando un luogo che fu
unicamente caro, e che non puo esserlo piti. Ma i congedi con la madre non eran gli ultimi;
perché donna Prassede aveva detto che si starebbe ancor qualche giorno in quella sua villa,
la quale non era molto lontana; e Agnese promise alla figlia d’andar la a trovarla, a dare e a
ricevere un pitt doloroso addio. (Q XXVI 30-32)
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2.2.1.2 Le parole dei personaggi

d) Incontri e racconti

Anche i racconti riportati direttamente dalle parole dei personaggi sono frequenti nel testo,
e spesso rispecchiano, negli scambi di battute, nel tono e nello stile del discorso, le
caratteristiche distintive di chi racconta e delle altre figure coinvolte nel dialogo. Si € scelto
di trascrivere solo alcuni di questi brani, poiché per la maggior parte (essendo, come si &
anticipato, strutturati in forma di dialogo) risultano piuttosto estesi. Basti pensare, ad
esempio, all’episodio del mercante proveniente da Milano che, nel capitolo XVI, racconta
agli avventori dell’osteria le vicende a cui ha da poco assistito in citta: la narrazione copre
ben 18 paragrafi (40-58); oppure all'incontro tra Renzo e don Abbondio nel capitolo

XXXIII, dove il racconto reciproco copre una decina di paragrafi (49-58).

Comunque, partendo dal capitolo III, si possono innanzitutto citare due esempi, che
riflettono le diverse attitudini caratteriali dei personaggi che raccontano. Nel primo,
infatti, si tratta di Lucia, che conclude il racconto delle molestie di don Rodrigo nei suoi
confronti e del suo essersi confidata con padre Cristoforo (la prima parte del racconto come
si € visto, e in realta riportata dalle parole del narratore: cfr. punto b) nel paragrafo
precedente): nelle sue parole emergono la preoccupazione, la prudenza (qui, nel passaggio
sottolineato, interviene il narratore a spiegarne i motivi) e la fiducia della giovane in Dio e

in padre Cristoforo.

“Per grazia del cielo,” continuo Lucia, “quel giorno era I'ultimo della filanda. Io raccontai
subito....”

“A chi hai raccontato?” domando Agnese, andando incontro, non senza un po’ di sdegno, al
nome del confidente preferito.

“Al padre Cristoforo, in confessione, mamma,” rispose Lucia, con un accento soave di scusa.
“Gli raccontai tutto, I'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se vi
ricordate, quella mattina, io andava mettendo mano ora a una cosa, ora a un’altra, per
indugiare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a quella volta, e far la strada in
compagnia con loro; perché, dopo quell’incontro, le strade mi facevan tanta paura...”

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d’Agnese si raddolci. “Hai fatto bene,” disse,
“ma perché non raccontar tutto anche a tua madre?”

Lucia aveva avute due buone ragioni: I'una, di non contristare né spaventare la buona donna,
per cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; ’altra, di non metter a rischio di
viaggiar per molte bocche una storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto piu che

Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul principiare, quell’abbominata
persecuzione. Di queste due ragioni pero, non allego che la prima.

“E avoi,” disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che vuol far riconoscere a un amico
che ha avuto torto: “e a voi doveva io parlar di questo? Pur troppo lo sapete ora!”

“E che t’ha detto il padre?” domando Agnese.

“M’ha detto che cercassi d’affrettar le nozze il piti che potessi, e intanto stessi rinchiusa; che
pregassi bene il Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non si curerebbe pit di me
E fu allora che mi sforzai,” prosegui, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli pero gli
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occhi in viso, e arrossendo tutta, “fu allora che feci la sfacciata, e che vi pregai io che
procuraste di far presto, e di concludere prima del tempo che s’era stabilito. Chi sa cosa avrete
pensato di me! Ma io facevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo... e questa
mattina, ero tanto lontana da pensare...” Qui le parole furon troncate da un violento scoppio
di pianto. (Q III 4-7)

Lo stesso stile di racconto nelle parole di Lucia si incontra anche piu avanti nel testo, ad
esempio, e qui si salta al capitolo XXXVI, durante il dialogo con Renzo dopo essersi

ritrovati nel lazzaretto:

“Uomo senza cuore!” rispose Lucia, voltandosi, e rattenendo a stento le lacrime: “quando
m’aveste fatte dir delle parole inutili, delle parole che mi farebbero male, delle parole che
sarebbero forse peccati, sareste contento? Andate, oh andate! dimenticatevi di me: si vede
che non eravamo destinati! Ci rivedremo lasst: gia non ci si deve star molto in questo mondo.
Andate; cercate di far sapere a mia madre che son guarita, che anche qui Dio m’ha sempre
assistita, che ho trovato un’anima buona, questa brava donna, che mi fa da madre; ditele che
spero che lei sara preservata da questo male, e che ci rivedremo quando Dio vorra, e come
vorra... Andate, per amor del cielo, e non pensate a me... se non quando pregherete il
Signore.” (Q XXXVI 33-34)

Il secondo esempio tratto dal capitolo III € invece nel racconto di Renzo all’Azzecca-
garbugli, nel quale il giovane esprime al tempo stesso commozione per il matrimonio
annullato e rabbia nei confronti della codardia di don Abbondio e della prepotenza di don

Rodrigo:

“[...] ora le raccontero la cosa, com’e. Sappia dunque ch’io dovevo sposare oggi,” e qui la voce
di Renzo si commosse, “dovevo sposare oggi una giovine, alla quale discorrevo, fin da
quest’estate; e oggi, come le dico, era il giorno stabilito col signor curato, e s’era disposto ogni
cosa. Ecco che il signor curato comincia a cavar fuori certe scuse... basta, per non tediarla, io
I'ho fatto parlar chiaro, com’era giusto; e lui m’ha confessato che gli era stato proibito, pena
la vita, di far questo matrimonio. Quel prepotente di don Rodrigo...” (Q III 38)

Piu avanti, poi, nel capitolo VII, viene descritto il modo in cui padre Cristoforo condivide
con gli sposi il risultato del suo colloquio con don Rodrigo: non riporta le parole esatte,
anzi, sottolinea di non riuscire a ripeterle e di volerle omettere; preferisce mediare con
parole che spieghino I’atteggiamento insensato del signorotto, per spingere in particolare
Renzo a comprendere che non c’¢ una spiegazione logica per le parole e le azioni delle

persone potenti, prepotenti e inique.

“Povero Renzo!” rispose il frate, con una voce grave e pietosa, e con uno sguardo che
comandava amorevolmente la pacatezza: “se il potente che vuol commettere I'ingiustizia
fosse sempre obbligato a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno.”

“Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perché non vuole?”

“Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio se, per
commetter I'iniquita, dovessero confessarla apertamente.”

“Ma qualcosa ha dovuto dire: cos’ha detto quel tizzone d’inferno?”

“Le sue parole, io I'ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le parole dell’iniquo che ¢ forte,
penetrano e sfuggono. Puo adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti
sentire che quello di che tu sospetti & certo: puo insultare e chiamarsi offeso, schernire e
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chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e irreprensibile. Non chieder piu in la.
Colui non ha proferito il nome di questa innocente, né il tuo, non ha figurato nemmen di
conoscervi, non ha detto di pretender nulla; ma... ma pur troppo ho dovuto intendere ch’e
irremovibile. (Q VII 5-7)

Un altro passaggio interessante €, poi, quello in cui, nel capitolo IX, Gertrude viene
informata dei casi di Lucia e del motivo per cui lei e la madre chiedono asilo al suo
convento. Qui si alternano le voci del padre guardiano, di Agnese e di Lucia, che
propongono la storia in modo diverso: meno diretto e piu diplomatico il primo; piu
esplicito e senza mezzi termini la seconda, con la modalita di raccontare che sempre la
caratterizza; timoroso ma sincero e autentico la terza, che alla fine conclude il racconto

autenticando fatti, sentimenti e pensieri che la riguardano con le sue personali parole:

“Deve sapere, reverenda madre...” incominciava Agnese; ma il guardiano le tronco, con
un’occhiata, le parole in bocca, e rispose: “questa giovine, signora illustrissima, mi vien
raccomandata, come le ho detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto partir di nascosto dal
suo paese, per sottrarsi a de’ gravi pericoli; e ha bisogno, per qualche tempo, d’'un asilo nel
quale possa vivere sconosciuta, e dove nessuno ardisca venire a disturbarla, quand’anche...”
“Quali pericoli?” interruppe la signora. “Di grazia, padre guardiano, non mi dica la cosa cosi
in enimma. Lei sa che noi altre monache, ci piace di sentir le storie per minuto.”

“Sono pericoli,” rispose il guardiano, “che all’orecchie purissime della reverenda madre
devon essere appena leggermente accennati...”

“Oh certamente,” disse in fretta la signora, arrossendo alquanto. Era verecondia? Chi avesse
osservata una rapida espressione di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe potuto
dubitarne; e tanto pit se I’avesse paragonato con quello che di tanto in tanto si spandeva sulle
gote di Lucia.

“Bastera dire,” riprese il guardiano, “che un cavalier prepotente... non tutti i grandi del
mondo si servono dei doni di Dio, a gloria sua, e in vantaggio del prossimo, come vossignoria
illustrissima: un cavalier prepotente, dopo aver perseguitata qualche tempo questa creatura
con indegne lusinghe, vedendo ch’erano inutili, ebbe cuore di perseguitarla apertamente con
la forza, di modo che la poveretta ¢ stata ridotta a fuggir da casa sua.”

“Accostatevi, quella giovine,” disse la signora a Lucia, facendole cenno col dito. “So che il
padre guardiano ¢ la bocca della verita; ma nessuno puo esser meglio informato di voi, in
quest’affare. Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore odioso.” In quanto
all’accostarsi, Lucia ubbidi subito; ma rispondere era un’altra faccenda. Una domanda su
quella materia, quand’anche le fosse stata fatta da una persona sua pari, I’avrebbe imbrogliata
non poco: proferita da quella signora, e con una cert’aria di dubbio maligno, le levo ogni
coraggio a rispondere. “Signora... madre... reverenda...” balbetto, e non dava segno d’aver
altro a dire. Qui Agnese, come quella che, dopo di lei, era certamente la meglio informata, si
credé autorizzata a venirle in aiuto.

“Illustrissima signora,” disse, “io posso far testimonianza che questa mia figlia aveva in odio
quel cavaliere, come il diavolo 'acqua santa: voglio dire, il diavolo era lui; ma mi perdonera
se parlo male, perché noi siam gente alla buona. Il fatto sta che questa povera ragazza era
promessa a un giovine nostro pari, timorato di Dio, e ben avviato; e se il signor curato fosse
stato un po’ pitt un uomo di quelli che m’intendo io... so che parlo d'un religioso, ma il padre
Cristoforo, amico qui del padre guardiano, € religioso al par di lui, e quello € un uomo pieno
di carita, e, se fosse qui, potrebbe attestare...”

“Reverenda signora,” disse Lucia, “quanto le ha detto mia madre é la pura verita. Il giovine
che mi discorreva,” e qui divento rossa rossa, “lo prendevo io di mia volonta. Mi scusi se parlo
da sfacciata, ma € per non lasciar pensar male di mia madre. E in quanto a quel signore (Dio
gli perdoni!) vorrei piuttosto morire, che cader nelle sue mani. E se lei fa questa carita di
metterci al sicuro, giacché siam ridotte a far questa faccia di chieder ricovero, e ad
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incomodare le persone dabbene; ma sia fatta la volonta di Dio; sia certa, signora, che nessuno
potra pregare per lei pitl di cuore che noi povere donne.” (Q IX 27-34)

Una dinamica simile si verifica anche nel capitolo XXIV, con il racconto degli eventi che
Agnese e Lucia riportano al cardinal Borromeo, in cui emergono nuovamente le differenti

attitudini delle due donne:

“Dite pure tutto quel che pensate,” disse il cardinale: “parlate liberamente.”

“Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fatto il suo dovere, la cosa non sarebbe
andata cosi.”

Ma facendole il cardinale nuove istanze perché si spiegasse meglio, quella comincio a trovarsi
impicciata a dover raccontare una storia nella quale aveva anch’essa una parte che non si
curava di far sapere, specialmente a un tal personaggio. Trovo pero il verso d’accomodarla
con un piccolo stralcio: racconto del matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non
lascio fuori il pretesto de’ superiori che lui aveva messo in campo (ah, Agnese!); e salto
all’attentato di don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare. “Ma
si,” soggiunse e concluse: “scappare per inciamparci di nuovo. Se in vece il signor curato ci
avesse detto sinceramente la cosa, e avesse subito maritati i miei poveri giovani, noi ce
n’andavamo via subito, tutti insieme, di nascosto, lontano, in luogo che né anche ’aria non
I'avrebbe saputo. Cosi s’¢ perduto tempo; ed € nato quel che € nato”.

“Il signor curato mi rendera conto di questo fatto,” disse il cardinale.

“No, signore, no, signore,” disse subito Agnese: “non ho parlato per questo: non lo gridi,
perché gia quel che ¢ stato & stato; e poi non serve a nulla: € un uomo fatto cosi: tornando il
caso, farebbe lo stesso.”

Ma Lucia, non contenta di quella maniera di raccontar la storia, soggiunse: “anche noi
abbiamo fatto del male: si vede che non era la volonta del Signore che la cosa dovesse
riuscire.”

“Che male avete potuto far voi, povera giovine?” disse Federigo.

Lucia, malgrado gli occhiacci che la madre cercava di farle alla sfuggita, racconto la storia del
tentativo fatto in casa di don Abbondio; e concluse dicendo: “abbiam fatto male; e Dio ci ha
gastigati.”

“Prendete dalla sua mano i patimenti che avete sofferti, e state di buon animo,” disse
Federigo: “perché, chi avra ragione di rallegrarsi e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad
accusar se medesimo?”

Domando allora dove fosse il promesso sposo, e sentendo da Agnese (Lucia stava zitta, con
la testa e gli occhi bassi) ch’era scappato dal suo paese, ne provo e ne mostro maraviglia e
dispiacere; e volle sapere il perché.

Agnese racconto alla meglio tutto quel poco che sapeva della storia di Renzo.

“Ho sentito parlare di questo giovine,” disse il cardinale: “ma come mai uno che si trovo
involto in affari di quella sorte, poteva essere in trattato di matrimonio con una ragazza cosi?”
“Era un giovine dabbene,” disse Lucia, facendo il viso rosso, ma con voce sicura.

“Era un giovine quieto, fin troppo,” soggiunse Agnese: “e questo lo puo domandare a chi si
sia, anche al signor curato. Chi sa che imbroglio avranno fatto laggiu, che cabale? I poveri, ci
vuol poco a farli comparir birboni.” (Q XXIV 71-76)

Si possono a questo punto ricordare ancora alcune occorrenze di questa modalita di
racconto nel racconto, prima di concludere. Una si puo riconoscere, ad esempio, nel
racconto della moglie del sarto a Lucia, appena liberata, che riassume gli eventi miracolosi
legati alla conversione dell'innominato e all’azione benefica di Borromeo:

“M’ha mandata il nostro curato,” disse la buona donna: “perché questo signore, Dio gli ha

toccato il cuore (sia benedetto!), ed € venuto al nostro paese, per parlare al signor cardinale
arcivescovo (che I’abbiamo la in visita, quel sant'uomo), e s’é¢ pentito de’ suoi peccatacci, e
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vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che aveva fatta rubare una povera innocente, che siete
voi, d’intesa con un altro senza timor di Dio, che il curato non m’ha detto chi possa essere.”
Lucia alzo gli occhi al cielo.

“Lo saprete forse voi,” continud la buona donna: “basta; dunque il signor cardinale ha
pensato che, trattandosi d’'una giovine, ci voleva una donna per venire in compagnia, e ha
detto al curato che ne cercasse una; e il curato, per sua bonta, ¢ venuto da me...”

“Oh! il Signore vi ricompensi della vostra carita!”

“Che dite mai, la mia povera giovine? E m’ha detto il signor curato, che vi facessi coraggio, e
cercassi di sollevarvi subito, e farvi intendere come il Signore vha salvata
miracolosamente...” (Q XXIV 13-14)

Un’altra occorrenza, invece, si puo trovare nel racconto di don Abbondio al marchese,
nell’'ultimo capitolo del romanzo. In questo passaggio emerge chiaramente la modalita
narrativa tipica del curato, che minimizza gli eventi e, dove puo, si esime dal raccontare e
dall’esprimere il proprio pensiero. In questo caso, dopo aver vagamente accennato alle
«scappatucce» di Renzo, evita di scendere nel dettaglio e di parlare del proprio ruolo nella
storia, o di quello del potente don Rodrigo, per rimandare infine il marchese al racconto di

Renzo stesso:

[...] “Il giovine ha addosso una cattura, una specie di bando, per qualche scappatuccia che ha
fatta in Milano, due anni sono, quel giorno del gran fracasso, dove s’¢ trovato impicciato,
senza malizia, da ignorante, come un topo nella trappola: nulla di serio, veda: ragazzate,
scapataggini: di far del male veramente, non € capace: e io posso dirlo, che I'ho battezzato, e
I'ho veduto venir su: e poi, se vossignoria vuol prendersi il divertimento di sentir questa
povera gente ragionar su alla carlona, potra fargli raccontar la storia a lui, e sentira. [...]” (Q
XXXVIII 39)

La rassegna di esempi si puo ben concludere, quindi, proprio con lo stralcio del racconto
di Renzo — narratore per eccellenza della storia stessa, come si € visto — sulle avventure

passate negli anni precedenti e su quanto egli ha imparato da quei fatti:

Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci
aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. “Ho imparato,” diceva, “a non mettermi
ne’ tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a non alzar troppo il gomito:
ho imparato a non tenere in mano il martello delle porte, quando c’e li d’'intorno gente che ha
la testa calda: ho imparato a non attaccarmi un campanello al piede, prima d’aver pensato
quel che possa nascere.” E cent’altre cose. (Q XXXVIII 66)

e) Il pettegolezzo e la parola riportata

Anche la voce del popolo, cui si € gia dedicato ampio spazio nel paragrafo 1.2.3, rientra, in
molte sue occorrenze, tra i racconti nel racconto provenienti dai personaggi; con la
differenza, rispetto al punto d), che in questo caso spesso non € presentata una voce vera e
propria, in un discorso diretto, bensi lo stile, il contenuto (spesso divergente dalla verita
dei fatti) e i modi di questa parola riportata, spesso grazie all'intervento di riflessioni del

narratore. Peraltro, per connettere questo discorso a quanto gia trattato allinizio del
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capitolo riguardo alla narrazione come strumento di unita collettiva, si puo notare qui il
procedere disordinato della voce popolare, che tipicamente si ripete, si modifica e torna su
sé stessa, rafforzando le conoscenze condivise all'interno del gruppo di narratori: come
nota anche Jedlowski, infatti, «in questo tornare e ritornare sugli stessi argomenti, il
pettegolezzo € anche una forma di memoria sociale, il tessersi di una rete di conoscenze in
comune fra narratori e ascoltatori»®9.

Si riportano dunque anche qui alcuni esempi che rientrano in questa modalita, sia che si
tratti di parole riportate direttamente dai discorsi della folla (si veda il primo esempio), sia

che tali parole siano in qualche modo filtrate e sintetizzate dal narratore:

“Com’¢ andata?” — E uno. — Son due. — Gli ha fatto un occhiello nel ventre. — Chi & stato
ammazzato? — Quel prepotente. — Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. — Una le
paga tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere una faccenda seria. — E quell’altro
disgraziato! — Misericordia! che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco anche lui. —
Vedete com’e concio! butta sangue da tutte le parti. — Scappi, scappi. Non si lasci prendere.” (Q
IV 28)

Ci fu allora di quelli che, alzando la voce, proposero d’inseguire i rapitori: che era un’infamita; e
sarebbe una vergogna per il paese, se ogni birbone potesse a man salva venire a portar via le
donne, come il nibbio i pulcini da un’aia deserta. Nuova consulta e pit tumultuosa: ma uno (e
non si seppe mai bene chi fosse stato) gettd nella brigata una voce, che Agnese e Lucia s’eran
messe in salvo in una casa. La voce corse rapidamente, ottenne credenza; non si parlo piu di dar
la caccia ai fuggitivi; e la brigata si sparpaglio, andando ognuno a casa sua. Era un bisbiglio, uno
strepito, un picchiare e un aprir d’'usci, un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di
donne dalle finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e silenziosa, i discorsi
continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per ricominciar poi la mattina. (Q VIII 64-65)

Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come s’usa, e con la frangia che ci
s’attacca naturalmente nel cucire, c’era da fare una storia d’'una certezza e d’una chiarezza tale,
da esserne pago ogni intelletto piu critico. Ma quella invasion de’ bravi, accidente troppo grave e
troppo rumoroso per esser lasciato fuori, e del quale nessuno aveva una conoscenza un po’
positiva, quell’accidente era cio che imbrogliava tutta la storia. Si mormorava il nome di don
Rodrigo: in questo andavan tutti d’accordo; nel resto tutto era oscurita e congetture diverse. Si
parlava molto de’ due bravacci ch’erano stati veduti nella strada, sul far della sera, e dell’altro che
stava sull’'uscio dell’osteria; ma che lume si poteva ricavare da questo fatto cosi asciutto? Si
domandava bene all’'oste chi era stato da lui la sera avanti; ma l'oste, a dargli retta, non si
rammentava neppure se avesse veduto gente quella sera; e badava a dire che 'osteria € un porto
di mare. Sopra tutto, confondeva le teste, e disordinava le congetture quel pellegrino veduto da
Stefano e da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini volevano ammazzare, e che se n’era
andato con loro, o che essi avevan portato via. Cos’era venuto a fare? Era un’anima del purgatorio,
comparsa per aiutar le donne; era un’anima dannata d’un pellegrino birbante e impostore, che
veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle che lui aveva fatte vivendo; era un
pellegrino vivo e vero, che coloro avevan voluto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il
paese; era (vedete un po’ cosa si va a pensare!) uno di quegli stessi malandrini travestito da
pellegrino; era questo, era quello, era tante cose che tutta la sagacita e 'esperienza del Griso non
sarebbe bastata a scoprire chi fosse, se il Griso avesse dovuto rilevar questa parte della storia da’
discorsi altrui. (Q XI 30-32)

69 PAOLO JEDLOWSKI, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, p. 77.
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La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivo in Milano, le strade e le piazze brulicavano
d’uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, conoscenti
o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati I'intesa, quasi senza avvedersene, come
gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione degli
uditori, come di colui che l'aveva proferito. Tra tanti appassionati, c’eran pure alcuni piu di
sangue freddo, i quali stavano osservando con molto piacere, che 'acqua s’andava intorbidando;
e s'ingegnavano d’intorbidarla di piu, con que’ragionamenti, e con quelle storie che i furbi sanno
comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si proponevano di non lasciarla posare,
quell’acqua, senza farci un po’ di pesca. Migliaia d’'uomini andarono a letto col sentimento
indeterminato che qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe. Avanti giorno, le
strade eran di nuovo sparse di crocchi: fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, poveri, si
radunavano a sorte: qui era un bisbiglio confuso di molte voci; la uno predicava, e gli altri
applaudivano; questo faceva al piu vicino la stessa domanda ch’era allora stata fatta a lui;
quest’altro ripeteva l'esclamazione che s’era sentita risonare agli orecchi; per tutto lamenti,
minacce, maraviglie: un piccol numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. (Q XII 16-

17)

La voce di quella spedizione si sparge immediatamente per tutto il contorno; viene agli orecchi
del padre Cristoforo; il quale, attonito non meno che afflitto, domanda al terzo e al quarto, per
aver qualche lume intorno alla cagione d’un fatto cosi inaspettato; ma non raccoglie altro che
congetture in aria, e scrive subito al padre Bonaventura, dal quale spera di poter ricevere qualche
notizia piu precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo vengono citati a deporre cio che posson
sapere della sua prava qualita: aver nome Tramaglino € una disgrazia, una vergogna, un delitto:
il paese € sottosopra. A poco a poco, si viene a sapere che Renzo ¢ scappato dalla giustizia, nel
bel mezzo di Milano, e poi scomparso; corre voce che abbia fatto qualcosa di grosso; ma la cosa
poi non si sa dire, o si racconta in cento maniere. Quanto piu € grossa, tanto meno vien creduta
nel paese, dove Renzo € conosciuto per un bravo giovine: i piti presumono, e vanno susurrandosi
agli orecchi l'uno con laltro, che € una macchina mossa da quel prepotente di don Rodrigo, per
rovinare il suo povero rivale. Tant’e¢ vero che, a giudicar per induzione, e senza la necessaria
cognizione de’ fatti, si fa alle volte gran torto anche ai birbanti. (Q XVIII 3-5)

Le due povere donne s’erano appena accomodate nel loro ricovero, che si sparse per Monza, e
per conseguenza anche nel monastero, la nuova di quel gran fracasso di Milano; e dietro alla
nuova grande, una serie infinita di particolari, che andavano crescendo e variandosi ogni
momento. La fattoressa, che, dalla sua casa, poteva tenere un orecchio alla strada, e uno al
monastero, raccoglieva notizie di qui, notizie di li, e ne faceva parte all’ospiti.

“Due, sei, otto, quattro, sette ne hanno messi in prigione; glimpiccheranno, parte davanti al
forno delle grucce, parte in cima alla strada dove c’¢ la casa del vicario di provvisione... Ehi,
ehi, sentite questa! n’é scappato uno, che e di Lecco, o di quelle parti. Il nome non lo so; ma
verra qualcheduno che me lo sapra dire; per veder se lo conoscete.”

Quest’annunzio, con la circostanza d’esser Renzo appunto arrivato in Milano nel giorno fatale,
diede qualche inquietudine alle donne, e principalmente a Lucia; ma pensate cosa fu quando la
fattoressa venne a dir loro: “e proprio del vostro paese quello che se l'e battuta, per non essere
impiccato; un filatore di seta, che si chiama Tramaglino: lo conoscete?”

A Lucia, ch’era a sedere, orlando non so che cosa, cadde il lavoro di mano; impallidi, si cambio
tutta, di maniera che la fattoressa se ne sarebbe avvista certamente, se le fosse stata piu vicina.
Ma era ritta sulla soglia con Agnese; la quale, conturbata anche lei, perod non tanto, poté star
forte; e, per risponder qualcosa, disse che, in un piccolo paese, tutti si conoscono, e che lo
conosceva; ma che non sapeva pensare come mai gli fosse potuta seguire una cosa simile; perché
era un giovine posato. Domando poi se era scappato di certo, e dove. “Scappato, lo dicon tutti;
dove, non si sa; puo essere che Uaccalappino ancora, puo essere che sia in salvo; ma se gli torna
sotto l'unghie, il vostro giovine posato...” (Q XVIII 15-18)
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1l giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in tutto il territorio di Lecco, non si parlava che di lei,
dell'innominato, dell’arcivescovo e d’un altro tale, che, quantunque gli piacesse molto d’andar
per le bocche degli uomini, n’avrebbe, in quella congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam
dire il signor don Rodrigo.

Non gia che prima d’allora non si parlasse de’ fatti suoi; ma eran discorsi rotti, segreti:
bisognava che due si conoscessero bene bene tra di loro, per aprirsi sur un tale argomento. E
anche, non ci mettevano tutto il sentimento di che sarebbero stati capaci: perché gli uomini,
generalmente parlando, quando l'indegnazione non si possa sfogare senza grave pericolo, non
solo dimostran meno, o tengono affatto in sé quella che sentono, ma ne senton meno in effetto.
Ma ora, chi si sarebbe tenuto d’informarsi, e di ragionare d’'un fatto cosi strepitoso, in cui s'era
vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due personaggi tali? uno, in cui un amore
della giustizia tanto animoso andavaunito a tanta autorita; I'altro, con cui pareva che la
prepotenza in persona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, per dir cosi, a render 'armi,
e a chiedere il riposo. A tali paragoni, il signor don Rodrigo diveniva un po’ piccino. Allora si
capiva da tutti cosa fosse tormentar I'innocenza per poterla disonorare, perseguitarla con
un’insistenza cosi sfacciata, con si atroce violenza, con si abbominevoli insidie. Si faceva, in
quell'occasione, una rivista di tant’altre prodezze di quel signore: e su tutto la dicevan come la
sentivano, incoraggiti ognuno dal trovarsi d’accordo con tutti. Era un susurro, un fremito
generale; alla larga pero, per ragione di tutti que’ bravi che colui aveva d’intorno. (Q XXV 1-4)

Intanto comincio a passar molto tempo senza che Agnese potesse saper nulla di Renzo. [...]

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: il cardinal Federigo, che non aveva detto per
cerimonia alle povere donne, di voler prendere informazioni del povero giovine, aveva infatti
scritto subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuto la risposta in cui gli si
diceva che non s’era potuto trovar recapito dell’indicato soggetto; che veramente era stato
qualche tempo in casa d’un suo parente, nel tal paese, dove non aveva fatto dir di sé; ma, una
mattina, era scomparso all'improvviso, e quel suo parente stesso non sapeva cosa ne fosse stato,
e non poteva che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che correvano [...].

Piu tardi, quelle ed altre voci si sparsero anche nel territorio di Lecco, e vennero per
conseguenza agli orecchi d’Agnese. La povera donna faceva di tutto per venire in chiaro qual
fosse la vera, per arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mati a trovar di pii
di quel dicono, che, anche al giorno d’oggi, basta da sé ad attestar tante cose. Talora, appena
glien’era stata raccontata una, veniva uno e le diceva che non era vero nulla; ma per dargliene in
cambio un’altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: ecco il fatto. (Q XXVI 55-57)

A tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, sentiva le nuove del terribile passaggio, le
quali arrivavano ogni giorno, o di paese in paese e di bocca in bocca, o portate lassu da
qualcheduno, che da principio aveva voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza aver
potuto salvar nulla, e a un bisogno anche malconcio: e ogni giorno c’era qualche nuova storia di
sciagura. Alcuni, novellisti di professione, raccoglievan diligentemente tutte le wvoci,
abburattavan tutte le relazioni, e ne davan poi il fiore agli altri. Si disputava quali fossero i
reggimenti piu indiavolati, se fosse peggio la fanteria o la cavalleria; si ripetevano, il meglio che
si poteva, certi nomi di condottieri; d’alcuni si raccontavan 'imprese passate, si specificavano le
stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si spandeva ne’ tali paesi, domani anderebbe
addosso ai tali altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si cercava
d’aver informazione, e si teneva il conto de’ reggimenti che passavan di mano in mano il ponte
di Lecco, perché quelli si potevano considerar come andati, e fuori veramente del paese. (Q XXX
32-33)
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Parte seconda: avvincente e memorabile

Che il suggetto dei Promessi Sposi sia interessante lo prova la spontanea universal confessione di
quanti lo lessero in buona fede, di non averne potuto sospendere la lettura che a malincuore, e con
grande impazienza di riprenderla.

(Le recensioni del 1827 ai Promessi Sposi. testi e note, a cura di Michele Colombo, p. 200)

Grande e bella invenzione € la memoria: se tu presti attenzione [dirigi la tua mente] il giudizio
cogliera meglio le cose che ti giungono attraverso di essa [la mente]. In secondo luogo, ripeti piu di
una volta cio che senti, perché udendo e ripetendo spesso la stessa cosa, cio che hai imparato ti
penetra interamente nella memoria. In terzo luogo, cio che odi, riponilo in ¢i6 che conosci.
(Dialexeis, frammento, 400 a.C.)

Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, deus meus, profunda et infinita multiplicitas;
et hoc animus est, et hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, deus meus? Quae natura sum? Varia,
multimoda vita et immensa vehementer-. [...] Si praeter memoriam meam te invenio, inmemor tui
sum. Et quomodo iam inveniam te, si memor non sum tui?

Grande ¢ il potere della memoria: un non so che di terrificante, o mio Dio; un complesso profondo e
infinito: e tutto cio & lo spirito, e tutto cio sono io. Che cosa sono dunque, o Dio? Quale la mia natura?
Svariata, multiforme vita, immensa. [...] Se ti cerco fuori della memoria, cado nella dimenticanza di Te:
e in qual modo ti trovero, se Ti dimentico?

(Sant’Agostino, Confessioni, libro X, capitolo XVII)

Quotiens legenti salutares se se offerunt sententiae, quibus vel excitari sentis animum vel frenari,
noli viribus ingenii fidere, sed illas in memorie penetralibus absconde multoque studio tibi
familiares effice; ut, quod experti solent medici, quocunque loco vel tempore dilationis impatiens
morbus invaserit, habeas velut in animo conscripta remedia.

Ogni volta che leggi un libro e ti imbatti in qualche frase meravigliosa che ti suscita tumulto o delizia
nell'animo, non limitarti ad avere fiducia nel potere della tua intelligenza, ma costringiti a impararle a
memoria e renditele familiari meditandoci sopra, cosicché ogni volta che si presenta un caso urgente di
afflizione avrai il rimedio pronto, come fosse scritto nella tua mente.

(Petrarca, Secretum, libro II)



Nella composizione di un discorso, di qualsiasi genere letterario si tratti, € necessario
rendere il testo comprensibile per chi lo legge o lo ascolta, perché possa essere anche
accettabile, credibile ed efficace. Lausberg indica questa proprieta del testo con il termine
perspicuitas, identificandola con la «comprensibilita intellettuale del discorso» e dunque
con la «condizione preliminare della credibilita»:

solo quanto viene capito puo venir considerato valido ai fini della credibilita. La credibilita

stessa porta al successo del discorso, alla persuasione. La perspicuitas € cosi una condizione
per il successo del discorso.!

La linguistica testuale2 indica, come principi regolativi della comunicazione testuale,

lefficienza, I'efficacia e 'appropriatezza:

- un testo efficiente, per essere compreso, richiede uno sforzo adatto al pubblico cui si
rivolge;

- se e efficace, riuscira a raggiungere gli obiettivi per cui I’autore I’ha scritto;

- infine, se soddisfa tutte le condizioni di testualita necessarie a un testo per essere

considerato tale, sara anche appropriato.

Soffermandosi sull'ultimo di questi tre principi, 'appropriatezza, essa corrisponde in

definitiva all’aptum della disciplina retorica. Esso, come scrive Lausberg,

€ guidato dalla utilitas causae e mira al successo del discorso che consiste nella persuasione,
che a sua volta dipende dalla opinio del pubblico. L’aptum consiste nello sforzo di armonizzare
la utilitas causae con l'opinio del pubblico. Questo aptum esterno diretto alla opinio del
pubblico si manifesta nel discorso proprio come “aptum interno”, cioe nell’adattamento delle
parti del discorso (dalle idee attraverso i gruppi di frasi, la frase, il gruppo di parole, la parola
singola fino alla sillaba e al suono singolo) nella totalita del discorso che mira pure al successo
esterno del discorso. [...] Devono essere evitate le parti del discorso (pensieri, gruppi di frasi,
frasi, gruppi di parole, parole singole, sillabe, suoni isolati) caratterizzate da un grado di
credibilita assai debole.3

Le condizioni che soddisfano I'appropriatezza, individuate da de Beugrande e Dressler4,
sono sette: coesione, coerenza, intenzionalita, accettabilita, informativita, situazionalita,
intertestualita. Coerenza e coesione riguardano il testo vero e proprio, le altre riguardano
il contesto in cui il testo si colloca. In particolare, secondo le definizioni fornite da Carla

Marello, la coerenza ¢

t HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, traduzione a cura di LEA RITTER SANTINI, Bologna, Il Mulino, 1969,
pp. 79-80.

2] cenni ai concetti e le definizioni che seguiranno in queste pagine fanno riferimento soprattutto a MASSIMO
COLELLA, Un’introduzione alla Linguistica Testuale, in «Quaderni del Laboratorio di Linguistica», Pisa,
Scuola Normale Superiore, 11/2012, a CECILIA ANDORNO, Linguistica testuale. Un’introduzione, Roma,
Carocci, 2003 e a MASSIMO PALERMO, Linguistica testuale dell’italiano, Bologna, I1 Mulino, 2013.

3 LAUSBERG, Elementi di retorica, p. 259.

4 Cfr. ROBERT ALAIN DE BEAUGRANDE, WOLFGANG ULRICH DRESSLER, Introduzione alla linguistica testuale,
Bologna, Il Mulino, 1994 (edizione originale 1981).
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La relazione che lega i significati degli enunciati che formano un testo. Si distingue dalla
coesione in quanto, mentre quest’ultima va ricercata nel testo, nel modo in cui sono formati
gli enunciati che lo compongono, la coerenza ¢ piuttosto attribuita al testo da chi lo
interpreta, generalmente in presenza di elementi coesivi, ma non necessariamente. [...]
Fondamentali per I'attribuzione di coerenza a una serie di enunciati sono competenze non
linguistiche, quali la capacita da parte del lettore/ascoltatore di integrare il senso degli
enunciati con inferenze, di instaurare relazioni fra elementi non esplicitamente collegati sulla
base della conoscenza di schemi cognitivi, di riconoscere il tipo di testo e le sue peculiarita.

La coesione, invece, € piu strettamente legata alla struttura del testo, e consiste nel

Collegamento fra enunciati in un testo attuato, di volta in volta e secondo i tipi di testo,
attraverso schemi ritmici, rime e assonanze, parallelismi sintattici, accordo morfologico,
concordanza dei tempi verbali in frasi complesse, anafore di varia natura, articolazione
tema/rema, connettivi, collocazioni, reti semantiche e lessicali. I legami coesivi (eccezion
fatta per le anafore costituite da ellissi) non sono né necessari, né sufficienti per fare di un
insieme di enunciati un testo, dal momento che la coesione facilita ma non garantisce la
coerenza testuale.¢

Riconosciuto un testo come coerente, quindi, la coesione contribuisce a renderlo piu
comprensibile, fruibile, credibile ed efficace; e qui si torna all’'ottenimento della
perspicuitas, necessaria per il successo del discorso: piu il testo € coeso piu e
comprensibile, soprattutto se sottoposto a lettura ad alta voce e se di conseguenza la sua
comprensione dipende dal qui e ora dell’ascolto.

Beugrande e Dressler individuano, come dispositivi necessari per la coesione, parafrasi,
ricorrenza, parallelismo, coreferenza, ellissi e giunzione: nei prossimi due capitoli si
cerchera di analizzare le strategie di coesione nei Promessi sposi sulla base di questi
dispositivi, in riferimento soprattutto a un ipotetico ascolto dell’opera.

I primi tre (parafrasi, ricorrenza e parallelismo) sono strettamente connessi al concetto di
“ripetizione”, e si possono ricondurre alle osservazioni che verranno proposte sulla
“formularita” di alcuni episodi del romanzo e sulla ripetizione di suoni, parole e strutture.
La ripetizione, infatti, € uno strumento importante per un testo che viene letto ad alta voce,
poiché accompagna I'ascoltatore nella comprensione, nell’elaborazione e nella
memorizzazione dei contenuti. E quanto sintetizza, in poche parole, anche Paul Zumthor,
nelle sue riflessioni sulla letteratura orale:

In tutte le forme in cui trova realizzazione, la ricorrenza discorsiva rappresenta il mezzo piu
efficace per verbalizzare un’esperienza spazio-temporale e per farvi partecipare ’ascoltatore.”

5 Coesione, voce a cura di CARLA MARELLO, in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica e retorica, diretto
da G. L. BECCARIA, pp. 147-148.

6 Jut, p. 148.

7 PAUL ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 175.
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Non a caso, dunque, la ripetizione € stata identificata come una delle caratteristiche
proprie — se non la principale, accanto alla metrica® — anche dei testi prodotti nelle

cosiddette culture “a oralita primaria”, ovvero che non conoscono la scrittura:

Il tratto costante e che forse permette di dare una definizione universalmente valida della
poesia orale € la ricorrenza di diversi elementi testuali: le ‘formule’ nell’accezione di Parry e
Lord e, piti in generale ogni tipo di ripetizione o di parallelismo. Beninteso, nessuno di questi
procedimenti & esclusivo della poesia orale [...]. Cio non toglie che un rapporto stretto, e senza
alcun dubbio funzionale, leghi questi procedimenti all’esercizio della voce.

Il ritmo prodotto dalla ricorrenza investe tutti i livelli del linguaggio: 1’oralita non privilegia
esclusivamente gli echi sonori. Abbiamo cosi ripetizioni di strofi, di frasi o di interi versi, di
gruppi prosodici o sintagmatici, di costruzioni, di forme grammaticali, di parole, di fonemi,
ma anche di effetti di senso: il discorso usa tutti i mezzi a disposizione. La ripetizione si
sottomette alla regolarita del parallelismo, opponendo i membri a due a due; oppure si libera
di questa regola numerica. Si colloca in sedi privilegiate del testo, o lo invade in dosi massicce.
Riprende il suo tema identico, o opera una variazione parziale. Si costruisce secondo una
consecuzione rigorosa, o secondo diverse modalita di alternanza.

Ma non possiamo certo ridurre le tecniche verbali della poesia orale all'uso di queste figure,
né dobbiamo pensare che esse siano indispensabili. Da un punto di vista empirico, tuttavia,
e possibile osservare I'importante funzione che esse svolgono, se non in tutti i testi, almeno
in tutti i tempi e in tutti i luoghi, indipendentemente dalle condizioni culturali.’

Se nelle culture orali, infatti, «la parola formulata e la comunicazione importante potevano
sopravvivere soltanto nella viva memoria, il compito del poeta non era soltanto quello di
documentare e rammentare, ma anche di ripetere»1°. Dunque, nella letteratura orale, o in
quella scritta per essere letta ad alta voce, gli elementi ricorrenti e formulari diventano
riferimenti utili per attribuire il senso e 'andamento corretto al discorso, e perché sia ben
chiaro quali sono i temi fondamentali della narrazione. Walter Ong spiega cosi questo

aspetto delle culture orali:

Se una cultura orale non ha testi, come puo raccogliere materiale e organizzarlo per poterlo
ricordare? [...] [Se] anche con un ascoltatore presente, che stimoli e dia senso al nostro
pensiero, i suoi frammenti non possono essere fissati in annotazioni scritte, come si potra
mai ricordare cio che con tanta fatica é stato elaborato? I'unica risposta possibile &€ pensando
pensieri memorabili. In una cultura orale primaria, per risolvere con efficacia il problema di
tenere a mente o recuperare un pensiero articolato, € necessario pensare in moduli
mnemonici creati apposta per un pronto recupero orale. Il pensiero deve nascere all'interno
di moduli bilanciati a grande contenuto ritmico, deve strutturarsi in ripetizioni ed antitesi, in
allitterazioni e assonanze, in epiteti e espressioni formulaiche, in temi standard (I’assemblea,
il pasto, il duello, I'aiutante dell’eroe, e cosi via), in proverbi costantemente uditi da tutti e
che sono rammentati con facilita, anch’essi formulati per una facile apprendimento e ricordo,
o infine in altre forme a funzione mnemonica. Il pensiero ¢ intrecciato ai sistemi mnemonici,
i quali determinano anche la sintassi.!!

8 Eric Havelock parla, ad esempio, della presenza, nei testi omerici, di «rhemata», ovvero di «detti efficaci
che impiegavano altri accorgimenti oltre quello metrico, quali ’'assonanza e il parallelismo» (HAVELOCK,
Cultura orale e civilta della scrittura, p. 105).

9 ZUMTHOR, La presenza della voce, p. 172.

10 HAVELOCK, Cultura orale e civilta della scrittura, p. 77.

1 ONG, Oralita e scrittura, pp. 62-63.
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I testi omerici e il testo biblico sono gli esempi pit noti di questo aspetto della letteratura
orale, mantenendo anche nella loro forma scritta innumerevoli tipologie di figure della
ripetizione. Il medesimo stile si riflette, poi, anche nelle opere dello stesso genere nate per
iscritto, come I’Eneide: Mortara Garavelli sottolinea, appunto, che «sotto tale aspetto &
stata studiata la tendenza ripetitiva di Virgilio, evidente in forme retoriche molteplici
(anafora, ritornelli, formule rituali dell’epica ecc.)», e che in generale «la storia dello stile
poetico delle lingue classiche e moderne ¢ in parte storia dei principi di iterazione, del ruolo
che essi hanno nella costruzione del testo»2. E interessante anche cid che osserva
Wandruska riguardo all’influenza dello stile biblico su tutte le culture in cui la lettura della
Bibbia si e diffusa maggiormente tra il popolo (qui in particolare egli mette in relazione la
lingua francese, con I'inglese):
Quanto vivace sia ancora oggi questa ormai tradizionale predilezione francese per la
variazione, questa insofferenza della ripetizione, risalta in modo particolarmente chiaro da
ogni analisi contrastiva di testi francesi ed inglesi. La tradizione letteraria inglese & qui
proprio I'opposto di quella francese. La prosa inglese € molto propensa alla ripetizione
retorica. L’onnipresenza della Bibbia e dello stile biblico in un paese protestante fu senza
dubbio un fattore importante, certo non l'unico, per creare e rinforzare tale predisposizione.
Precisiamo subito che non parliamo qui della prosa sperimentale dei nostri giorni,

premeditatamente intenta a spezzare tutte le norme dell’uso, bensi di letteratura di uso
corrente, della prosa letteraria di consumo, per cosi dire.’3

Tornando, invece, ai sei dispositivi della coesione di Beaugrande e Dressler, ai secondi tre
(giunzione, ellissi e coreferenza) si fara riferimento nell’osservare le strategie di
connessione tra le diverse parti del romanzo, i capitoli in particolare, mostrando come esse
restino in continuita tra loro pur essendo funzionali a “pausare” e variare la narrazione. La
ripetizione dell’'uguale, infatti, se non ben calibrata, puo portare ’ascoltatore ad annoiarsi
e a distrarsi facilmente. Ma, poiché I'attenzione del fruitore € fondamentale perché il testo
giunga a comprensione piena, € necessario che la ripetizione proceda di pari passo con la
varieta, a tutti i livelli del testo, per offrire a chi ascolta stimoli ed elementi di conoscenza
sempre nuovi. Le figure della ripetizione, infatti,

tessono nel discorso una trama di associazioni che, moltiplicate e incrociate, generano un

altro discorso, operando con gli elementi del primo come il sogno opera su frammenti

d’esperienza della veglia, a vantaggio di fantasmi a cui, in tal modo, esso da un volto. A mano

a mano che il canto scorre nella sua durata, si stabiliscono equivalenze o contrasti che,
modificandosi, sia pure impercettibilmente, il contesto, danno luogo a sottili sfumature: e

12 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1997 (X edizione), p. 189.

13 MARIO WANDRUSZKA, ‘Repetitio’ e ‘variatio’, in Attualita della retorica. Atti del I convegno italo-tedesco
(Bressanone, 1973), Quaderni del Circolo Filologico-linguistico Padovano, Padova, Liviana Editrice, 1975, pp.
101-111, qui p. 104.

111



ciascuna di esse, recepita come un’informazione nuova, aumenta la conoscenza a cui questa
voce ci invita.4

Questo ¢ il motivo per cui, scrive Havelock, nelle culture a trasmissione orale «entro i limiti
della ripetizione, sorgeva la varieta»5; e la loro compresenza era fondamentale per
conciliare la necessita della prima per l'attenzione con lefficacia della seconda sulla

memoria:

Imparare a memoria € come sollevare un peso e trasportarlo; € un’azione che richiede energia
fisica. La forma piu facile e comoda di apprendimento € la semplice ripetizione [...]. Anch’essa
richiede un minimo dispendio di energia, che aumenta lievemente se manteniamo le parole
e il significato immutati, ma introduciamo una variazione formulare nell’ordine delle parole.
[...] A questo punto la mente, fattasi audace, si arrischiera ad affrontare un’ulteriore fatica,
mantenendo la stessa immagine essenziale [...] ma considerandola da diversi aspetti o in
modi lievemente differenti, con 'uso di vocaboli e di una sintassi che non modificano la
situazione fondamentale, bensi la rienunciano [...]. Tali espedienti possono essere condotti
sempre piu oltre, fino a quell’estremo virtuosismo che troviamo nell’epopea omerica. Ma il
principio fondamentale € gia stato messo in luce, e puo essere enunciato astrattamente come
il principio della variazione nell’identico. L’attenzione della mente & continuamente bifocale:
conserva una identita, ma in questa identita lascia spazio alla diversita.®

In questo modo, scrive Richards,

uno stesso elemento [...] si ripete a distanza, si riconosce simile a se stesso sino a formare una
linea esplicitamente significativa, ma si modifica al tempo stesso secondo la varieta del codice
o del contesto in cui ogni volta si trova ripreso, reinserito.”

Nei capitoli che seguono si cerchera, quindi, di tenere sempre presenti tutti questi aspetti,
mostrando come nei Promessi sposi essi si concilino tra loro, rendendo il testo avvincente
(“che lega”, letteralmente, l'attenzione) e coeso, e permettendogli di raggiungere

efficacemente I’ascoltatore facendosi anche, in questo modo, memorabile.

14 ZUMTHOR, La presenza della voce, p. 174.

15 HAVELOCK, Cultura orale e civilta della scrittura, p. 77.

16 Jui, p. 121.

17 JEAN PIERRE RICHARD, Proust e il mondo sensibile, traduzione di ELENA KLERSY IMBERCIADORI,
Milano, Garzanti, 1976 (ed. originale 1974), pp. 233-234.
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Capitolo 3

Sul piano della struttura: varieta per Pattenzione, formularita per la memoria

3.1. «Armonia e varieta sempre»?

3.1.1 «Vincere la noia con la varieta»2

Un testo letterario deve colpire e catturare i suoi fruitori, sia nel preciso momento in cui
viene letto, sia nella spinta alla riflessione, che puo prolungarsi anche a lettura terminata.
Questo € ancor piu necessario quando si tratta non di singoli lettori, ma di un gruppo piu
o meno ampio di ascoltatori, di «non-tecnici, I'uditorio eterogeneo e tipologicamente vario
come sono varie le circostanze del parlare in pubblico»3. Infatti, se nella lettura silenziosa
e personale la permanenza delle parole sulla pagina permette al lettore di tornare a
rileggere cio che desidera in ogni momento, questo € ovviamente impossibile nel caso
dell’ascolto. Dunque,

Una presentazione efficace, capace di impressionare la coscienza degli ascoltatori, &

essenziale non soltanto in ogni argomentazione che miri all’azione immediata, ma anche in

quella che voglia orientare lo spirito in un certo modo, che voglia far prevalere alcuni schemi

interpretativi, inserire gli elementi di raccordo in un sistema che li renda significativi e gli
attribuisca il posto che loro spetta in un insieme.4

Un ascoltatore attento riuscira cosi a tenere il filo del discorso in tutte le sue parti,
cogliendone al massimo le potenzialita e i contenuti, e assorbendo i messaggi che vengono
trasmessi. Per suscitare e ravvivare I’attenzione di chi ascolta &€ importante innanzitutto la

varieta, di cui gia la retorica antica aveva riconosciuto I'efficacia. Naturalmente, i popoli a

t Lettera a Claude Fauriel del 9 febbraio 1806, in Carteggio Alessandro Manzoni — Claude Fauriel, a cura di
Ez10 RAIMONDI e IRENE BOTTA, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano,
Centro nazionale di Studi Manzoniani, 2000, p. 4. E bene precisare che in questo paragrafo il concetto di
armonia si riferisce all’esigenza di mantenere il romanzo coeso in ogni sua parte pur nella ricerca di una
varieta che contrasti monotonia e noia. Un altro concetto che avrebbe potuto adattarsi a questo tema € quello
di organicita, intesa in questo caso come il risultato delle diverse tecniche coesive applicate al testo. Tuttavia,
si & preferito parlare di armonia per evitare sovrapposizioni di significato con 1’accezione che Manzoni
attribuisce al termine “organico” in riferimento all’opera letteraria; se ne trova un chiaro esempio nella
citazione di Schlegel nella lettera del 16 novembre 1827 a Diodata di Saluzzo di Rovero: «Io sono
profondamente persuaso della verita di quel principio, espresso per la prima volta ch’io sappia dal sig.” A. G.
Schlegel, che la forma de’ componimenti vuol essere organica e non meccanica, risultante dalla natura del
soggetto, dal suo svolgimento interiore, dalle relazioni delle sue parti, e dal loro, per dir cosl, andare a luogo;
e non dall'improntamento d’una stampa esteriore, estrania» (Carteggi letterari II, vol. I, a cura di SERENA
BERTOLUCCI € GIOVANNI MEDA-RIQUIER, pp. 294-295).
2 CICERONE, Orator, LII1, 174 (si cita sempre dalla traduzione a cura di GIUSEPPE NORCIO, in CICERONE, Opere
retoriche, vol. 1, De Oratore, Brutus, Orator, Torino, UTET, 1979).
3 MORTARA GARAVELLIL, Manuale di retorica, p. 112.
4 CHAIM PERELMAN e LUCIE OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dellargomentazione. La nuova retorica, Torino,
Einaudi, 1966, p. 150.
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oralita primaria «praticavano l'oratoria con grande abilita, anche quando essa non era
ancora un insieme di principi scientifici sequenzialmente organizzati, che spiegavano e
insegnavano in che cosa consistesse la persuasione verbale»5. Poi, una volta fissati questi
principi anche per iscritto, con lo sviluppo delle discipline retoriche in Grecia e a Roma, la
varieta venne subito riconosciuta come caratteristica fondamentale per 'efficacia di un

discorso sull’attenzione dell’ascoltatore. Ad esempio,

Lodando un dicitore per la sua esecuzione, Plinio sottolineava che egli “con opportuna
varieta, ora elevava ora abbassava il tono; il sublime lasciava il posto al dimesso, il leggero al
grave, il piacevole al severo, il tutto trattato con pari talento [...]".6

Cosi scrive anche Quintiliano:

Rendono piacevole il discorso anche rinviare e affidare alla memoria del giudice degli
argomenti menzionati e richiedere quello che si € affidato e ripetere certi punti utilizzando
una figura [...] ed escluderne alcuni e dare al discorso come delle espressioni differenti. Infatti
il discorso ama la varieta, e allo stesso modo in cui gli occhi sono tenuti maggiormente avvinti
dalla vista di oggetti diversi, esso fornisce sempre alla mente un elemento dotato di una
qualche novita su cui fissare I'attenzione.”

Quintiliano qui suggerisce di coinvolgere l’ascoltatore (il giudice, in questo caso,
destinatario del discorso giudiziario), stimolando la sua memoria con quella che si
potrebbe definire “ripetizione variata”, evitando il calo dell’attenzione e, anzi, suscitando
maggior interesse e piacere all’ascolto. Piui avanti, lo scrittore evidenzia la bonta della
varieta anche per l'oratore stesso, che diversificando il discorso non si stanchera e non
correra il rischio di cadere in un’elocuzione appiattita e, dunque, noiosa:
Inoltre 'arte della variazione non solo produce piacevolezza e rivitalizza ’ascolto, ma riposa
l'oratore mutando la natura stessa dello sforzo, come si alternano lo stare in piedi, il
camminare, il sedersi, lo stare sdraiati e non riusciamo a sopportare a lungo nessuna di
queste posizioni.®
Parecchi secoli piu tardi, riflessioni simili sono affidate da Cesare Beccaria alle sue
Ricerche sulla natura dello stile:

Piacciono i contrasti allimmaginazione, perché occupano maggiormente la nostra
sensibilita, e ristorano I’attenzione.?

Infatti,

alle cose sempre aspettate non facciamo attenzione; e le parole a cui non si faccia attenzione
riescono per noi insignificanti, e le parole insignificanti niente presentano all’animo se non

5 ONG, Oralita e scrittura, p. 155.

6 MANGUEL, Una storia della lettura, p. 215.

7 QUINTILIANO, Institutio oratoria, libro IX, II, 63.

8 Ivi, p. 44.

9 CESARE BECCARIA, Ricerche intorno alla natura dello stile, Milano, per G. Silvestri, 1809, p. 51.
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meri suoni e meri caratteri, onde ci stancano e medesimamente ci confondono ed annebbiano
il restante del discorso. La novita non piace all'uomo per altro motivo se non perché e
costretto a farvi attenzione; e le cose solite e consuete ci ristuccano, perché appunto ci
esercitano ’animo, senza che molt’attenzione vi facciamo, onde la fatica ci sembra senza
compenso. Gli eccellenti stili appunto, che son fatti per perpetuarsi nella memoria degli
uomini quelli sono, che variando continuamente i modi di presentare il pitt gran numero di
sensazioni, mantengono percio piu facilmente, e lungamente I’aria di novita, o per dir meglio
sono tali che I’attenzione nostra vi si trova sempre impegnata.t°

Naturalmente, come puntualizza poi Beccaria, la variazione di stile dev’essere ben

armonizzata, per non rischiare di minare la fluidita e la coesione del testo:

L’armonia dello stile sara dunque ottima dove si tratti non di far pensare, e riflettere, ma dove
€ necessario di rendere attento I'uditore; senza del quale allettamento abbandonato a se
medesimo potrebbe facilmente distrarsi; cosi dove sia moltitudine riunita il concento delle
parole puo essere giovevole, perché altrimenti senza questo meccanico, e fisico fascino, che
tutti trascina verso il parlatore gli spettatori, quelli vicendevolmente si distrarrebbero.

In ogni caso, variare e armonizzare stili diversi € un’esigenza tipica anche di tutta la poesia
di tradizione orale, che, prima di essere fissata per iscritto, veniva esclusivamente recitata
e ascoltata. Necessitava quindi piu che mai di una struttura che mantenesse salda, anche
durante esecuzioni molto lunghe, 'attenzione dell’ascoltatore e che gli permettesse di
ricordare a lungo cio che ascoltava, poiché spesso la rappresentazione veniva interrotta per
riprendere a una certa distanza di tempo:
l'arte del poeta consiste non solo nel tirare il filo del racconto senza spezzarlo, ma
nell’adattarne la materia e le sfumature in base alla domanda sfuggente, variabile, sempre
distratta, dell’'udienza, e inoltre nel tener vivo 'interesse alleggerendo lo sforzo fisico che la
durata dell’esecuzione richiede ai partecipanti. Di qui le accumulazioni, le digressioni, gli

spostamenti associativi, i passaggi allo gnomico, al lirico, secondo una tecnica, ora raffinata
ora rilassata, di fuga.:2

Anche nei Promessi sposi gli stili e i toni narrativi si alternano al variare dei capitoli e
all’'interno dei capitoli stessi: si passa dal lirico al dialogato, dallo gnomico al retorico, dal
trattatistico al drammatico. Questo potrebbe essere legato anche all’esigenza di una varieta
che, con lalternarsi dell'innalzamento e del decrescimento dell’intensita del tono
narrativo, favorisca I’attenzione dei fruitori.

Ad esempio, De Michelis mostra che il capitolo IV € scandito da un ritmo diverso rispetto
ai precedenti e ai seguenti:

Infatti, dedicato per intero alla storia di un personaggio, padre Cristoforo, isolarlo dalla tela

d’insieme risulta quasi obbedienza al ritmo cui si affido Manzoni nel costruirlo; diciamo nel
senso che un vero e proprio ritmo vi si configura frattanto, autonomo nel ritmo circolare che

10 Jui, p. 81.
1 Jyi, p. 151.
12 PAUL ZUMTHOR, La presenza della voce, p. 138.
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unisce i trentotto capitoli del romanzo. Tipicamente, € una delle «unita minori» distinguibili
nell’'unita complessiva di un ampio poema?3, delle quali Valgimigli ragiond a proposito
dell’Iliade.'4

Ed ecco in effetti come Valgimigli definisce tali «unita minori» che si possono distinguere
nell’«unita maggiore» di un’opera:
un poema € sostenuto e areato da un suo tono o timbro di respiro che circola per ogni sua
parte e lo investe e lo informa nella sua piena totalita; e questa ¢ la sua unita maggiore: ma
dentro codesta maggiore unita si articolano necessariamente unita minori, le quali hanno un
loro timbro ciascuna e sono, si, coerenti fra loro e consonanti con la maggiore, ma anche sono
in certo modo e senso indipendenti da essa e 'una dall’altra, e sono appunto le divisioni, i
singoli canti, i singoli respiri o timbri del poeta e della poesia, non difficilmente e anzi il pit
delle volte facilissimamente distinguibili e definibili.s
Poiché qui in particolare si riferisce all’Iliade, Valgimigli suggerisce che tali unita possano
in qualche modo corrispondere ad «antiche unita rapsodiche in relazione con le esigenze
della recitazione e della ascoltazione»¢. Afferma, infatti, che a un’attenta lettura a voce alta
non possono sfuggire le differenze che caratterizzano queste unita, soprattutto quando
coincidono con la divisione anche formale della narrazione in capitoli o in canti, come nel
caso dei poemi omerici:
Leggete e battete e fate suonare e ascoltate il suono delle parole una per una, nell’'un canto e
nell’altro: e subito avvertite dei due canti, per immediato istinto, lo stacco netto, e quindi la

compatta e certa unita di tono di timbro di respiro di ispirazione e insomma di poesia in
ciascuno.”

Si tratta, dunque, di unita che contribuiscono a rendere piu vario I'andamento della
narrazione. Al tempo stesso, pero, essendo «coerenti fra loro e consonanti con la
maggiore», permettono anche di connettere profondamente le parti dell’opera:
suggeriscono gia all’inizio di una sezione quale sara il tono, e dunque ’argomento, che la
caratterizza, suscitando aspettativa nel lettore-ascoltatore su cid che segue. E qui che
Valgimigli riporta un esempio dal romanzo manzoniano, richiamando l'incipit del capitolo

XXXVII:

Come quando nei Promessi sposi quel cupo cielo di nuvole basse e dense che domina il
capitolo della peste, si discioglie in quell’acquazzone fresco rumoroso allegro che

13  fondamentale, qui, il riferimento a riflessioni come quelle di Gyorgy Lukécs sul concetto di romanzo come
epica del mondo borghese (in Teoria del romanzo. Saggio storico-filosofico sulle forme della grande epica,
Milano, Sugar Edizioni, 1962), o come quelle che Michail Bachtin affida al saggio Epos e romanzo (in GYORGY
LUKACS, MICHAIL BACHTIN et al., Problemi di teoria del romanzo, Torino, Einaudi, 1976).
14 EURIALO DE MICHELIS, La vergine e il drago. Nuovi studi manzoniani, Venezia, Marsilio Editori, 1968, p.
137.
15 MANARA VALGIMIGLI, Omero. Unita minori nella poesia dell’Iliade, in Poeti e filosofi di Grecia, vol. 1II,
Interpretazioni, Firenze, Sansoni, 1964, pp. 125-144, qui p. 130.
16 Jyi, p. 131.
17 Ibidem.

116



accompagna il ritorno di Renzo al paese dopo lo scioglimento del voto, e pare dia esso e da
esso il tono e il suono al capitolo immediatamente seguente.’8

Tornando invece alla conclusione del capitolo IV, Russo nota che, «secondo i modi cari al
M., dopo averci trasportato in aere sublime, egli ama ridiscendere al tono medio, che e il
tono suo consueto»9. Anche de Michelis descrive questa tendenza discendente nei capitoli
che seguono le unita narrative piu dense di eventi e di pathos: essi «rappresentano
precisamente I'opposto del IV» e preludono a un nuovo innalzamento del tono nelle sezioni

narrative successive. Sono

capitoli, cioe, che lungi dall’offrire una qualche unita narrativa in sé medesima compiuta,
nemmeno vanno disciolti nella pitt ampia pur limitata unita che costituiscano coi contigui; e
tutt’il contrario che configurarsi in un ritmo entro certi limiti autonomo, si pongono niente
piu niente meno come pause di comodo nell’landamento narrativo che prima e dopo fa onda.
Pause di comodo, talvolta di sole parentesi incluse dentro un capitolo che altrimenti attinge
nel corpo vivo del romanzo; ma in siffatte pause, conduce il gioco per cosi dire [...] il problema
tecnico-strutturale [...] del passaggio, che costi importa soprattutto condurre a buon fine, da
un nucleo della narrazione a un altro. Esaurito il nucleo che precedé, sia come fatti sia come
vibrazione di pathos che se ne espresse, il nuovo deve cominciare da zero.2°

Tutto, quindi, concorre a una coesione generale, mossa e al tempo stesso rafforzata dalla
varieta stilistica e tonale, che sembra quasi ritmare la narrazione con i suoi saliscendi2!.
Continuando a scorrere il testo si puo notare che questo movimento del tono e dello stile
narrativo percorre tuta la narrazione, alternando momenti di maggior pathos a pause
distensive che ritmano il racconto. Un altro esempio che si puo citare qui € quello costituito
dal capitolo XXII, contenente la digressione biografica sul cardinal Borromeo. I capitoli
XX, il XXI e I'inizio del XXII stesso, infatti, vedono I'incontro tra Lucia e I'innominato e
raggiungono il culmine del pathos narrativo nella notte che porta lei al voto e lui all’avvio
della conversione. A questo punto si inserisce la digressione sul cardinale, che permette

alla narrazione (e al lettore) di riprendere fiato prima di riacquistare intensita:

il capitolo, pur nel suo valore oratorio, ha un’importanza d’equilibrio nell’economia artistica
del romanzo. Parecchi critici riprovano tale interruzione di tutto un capitolo [...]. La
digressione per noi € invece uno di quei riposi, di quegli intermezzi, che servono a dar rilievo
alle parti piu patetiche e piti appassionatamente artistiche. L’indugio prosaico, critico,
erudito, apostolico, dopo una profonda commozione poetica, € cosa necessaria e consueta
nella logica dello spirito manzoniano. Insistere su tale commozione, valeva un po’ come
retorizzarla o almeno involgarirla. In questa sicurezza dello scrittore, che sa interrompere un

18 Jui, p. 129.
19 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, commento critico di LUIGI RUSSO, Firenze, La Nuova Italia, 1967
(seconda edizione ricomposta), p. 79.
20 DE MICHELIS, La vergine e il drago, p. 137.
21 Nel prossimo paragrafo si cerchera di approfondire proprio 'aspetto del passaggio da un capitolo o da
un’unita narrativa all’altra, identificando quasi una “metrica” nel racconto, ovvero una scansione voluta e
studiata per ottenere riflessioni piu profonde nei lettori e, in particolare, per una maggiore coesione dell’opera
nonostante la divisione formale in capitoli.
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racconto nel suo momento pitl patetico, ¢’ proprio la padronanza dell’ingegno superiore, che
contiene e domina i suoi interessi, e, mentre apparentemente li distrae, li viene rafforzando
con raccoglimento di nuovi spunti.22

Quindi, in modo simile al capitolo su Lodovico—padre Cristoforo, la digressione &
funzionale sia alla conoscenza del personaggio, che a sua volta ricoprira il ruolo di aiutante,
sia a inserire una variazione nel tono narrativo. Tono che, comunque, qui € diverso dal
capitolo IV, trattandosi di un personaggio dallo spessore storico decisamente maggiore.

Marchese in effetti spiega che

E facile individuare le differenze di tono, di stile e di tecnica compositiva fra le pagine
dedicate a Lodovico—fra Cristoforo e a Gertrude e quelle della biografia del cardinale. Il tono
prevalente € ora in massima parte storico e documentario, come si addice a un personaggio
che lascia ben pochi spazi all'inventivita del narratore e nello scavo psicologico e nella
dinamica dei fatti. [...] € [...] un modo del discorso enunciativo che si avvicina all’alta oratoria
morale (e talora funebre) dei prediletti scrittori francesi del Seicento, Bossuet sopra tutti.
Anche la tecnica con cui € costruito il ritratto € conforme al gusto agiografico, che ama
scandire nettamente la vita del personaggio in ritmi temporali precisi, indugiare sulle virtu,
sulle opere egregie, sugli episodi salienti, su fatti e detti memorabili e via di seguito.
Naturalmente, la finezza del Manzoni impedisce alla digressione di scadere nella banale
oratoria sacra [...].23

Del resto, lo stesso narratore, introducendo questa sezione, avvisa i lettori che si sta per
assistere a una pausa dall'intensita del racconto, e lascia loro la liberta di saltare

direttamente alla ripresa della narrazione:

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche poco,
come il viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido e salvatico, si
trattiene e perde un po’ di tempo allombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino a una fonte
d’acqua viva. Ci siamo abbattuti in un personaggio, il nome e la memoria del quale,
affacciandosi, in qualunque tempo, alla mente, la ricreano con una placida commozione di
riverenza, e con un senso giocondo di simpatia: ora, quanto pit dopo tante immagini di
dolore, dopo la contemplazione d’'una moltiplice e fastidiosa perversita! Intorno a questo
personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi non si curasse di
sentirle, e avesse pero voglia d’andare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo
seguente. (Q, XXII, 12)

Si puo concludere la rassegna con un ultimo esempio relativo agli ultimi due capitolj, il
XXXVII e il XXXVIII: qui le vicende, a scioglimento ormai avvenuto, sono accompagnate
da un tono piu disteso e si susseguono avvenimenti che coprono mesi interi. Lo stesso
narratore dichiara di voler accelerare il racconto degli eventi, scrivendo che «Al lettore lo
faremo passare noi tutto quel tempo [...]». Questi capitoli finali si potrebbero annoverare,

quindi, tra le «pause di comodo» cosi come definite da De Michelis: la tensione narrativa

22 MANZONI, I promessi spost, commento critico di L. RUSSO, p. 408.
23 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi spost, p. 164.
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si smorza, il tono scende, in preparazione a qualcosa che arrivera dopo, e che in questo
caso € appendice storica della Colonna infame. In effetti,
nell’edizione 1840, Manzoni colloca la parola Fine non al termine dei Promessi sposi, ma al

termine della Colonna infame: chiaro segnale che egli vuole che il lettore legga insieme e
continuativamente le due opere [...], perché esse costituiscono un tutt’'uno.24

3.1.2 Per una «metrica del racconto»25

Guardando ora piu da vicino al passaggio tra un capitolo e I’altro, si possono osservare
alcuni ulteriori elementi che contribuiscono a rendere I'opera varia e compatta allo stesso
tempo, favorendo il mantenimento dell’attenzione di un eventuale ascoltatore e facilitando
in lui, in modo pitl 0 meno volontario, il ricordo dell’opera nei vari livelli delle dimensioni
narrativa e testuale2°.

In effetti, la suddivisione in capitoli € necessaria, in un romanzo lungo come i Promessi
spost, «per una comprensione globale dell’'opera»27; tuttavia, € importante anche che non
sia controproducente per I'unita interna, ma che piuttosto collabori a rinforzarla:

Se la divisione in capitoli di un romanzo € una delle attese convenzionali del lettore, resta pur

sempre [...] un notevole margine per organizzarla in maniera non convenzionale, secondo
prospettive diversissime.28

Analizzando i passaggi tra un capitolo e l'altro, ¢ possibile osservare l'esito di «una
riflessione specifica sulla funzione della cesura tra capitoli rispetto alla struttura

complessiva del romanzo»29. La divisione quindi non & arbitraria ma studiata, si

24 PIERANTONIO FRARE, Leggere I promessi sposi, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 26.
25 [ ’espressione € utilizzata da DANIELA DELCORNO BRANCA in Strutture narrative e scansione in capitoli tra
«Fermo e Lucia» e «Promessi Sposi», in «Lettere Italiane», Firenze, Olschki, vol. 32, n°3 (lug-set 1980), pp.
314-350.
26 A conferma del fatto che rimandi a distanza funzionali alla coesione si trovino a ogni livello del testo, €
interessante 'osservazione di Giancarlo Alfano sul sistema delle illustrazioni. Benché, infatti, ’aspetto “visivo”
esuli dal tema di questa ricerca, che si concentra piuttosto su quello “auditivo”, esso concorre con quest’ultimo
all’'ottenimento di quella “armonia nella varieta” cui si fa riferimento in questo paragrafo: «Rispetto al flusso
verbale, che scorre continuo innanzi agli occhi del lettore, le illustrazioni fungono da pausa, o inciampo,
dirigendo la lettura e la stessa memorizzazione della vicenda. Atteggiamenti, fisionomie, abiti, posture si
fissano nel ricordo di chi legge assurgendo a modulo memorabile, a frammento semanticamente significativo,
che semmai fa sistema con altri frammenti. Era dunque fondamentale controllare da vicino le illustrazioni:
perché se € vero che le vignette non possono che costituire un sistema autonomo dal punto di vista estetico e
comunicativo, di conseguenza I’autore doveva assicurarsi che quel sistema fosse quanto piu possibile coerente
col senso complessivo del romanzo» (GIANCARLO ALFANO, II sistema delle illustrazioni, p. 1269).
27 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, p. 317.
28 [bidem.
29 Jui, p. 325. Il saggio si sofferma infatti sull’elaborazione delle cesure tra i capitoli nel passaggio dal Fermo
e Lucia alla Quarantana, mostrando come i cambiamenti siano motivati da esigenze di coesione e di continuita
tra le parti, e anche dalla ricerca di una maggior efficacia sulla risposta riflessiva del lettore.
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sovrappone al racconto ritmandolo e ordinandolo in modo simile a quanto fa la struttura
metrica in un componimento poetico, alla ricerca di determinati effetti:
All’articolazione inerente all’intreccio si sovrappone cosi (per lo piu senza coincidere, ma
sempre in significativa tensione con essa) una partizione apparentemente di comodo che, al

pari dell’altra, come € stato acutamente riconosciuto, tende a costituirsi come metrica del
racconto.3°

Seguendo 'analisi di Daniela Delcorno Branca sul rimodellamento dei passaggi di capitolo
tra il Fermo e la redazione definitiva, per prima cosa emerge il venir meno di quasi tutte le
cesure “a effetto”; anche la divisione tra un blocco narrativo e I’altro spesso, nei Promessi
spost, non coincide piu con la cesura tra due capitoli, ma viene spostata di qualche
paragrafo in avanti (quasi a creare un enjambement narrativo, volendo adottare un
termine adeguato al concetto di «metrica del racconto» adottato qui). Inoltre, in molti casi
vengono aggiunti elementi forici tra le conclusioni e gli incipit di capitoli consecutivi,
rendendo le cesure meno incisive. Delcorno Branca conclude che

Parallelamente alla rinuncia al taglio di capitolo ad effetto, con forte carica emotiva,

chiaramente emerge e si precisa ’adesione a una cesura che sia ora pausa di riflessione, ora

messa a fuoco del racconto, sempre comunque intimamente legata ai temi di fondo del

romanzo e per lo piu stilisticamente rilevata. [...] Alla facile presa emozionale si contrappone

il forte impegno etico-civile [...] di uno scrittore [...] teso a sviluppare in se stesso e nei lettori

una piu profonda e pitl vera emozione, fatta di capacita di giudizio e insieme di comprensione
della debolezza umana.3

Partendo da queste intuizioni e provando a scorrere i passaggi tra un capitolo e l'altro, si
possono individuare, in effetti, diverse modalita di attuazione dell’enjambement narrativo
di cui sopra, ovvero di “ricucitura” delle cesure, riconducibili ad altrettante funzioni:

1) prolessi (anticipazione) in chiusura, funzionale a creare aspettativa nel lettore alla fine
di un capitolo anticipando ci6 che verra raccontato poi: puo essere affidata
implicitamente alle parole di un personaggio, oppure, pit spesso, pud essere
contenuta in un intervento diretto del narratore (vedi n° 4);

2) riprese anaforiche in apertura, che riconnettono I'incipit di un capitolo alla chiusa del
precedente per rinfrescare la memoria del lettore: si trovano sia quando la scena
narrata nel capitolo precedente ha una chiusura netta, sia quando resta “in sospeso”
(vedin® 3);

3) scena sospesa a cavallo tra due capitoli per creare aspettativa in chi legge;

30 Jui, p. 317.
3t Jui, p. 350.
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4) interventi del narratore in apertura o in chiusura, funzionali a smorzare i toni del
racconto per concedere una pausa all’attenzione del lettore e suscitare in lui una
riflessione, /0 ad anticipare cio che verra raccontato poi (vedi n° 1), creando anche un
effetto di suspense.

Di seguito si cerchera di proporre qualche esempio dell’adozione di queste modalita,

spesso combinate tra loro, nei passaggi tra alcuni dei capitoli del romanzo.

3.1.2.1 Capitoli 1-10: 1a prima macrosezione e la digressione su Gertrude

Cominciando dalla prima macrosezione, i capitoli dal I all'VIII (che sconfina, in realta,
all'inizio del IX), risultano ben collegati in un blocco compatto. Innanzitutto, ciascuno
inizia nello stesso luogo dove il precedente finisce, e I'intera macrosezione comincia e si

chiude con una visuale del lago e del paesaggio circostante:

capitolo: ambientazione iniziale: ambientazione finale:

I Lago e Adda Canonica

II Canonica Casa Mondella

11 Casa Mondella Casa Mondella
[digressione su padre Cristoforo] Casa Mondella

\Y% Casa Mondella Palazzotto
Palazzotto Casa Mondella

VII Casa Mondella Canonica

VIII Canonica Lago e Adda

Ogni cesura, poi, € costruita su una delle strategie viste sopra o su una loro combinazione,
risultando, cosi, attenuata e consentendo a chi legge o ascolta di riprendere il filo della
storia senza fatica anche dopo averla interrotta alla fine di un capitolo. Ecco, partendo dai

primi due capitoli, alcuni esempi.

Cosi dicendo prese il lume, e, brontolando
sempre: «una piccola bagattella! a un
galantuomo par mio! e domani
com’andra?» e altre simili lamentazioni,
s’avvio per salire in camera. Giunto su la
soglia, si voltdo indietro verso Perpetua,
mise il dito sulla bocca, disse, con tono
lento e solenne: «per amor del cielo!» e
disparve. (Q, I, 78)

Si racconta che il principe di Condé dormi
profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi:
ma, in primo luogo, era molto affaticato;
secondariamente aveva gia date tutte le disposizioni
necessarie, e stabilito ci0 che dovesse fare, la
mattina. Don Abbondio in vece non sapeva altro
ancora se non che lindomani sarebbe giorno di
battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa
in consulte angosciose. (Q, II, 1)

Come si puo notare, il I capitolo si chiude, in modo teatrale, proprio in corrispondenza

della fine della scena narrata; I'incipit del II mostra, invece, alcuni richiami anaforici, a

partire dalle immagini offerte dal narratore sul principe di Condé. Esse, infatti,
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Contribuiscono alla continuita narrativa del romanzo, giacché al lettore viene sottoposta una
sequenza che passa dalla vignetta in cui don Abbondio ¢ raffigurato dall’esterno mentre
s'incammina verso la stanza da letto alla “visione con” il personaggio [...].32

Ritroviamo quindi don Abbondio che si chiede come andra di li a poco il confronto con
Renzo, lamentandosi e passando la notte a rimuginare. Qui, «I'indomani» richiama il
«domani» del capitolo I, e anche le «consulte angosciose» della notte si collegano con le

«lamentazioni» della sera precedente.

E interessante anche la disposizione delle cesure nei successivi capitoli III-IV, IV-V e VI-
VII, che creano una rete di richiami tra chiusure e incipit anche a distanza, rendendo piu
compatta la narrazione. Il terzo capitolo si conclude con la chiusura della scena a casa di
Lucia, sul far della sera: nelle parole della giovane e contenuta un’anticipazione
sull'incontro dell'indomani con padre Cristoforo. Poi, proprio in chiusura, il narratore
inserisce un veloce intervento che chiude la scena e la stacca dal successivo capitolo
biografico. Questo inizia, prima della descrizione del paesaggio e della digressione su
Lodovico, con alcuni brevi ma puntuali richiami anaforici che lo collocano in continuita
con il precedente: siamo all’alba, il buio che prima iniziava a scendere adesso non € ancora
del tutto scomparso, sono passate pochissime ore; e il narratore ci ricorda che padre
Cristoforo sta uscendo per raggiungere casa Mondella, dov’e aspettato con apprensione.
Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la prudenza. «Domani,» | Il sole non era ancor tutto

disse Lucia, «il padre Cristoforo verra sicuramente; e vedrete che | apparso sull’orizzonte,
trovera qualche rimedio, di quelli che noi poveretti non sappiam | quando il padre Cristoforo

nemmeno immaginare.» usci dal suo convento di
«Lo spero;» disse Renzo, «ma, in ogni caso, sapro farmi ragione, o | Pescarenico, per salire alla
farmela fare. A questo mondo c’¢ giustizia finalmente.» casetta dov’era aspettato.

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son riferite, quel | (Q, IV, 1)
giorno era passato; e cominciava a imbrunire.

[...] e lo sposo se n’ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre
quelle strane parole: «a questo mondo c’¢ giustizia, finalmente!»
Tant’é vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pit quel che
st dica. (Q, III, 60-62)

Il capitolo IV si conclude con il recupero del piano della storia dopo la digressione
biografica dedicata a Lodovico—padre Cristoforo, e il quinto riprende la narrazione
esattamente da dove si era interrotta: il momento descritto € lo stesso, con il frate che si
affaccia sulla porta di casa e con le donne che, lasciate le loro attivita, lo accolgono.

Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del | Il qual padre Cristoforo si fermo ritto
padre Cristoforo, € arrivato, s’¢ affacciato all’'uscio; e le | sulla soglia, e, appena ebbe data

32 FRANCESCO DE CRISTOFARO, in ALESSANDRO MANZONI, I promessi spost, a cura di F. DE CRISTOFARO et al., pp.
116-117.
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un’occhiata alle donne, dovette
accorgersi che i suoi presentimenti non
eran falsi. (Q, V, 1)

donne, lasciando il manico dell’aspo che facevan girare e
stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: «oh padre
Cristoforo! sia benedetto!» (Q, IV, 67)

Tra i due paragrafi cambia solo il punto di vista: nella prima rappresentazione della scena
la visuale € quella delle donne, che sentono il rumore, vedono il frate sull’'uscio e lo
salutano; nella seconda il punto di vista e quello di padre Cristoforo, che, arrivato, le vede
e ne comprende subito I'inquietudine. Il collegamento vero e proprio € il pronome «il
qual», che, alla stregua di un nesso relativo latino, stabilisce un rapporto di subordinazione
tra la frase conclusiva del capitolo IV e quella iniziale del V, attenuando decisamente la
cesura. Un procedimento identico si trova anche tra i capitoli VI e VII: la scena del resto

simile, con il padre Cristoforo che arriva alla casetta di Agnese e Lucia.

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina
a finire, quando un calpestio affrettato di

Il padre Cristoforo arrivava nell’attitudine d’un
buon capitano che, perduta, senza sua colpa, una

sandali, e un rumore di tonaca sbattuta,

somigliante a quello che fanno in una vela
allentata i soffi ripetuti del vento,

battaglia importante, afflitto ma non scoraggito,
sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non

in fuga, si porta dove il bisogno lo chiede, a

annunziarono il padre Cristoforo. Si chetaron
tutti; e Agnese ebbe appena tempo di susurrare

premunire i luoghi minacciati, a raccoglier le
truppe, a dar nuovi ordini. (Q, VII, 1)

all’orecchio di Lucia: «bada bene, ve’, di non
dirgli nulla.» (Q, VI, 61)

Il VI si conclude con il punto di vista di Lucia, Renzo e Agnese, che sentono arrivare il frate
e si preparano ad accoglierlo. Come nel capitolo IV, la conclusione ¢ affidata a una battuta,
in questo caso di Agnese, che mette in guardia Lucia (nel IV era delle due donne insieme,
e di altro tenore: «oh padre Cristoforo! sia benedetto!»); qui c’¢ anche un intervento anche
del narratore, nel paragone tra la tonaca sbattuta e il rumore del vento contro la vela. Il
capitolo VII, invece, riparte dallo stesso istante dell’arrivo del frate ma lo propone dal suo
punto di vista, (comunque filtrato attraverso lo sguardo del narratore, che paragona padre

Cristoforo a un capitano di battaglia).

Diverso €, invece, il caso della cesura tra il capitolo V e il VI, che sospende la scena del

confronto tra padre Cristoforo e don Rodrigo:

Chiesta poi licenza agli ospiti, [don Rodrigo]
s’avvicino, in atto contegnoso, al frate, che
s’era subito alzato con gli altri; gli disse:
«eccomi a’ suoi comandi»; e lo condusse in
un’altra sala. (Q, V, 67)

«In che posso ubbidirla?» disse don Rodrigo,
piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono
delle parole era tale; ma il modo con cui eran
proferite, voleva dir chiaramente, bada a chi sei
davanti, pesa le parole, e sbrigati. (Q, VI, 1)

Alla fine del quinto capitolo I'affermazione di don Rodrigo «eccomi a’ suoi comandi»

anticipa il suo porsi in atto di sfida, seppur con parole diverse e in forma di domanda,
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nell’«in che posso ubbidirla?» che apre il capitolo VI. Anche della sala dove avverra il
confronto si parla gia in chiusura del V, suscitando un effetto di suspence: qui € una sala
generica («un’altra sala»), di cui si parla per la prima volta; nel VI € una sala di cui si € gia
parlato, € quella sala in particolare («nel mezzo della sala»), che si suppone il lettore abbia
gia presente. All'inizio del capitolo VI, dunque, i richiami anaforici e l'intervento del
narratore servono a garantire continuita e anche a spingere il lettore alla riflessione sul

significato delle parole e dell’atteggiamento di don Rodrigo:

Il lettore puo attivare alcuni elementi del contesto a lui gia noti (I'intreccio per come finora si
¢ dipanato, il carattere dei due personaggi a confronto, i loro rapporti di ruolo) per fare delle
supposizioni sul fatto che il significato letterale dell’enunciato possa non coincidere col suo
senso effettivo. Inoltre, puo cogliere un conflitto tra il contenuto proposizionale della frase di
don Rodrigo e le informazioni extralinguistiche veicolate dal linguaggio del corpo: piantarsi
nel mezzo della sala non trasmette la necessaria deferenza di chi si dispone a eseguire la
volonta altrui. A questo punto viene in nostro soccorso il narratore, che con una digressione
ci indirizza verso la corretta individuazione del senso.33

Ancora diverso, infine, ¢ il caso della cesura tra i capitoli VII e VIII, che merita di essere
brevemente osservata, poiché la tecnica attuata qui si ripresentera in modo significativo
anche in altri punti del romanzo. Il capitolo VIII si apre con un cambio di ambientazione
(dall’esterno all'interno della canonica) e di punti di vista: passiamo dalle peripezie dei
protagonisti per il matrimonio a sorpresa a don Abbondio immerso nella sua lettura serale
e osservato dal narratore. La connessione con il capitolo precedente, che permette di
ricucire le fila della situazione, ¢ affidata all’azione di Perpetua: il lettore I’ha lasciata, alla
fine del capitolo VII, dietro la finestra appena richiusa e in atto di annunciare a don
Abbondio la visita di Tonio e Gervaso; la ritrova mentre entra nella stanza del curato con
la notizia da riportare, riuscendo quindi a collocare I'immagine di don Abbondio lettore

nel flusso delle vicende.

«No, no, aspettate un momento: torno | Carneade! Chi era costui? — ruminava tra se don

con la risposta.» Cosi dicendo, richiuse
la finestra. A questo punto, Agnese si
stacco dai promessi, e, detto sottovoce
a Lucia: «coraggio; ¢ un momento; €
come farsi cavar un dente,» si riuni ai
due fratelli, davanti all’'uscio; e si mise
a ciarlare con Tonio, in maniera che
Perpetua, venendo ad aprire, dovesse
credere che si fosse abbattuta li a caso,
e che Tonio lavesse trattenuta un
momento. (Q, VII, 84-85)

Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del
piano superiore, con un libricciolo aperto davanti,
quando Perpetua entro a portargli limbasciata. —
Carneade! questo nome mi par bene d'averlo letto o
sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone
del tempo antico: € un nome di quelli; ma chi diavolo era
costui? — Tanto il pover’'uomo era lontano da prevedere
che burrasca gli si addensasse sul capo! [...]

Ma, dopo Archimede, 'oratore chiamava a paragone
anche Carneade: e li il lettore era rimasto arrenato. In
quel momento entro Perpetua ad annunziar la visita di
Tonio. (Q, VIII, 1-3)

33 MASSIMO PALERMO, Linguistica testuale dell’italiano, pp. 27-28.
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I capitoli IX e X sono quelli che separano il primo grande blocco narrativo dal secondo. I

rischio di cesure troppo nette, che avrebbero potuto isolarli dal corpo del romanzo, e

scongiurato da due scelte strutturali:

1. la conclusione vera e propria del blocco precedente “sconfina” nelle prime pagine del
capitolo IX, dove l'azione prosegue in perfetta continuita con I'ultima frase dell'VIII,

con la barca che si avvicina alla riva e quindi approda:

Di tal genere, se non tali appunto, erano i | L'urtar che fece la barca contro la proda, scosse
pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri | Lucia, la quale, dopo aver asciugate in segreto le
degli altri due pellegrini, mentre la barca | lacrime, alzo la testa, come se si svegliasse. (Q, IX, 1)
gli andava avvicinando alla riva destra

dellAdda. (Q, VIII, 99)

2. nelle ultime pagine del capitolo X il narratore anticipa che si sta per compiere un salto
indietro nel tempo della storia fino alla notte degli imbrogli (lo fara con un’analessi)
per riprendere il punto di vista di don Rodrigo (annunciato con una lunga perifrasi:
«un uomo troppo premuroso...»). In apertura del capitolo XI, quindi, si fa
direttamente riferimento a «quella scompigliata notte», considerando che chi legge
abbia gia riportato la mente a quel momento grazie all’anticipazione precedente: in

questo modo la cesura € attenuata.

La madre e la figlia si rallegravano insieme d’aver trovato cosi | Come un branco di segugi, dopo
presto un asilo sicuro e onorato. Avrebber anche avuto molto | aver inseguita invano una lepre,
piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; mala cosanon | tornano mortificati verso il
era facile in un monastero: tanto piu che c’era un uomo troppo | padrone, co’ musi bassi, e con le
premuroso d’aver notizie d’'una di loro, e nell’'animo del quale, | code ciondoloni, cosi in quella
alla passione e alla picca di prima s’era aggiunta anche la | scompigliata notte, tornavano i
stizza d’essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le | bravi al palazzotto di don

donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui, | Rodrigo. (Q, X1, 1)
nell’ora in cui stava attendendo I'esito della sua scellerata

spedizione. (Q, X, 95)

3.1.2.2 Capitoli 11-19: la seconda macrosezione e la prima “pausa

narrativa”

I capitoli dall’XT al XIII sono ricchi di spostamenti spazio-temporali e di cambi di punti di
vista, che, pur non coincidendo sempre con le cesure, risultano comunque connessi in
modo solido. Nel capitolo XI, dopo aver ricondotto il lettore alla notte degli imbrogli e al
punto di vista di don Rodrigo, il narratore raggiunge Renzo nel suo cammino verso Milano.

Ma (come vanno alle volte le cose di questo mondo!) intanto che colui pensava al dottore,
come all'uomo piu abile a servirlo in questo, un altr'uomo, l'uomo che nessuno
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simmaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore a servirlo, in un modo piu
certo e piu spedito di tutti quelli che il dottore avrebbe mai saputi trovare.

Ho visto piu volte un caro fanciullo [...].

Un gioco simile ci convien fare co’ nostri personaggi: ricoverata Lucia, siam corsi a don
Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar dietro a Renzo, che avevam perduto di
vista.

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza verso
Milano, in quello stato d’animo che ognuno puo immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa,
tralasciare il mestiere, e quel ch’era piu di tutto, allontanarsi da Lucia, trovarsi sur una strada,
senza saper dove anderebbe a posarsi; e tutto per causa di quel birbone! (Q, XI, 48-50)

Questo passaggio non coincide con una cesura, appunto, ma € utilizzata una tecnica
analoga a quella gia vista a cavallo dei capitoli X e XI: anche qui c¢’¢ «un altr'uomo», Renzo
stesso in effetti, che agisce contemporaneamente a «quel birbone» di don Rodrigo, e il
narratore non manca di sottolineare 'interdipendenza tra le azioni dell'uno e dell’altro. La
metafora proposta a questo punto riflette I'impossibilita di rendere nello stesso momento
fatti e azioni avvenuti su piu fronti e per mano di diversi personaggi: I'unica modalita
possibile per mostrare I'incastro delle diverse vicende e I'alterazione del tempo della storia,
grazie all’analessi in questo caso. Si anticipa quindi al lettore che si sta per compiere un

nuovo salto all'indietro nel tempo per ritrovare il protagonista nel suo viaggio.

Il capitolo XI si conclude con un altro intervento anticipatorio del narratore, e il successivo
si apre con alcune riprese anaforiche: I'uso del dimostrativo «quello» riferito all’anno di
cui si sta parlando, e I'esplicito collegamento tra «la messe del 1628», fatto della grande

storia, e i fatti della «nostra storia», ambientata in questo stesso anno.

Il vortice attrasse lo spettatore. — Andiamo a
vedere, - disse tra sé; tiro fuori il suo mezzo
pane, e sbocconcellando, si mosse verso quella
parte. Intanto che s’‘incammina, noi
racconteremo, piu brevemente che sia
possibile, le cagioni e il principio di quello
sconvolgimento. (Q, X1, 73)

Era quello il second’anno di raccolta scarsa.
Nell’antecedente, le provvisioni rimaste degli
anni addietro avevan supplito, fino a un certo
segno, al difetto; e la popolazione era giunta,
non satolla né affamata, ma, certo, affatto
sprovveduta, alla messe del 1628, nel quale
stamo con la nostra storia. (Q, X1I, 1)

Conclusa la digressione, ma non il capitolo, il narratore ci riporta sul piano del racconto,
inserendo Renzo e le sue azioni all'interno degli avvenimenti storici, per mostrarceli dal
suo punto di vista: inizia qui la vera sovrapposizione tra i fatti della grande storia e quelli
della storia dei personaggi, che d’ora in avanti continuera, sempre piu marcata, fino agli
eventi della peste. Qui, per connettere i due piani della storia, viene adottata la stessa
strategia dei richiami anaforici usata anche per le cesure tra capitoli:

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai sgranocchiato il suo pane, veniva

avanti per il borgo di porta orientale, e s’avviava, senza saperlo, proprio al luogo centrale del
tumulto. Andava, ora lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, guardava e stava in orecchi,
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per ricavar da quel ronzio confuso di discorsi qualche notizia pit positiva dello stato delle
cose. Ed ecco a un di presso le parole che gli riusci di rilevare in tutta la strada che fece. (Q,

X1I, 35)

Un altro passaggio interessante € quello dal capitolo XII al XIII: il primo si conclude con
«la turba» che «si move, tutta insieme, verso la strada dov’era la casa nominata in un cosi
cattivo punto» (quella del vicario di provvisione); I'incipit del secondo, invece, proietta il
lettore direttamente all’interno della casa stessa. Il passaggio da un ambiente all’altro e lo
spostamento del punto di vista (da quello di Renzo/della folla a quello del vicario) rendono
piu forte la cesura, ma il complemento di tempo «in quel momento», colloca la scena di
apertura del capitolo XIII in perfetta continuita temporale con quella conclusiva del XII,
attenuando lo stacco; anche il richiamo anaforico a «quella burrasca» contribuisce allo
stesso obiettivo.

«Dal vicario! dal vicario!» € il solo | Lo sventurato vicario stava, in quel momento, facendo un
grido che si possa sentire. La turba si | chilo agro e stentato dun desinare biascicato senza
move, tutta insieme, verso la strada | appetito, e senza pan fresco; e attendeva, con gran
dov’era la casa nominata in un cosi | sospensione, come avesse a finire quella burrasca,

cattivo punto. (Q, XII, 53) lontano pero dal sospettar che dovesse cader cosi
spaventosamente addosso a lui. (Q, XIII, 1)

Questa cesura ricorda quella gia vista tra i capitoli VII e VIII, dove il narratore lascia i suoi
personaggi all’esterno della casa di don Abbondio, mentre stanno per invaderla tentando
il matrimonio a sorpresa, e si sposta all'interno, mostrando il curato ignaro di cio che sta
per succedere. Anche li c’era un’espressione temporale (la subordinata introdotta da
«quando») a collegare anaforicamente la scena con il piano del capitolo precedente.
Inoltre, gli incipit dellVIII e del XIII sono accomunati dall'immagine della
bufera/burrasca che sta per abbattersi sui due deboli uomini, uno «povero» e l'altro

«sventurato»:

Carneade! Chi era costui? — ruminava tra se don Lo sventurato vicario stava, in quel
Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del = momento, facendo un chilo agro e
piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, stentato d’un desinare biascicato senza
quando Perpetua entro a portargli l'imbasciata.  appetito, e senza pan fresco; e
— Carneade! questo nome mi par bene d'averlo letto o attendeva, con gran sospensione,
sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone ~ come avesse a finire quella burrasca,
del tempo antico: € un nome di quelli; ma chidiavoloera  lontano pero dal sospettar che
costui? — Tanto il pover'uomo era lontano da prevedere  dovesse cader cosi spaventosamente
che burrasca gli si addensasse sul capo! (Q, VIII, 1) addosso a lui. (Q, XIII, 1)

I capitoli che seguono, dal XIV al XVII, costituiscono invece una sezione narrativa divisa
in capitoli per necessita, ma che riesce a mantenersi comunque piuttosto densa e compatta

per via dell'intensita delle vicende narrate. Tutti e tre i passaggi di questo blocco si
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costruiscono su una scena sospesa, che si interrompe alla fine del primo capitolo e
prosegue nel secondo. In particolare, nel passaggio tra il XIV e il XV e tra il XV e il XVI, la
situazione procede in continuita, ma avviene uno spostamento del punto di vista (da Renzo

all’oste nel primo caso, dal notaio a Renzo nel secondo), mentre tra il XVI e il XVII la scena

prosegue sempre dal punto di vista di Renzo:

Renzo, ora dava segno d’averselo per male, ora prendeva la
cosa in ischerzo, ora, senza badare a tutte quelle voci, parlava di
tutt’altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a salti, e fuor
di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era
pero rimasta come un’attenzione istintiva a scansare i nomi
delle persone; dimodoché anche quello che doveva esser piu
altamente fitto nella sua memoria, non fu proferito: ché troppo
ci dispiacerebbe se quel nome, per il quale anche noi sentiamo
un po’ d’affetto e di riverenza, fosse stato strascinato per quelle

L’oste, vedendo che il gioco
andava in lungo, s’era accostato
a Renzo; e pregando, con buona
grazia, quegli altri che lo
lasciassero  stare, l’andava
scotendo per un braccio, e
cercava di fargli intendere e di
persuaderlo che andasse a
dormire. (Q, XV, 1)

boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate. (Q,
X1V, 60)

«Uh corvaccio!» rispose colui [il notaio].
«Corvaccio! corvaccio!» risono
all'intorno. Alle grida s’aggiunsero gli
urtoni; di maniera che, in poco tempo,
parte con le gambe proprie, parte con le
gomita altrui, ottenne cido che piu gli
premeva in quel momento, d’esser fuori di
quel serra serra. (Q, XV, 64)

«Scappa, scappa, galantuomo: li ¢’é¢ un convento, ecco
la una chiesa; di qui, di 13,» si grida a Renzo da ogni
parte. In quanto allo scappare, pensate se aveva
bisogno di consigli. Fin dal primo momento che gli era
balenato in mente una speranza d’uscir da
quell’'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conti, e
stabilito, se questo gli riusciva, d’andare senza
fermarsi, fin che non fosse fuori, non solo della citta,
ma del ducato. (Q, XVI, 1)

Basta spesso una voglia, per non lasciar ben avere
un uomo; pensate poi due alla volta, I'una in guerra
coll’altra. Il povero Renzo n’aveva, da molte ore,
due tali in corpo, come sapete: la voglia di correre,
e quella di star nascosto: e le sciagurate parole del
mercante gli avevano accresciuta oltremodo I'una
e I'altra a un colpo. (Q, XVII, 1)

Renzo colse I'occasione, chiamo 1’oste con
un cenno, gli chiese il conto, lo saldo senza
tirare, quantunque l'acque fossero molto
basse; e, senza far altri discorsi, ando diritto
all’'uscio, passo la soglia, e, a guida della
Provvidenza, s'incammino dalla parte opposta
a quella per cui era venuto. (Q, XVI, 61)

Si puo notare anche che in tutti e tre i passaggi € collocato un intervento del narratore, piu
o meno lungo, volto a smorzare la tensione narrativa per qualche momento. Inoltre,
entrambi gli espedienti (gli spostamenti del punto di vista e gli interventi del narratore)
possono servire anche ad aiutare il lettore a prendere le distanze da un comportamento
non encomiabile come quello di Renzo in questi capitoli, senza immedesimarsi troppo in
lui; al tempo stesso, mostrare i dubbi comportamenti degli individui che circondano Renzo

serve anche a evitargli una condanna troppo severa.
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Arrivando alla conclusione del capitolo XVII, che chiude anche la macrosequenza
narrativa, torna la strategia della prolessi che si € gia incontrata. Poi, il complemento di
tempo che apre il capitolo XVIII, con il doppio dimostrativo «quello stesso giorno», colloca

la narrazione in continuita.

Tutto in fatti ando bene, e tanto a seconda delle
promesse di Bortolo, che crediamo inutile di
farne particolar relazione. E fu veramente
provvidenza; perché la roba e i quattrini che
Renzo aveva lasciati in casa, vedremo or ora
quanto fosse da farci assegnamento. (Q, XVII, 60)

Quello stesso giorno, 13 di novembre, arriva un
espresso al signor podesta di Lecco, e gli
presenta un dispaccio del signor capitano di
giustizia, contenente un ordine di fare ogni
possibile e piu opportuna inquisizione, per
iscoprire se un certo giovine nominato Lorenzo

Tramaglino, filatore di seta, [...]. (Q, XVIII, 1)

Qui inizia una coppia di capitoli in cui, come si € gia visto, il narratore “fa il punto” sulle
vicende per preparare la macrosezione successiva. Anche in questo caso, come per il
capitolo XI, viene adottata la tecnica della doppia analessi: dopo aver raccontato di don
Rodrigo e della sua decisione di rivolgersi all'innominato, il narratore salta all’indietro nel
tempo per aggiornare il lettore sulle vicende di Lucia e Agnese a Monza, arrivando al
ritorno di quest’ultima al paese; poi, con un ulteriore flashback racconta la dinamica del
trasferimento di padre Cristoforo a Rimini partendo dal colloquio tra Attilio e il conte zio.
Concluso il colloquio e incamminatosi il frate, il narratore torna al punto da cui era partito
(don Rodrigo che riflette se chiedere o no aiuto all’innominato) aprendo il paragrafo con
«abbiamo detto che don Rodrigo...». Il capitolo XIX si conclude, quindi, con il signorotto
che si avvia «al castello dellinnominato»; la stessa espressione, «Il -castello

dell'innominato...», € ripresa in apertura del capitolo successivo, che inizia proprio con la

descrizione del castellaccio.

3.1.2.3 Capitoli 20-27: 1a terza macrosezione e la seconda “pausa narrativa”

Inizia qui, con il capitolo XX, la terza macrosezione del romanzo, dove 'incastro delle
vicende narrate si fa piu complesso e dove il tempo del racconto subisce piu
frequentemente rallentamenti e accelerazioni. La suddivisione dei capitoli e le cesure si
dispongono su una rete di richiami forici piu fitta, da un lato riflettendo la maggior
complessita narrativa, dall’altro contribuendo a rendere piu salde la coesione e la
continuita delle vicende.

Innanzitutto si nota, a partire dalle cesure, un legame tra i capitoli dal XX al XXII, prima
dell'introduzione del personaggio di Federigo Borromeo. Tra il capitolo XX e il XXI non

c’e una vera e propria chiusura di scena: la narrazione si sposta dall’interno all’esterno del
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castello, ma I’episodio ¢ lo stesso, con I'arrivo della carrozza di Lucia e I'innominato che la

attende. L’elemento di raccordo e dato dalla vecchia, che si sposta da un ambiente all’altro

per «ubbidire e comandare», in continuita con la lunga serie di imperativi impostale dal

padrone.

«Fa_ allestir subito una bussola, entraci, e fatti portare alla
Malanotte. Subito subito; che tu ci arrivi prima di quella
carrozza: gia la viene avanti col passo della morte. In quella
carrozza c’e... ci dev’essere... una giovine. Se c’¢, di al Nibbio
in mio nome, che la metta nella bussola, e lui venga su subito
da me. Tu starai nella bussola, con quella... giovine; e quando
sarete quassu, la condurrai nella tua camera. Se ti domanda
dove la meni, di chi ¢ il castello, guarda di non...»

«Oh!» disse la vecchia.

«Ma,» continuo I'innominato, «falle coraggio.»

«Cosa le devo dire?»

«Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a
codesta eta, senza sapere come si fa coraggio a una creatura,
quando si vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tu
mai avuto paura? Non sai le parole che fanno piacere in que’
momenti? Dille di quelle parole: trovale, alla malora. Va’.»

E partita che fu, si fermo alquanto alla finestra, con gli occhi
fissi a quella carrozza, che gia appariva piu grande di molto;
poi gli alzo al sole, che in quel momento si nascondeva dietro
la montagna; poi guardo le nuvole sparse al di sopra, che di
brune si fecero, quasi a un tratto, di fuoco. Si ritird, chiuse la
finestra, e si mise a camminare innanzi e indietro per la stanza,
con un passo di viaggiatore frettoloso. (Q, XX, 50-52)

La vecchia era corsa a ubbidire e
a comandare, con lautorita di
quel nome che, da chiunque
fosse pronunziato in quel luogo,
li faceva spicciar tutti; perché a
nessuno veniva in testa che ci
fosse uno tanto ardito da
servirsene falsamente. Si trovo
infatti alla Malanotte un po’
prima che la carrozza ci
arrivasse; e vistala venire, usci di
bussola, fece segno al cocchiere
che fermasse, s’avvicino allo
sportello; e al Nibbio, che mise il
capo fuori, riferi sottovoce gli
ordini del padrone. (Q, XXI, 1)

Allo stesso modo, anche il capitolo XXI si chiude a cavallo della scena, con I'innominato

che invia il suo bravo fuori del castello, e il XXII riprende la narrazione ritraendo il bravo

che torna «poco dopo» a informare il padrone:

Salto fuori da quel covile di pruni; e vestitosi a mezzo,
corse a aprire una finestra, e guardo. Le montagne eran
mezze velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nuvoloso,
era tutto una nuvola cenerognola [...].

— Che diavolo hanno costoro? che c’¢ d’allegro in questo
maledetto paese? dove va tutta quella canaglia? — E data
una voce a un bravo fidato che dormiva in una stanza
accanto, gli domando qual fosse la cagione di quel
movimento. Quello, che ne sapeva quanto lui, rispose
che anderebbe subito a informarsene. Il signore rimase
appoggiato alla finestra, tutto intento al mobile
spettacolo. [...] Guardava, guardava; e gli cresceva in
cuore una piu che curiosita di saper cosa mai potesse
comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa.
(Qa XXI, 59_61)
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Poco dopo, il bravo venne a riferire
che, il giorno avanti, il cardinal
Federigo Borromeo, arcivescovo di
Milano, era arrivato a ***, e «ci
starebbe tutto quel giorno; e che la
nuova sparsa la sera di quest’arrivo ne’
paesi d’intorno aveva invogliati tutti
d’andare a veder quell'uomo; e si
scampanava piu per allegria, che per
avvertir la gente. (Q, XXII, 1)



A questo punto risulta evidente anche un parallelismo tra la chiusura del capitolo XX e
quella del XXI, che condividono I'immagine dell’innominato alla finestra. In entrambe le
scene I'uomo guarda verso la valle: la carrozza con Lucia, prima, e la gente, poi, provocano
in lui sgomento e curiosita. In tutti e due gli episodi, inoltre, 'innominato guarda il cielo:
la prima volta vede il tramonto, la seconda I'aurora. Come ¢ stato descritto anche da
Delcorno Branca, la differenza tra le due chiusure, in mezzo alle quali avviene il cruciale
incontro tra I'innominato e Lucia con la notte turbolenta che ne consegue, sta nella
disposizione d’animo del personaggio:

Ancora, il XX e il XXI si chiudono con I'immagine dell'Innominato alla finestra, non senza

significative opposizioni fra il tramonto e I’alba, il chiudersi in una solitudine inquieta e il

proiettarsi verso uno spettacolo esterno con una curiosita che € gia il germe di una
risoluzione.34

La digressione sul cardinale che si incontra poco oltre fa da spartiacque tra i capitoli XX e
XXI e quelli dal XXIIT al XXV, ovvero tra il pre e il post conversione dell'innominato,
evento che si compie a pieno in effetti solo grazie all'intervento del cardinale stesso.
Tuttavia, come si € visto, la digressione non € isolata in modo netto dal precedente capitolo,
ma la conclusione della scena narrata alla fine del XXI & spostata leggermente in avanti (in
modo simile, ad esempio, a quanto accade con I'inizio della storia di Gertrude nel capitolo
IX). Solo a capitolo gia cominciato il narratore introduce la digressione, con
un’anticipazione simile a quelle gia viste:

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche poco

[...]. Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro

parole: chi non si curasse di sentirle, e avesse pero voglia d’andare avanti nella storia, salti
addirittura al capitolo seguente. (Q, XXII, 12)

Alla medesima tecnica anticipatoria risponde anche la conclusione della digressione, poi,

che questa volta coincide con la chiusura del capitolo:

Sicche sara meglio che riprendiamo il filo della | 1l cardinal Federigo, intanto che aspettava l’ora
storia, e che, in vece di cicalar piti a lungo intorno | d’andar in chiesa a celebrar gli ufizi divini,
a quest'uomo, andiamo a vederlo in azione, con | stava studiando, com’era solito di fare in tutti i
la guida del nostro autore. (Q, XXII, 47) ritagli di tempo; quando entro il cappellano
crocifero, con un viso alterato. (Q, XXIII, 1)

Il capitolo XXIII riprende le fila dell’azione da dove erano state lasciate, nel momento in

cui il cappellano crocifero «ando a malincorpo a far I'imbasciata, nella stanza vicina, dove

34 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, p. 335.
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si trovava il cardinale»: in modo analogo al capitolo VIII (con Perpetua che entrava nella
stanza di don Abbondio «a portargli», anche in quel caso, «'imbasciata»), la scena passa
da un ambiente all’altro e viene ricollocata sul piano temporale dalla subordinata
introdotta da «quando».

Il passaggio tra i capitoli VII e VIII e poi richiamato anche, come quello tra il XII e il XIII,
nella cesura tra il XXIII e il XXIV: il primo capitolo di ogni coppia, infatti, termina con un
gruppo di personaggi che si accinge a entrare in una casa o in una stanza (qui sono
I'innominato, don Abbondio e la moglie del sarto; nel VII erano Agnese, Tonio, Gervaso,
Renzo e Lucia; nel XII era la «turba») e il secondo comincia con il ritratto del personaggio

che si trova all'interno (Lucia ora, il vicario di provvisione prima, e prima ancora don
Abbondio):

L’innominato legd anche quella, e detto al
lettighiero che stesse li a aspettare, si levo una
chiave di tasca, apri I'uscio, entro, fece entrare
il curato e la donna, s’avvio davanti a loro alla
scaletta; e tutt’e tre salirono in silenzio.

(Q, XXIII, 73)

Lucia s’era risentita da poco tempo; e di quel
tempo una parte aveva penato a svegliarsi
affatto, a separar le torbide visioni del sonno
dalle memorie e dall'immagini di quella realta
troppo somigliante a una funesta visione
d’infermo. (Q, XXIV, 1)

Alla fine del capitolo XXIV il narratore ricorda che cio che abbiamo letto si € compiuto
nell’arco di una sola giornata, restituendo al lettore un’idea piu chiara dello scorrere del
tempo della storia. Con questo intervento chiude la sezione di Lucia e dell'innominato,

dando a intendere al tempo stesso che gli avvenimenti non si concludono certo qui, e che

anzi, ne verranno ancora molti, appartenenti o meno allo stesso arco temporale:

Cosi termino quella giornata, tanto celebre
ancora quando scriveva il nostro anonimo; e
ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla,
almeno de’ particolari; [...] E chi sa se, nella
valle stessa, chi avesse voglia di cercarla, e
labilita di trovarla, sara rimasta qualche
stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate
tante cose da quel tempo in poi! (Q, XXIV, 96)

11 giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in
tutto il territorio di Lecco, non si parlava che di
lei, dell'innominato, dell’arcivescovo e d’un
altro tale, che, quantunque gli piacesse molto
d’andar per le bocche degli uomini, n’avrebbe,
in quella congiuntura, fatto volentieri di meno:
vogliam dire il signor don Rodrigo. (Q, XXV, 1)

L’indicazione temporale «il giorno seguente» che apre il capitolo XXV lo collega con i fatti
appena narrati. Da qui in poi, pero, il tempo del racconto inizia ad accelerare: si fara
nuovamente il punto sulle vicende accadute e si prepareranno le successive; nel primo
paragrafo, ad esempio, si torna a parlare di don Rodrigo, introdotto, prima di essere

esplicitamente nominato, con ’espediente gia incontrato della perifrasi («un altro tale,
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che...»). La narrazione rallenta di nuovo con il colloquio tra don Abbondio e il cardinale,
sospeso alla fine del capitolo XXV («E tacque in atto di chi aspetta») e poi ripreso nel

passaggio al XXVI («a una siffatta domanda...»).

La seconda parte del capitolo XXVI e il XXVII sono, poi, strettamente connessi tra loro:

Non si creda pero che don Gonzalo, un
signore di quella sorte, l'avesse proprio
davvero col povero filatore di montagna;
che informato forse del poco rispetto usato,
e delle cattive parole dette da colui al suo re
moro incatenato per la gola, volesse
fargliela pagare; o che lo credesse un
soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo
anche fuggitivo, da non lasciarlo vivere
anche lontano, come il senato romano con
Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e
troppo gran cose in testa, per darsi tanto
pensiero de’ fatti di Renzo; e se parve che se
ne desse, nacque da un concorso singolare
di circostanze, per cui il poveraccio, senza
volerlo, e senza saperlo né allora né mai, si
trovo, con un sottilissimo e invisibile filo,
attaccato a quelle troppe e troppo gran
cose. (Q, XXVI, 64)

Gia piu d’una volta ¢’ occorso di far menzione della
guerra che allora bolliva, per la successione agli
stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel
nome; ma c’¢ occorso sempre in momenti di gran
fretta: sicché non abbiam mai potuto darne piu che
un cenno alla sfuggita. Ora pero, all’intelligenza del
nostro racconto si richiede proprio d’averne qualche
notizia piu particolare. Son cose che chi conosce la
storia le deve sapere; ma siccome, per un giusto
sentimento di noi medesimi, dobbiam supporre che
quest’opera non possa esser letta se non da
ignoranti, non sara male che ne diciamo qui quanto
basti per infarinarne chi n’avesse bisogno.

[...] In questi frangenti [don Gonzalo] ricevette la
nuova della sedizione di Milano, e ci accorse in
persona.

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche
menzione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de’
fatti veri e supposti ch’erano stati cagione del suo
arresto [...]. (Q, XXVII, 1, 9-10)

Per prima cosa, nel passaggio tra i due si puo riconoscere il procedimento della prolessi gia
visto: in conclusione del XXVI si accenna al fatto che le vicende di Renzo sono connesse
alle «troppe e troppo gran cose» che affliggono don Gonzalo, senza dire ancora di quali
fatti si tratti; poi, in apertura del XXVII, si informa subito il lettore che si tratta della
«guerra per la successione agli stati», e si dice che in effetti se ne € gia fatta menzione piu
indietro. Qui, pero, con una sorta di “anticipazione dell’anticipazione”, il narratore spiega
che, per la comprensione di chi legge, € necessario parlare piu approfonditamente di quegli
stessi fatti, anticipando cosi 'argomento del paragrafo seguente. A questo punto la
narrazione prosegue con un ragguaglio sulla guerra, per poi riconnettersi al legame
particolare tra don Gonzalo e il destino di Renzo.

Inoltre, come sottolinea anche Delcorno Branca, sempre sul legame tra questi due capitoli

si puo osservare che
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la fine del XXVI — ¢ stato giustamente notato35 — con 'incontro assurdo tra don Gonzalo e
Renzo legati da «un sottilissimo e invisibile filo» e parallela all’epilogo del XXVII con la
similitudine del turbine vasto che colpisce anche gli infimi «secondo la scala del mondo».3°

E in effetti, confrontando la chiusura del capitolo XXVII con quella del XXVI riportata
sopra, emergono il parallelismo e il crescendo del legame tra grande e piccola storia, che,
come si € gia detto, d’ora in avanti sara sempre piu intenso e coinvolgera inevitabilmente

I'intero sistema dei personaggi e delle vicende:

Fino all’autunno del seguente anno 1629, rimasero tutti, chi per volonta, chi per forza, nello
stato a un di presso in cui gli abbiam lasciati, senza che ad alcuno accadesse, né che alcun
altro potesse far cosa degna d’esser riferita. Venne 'autunno, in cui Agnese e Lucia avevan
fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un grande avvenimento pubblico mando quel conto
all’aria: e fu questo certamente uno de’ suoi piu piccoli effetti. Seguiron poi altri grandi
avvenimenti, che perd non portarono nessun cambiamento notabile nella sorte de’ nostri
personaggi. Finalmente nuovi casi, piu generali, piu forti, pitt estremi, arrivarono anche
fino a loro, fino agli infimi di loro, secondo la scala del mondo: come un turbine vasto,
incalzante, vagabondo, scoscendendo e sbarbando alberi, arruffando tetti, scoprendo
campanili, abbattendo muraglie, e sbattendone qua e la i rottami, solleva anche i fuscelli
nascosti tra 'erba, va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che un minor vento vi
aveva confinate, e le porta in giro involte nella sua rapina.

Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan chiari, dobbiamo
assolutamente premettere un racconto alla meglio di quei pubblici, prendendola anche un

po’ da lontano. (Q, XXVII, 58-60)

A queste osservazioni si puo aggiungere che lo stesso capitolo XXVII € costruito con una
struttura ad anello: I'incipit prolettico che si € visto € simile alla chiusa, che a sua volta
anticipa il capitolo storico successivo. Lo si nota in particolare nei periodi aperti da «ora»:
entrambi esprimono la necessita delle digressioni storiche affinché il resto del racconto sia
comprensibile ai lettori impliciti (specialmente se, come suppone il narratore—autore

implicito, si tratta di persone che non si intendono di storia).

3.1.2.4 Capitoli 28-38: 1a quarta macrosezione e I'ultima “pausa narrativa”

Con il capitolo XXVIII si chiude la terza macrosezione del romanzo e si pongono le
premesse per la successiva. Esso si apre con un richiamo alla digressione storica del XII
(«Dopo quella sedizione del giorno di san Martino e del seguente [...]»), che riporta subito
il lettore sul piano narrativo della grande storia, collegando i due capitoli con un filo rosso.
Alla fine di questo capitolo, nella cesura con il successivo, viene nuovamente rinsaldato il

legame tra i fatti della piccola e della grande storia: il «territorio di Lecco» dove arrivano i

35 Cfr. Ez10 RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui Promessi Sposi, Torino, Einaudi, 2000, p. 252.
36 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, pp. 334-335.
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lanzichenecchi, ¢ anaforicamente richiamato dal «qui» dei personaggi «di nostra
conoscenza» che popoleranno il capitolo XXIX.
Colico fu la prima terra del ducato, che invasero que’ | Qui, tra i poveri spaventati troviamo
demoni; si gettarono poi sopra Bellano; di la entrarono | persone di nostra conoscenza.

e si sparsero nella Valsassina, da dove sboccarono nel | (Q, XXIX, 1)
territorio di Lecco. (Q, XXVIII, 88)

I capitoli XXIX e XXX sono dedicati alla fuga di don Abbondio, Agnese e Perpetua verso il
castello dell'innominato, alla sosta in casa del sarto, alla permanenza nel castello e al
ritorno alle rispettive case pitt 0 meno devastate dal passaggio dei soldati. Il capitolo XXX
si conclude quindi con un passaggio analogo a quello che gia chiudeva il XXVII,
proiettando chi legge verso la digressione storica che seguira. Qui, pero, si anticipa che il
fatto di cui si sta per parlare € ancora piu grande, universale e durevole nel tempo, rispetto
a quelli incontrati finora. Il capitolo XXXI si apre poi, epicamente, con il tema che fara da
sfondo alla narrazione, «la peste». Il narratore avverte che qui I'intenzione del racconto
non ¢ solo di chiarire al lettore il contesto storico nel quale verranno collocati i personaggi,
come per esempio si dichiarava di voler fare con il capitolo XXVIII, necessario
«all'intelligenza del nostro racconto»; questa volta, pur arrivando qui «condotti dal filo
della nostra storia», I'intento ¢ di far conoscere un evento storico nella sua verita, essendo

stato tramandato piu per fama che per reale conoscenza.

Un’altra e piu viva inquietudine gli dava [a
don Abbondio] il sentire che giornalmente
continuavano a passar soldati alla spicciolata,
come aveva troppo bene congetturato; onde
stava sempre in sospetto di vedersene capitar
qualcheduno o anche una compagnia
sull’'uscio, che aveva fatto raccomodare in
fretta per la prima cosa, e che teneva chiuso
con gran cura; ma, per grazia del cielo, cio
non avvenne mai. Né pero questi terrori
erano ancora cessati, che un nuovo ne
sopraggiunse.

Ma qui lasceremo da parte il poveruomo: si
tratta ben d’altro che di sue apprensioni
private, che de’ guai d’alcuni paesi, che d’'un
disastro passeggiero. (Q, XXX, 51-52)

La peste che il tribunale della sanita aveva temuto
che potesse entrar con le bande alemanne nel
milanese, c’era entrata davvero, come € noto; ed ¢
noto parimente che non si fermo qui, ma invase e
spopolo una buona parte d’Ttalia. Condotti dal filo
della nostra storia, noi passiamo a raccontar gli
avvenimenti principali di quella calamita; nel
milanese, s’intende, anzi in Milano quasi
esclusivamente  ché  della:  citta  quasi
esclusivamente trattano le memorie del tempo,
come a un di presso accade sempre e per tutto, per
buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il
nostro fine non &, per dir la verita, soltanto di
rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno
a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere
insieme, per quanto si pud in ristretto, e per quanto
si puo da noi, un tratto di storia patria pit famoso
che conosciuto. (Q, XXXI, 1-2)

La descrizione dei fatti nei capitoli XXXI e XXXII € accompagnata spesso da interventi e
commenti del narratore: uno € posto a cavallo della cesura che li divide, e gli si puo

attribuire una funzione riflessiva rivolta al lettore; esso, pero, diventa anche pausa dalla
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trattazione storica, che, a motivo della sua complessita, rende necessario, di tanto in tanto,
far riposare l'attenzione di chi legge. La trattazione riprende poi subito all’inizio del

capitolo seguente:

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per | Divenendo sempre piu difficile il supplire
nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo. | all’esigenze dolorose della circostanza, era
[...] Ma parlare, questa cosa cosi sola, € talmente pit | stato, il 4 di maggio, deciso nel consiglio
facile di tutte quell’altre insieme, che anche noi, dico | de’ decurioni, di ricorrer per aiuto al
noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire. governatore. (Q, XXXII, 1)

(Q, XXXI, 73-75)

Arrivando poi alla fine del capitolo XXXII, il narratore chiude la digressione storica e
anticipa che finalmente si tornera a parlare dei protagonisti del racconto; apre poi il
XXXIII con un riferimento temporale che ricorda precisamente al lettore lo sfondo sul

quale gli avvenimenti sono collocati:

E oltre di cio, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore | Una notte, verso la fine d’agosto, proprio
non si curerebbe piu certamente di conoscere cio che | nel colmo della peste, tornava don
rimane del nostro racconto. Serbando pero a un altro | Rodrigo a casa sua, in Milano,
scritto la storia e l'esame di quelli, torneremo | accompagnato dal fedel Griso, I'uno de’
finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli piu, | tre o quattro che, di tutta la famiglia, gli
fino alla fine. (Q, XXX11, 69) eran rimasti vivi. (Q, XXXIII, 1)

Si entra in questo momento nel vivo della quarta macrosezione del romanzo, dove la
narrazione torna a farsi intensa fino allo scioglimento delle vicende. Dopo aver parlato di
don Rodrigo con lo stesso espediente dell’«un altro» gia incontrato nel capitolo XI, nel
XXXIII «il passaggio dalla sfera di don Rodrigo a quella di Renzo si compie attraverso
l'intervento del narratore in figura di regista e di critico davanti alla macchina del
romanzo»37:

Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai, dobbiamo andare in cerca d'un altro, la cui storia

non sarebbe mai stata intralciata con la sua, se lui non I’avesse voluto per forza; anzi si puo

dir di certo che non avrebbero avuto storia né I'uno né I’altro: Renzo, voglio dire, che abbiam
lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome d’Antonio Rivolta. (Q, XXXIII, 25)

Da qui in poi il narratore seguira le vicende di Renzo, raccontando il suo ritorno al paese e
accompagnandolo nel suo viaggio a Milano. Anche in questa sezione i capitoli sono
collegati tra loro, oltre che nelle cesure vere e proprie, da vari richiami interni distribuiti
soprattutto tra gli incipit e le chiusure. Anche Daniela Delcorno Branca osserva, nella sua

analisi, che «la fine del XXXIII e I'inizio del XXXVII delimitano indubbiamente una zona

37 RAIMONDI, Il romanzo senza idillio, p. 249. 1l capitolo da cui si cita, L'antitesi romanzesca (pp. 249-307),
approfondisce — per connetterli poi ad alcune questioni tematiche piu generali — altri richiami strutturali tra
questi due capitoli. Gli stessi richiami sono sottolineati anche da MARCHESE, in Come sono fatti i Promessi
spost, p. 207.
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in cui le cesure dei capitoli si dispongono secondo una fitta rete di simmetrie e di riprese
tematiche»38.
Per cominciare, si puo notare subito che i passaggi tra il XXXIII e il XXXIV e tra

quest’ultimo e il XXXV

sono tipicamente segnati dall’entrata e dall’uscita del personaggio, le cesure narrative
coincidono con una ‘porta’, quasi a dare il senso fisico di uno spazio, colto dall’occhio di un
uomo di teatro, e non privo peraltro di echi simbolici in cui Renzo pud essere visto come
I'eroe cercatore del mondo della fiaba che penetra nel regno dei morti. Tra il XXXIII, che si
chiude con Renzo «sotto le mura di Milano, tra porta Orientale e porta Nuova» e l'inizio del
XXXIV («In quanto alla maniera di penetrare in citta [...]») si ha I'ingresso in Milano. Il
passaggio dal XXXIV al XXXV e ancor piu significativo, identificandosi con l'attimo di
smarrimento e di sospensione di Renzo sulla soglia del lazzaretto.3?

Cosi anche Marchese descrive quest’ultimo passaggio:

Giunto finalmente sulla porta del lazzaretto, Renzo vi si affaccia restando “un momento
immobile a mezzo del portico”: un’abile conclusione, che crea un intervallo di raccoglimento
prima che 'angosciosa quéte del protagonista prosegua, all’interno, verso la scoperta della
verita, tragica o lieta che sia4°.

E Daniela Delcorno Branca aggiunge che I'entrata e 1'uscita dal lazzaretto, nei capitoli
XXXIV e XXXVI-XXXVII, sono caratterizzate da strutture sintattiche simili:

Un movimento intenso, disposto in una triplice serie di coppie antitetiche di infiniti cui segue
la triplice serie dei sostantivi agenti, colpisce Renzo al suo primo ingresso; un analogo
movimento, ancora ritmato da infiniti, accompagna I'uscita del giovane dal lazzaretto che
segna il passaggio dal XXXVI al XXXVII.4

In effetti, tutte le cesure di questo blocco sono poste a cavallo del passaggio di Renzo da un
esterno a un interno o viceversa: da fuori le mura a dentro la citta (XXXIII-XXXIV); dalla
citta a dentro il lazzaretto (XXXIV-XXXV); dalla capanna di don Rodrigo al cortile (XXXV-
XXXVI); dal lazzaretto alla citta a fuori le mura subito dopo (XXXVI-XXXVII). In ogni
ripresa di capitolo, poi, il punto di vista di Renzo e attenuato o mescolato (e non sempre
facilmente distinguibile) alla prospettiva del narratore, che con i suoi interventi da un’idea
piu ampia della situazione o commenta dall’esterno le reazioni del personaggio a cio che
sente e che vede. Inoltre,
il ‘motivo’ di don Rodrigo, anticipato alla fine del XXXIV dall'immagine del cavaliere

frenetico, segna la chiusa del XXXV con l'esperienza dell'incontro e del perdono (esattamente
al centro, si noti, dei due capitoli XXXV e XXXVI, dedicati a Renzo nel lazzaretto), per

38 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, p. 334.
39 Ivi, pp. 335-336.

40 MAARCHESE, Come sono fatti i Promessi sposi, p. 214.

41 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, p. 336.
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ripercuotersi poi nel cuore di Renzo, nell’apertura seguente, in un nuovo esempio di ‘pausa

di riflessione’.42

A tutte queste osservazioni se ne puo aggiungere un’altra riguardo alla descrizione delle

condizioni atmosferiche, che viene ripresa all'inizio di tutti i capitoli ambientati nella

Milano appestata e nel lazzaretto in particolare43: il tempo riflette le condizioni

drammatiche degli uomini che combattono con la pestilenza e accompagna lo stato

d’animo di Renzo e I’evoluzione degli eventi con il suo stesso volgersi dall’afa opprimente

all’esplosione del temporale. Questo contribuisce a connettere le varie parti del racconto

che, pur distribuite su oltre quattro capitoli, costituiscono praticamente un blocco

compatto:

Cap. XXXI1V, 3-4:
L’aria €& pesante, il
tempo € opprimente,
non c’é sole e sembra
che non piovera: la
citta e schiacciata dal
contagio e pare non
poterne uscire;

Renzo € costernato.

Cap. XXXV, 6-8:
Renzo entra nel
lazzaretto e assiste al
dramma della peste e
della morte. Iniziano
a sentirsi dei tuoni in
lontananza, ma il
temporale € ancora
lontano: e il
momento peggiore,
gli uomini sono in
lotta con la morte.

Ma, a destra e a sinistra, non vedeva che due pezzi d’'una strada storta;
dirimpetto, un tratto di mura; da nessuna parte, nessun segno d’uomini
viventi: se non che, da un certo punto del terrapieno, s’alzava una colonna
d’un fumo oscuro e denso, che salendo s’allargava e s’avvolgeva in ampi
globi, perdendosi poi nell’aria immobile e bigia. Eran vestiti, letti e altre
masserizie infette che si bruciavano: e di tali triste fiammate se ne faceva
di continuo, non li soltanto, ma in varie parti delle mura.

Il tempo era chiuso, I'aria pesante, il cielo velato per tutto da una nuvola o
da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza prometter
la pioggia; 1a campagna d’intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni verzura
scolorita, e neppure una gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti.
Per di piu, quella solitudine, quel silenzio, cosi vicino a una gran citta,
aggiungevano una nuova costernazione allinquietudine di Renzo, e
rendevan piu tetri tutti i suoi pensieri.

L’aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa poteva accrescerlo,
lorrore di quelle viste. La nebbia s’era a poco a poco addensata e
accavallata in nuvoloni che, rabbuiandosi sempre piti, davano idea d’'un
annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo cupo e
abbassato, traspariva, come da un fitto velo, la spera del sole, pallida, che
spargeva intorno a sé un barlume fioco e sfumato, e pioveva un calore
morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ronzio continuo di quella confusa
moltitudine, si sentiva un borbottar di tuoni, profondo, come tronco,
irresoluto; né, tendendo I'orecchio, avreste saputo distinguere da che parte
venisse; o avreste potuto crederlo un correr lontano di carri, che si
fermassero improvvisamente. Non si vedeva, nelle campagne d’intorno,
moversi un ramo d’albero, né un uccello andarvisi a posare, o staccarsene:
solo la rondine, comparendo subitamente di sopra il tetto del recinto,
sdrucciolava in giu con I'ali tese, come per rasentare il terreno del campo;
ma sbigottita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno di
que’ tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c’é nessuno che
rompa il silenzio; e il cacciatore cammina pensieroso, con lo squardo a
terra; e la villana, zappando nel campo, smette di cantare, senza
avvedersene; di que’ tempi forieri della burrasca, in cui la natura, come
immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che opprima

42 Jut, pp. 334-336.

43 Si ricorda, qui, il gia citato intervento di Valgimigli sulla descrizione del tempo atmosferico all'inizio di Q
XXXVII che suggerisce il tono del capitolo stesso.
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Cap. XXXVI, 59:
Ci si avvia verso lo
scioglimento  delle
vicende: la tempesta
€ ormai vicina.

capp. XXXVI, 77 -

XXXVII, 1-2:

I  temporale e
imminente: gli
uomini si rianimano e

cercano un riparo,
mentre si accende la
speranza della fine
del dramma. Lo
scioglimento € ormai
avvenuto, Renzo ha
ritrovato Lucia e sta
tornando al paese:
scoppia il temporale
che “lava” anche il
contagio.

ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a ogni operazione,
all’ozio, all’esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato per sé al patire e
al morire, si vedeva l'uomo gia alle prese col male soccombere alla nuova
oppressione; si vedevan centinaia e centinaia
peggiorar precipitosamente; e insieme, l'ultima lotta era pitt affannosa,
e nell’aumento de’ dolori, i gemiti pit soffogati: né forse su quel luogo di
miserie era ancor passata un’ora crudele al par di questa.

Il tempo s’era andato sempre piu rabbuiando, e annunziava ormai certa e
poco lontana la burrasca. De’ lampi fitti rompevano l'oscurita cresciuta, e

lumeggiavano d’un chiarore istantaneo i lunghissimi tetti e gli archi de’
portici, la cupola della cappella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni
scoppiati con istrepito repentino, scorrevano rumoreggiando dall'una
all’altra regione del cielo. Andava innanzi il giovine, attento alla strada,
con una grand’impazienza d’arrivare, e rallentando pero il passo, per
misurarlo alle forze del compagno; il quale, stanco dalle fatiche,
aggravato dal male, oppresso dall’afa, camminava stentatamente, alzando
ogni tanto al cielo la faccia smunta, come per cercare un respiro pit libero.

«Oh caro padre...! ci rivedremo?
ci rivedremo?»

«Lassu, spero.» E con queste
parole, si stacco da Renzo; il
quale, stato li a guardarlo fin che
non I'ebbe perso di vista, prese
in fretta verso la porta, dando a
destra e a sinistra lultime
occhiate di compassione a quel
luogo di dolori. Cera un

Appena infatti ebbe Renzo passata la
soglia del lazzeretto e preso a diritta,
per ritrovar la viottola di dov'era
sboccato la mattina sotto le mura,
principido come una grandine di
goccioloni radi e impetuosi, che,
battendo e risaltando sulla strada
bianca e arida, sollevavano un minuto
polverio; in un momento, diventaron
fitti; e prima che arrivasse alla viottola,

movimento _straordinario, un

la veniva giu a secchie. Renzo, in vece

correr di monatti, un trasportar
di roba, un accomodar le tende
delle baracche, uno strascicarsi
di convalescenti a queste e ai
portici, per ripararsi dalla
burrasca imminente.

d’inquietarsene, ci sguazzava dentro,
se la godeva in quella rinfrescata, in
quel susurrio, in quel brulichio
dell’erbe e delle foglie, tremolanti,
gocciolanti, rinverdite, lustre; metteva
certi respironi larghi e pieni; e in quel
risolvimento della natura sentiva
come piu liberamente e pitt vivamente
quello che s’era fatto nel suo destino.

Si arriva cosi ai due capitoli finali. Come si € gia visto, essi costituiscono una sorta di

sommario delle vicende dei personaggi incontrati nel corso del romanzo e una panoramica

sugli sviluppi delle avventure dei protagonisti. Sono capitoli ricchi di interventi del

narratore, che gestisce le digressioni e gli spostamenti di prospettiva di paragrafo in

paragrafo. Cosi avviene anche nel passaggio tra i due capitoli, dove, lasciata la libreria di

don Ferrante morto di peste, si torna al paese e all’arrivo di Lucia a casa ('avevamo lasciata

a «prima di partire», quando aveva appunto «desiderato di saper qualcosa de’ suoi antichi

padroni»): anche qui gli interventi del narratore sono frequenti, smorzano continuamente

la tensione narrativa e accelerano con brevi ma continue ellissi.
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Questi due capitoli evitano il possibile idillio finale, costituendo piuttosto una conclusione
che lascia spazio per l'ulteriore sviluppo della narrazione nella Storia della colonna
infame. Si puo osservare, comunque, che la chiusa del XXXVIII richiama, in breve, le
premesse poste dal narratore-autore implicito nell’Introduzione, quasi a chiudere il
romanzo in un anello. Qui, I'intenzione che egli aveva espresso era quella di riscrivere la
storia raccontata dall’anonimo, perché a suo parere «molto bella», seppur scritta male;
aveva dichiarato, che, del resto, il lettore avrebbe potuto anche ritenerla poi non cosi bella,
e non spendersi nemmeno nella «fatica di leggerla»:

— Ma, quando io avro durata 'eroica fatica di trascriver questa storia da questo dilavato e

graffiato autografo, e I’avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi duri la fatica

di leggerla? — [...]

Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi bella

dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perche, in quanto storia, puo essere che al lettore ne

paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella. — Perché non si potrebbe,

pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non essendosi

presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco I'origine del

presente libro, esposta con un’ingenuita pari all'importanza del libro medesimo. (Q,
Introduzione, 8, 11)

Arrivato alla fine, il narratore torna sulle sue parole, augurandosi, con un’esternazione di
modestia, che i lettori abbiano apprezzato la storia narrata, e scusandosi se, invece, dopo
tutta la fatica impiegata nel leggerla, si siano annoiati:

La quale, se non v’¢ dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi I’ha scritta, e anche un pochino

a chi I’ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s’e fatto
apposta. (Q, XXXVIII, 69)

Per concludere, quindi, si puo affermare, coerentemente con cio che si ¢ visto fin qui, che
nei passaggi tra un capitolo e l'altro (e nei richiami anche a distanza tra i capitoli e le
sezioni, soprattutto tra gli incipit e le chiusure) emerge I’adozione di alcune tecniche che
contribuiscono a creare continuita e coesione. Se la divisione in capitoli non puo essere
evitata, come gia si e detto, puo essere sfruttata per stimolare e sostenere ’attenzione e la
memoria dei lettori: 'enjambement narrativo, nelle diverse forme in cui prende corpo
(prolessi, riprese anaforiche, scene sospese e interventi del narratore) suscita curiosita e
spinge a desiderare di proseguire ancora con I’ascolto; al tempo stesso fa si che, grazie ai
richiami forici, riprendendo l'ascolto a distanza di tempo ci si possa piu facilmente
ricollocare e orientare nella narrazione; infine, la ripetizione variata di episodi e di
strutture linguistiche (se ne parlera qui, al par. 3.2, e nel capitolo successivo) favorisce ne

favorisce la memorizzazione, volontaria o involontaria, e il ricordo. Tanto piu che, come ha
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segnalato Delcorno Branca, quest’attenzione ai passaggi ¢ stata adottata e perfezionata
man mano dall’autore nel corso della revisione del testo:

Sitratta di un fenomeno che, alivello generale, non trova riscontro nei Fermo e Lucia, mentre

se ne possono rinvenire vari casi nei Promessi Sposi, proprio la dove interviene una

rielaborazione. E un’ulteriore conferma dell’attenta riflessione manzoniana sulle possibilita
di sfruttare la scansione in capitoli a livello di una metrica del racconto.44

3.1.3 Le descrizioni paesaggistiche e gli addii ai monti

Osservate le cesure tra i capitoli, vale la pena di dedicare un ultimo sguardo agli aspetti che
legano tra loro anche le aperture e le chiusure delle macrosezioni del testo. Una modalita
che il narratore adotta spesso in questi punti del romanzo ¢ la descrizione geografica o
paesaggistica (che, quando, in particolare, & posta in chiusura di sezione, si lega di solito
con l'interiorita di un personaggio e ne riflette lo stato d’animo, assumendo la forma del
cosiddetto addio ai monti). Queste descrizioni si richiamano tra loro, con paesaggi ed
elementi che tornano piu volte e rimandano gli uni agli altri. Il fatto che alle descrizioni
«competa il ruolo di cerniere, sulle quali si articola la narrazione», € stato rilevato da Elena
Sala di Felice4s: partendo dagli spunti forniti in questo lavoro, si cerchera ora di
approfondire come proprio questa tendenza alla ripetizione rinforza il legame tra le
descrizioni stesse e si fa stimolo per il lettore-ascoltatore; egli infatti le richiama piu
facilmente alla memoria e le comprende meglio e piu rapidamente di volta in volta,
riportando alla mente il gia noto (vale anche qui, in effetti, il discorso sugli schemata e

sugli script affrontato nel capitolo precedente).

Il romanzo si apre con la celebre descrizione del paesaggio del Lecchese visto dall’alto e

man mano orientata sempre piu verso il dettaglio. Eccone uno scorcio:

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti,
tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto,
a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor piu
sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e I’Adda

44 DELCORNO BRANCA, Strutture narrative e scansione in capitoli, p. 334.

45 ELENA SALA DI FELICE, Costruzione e stile nei Promessi sposi, Padova, Liviana Editrice, 1977, p. 112. Occorre
naturalmente tenere sempre presente anche la fondamentale ricerca di realismo che pervade le descrizioni
nei Promessi sposi, e che nei punti in cui si tratta dello stesso paesaggio ripropone coerentemente gli stessi
dettagli. Nella seconda parte del volume (pp. 97 e sgg.) € ben approfondito proprio il tema delle molteplici
funzioni che le descrizioni ricoprono nel romanzo: in quella iniziale, ad esempio, la Di Felice riconosce la
funzione «demarcativa» e quella «dilatoria», funzionali a introdurre il contesto in cui si svolgeranno i fatti e
al contempo a creare aspettativa nel lettore ritardando 'azione vera e propria; la funzione «focalizzatrice»,
che accompagna lo stringersi del focus sul personaggio di don Abbondio; la funzione «mimetica» (o «effet de
réel» nella definizione di Barthes), che cerca appunto l'esatta resa della realta. Tutte queste funzioni,
sottolinea la Di Felice, nelle descrizioni manzoniane «si assommano, talvolta secondo una gerarchia che ¢
abbastanza facile da determinare, talaltra, si direbbe, piuttosto per accumulazione».
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rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian
lacqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal
deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, 'uno detto di san
Martino, I'altro, con voce lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero
lo fanno somigliare a una sega [...]. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e
continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura de’
due monti, e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, € quasi
tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche
parte boschi, che si prolungano su per la montagna. (Q, I, 1-3)

In chiusura della stessa sezione, nel capitolo VIII, si trova invece il famoso Addio ai monti
di Lucia. Qui, nel primo periodo, tornano tutti gli elementi gia visti nell’incipit:
Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi é cresciuto tra
voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia I'aspetto de' suoi pit familiari; torrenti,

de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e
biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! (Q, VIII, 93)

Il ritratto del paesaggio, pero, qui € aperto e chiuso da un “addio” che lo rende piu
personale, essendo filtrato dallo sguardo di Lucia e non solo dalla voce del narratore.
Queste due descrizioni, cosi simili e diverse al tempo stesso, racchiudono la prima
compatta sezione del romanzo, prima che i personaggi si dividano e la matassa della
narrazione si dipani in luoghi nuovi.

All'inizio del capitolo successivo, il IX, ecco infatti comparire la descrizione del territorio
di Monza che presenta questa volta la localita in cui si collocano gli eventi che Lucia vivra
a breve e la vicenda di Gertrude, narrata poco piu avanti. La descrizione qui € decisamente
piu contenuta, ed € caratterizzata dalla reticenza che, a detta del narratore, 'anonimo
mantiene nel presentare il luogo e le vicende (quella stessa reticenza a cui anche il
narratore stesso ricorrera frequentemente nei capitoli seguenti, se si pensa ad esempio a

«la sventurata rispose» del capitolo X):

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra
Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire.
Dal progresso della storia si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di Lucia
in quel soggiorno, si trovano avviluppate in un intrigo tenebroso di persona appartenente a
una famiglia, come pare, molto potente, al tempo che 'autore scriveva. Per render ragione
della strana condotta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto
raccontarne in succinto la vita antecedente; e la famiglia ci fa quella figura che vedra chi vorra
leggere. Ma cio che la circospezione del pover’'uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze
ce l’hanno fatto trovare in altra parte. (Q, IX, 3-4)

Tuttavia dal testo emerge il richiamo alla descrizione dell’incipit: come gia per Lecco,
infatti, anche di Monza viene detto che si tratta di un paese centrale per il territorio, un
borgo che si avvia verso la realta cittadina e che e caratterizzato dal passaggio di un fiume,

il Lambro in questo caso:
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Uno storico milanese che ha avuto a far menzione di
quella persona medesima, non nomina, € vero, né lei,
né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico
e nobile, a cui di citta non mancava altro che il nome;
dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che c’e
un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi
deduciamo che fosse Monza senz’altro. (Q, IX, 5)

Lecco, la principale di quelle terre, e
che da nome al territorio, giace poco
discosto dal ponte, alla riva del lago,
anzi viene in parte a trovarsi nel lago
stesso, quando questo ingrossa: un
gran borgo al giorno doggi, e che
sincammina a diventar citta. (Q, I, 4)

Concluse la digressione su Gertrude e la narrazione della sistemazione di Agnese e Lucia

presso il convento, nel capitolo XI il narratore si sposta brevemente sui casi di don Rodrigo

al palazzotto, per poi indirizzare il suo sguardo su Renzo e sulle sue vicende milanesi, che

occuperanno il resto della sezione del romanzo appena cominciata. E qui che si trova un

duplice richiamo all’incipit e all’addio del capitolo VIII, filtrato questa volta dal punto di

vista di Renzo:

Renzo, salito per un di que’ valichi sul terreno piu elevato, vide quella gran macchina del
duomo sola sul piano, come se, non di mezzo a una citta, ma sorgesse in un deserto; e si
fermo su due piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano
quell’ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino. Ma dopo qualche
momento, voltandosi indietro, vide all'orizzonte quella cresta frastagliata di montagne,
vide distinto e alto tra quelle il suo Resegone, si senti tutto rimescolare il sangue, stette li
alquanto a guardar tristamente da quella parte, poi tristamente si volto, e sequito la sua
strada. A poco a poco comincio poi a scoprir campanili e torri e cupole e tetti; scese allora
nella strada, cammino ancora qualche tempo, e quando s’accorse d’esser ben vicino alla

citta [....]. (Q, X1, 53-54)

In primo luogo sembrerebbe che qui si tratti proprio di quell’osservatore che, dallo stesso

punto in cui Renzo si gira a guardare le sue montagne, vede e distingue il caratteristico

profilo del Resegone:

[...] il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega:
talché non é chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di
Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella
lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome piti oscuro e di forma pitt comune. (Q, I, 2)

Ma al tempo stesso Renzo potrebbe identificarsi con 'nomo che nell’Addio del capitolo

VIII lascia i suoi monti per cercare fortuna lontano; o, meglio, con chi ne viene strappato

contro la propria volonta e non sa quando potra tornarvi:

Quanto e tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso
che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si
disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto
risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornera dovizioso.
Quanto piu si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza
uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle citta tumultuose;
le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e
davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del
suo paese, alla casuccia a cui ha gia messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprera,
tornando ricco a' suoi monti.
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Ma chi non aveva mai spinto al di 1a di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva
composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'é sbalzato lontano, da una forza perversa!
Chi, staccato a un tempo dalle piu care abitudini, e disturbato nelle piu care speranze, lascia
que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e
non puo con l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! (Q, VIII, 94-

96)
Questa seconda macrosezione si conclude, nel capitolo XVII, con il vero e proprio addio ai
monti di Renzo, che si appresta ad attraversare I’Adda e ad abbandonare per lungo tempo
i suoi luoghi. E, questo, un addio slegato dalla descrizione paesaggistica, tutto rivolto al
pensiero del personaggio:

Renzo si fermo un momentino sulla riva a contemplar la riva opposta, quella terra che poco

prima scottava tanto sotto i suoi piedi. — Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero.

— Sta’ i, maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla patria. Ma il terzo corse a chi lasciava

in quel paese. Allora incrocio le braccia sul petto, mise un sospiro, abbasso gli occhi

sull’acqua che gli scorreva a’ piedi, e penso — é passata sotto il ponte! — Cosi, all’uso del suo

paese, chiamava, per antonomasia, quello di Lecco. — Ah mondo birbone! Basta; quel che
Dio vuole. — (Q, XVII, 37)

Come Lucia qualche capitolo prima, Renzo pensa prima al paese e poi alle persone che
lascia. L’acqua che scorre sotto i suoi occhi gli ricorda quella del lago solcato con la barca
qualche giorno prima: «queste pagine», scrive Marchese, «si collegano idealmente a quelle
dell’ “Addio, monti”, nella tecnica del discorso-coro monologante che filtra I'interiorita del
personaggio e nell’atmosfera segretamente cifrata di grazia»4¢. E di nuovo, poche pagine
piu avanti, nel dialogo con il cugino Bortolo, «lumeggia [...] un ricordo borghigiano che ci
rimanda all’*Addio, monti”»47:

I passeggieri silenziosi, con la testa voltata

indietro, guardavano i monti, e il paese
rischiarato dalla luna, e variato qua e la di

«Povera Lucia Mondella! Me ne ricordo,
come se fosse ieri: una buona ragazza!
sempre la pitt composta in chiesa; e quando

si passava da quella sua casuccia... Mi par
di vederla, quella casuccia, appena fuor
del paese, con un bel fico che passava il
muro...»

«No, no; non ne parliamo.»

«Volevo dire che, quando si passava da
quella casuccia, sempre si sentiva
quell’aspo, che girava, girava, girava. E
quel don Rodrigo! gia, anche al mio tempo,
era per quella strada; ma ora fa il diavolo
affatto, a quel che vedo: fin che Dio gli
lascia la briglia sul collo [...].»

(Q, XVIIL, 49-50)

grand’ombre. Si distinguevano i villaggi, le case,
le capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la
sua torre piatta, elevato sopra le casucce
ammucchiate alla falda del promontorio, pareva
un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una
compagnia d’addormentati, vegliasse, meditando
un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividi; scese con
Pocchio giu giu per la china, fino al suo paesello,
guardo fisso all’estremita, scopri la sua casetta,
scopri la chioma folta del fico che sopravanzava
il muro del cortile, scopri la finestra della sua
camera; e, seduta, com’era, nel fondo della barca,
poso il braccio sulla sponda, poso sul braccio la
fronte, come per dormire, e pianse segretamente.
(Q, VIIL, 91-92)

46 MARCHESE, Come sono fatti i Promesst Sposi, p. 142.
47 Ibidem.
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Lo sguardo di Renzo offrira piu avanti anche altri richiami all’addio del capitolo VIII, in

particolare nel XXXIII, nei momenti del suo arrivo al paese natio e della sua ripartenza:

Verso sera, scopri il suo paese. A quella vista, quantunque ci dovesse esser preparato, si senti
dare come una stretta al cuore: fu assalito in un punto da una folla di rimembranze dolorose,
e di dolorosi presentimenti: gli pareva d’aver negli orecchi que’ sinistri tocchi a martello che
Pavevan come accompagnato, inseguito, quand’era fuggito da que’ luoghi; e insieme sentiva,
per dir cosi, un silenzio di morte che ci regnava attualmente. (Q, XXXIII, 42)

Renzo, avvicinandosi al paese, lo “scopre” come Lucia “aveva scoperto” la sua casa, la
chioma del fico e la sua camera guardandoli dalla barca che si allontanava. E ricorda come
fossero reali i rintocchi della campana che, proprio poco prima della fuga, si erano impressi
nella sua memoria. Poi, alla fine dello stesso capitolo XXXIII, ecco un richiamo all’altra
fuga, quella da Milano verso Bergamo del capitolo XVII: come li, poco prima di
attraversare ’Adda (peraltro dopo essere stato accompagnato tutta la notte, di nuovo, dai
rintocchi di una campana), Renzo si era mosso al primo albeggiare pur non potendovi
prestare molta attenzione a causa della fretta, anche qui il giovane si muove al sorgere del
sole, ma curandosi questa volta di fermarsi a guardare.
[...] ritto sulla soglia dell’uscio, con la | Il cielo prometteva una bella giornata: [...] quel cielo
testa per aria, guardava con un mistodi | di Lombardia, cosi bello quand’e¢ bello, cosi
tenerezza e d’accoramento, I'aurora del | splendido, cosi in pace. Se Renzo si fosse trovato li
suo paese che non aveva piu veduta da | andando a spasso, certo avrebbe guardato in su, e
tanto tempo. (Q, XXXIII, 77) ammirato quell’albeggiare cosi diverso da quello
ch’era solito vedere ne’ suoi monti; ma badava alla

sua strada, e camminava a passi lunghi, per
riscaldarsi, e per arrivar presto. (Q, XVII, 29)

Tornando al capitolo XVII, € qui che si chiude la sezione delle avventure milanesi di Renzo,
prima che abbia inizio, dopo il raccordo della coppia XVIII-XIX, la macrosezione dedicata
a Lucia e all'innominato. Proprio all’inizio di questo nuovo blocco narrativo, ecco tornare
in apertura del capitolo XX una descrizione paesaggistica, quella della collina su cui si trova

abbarbicato il castello dell’innominato:

Il castello dellinnominato era a cavaliere a una valle angusta e uggiosa, sulla cima dun
poggio che sporge in fuori da un’aspra giogaia di monti, ed &, non si saprebbe dir bene, se
congiunto ad essa o separatone, da un mucchio di massi e di dirupi, e da un andirivieni di
tane e di precipizi, che si prolungano anche dalle due parti. Quella che guarda la valle € la
sola praticabile; un pendio piuttosto erto, ma uguale e continuato; a pratiin alto; nelle falde
a campti, sparsi qua e la di casucce. 11 fondo € un letto di ciottoloni, dove scorre un rigagnolo
o torrentaccio, secondo la stagione: allora serviva di confine ai due stati. I gioghi opposti, che
formano, per dir cosi, I’altra parete della valle, hanno anch’essi un po’ di falda coltivata; il
resto € schegge e macigni, erte ripide, senza strada e nude, meno qualche cespuglio ne’ fessi
e sui ciglioni. (Q, XX, 1-2)
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Il rimando all’incipit risulta evidente, con la ripresa dei «sottotemi nomenclatori»48 notata
anche da Raimondi-Bottoni: troviamo di nuovo il pendio, i campi, le case sparse; troviamo
I'«andirivieni di tane e di precipizi» che richiama I’«andirivieni di montagne»; troviamo i
«ciottoloni» sul fondo della valle e il «torrentaccio» che richiama i torrenti. Anche questa
descrizione non € oggettiva come la prima, ma riflette I’aspetto e I’animo del personaggio
che abita questi luoghi, anticipando che sara proprio lui uno dei protagonisti degli eventi
che seguono. E anche qui, a giustificare la “parzialita” della descrizione, come nel capitolo
IX, il narratore attribuisce all’anonimo la scelta di non dare informazioni complete ed
esaustive sul luogo. Gli ascrive anche la decisione di non raccontare nulla del viaggio di
don Rodrigo per giungere fino a li, allo stesso modo in cui, in precedenza, aveva denunciato
la sua reticenza sul viaggio di Agnese, Lucia e Renzo verso Monza:
Tale ¢ la descrizione che ’anonimo fa del luogo: | Il nostro autore non descrive quel viaggio
del nome, nulla; anzi, per non metterci sulla | notturno, tace il nome del paese dove fra
strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di | Cristoforo aveva indirizzate le due donne;
don Rodrigo, e lo porta addirittura nel mezzo | anzi protesta espressamente di non lo

della valle, appié del poggio, allimboccatura | voler dire. (Q, IX, 3)
dell’erto e tortuoso sentiero. (Q, XX, 5)

Alla fine di questa macrosezione, nel capitolo XXVI, si trova il secondo addio di Lucia al
paese nativo (decisamente piu contenuto, ma pur coerente con la tendenza esaminata fin
qui), prima di partire per la casa di donna Prassede e don Ferrante:
Lucia si stacco dalla madre, potete pensar con che pianti; e usci dalla sua casetta; disse per
la seconda volta addio al paese, con quel senso di doppia amarezza, che si prova lasciando
un luogo che fu unicamente caro, e che non puo esserlo piii. Ma i congedi con la madre non
eran gli ultimi; perché donna Prassede aveva detto che si starebbe ancor qualche giorno in

quella sua villa, la quale non era molto lontana; e Agnese promise alla figlia d’andar 1a a
trovarla, a dare e a ricevere un piu doloroso addio. (Q, XXVI, 31-32)

E un addio che, comunque, si conclude a tutti gli effetti dopo ancora qualche riga: Lucia ha
salutato il paese, ma non ancora gli affetti. L’addio alla persona cara qui viene espresso nel
saluto alla madre:

Con queste ed altre simili, e piu volte ripetute parole di lamento e di conforto, di rammarico

e di rassegnazione, con molte raccomandazioni e promesse di non dir nulla, con molte

lacrime, dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti, le donne si separarono, promettendosi a

vicenda di rivedersi il prossimo autunno, al piu tardi; come se il mantenere dipendesse da
loro, e come pero si fa sempre in casi simili. (Q, XXVI, 54)

A questo punto, dopo il raccordo del capitolo XXVII, ha inizio I'ultima macrosezione del

romanzo, quella dedicata alla peste, che non prende avvio con una descrizione del

48 MANZONI, I promessi sposti, a cura di E. RAIMONDI e L. BOTTONI, p. 365, nota a XX 1.
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paesaggio, ma con la digressione storica sulla carestia in Milano e sul passaggio dei
lanzichenecchi nel lecchese. E nel capitolo XXIX, invece, che si trova un altro dimesso
addio ai monti: quello di don Abbondio, che, insieme a Perpetua e Agnese, abbandona il
paese per rifugiarsi nel castello dell'innominato. Il cenno € breve e ’addio non € accorato
né legato al paesaggio, bensi stizzito nei confronti dei parrocchiani (che vengono salutati
piu con disinteresse che con affetto) e rivolto ai beni materiali che il curato sta lasciando,

la chiesa e la canonica:

Don Abbondio ando, torno, di li a un momento, col breviario sotto il braccio, col cappello in
capo, e col suo bordone in mano; e uscirono tutt’e tre per un usciolino che metteva sulla
piazzetta. Perpetua richiuse, pit per non trascurare una formalita, che per fede che avesse in
quella toppa e in que’ battenti, e mise la chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel passare,
un’occhiata alla chiesa, e disse tra i denti: «al popolo tocca a custodirla, che serve a lui. Se
hanno un po’ di cuore per la loro chiesa, ci penseranno; se poi non hanno cuore, tal sia di
loro.» (Q, XXIX, 19)

In ogni caso, il richiamo all’addio del capitolo VIII permane: come scrive Marchese, «anche
don Abbondio dice il suo “addio” che fa coppia per contrasto con quello, sublime, di Lucia
(la memoria intertestuale del lettore opera 'umoristico collegamento)»49.

In realta, il vero e proprio addio di questa sezione si trova anche qui verso la conclusione,
nel capitolo XXXVIII, ed € I'ultimo saluto dei protagonisti al loro paese e alle persone con

cui hanno condiviso i primi anni della loro vita.

Non si penso piti che a fare i fagotti, e a mettersi in viaggio: casa Tramaglino per la nuova
patria, e la vedova per Milano. Le lacrime, i ringraziamentti, le promesse d’andarsi a trovare
furon molte. Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della
famiglia dall’ospite amico: e non crediate che con don Abbondio le cose passassero
freddamente. Quelle buone creature avevan sempre conservato un certo attaccamento
rispettoso per il loro curato; e questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son que’
benedetti affari, che imbroglian gli affetti.

Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle
montagne; ce ne fu sicuro: ché del dolore, ce n’e, sto per dire, un po’ per tutto. Bisogna pero
che non fosse molto forte, giacché avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro, ora
che i due grand’inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma, gia da qualche tempo,
erano avvezzi tutt’e tre a riguardar come loro il paese dove andavano. Renzo l'aveva fatto
entrare in grazia alle donne, raccontando l'agevolezze che ci trovavano gli operai, e cento
cose della bella vita che si faceva la. Del resto, avevan tutti passato de’ momenti ben amari
in quello a cui voltavan le spalle; e le memorie triste, alla lunga guastan sempre nella mente
1luoghi che le richiamano. E se que’ luoghi son quelli dove siam nati, ¢’ forse in tali memorie
qualcosa di pitt aspro e pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul
seno della balia, cerca con avidita e con fiducia la poppa che ’ha dolcemente alimentato fino
allora; ma se la balia, per divezzarlo, 1a bagna d’assenzio, il bambino ritira la bocca, poi torna
a provare, ma finalmente se ne stacca; piangendo si, ma se ne stacca. (Q, XXXVIII, 50-52)

49 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi spost, p. 191.
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«L’abbandono della patria», scrive de Cristofaro, «¢ all’insegna della commozione, ma
questa volta sembra piu volta alle persone che ai luoghi»5°. Eppure non c’e, qui, il
medesimo dolore degli addii precedenti, perché, benché si lascino il «paese nativo», le
persone e le «montagne» a cui si € da sempre legati, gli affetti piu cari in questo caso
restano, sono coloro con cui si parte in cerca di una vita migliore. Tuttavia, come spiega
Marchese, «questa dolorosa necessita psicologica ed economica di emigrare dalla terra
natia, che ci riporta al Leit-motiv elegiaco compreso nell’ “Addio, monti” dell’VIII
capitolo», € la prima spia del fatto che «la natura anti-idillica del romanzo € confermata
[...] dalla stessa conclusione assai piu problematica di quel che sembri»5. Anche Varese

sottolinea che, nel capitolo finale,

[...] il Manzoni intenzionalmente sostituisce la descrizione e la rappresentazione con delle
formule elusive: “l'accoglienze vicendevoli se le immagini il lettore”, “come questi
rimanessero, lo lascio considerare a voi”, “un altro trionfo, e ben pitl singolare, fu I’andare a
quel palazzotto; e vi lascio pensare che cose dovessero passare loro per la mente”. L’addio
monti sorgenti dall’acque viene anch’esso ritrascritto e ridotto; il paesaggio delle montagne
e del lago, col quale si iniziava la complessa vicenda della negazione dell’idillio, riaffiora nella
fugace e semplificante curiosita della vedova “e ho proprio voglia di vedere un po’ meglio
queste montagne, questo lago, di cui ho tanto sentito parlare; e il poco che n’ho gia visto, mi
pare una gran bella cosa”. Quelle montagne che erano apparse a Lucia rapita, quel paese
nativo tanto amato e rimpianto, sono abbandonati senza dolore o, peggio, con quell’ovvio
tributo di dolore che si paga continuamente nel mondo. Le memorie tristi hanno guastato
nella mente quei luoghi; quel paesaggio che gia s’incrinava di dolore e di amarezza nel primo
capitolo, viene ora cancellato con sbrigativo realismo. Lo stesso abbassamento di tono e la
riduzione degli avvenimenti del passato, la funzione che le memorie tristi e il ricordo hanno
verso questo presente, dimostrano come il capitolo non possa essere né conferma e clausola
idillica, né chiave di interpretazione di tutta 'opera.52

Tornando piu specificamente al tema di questo lavoro, si potrebbe parlare, qui di isotopia

dell’addio. 1l concetto di isotopia, infatti, introdotto da Greimas nel 196653,

designa literativita, lungo una catena sintagmatica, di classemi (unita minime di
significazione contestuale) che garantiscono al discorso-enunciato la sua omogeneita. [...] il
concetto di isotopia puo essere esteso al di 1a della iterativita di classemi per abbracciare
l'iterativita di categorie semiche, siano esse tematiche (o astratte) oppure figurative. [...] Il
concetto di isotopia [...] puo essere esteso al piano dell’espressione. Questo ¢ il punto di vista

50 Nota a XXXVIII, 52, in MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. DE CRISTOFARO et al., p. 1111.
51 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi sposi, p. 229. Su questo tema e fondamentale il riferimento a FRARE,
La scrittura dell'inquietudine, in particolare al capitolo conclusivo, Le strutture inquiete (pp. 173-200).
52 CLAUDIO VARESE, L'originale e il ritratto. Manzoni secondo Manzoni, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp.
65-66.
53 ALGIRDAS JULIEN GREIMAS, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Larousse, Paris, 1966 (trad. it.
Semantica strutturale, Milano, Rizzoli, 1968).
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di Rastier [19772]54 che ha proposto di definire I'isotopia come l'iterativita di unita linguistiche
che appartengono tanto al piano dell’espressione quanto al piano del contenuto.55

In questo caso, dunque, I'isotopia, in quanto rivelatrice di una continuita tematica, diviene
garante di coesione testuale: anch’essa, quindi, potrebbe fare parte degli strumenti attuati
nei Promessi sposi e analizzati qui, utili ai fini della comprensibilita (ascoltabilita) e della

memorabilita del testo.

3.2 Ripetizione formulare

Una volta adottati tutti gli espedienti funzionali a ottenere, supportare e mantenere attiva
l’attenzione dei lettori-ascoltatori, occorre facilitare loro il processo di memorizzazione e
ricordo dei passaggi narrativi pit importanti del testo. A questo scopo puo entrare in gioco
il ruolo della ripetizione, o ricorrenza, intesa come formularitas®. La tendenza alla
ripetizione €, come si € accennato, un aspetto prettamente distintivo della poesia orale,
che, non potendo godere di un supporto scritto alla memoria di chi la ascolta (e anche di
chi la declama), necessita di particolari caratteristiche per operare efficacemente e a lungo
termine sulla propria ricezione: nell’ambito della ripetizione formulare si puo parlare di
scene tipiche, riconducibili in definitiva a quelli che Ong definisce «temi standard
(I'assemblea, il pasto, il duello, 'aiutante dell’eroe, e cosi via)»57, e di “formule”, intese
come strutture sintattiche ricorrenti. Zumthor sottolinea che, nella poesia orale, grazie
questo gioco variegato di riprese e di richiami «la narrazione stabilisce [...] un dialogo con
il suo ‘soggetto’, come gia avveniva nella tragedia greca»38. Questo dialogo si svolge
nell’ottica di facilitare 'operazione di memorizzazione che I’ascoltatore svolge (in gran
parte inconsapevolmente) per interiorizzare il testo e per poter tornare anche a distanza di
tempo a riflettere sulla narrazione e sui significati che essa ha voluto trasmettergli: gli
elementi ricorrenti diventano i punti da collegare per attribuire il senso e 'andamento
corretto al discorso, e per rendere ben chiari i temi fondamentali della narrazione. Del

resto, come si € gia trattato in precedenza (anche se nell’ambito di una tematica diversa),

54 FRANCOIS RASTIER, Systématique des isotopies, in Essais de sémiotique poétique, a cura di ALGIRDAS JULIEN
GREIMAS, Larousse, Paris, 1972, pp. 80-106.

55 Jsotopia, voce a cura di ALDO RUFFINATTO, in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica e retorica,
diretto da G. L. BECCARIA, p. 406.

56 A livello meno ampio si puo parlare di «figure della ripetizione» (riprendendo con questa definizione la
classica classificazione di Heinrich Lausberg), la cui importanza per la memorabilita dei Promessi sposi si
approfondira nel prossimo capitolo.

57 ONG, Oralita e scrittura, p. 63.

58 ZUMTHOR, La presenza della voce, pp. 172-173.
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il riconoscimento di un “gia visto” (o gia sentito) che riporta la mente del lettore a un evento

gia incontrato nella narrazione € uno dei piaceri della lettura:

Questo piacere si basa su un meccanismo psicologico e cognitivo fondamentale: noi
elaboriamo le informazioni nuove secondo dei modelli — o secondo i modelli — che abbiamo
gia memorizzato da esperienze precedenti. Quindi anche quando leggiamo tendiamo ad
andare alla ricerca di modelli conosciuti, cerchiamo il «déja vu».59

Si tratta in qualche modo di elementi analoghi alle funzioni che Propp ha individuato per
le fiabe di magia, e che servono appunto a facilitare ’azione mnemonica del lettore

(specialmente se ascoltatore) sul testo:

La fiaba di magia, rispetto ad altri generi narrativi, presenta una struttura abbastanza rigida,
quasi predeterminata. In fiabe diverse sembra di potere distinguere il ripetersi di situazioni
simili e delle stesse tipologie di personaggi. L’originaria forma di trasmissione orale delle
fiabe, e anche il loro rapporto con precisi e ricorrenti rituali antropologici, hanno determinato
questa caratteristica; la necessita di utilizzare formule narrative precostituite (lo stile
formulaico), facilmente memorizzabili e riconoscibili, ¢ infatti tipica delle modalita della
comunicazione orale dei testi, soprattutto di testi in cui si sono identificate a lungo intere
comunita umane. Da qui anche la reiterazione di determinate situazioni — solitamente, come
visto in precedenza, secondo un ritmo triadico —, che semplificano la struttura narrativa della
fiaba.t0

In termini retorici si pud dunque parlare della presenza di veri e propri topoi letterari che

si ripetono. Nella definizione di Giovanni Pozzi,

il topos o stereotipo puo essere concepito come una materia da descrivere o da narrare [...]:
un paesaggio, un oggetto, una persona, un atteggiamento fisico o morale, un ruolo. Sotto
questo aspetto I'uso letterario del t6pos puo essere analizzato come un modo concettuale e
linguistico di rappresentare il reale, distinto da altri modi. [...] La materia da descrivere o da
narrare [...] selezionata in modo da costituire un cliché [...] viene organizzata secondo una
determinata sintassi [...].6

Bice Mortara Garavelli riprende questa definizione e la approfondisce, individuando le

caratteristiche che determinano la creazione e la caratterizzazione di un topos:

All’evoluzione del tépos concorrono: 1“esemplarita” (“il topos si trasmette perché la
formulazione che precede funziona come modello per la seguente”), "“autorevolezza” (il
prestigio delle opere letterarie che si impongono all’imitazione) e I'“infrazione delle norme”,
per la quale si creano nuovi modelli.62

Il topos, quindi, dev’essere inteso non solo come ripetizione delle stesse parole e delle

stesse strutture sintattiche per descrivere lo stesso paesaggio o avvenimenti simili, ma

59 ANDREA BERNARDELLI, REMO CESERANI, Il testo narrativo, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 189.
60 Jui, p. 55.
61 GIOVANNI P0zzI, Temi, topoi, stereotipi, in ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana, vol. I11: Le forme
del testo, I: Teoria e poesia, Torino, Einaudi, pp. 391-346, qui pp. 395 e sgg.
62 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, p. 89.
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anche come importante strumento di connessione intratestuale (e intertestuale, se il
richiamo ¢ a testi diversi da quello in cui si trova): il lettore che incontra paesaggi descritti
o scene narrate in modo simile riesce a creare nella propria memoria una rete di richiami
tra un passaggio del testo e l'altro; le scene e le descrizioni narrate attraverso quella
specifica modalita sottintendono una specifica modalita di rappresentazione del reale, che
€ ben chiara in quanto ricorrente e allo stesso tempo diversa e distinta da tutte le altre.
Dove, poi, la ripetizione di un topos comprenda anche la variazione di alcuni aspetti della
modalita narrativa (cambiamenti nelle strutture sintattiche, nella focalizzazione degli
eventi, nello svolgimento dei fatti stessi), questi cambiamenti garantiscono al topos di non
diventare semplice ripetizione ridondante, ma di arricchire il proprio stesso significato.

E stato notato a diverse riprese che anche nei Promessi sposi ci sono numerosi moduli
narrativi ricorrenti, che si richiamano a vicenda grazie alla presenza di aspetti sintattici e
lessicali simili, ma che sono di volta in volta caratterizzati da aspetti nuovi. Vincenzo Di
Benedetto, ad esempio, individua nei Promessi sposi il modulo narrativo e semantico
ricorrente dell’«idea tormentosa»®3: «Manzoni, che il tormento del pensiero ossessivo lo
aveva sperimentato nella sua persona»®%4, coinvolge in questo tema molti dei personaggi
principali del romanzo, da Lucia a Gertrude, da Renzo all'innominato, e lo ripresenta con
stilemi sempre simili, ma variati per adattarli a ciascun contesto e personalita.

Su questa stessa linea si possono riconoscere altri topoi: c’e il caso, ad esempio, degli
incontri tra padre Cristoforo e il fratello dell’'ucciso, tra Gertrude e la madre badessa al
convento di Monza, tra I'innominato e Borromeo, tra Renzo e don Rodrigo nel lazzaretto.
A conferma di cio che si e detto, questi episodi, che condividono la narrazione di eventi
simili anche se non identici, sono connessi tra loro grazie all'uso di strutture narrative,
descrittive e sintattiche ricorrenti: € proprio su questa similarita nella diversita che si
cerchera di portare I'attenzione. Analizzando questi brani € emersa poi anche la possibilita
di considerare alcune espressioni ricorrenti alla stregua di “formule”, spie testuali di una
dinamica piu profonda a livello narrativo: da una parte i personaggi che sanno muoversi e

far muovere, costringendo gli altri a un movimento “sterile” o suscitandone in loro uno a

63 Cfr. VINCENZO DI BENEDETTO, Guida ai Promessi sposi, Milano, BUR, 1999. Cosi viene spiegato il concetto
a pagina 30: «La problematica dellidea tormentosa prescinde dalla distinzione tra popolani e signori.
L’'incalzare dell'idea molesta coinvolge sia gente del popolo che esponenti dei ceti elevati: Lucia e Renzo, ma
anche I'Innominato e Gertrude. Sono esclusi, da una parte, i personaggi minori (Perpetua, Attilio, ecc., e anche
Agnese, che a rigore non € un personaggio minore), i quali sono tutti proiettati in un gioco di interrelazioni
con altri personaggi; ma sono esclusi anche personaggi come il cardinale Borromeo e padre Cristoforo, in
quanto si tratta di ministri della Chiesa che hanno raggiunto una consapevole certezza di convinzioni e inoltre
assolvono a una funzione di magistero nei confronti degli altri e percio non possono apparire esposti e indifesi,
alla mercé di pensieri estranei».

64 Jui, p. 56.
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sua volta fonte di movimento; dall’altra parte i personaggi che, invece, riescono ad andar

dietro, soltanto subendo il movimento o rendendolo specchio di una dinamica anche

interiore.

3.2.1 «Ora mi conosco, comprendo chi sono»: un esempio di “scena tipica”

Si &€ dunque iniziato dall’osservazione delle quattro “scene tipiche” dedicate al compimento

di una conversione o di un percorso che porta a una scelta di vita definitiva:

1)

2)

3)

4)

Il colloquio tra padre Cristoforo e il fratello dell’'ucciso, nel capitolo IV, che ritrae I'esito
del percorso di conversione affrontato da Lodovico.

La richiesta ufficiale di Gertrude di essere ammessa ai voti, al cospetto della madre
badessa, nel capitolo X; in questo secondo episodio, in particolare, pur essendo il
mutamento impedito, e giungendo a esiti opposti rispetto a quelli delle altre
conversioni, il ricorrere di elementi comuni alle altre scene ‘positive’ ne facilita il ricordo
e il confronto, in questo caso per contrasto, scolpendolo efficacemente nella memoria
del lettore-ascoltatore.

Il dialogo tra I'innominato e Borromeo, nel capitolo XXIII, che porta a compimento
I'intenso percorso di conversione del malvagio in uomo nuovo.

L’incontro di Renzo con don Rodrigo morente, nel capitolo XXXV, che vede il
protagonista accogliere un’idea di giustizia nuova e concedere al suo nemico autentico

perdono, dopo un lungo percorso di formazione.

L’importanza di leggere queste scene come rispondenti a un motivo ricorrente, un topos in

altre parole, si puo spiegare con Lausberg, che lo descrive come

una idea «infinita» (formulata nella sua forma infinita o non formulata), che ¢ diventata
patrimonio comune per lo meno di certi strati sociali, in una certa area culturale, per mezzo
della educazione scolastica e della tradizione letteraria o per effetto di analoghe istanze
educative, e che viene poi usato finitamente da uno scrittore in rapporto al suo oggetto di
trattazione finita [...]. Riconoscere che un’idea incontrata in un testo corrisponde a un topos,
ha importanza storica e non & privo di valore anche per la comprensione del testo stesso, se
si considera che 'autore ha reso «finito» il topos e lo ha inserito nel concreto contesto in cui
deve adempiere la sua funzione attuale, come nel campo della grammatica un congiuntivo
deve adempiere una funzione attuale.%

Il fatto che il lettore, incontrando queste scene, riesca a connetterle tra loro e richiamarle

alla memoria e funzionale a sottolineare la centralita del significato delle scene stesse nel

romanzo. I quattro episodi sono tra l'altro distribuiti in modo equilibrato, scandendo

ritmicamente il tornare e il riproporsi del tema. Le dinamiche di conversione che animano

65 LAUSBERG, Elementi di retorica, p. 59.
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il romanzo non riguardano necessariamente solo un percorso di fede (e non in tutti i casi
determinano un mutamento autentico nel personaggio): sebbene I’elemento spirituale
giochi sempre un ruolo importante, si tratta di mutamenti di pit ampio respiro, che
coinvolgono l'interiorita tutta di chi li vive, e anche di chi li guida o vi assiste. In ciascun
percorso di cambiamento sono comunque individuabili cinque tappe (o il loro
rovesciamento, come nel caso di Gertrude):

(1) percorso interiore che prepara il mutamento vero e proprio;

(2) incontro con una persona che, consapevolmente o meno, scatena il mutamento;

(3) presa di coscienza dell’avvenuto mutamento e decisione di incontrare un

interlocutore che possa confermarlo;

(4) intervento di un intermediario che guida il personaggio all’incontro con

I'interlocutore;

(5) incontro con linterlocutore e “ratifica pubblica” del mutamento attraverso

I'incontro.

Tuttavia, questi passaggi vengono disposti e descritti in modo peculiare per ogni
personaggio:

- (1) e (2), come si vedra poco piu avanti, sono ben delineati ed evidenti nella storia di
Lodovico-padre Cristoforo e dell'innominato. Sono invece presenti ma meno
riconoscibili in Renzo, che vede la sua maturazione diluirsi piu lungamente nel testo
e intrecciarsi in modo pit complesso con gli altri avvenimenti del racconto. Non si
puo individuare, infine, un percorso di progressiva assunzione di autoconsapevolezza
nel caso di Gertrude, perché esso in effetti non si compie: l'inibizione della sua
volonta fin dall’infanzia le impedisce di compiere un discernimento efficace,
arrivando al momento della “ratifica pubblica” incapace di compiere una scelta di
vita autentica. Solo alla fine del romanzo, nel capitolo XXXVII, sara la buona vedova
a raccontare a Lucia che anche Gertrude e approdata finalmente al mutamento,
grazie all'intervento di Borromeo e, proprio come padre Cristoforo e 'innominato,
non senza lottare contro sé stessa:

Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in sospetto d’atrocissimi fatti, era stata,
per ordine del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; [che] li, dopo molto
infuriare e dibattersi, s’era ravveduta, s’era accusata; e [che] la sua vita attuale era

supplizio volontario tale, che nessuno, a meno di non togliergliela, ne avrebbe potuto
trovare un piu severo. (Q, XXXVII, 45)

- (3), (4) e (5), invece, accomunano in modo piu evidente tutti e quattro gli episodi: nel

caso di padre Cristoforo, di Gertrude e dell'innominato, la somiglianza € decisamente
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marcata, e sara possibile mostrarlo analizzando le tre scene parallelamente; nel caso
di Renzo la struttura subisce invece alcune modifiche, motivo per cui I’episodio sara

analizzato a parte, dopo gli altri tre.

Per iniziare con una lettura delle scene, si possono ripercorrere innanzitutto le tappe (1) e
(2) del percorso in padre Cristoforo e nell'innominato. Entrambi sentono dentro di sé

I'esigenza del mutamento ben prima che questo si scateni:

Tanto che, piu duna volta, o
scoraggito, dopo una trista riuscita, o
inquieto per un pericolo imminente,
annoiato del continuo guardarsi,
stomacato della sua compagnia,
in pensiero dell’avvenire, per le sue
sostanze che se n’andavan, di giorno in
giorno, in opere buone e in braverie,
pittd’'una volta gli era saltata la fantasia
di farsi frate; che, a que’ tempi, era il
ripiego pil comune, per uscir
d’impicci. Ma questa, che sarebbe
forse stata una fantasia per tutta la
sua vita, divenne una risoluzione, a

Gia da qualche tempo cominciava a provare, se non un
rimorso, una certuggia delle sue scelleratezze [...]: era
come il crescere e crescere d'un peso gia incomodo.
Una certa ripugnanza provata ne’ primi delitti, e vinta
poi, e scomparsa quasi affatto, tornava ora a farsi
sentire. [...]

Ma, non che aprirsi con nessuno su questa sua nuova
inquietudine, la copriva anzi profondamente, e la
mascherava con U'apparenze d’'una pitt cupa ferocia; e
con questo mezzo, cercava anche di nasconderla a sé
stesso, o di soffogarla. Invidiando (giacché non poteva
annientarli né dimenticarli) que’ tempi in cui era solito
commettere Iliniquitd senza rimorso, senz’altro
pensiero che della riuscita, faceva ogni sforzo per farli

causa d’un accidente, il piu serio che gli
fosse ancor capitato. (Q, IV, 18)

tornare, per ritenere o per riafferrare quellantica
volonta, pronta, superba, imperturbata, per
convincer sé stesso ch’era ancor quello. (Q, XX, 13, 18)

Molti hanno notato I’analogia: scrive ad esempio Marchese che, «come l'innominato,
anche Lodovico ha una vita interiore che e sul filo di una frattura, se irrequietezza noia e
disgusto di sé sono le avvisaglie di un travaglio spirituale che sta per aprirsi alla
conversione».%® Anche Russo commenta, nel capitolo di Lodovico-padre Cristoforo, che
«come la conversione dell'innominato anche questa € preparata storicamente», e che per
le due scene il narratore sceglie «parole analoghe»¢7. A notare la similitudine, ma anche la
differenza tra i due episodi, e, poi, Giovanni Getto, che sottolinea come nel caso
dell'innominato la conversione agisca su un piano ancor piu profondo, quello della “nuova
vita”, alla quale 'unica alternativa possibile € la morte:
[essa] non viene pit, come nel caso di Lodovico, a segnare un limite di qualita, di ordine
morale, di distinzione fra modi di vivere diversi, vicino o lontano da Dio, ma viene a porre un
limite di tempo, di divisione fra esistenza e non esistenza, fra vita e al dila della vita, a fondare
teoreticamente lo stesso problema dell’essere. Non sono pit i valori della vita a essere messi

in discussione, ma lo stesso primo principio, il valore che da significato ai valori, Dio che si
affaccia, con biblica solennita, come Colui che é.68

66 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi spost, p. 80.
67 MANZONI, I Promessi sposi, commento critico di L. RUSSo, p. 69.
68 GIOVANNI GETTO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze, 1964, p. 319.
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La somiglianza tra i due passi del testo, comunque, consiste nella presenza di un
movimento interiore analogo per entrambi i personaggi:
1) la spinta al cambiamento va e viene, con la spia dell'inquietudine che compare in
entrambi gli uomini;
2) la stessa spinta viene accantonata come una banale fantasia da Lodovico e ricacciata

nell’animo dall’innominato.

Proseguendo, leggiamo che entrambi sono tormentati dal pensiero per qualcosa di ben

concreto: rispettivamente, le sorti dei propri averi e il proprio futuro:

[...]in pensiero dell’avvenire, [...] ora allopposto, i pensieri dell’avvenire eran quelli che
per le sue sostanze che se rendevano piu noioso il passato. — Invecchiare! morire! e poi?
n’andavan, di giorno in giorno, in  — E, cosa notabile! 'immagine della morte.
opere buone e in braverie, pitt [...] Quel Dio di cui aveva sentito parlare, ma che, da gran
d’una volta gli era saltata la tempo, non si curava di negare né di riconoscere, occupato
fantasia di farsi frate [...]. (Q IV, soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, in certi momenti
18) d’abbattimento senza motivo, di terrore senza pericolo, gli
pareva sentirlo gridar dentro di sé: Io sono pero. (Q XX, 15,

17)
Tra I’altro, € interessante in questo caso notare la differenza con i corrispondenti passi del
Fermo e Lucia. 11, il brano dedicato a Ludovico € gia presente, anche se con parole diverse
(manca, ad esempio, il termine chiave “inquietudine”):
Cosi combattuto sempre tra la sua inclinazione, e gli ostacoli, rispinto sovente, urtato ad ogni
passo, stanco ad ogni momento su questa strada ch'egli aveva scelta, pitl volte gli era passato
per la mente il pensiero che nasce dagli imbrogli e dai contrasti, il pensiero di uscirne e di
attendere all'anima sua col darsi alla solitudine, cioe col farsi frate, cosa che in quei tempi si
chiamava uscire dal secolo. Ma questo che non sarebbe stato forse che un disegno per tutta

la sua vita, divenne una risoluzione per uno di quegli accidenti che nelle sue circostanze non
gli potevano mancare. (FL, I, IV, 17)

Nel caso dell'innominato, il passo manca totalmente: € solo con le redazioni successive che
viene inserito. legandosi in modo evidente a quello, pur rimaneggiato, di Lodovico.

Giungono, a questo punto, gli eventi che mettono definitivamente in moto le conversioni:
il duello e I'incontro con Lucia. Lodovico, infatti, € pronto a cambiare davvero solo dopo
aver assistito alla morte del suo amico Cristoforo, dopo aver compiuto 'omicidio, aver visto
i cadaveri degli altri due uomini, e aver ricevuto I'offerta di perdono del nemico in punto
di morte. Scrive Marchese che «I’evento traumatico — il duello, la morte del fedele
servitore, 'uccisione del rivale — fa esplodere la catarsi imbozzolata in un animo non

angusto ma inibito da remore di costume»®. In modo simile, all’arrivo di Lucia al castello

69 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi spost, p. 80.
155



I'inquietudine dell’innominato cresce, I'uvomo non riesce a darsi pace e ad accettare I'idea

di consegnare la ragazza a don Rodrigo, resta sbalordito dall’effetto di Lucia sul Nibbio

(anche quest’ultimo svolge, inconsapevolmente e in parte, lo stesso ruolo di Lucia di spinta

dell'innominato al cambiamento); finché I'incontro con lei non portera alla turbolenta

notte insonne e al cambiamento finora respinto.

Lodovico non aveva mai, prima d’allora,
sparso sangue; e, benché 'omicidio fosse,
a que’ tempi, cosa tanto comune, che gli
orecchi d’ognuno erano avvezzi a sentirlo
raccontare, e gli occhi a vederlo, pure
I'impressione ch’egli ricevette dal veder
I'uvomo morto per lui, e 'uomo morto da
lui, fu nuova e indicibile; fu una
rivelazione di sentimenti  ancora
sconosciuti. Il cadere del suo nemico,
U'alterazione di quel volto, che passava, in
un momento, dalla minaccia e dal furore,
allabbattimento e alla quiete solenne
della morte, fu una vista che cambio, in
un punto, l'animo dell’uccisore. (Q, IV, 31)

Subito dopo i due eventi scatenanti,

Era aspettata dallinnominato, con un’inquietudine,
con una sospension d’animo insolita. Cosa strana!
quell'uomo, che aveva disposto a sangue freddo di
tante vite, che in tanti suoi fatti non aveva contato per
nulla i dolori da lui cagionati, se non qualche volta per
assaporare in essi una selvaggia volutta di vendetta,
ora, nel metter le mani addosso a questa sconosciuta,
a questa povera contadina, sentiva come un ribrezzo,
direi quasi un terrore. Da un’alta finestra del suo
castellaccio, guardava da qualche tempo verso uno
sbocco della valle; ed ecco spuntar la carrozza, e venire
innanzi lentamente: perché quel primo andar di
carriera aveva consumata la foga, e domate le forze de’
cavalli. E benché, dal punto dove stava a guardare, la
non paresse pitt che una di quelle carrozzine che si
danno per balocco ai fanciulli, la riconobbe subito, e
si senti il cuore batter piil forte. (Q, XX, 43-44)

i personaggi sono accomunati da un senso di

confusione e di sgomento. Entrambi, dal letto in cui sono stati o si sono trascinati,

continuano a pensare a quanto appena avvenuto, e a sentire sempre piu vivo dentro di sé

il cambiamento:

Strascinato al convento, non sapeva quasi dove
si fosse, né cosa si facesse; e, quando fu tornato
in sé, si trovo in un letto dell'infermeria, nelle
mani del frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano
ordinariamente uno in ogni convento) che
accomodava faldelle e fasce sulle due ferite
ch’egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il
cui impiego particolare era d’assistere i
moribondi, e che aveva spesso avuto a render
questo servizio sulla strada, fu chiamato subito
al luogo del combattimento. Tornato, pochi
minuti dopo, entrdo nell'infermeria, e,
avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva,
«consolatevi» gli disse: «almeno € morto bene, e
m’ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e
di portarvi il suo.» Questa parola fece rinvenire
affatto il povero Lodovico, e gli risveglio piu
vivamente e piu distintamente i sentimenti
ch’eran confusi e affollati nel suo animo: dolore
dell’amico, sgomento e rimorso del colpo che gli
era uscito di mano, e, nello stesso tempo,
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Partito, o quasi scappato da Lucia, dato 'ordine
per la cena di lei, fatta una consueta visita a certi
posti del castello, sempre con quell'immagine
viva nella mente, e con quelle parole risonanti
all’orecchio, il signore s’era andato a cacciare in
camera, s’era chiuso dentro in fretta e in furia,
come se avesse avuto a trincerarsi contro una
squadra di nemici; e spogliatosi, pure in furia,
era andato a letto.

[...] Ma la rimembranza di tali imprese, non che
gli ridonasse la fermezza, che gia gli mancava, di
compir questa; non che spegnesse nell’animo
quella molesta pieta; vi destava invece una
specie di terrore, una non so qual rabbia di
pentimento. Di maniera che gli parve un
sollievo il tornare a quella prima immagine di
Lucia, contro la quale aveva cercato di
rinfrancare il suo coraggio.

[...] Tutto gli appariva cambiato [...], sentiva
una tristezza, quasi uno spavento de’ passi gia
fatti.



un’angosciosa compassione delluomo che
aveva ucciso. «E Tlaltro?» domando
ansiosamente al frate.

«L’altro era spirato, quand’io arrivai.»

[...] Riflettendo quindi a’ casi suoi, senti
rinascere pit che mai vivo e serio quel pensiero
di farsi frate, che altre volte gli era passato per
la mente: gli parve che Dio medesimo l'avesse
messo sulla strada, e datogli un segno del
suo volere, facendolo capitare in un convento, in
quella congiuntura; e il partito fu preso.

(Q, 1V, 32-34, 37)

[...] Tutta un tratto, gli tornarono in mente
parole che aveva sentite e risentite, poche ore
prima: — Dio perdona tante cose, per un’opera di
misericordia! — E non gli tornavan gia con
quell’accento d’'umile preghiera, con cui erano
state proferite; ma con un suono pieno
d’autorita, e che insieme induceva una lontana
speranza. Fu quello un momento di sollievo:
levo le mani dalle tempie, e, in un’attitudine piu
composta, fisso gli occhi della mente in colei da
cul aveva sentite quelle parole; e la vedeva, non
come la sua prigioniera, non come una
supplichevole, ma in atto di chi dispensa grazie

e consolazioni. (Q, XXI, 41-45, 54-55)

Anche nel caso di questi due ultimi estratti, un rapido confronto con il Fermo e Lucia
mostra che il brano di Lodovico € gia presente nel capitolo IV del tomo I, e in una forma
molto simile a quella definitiva. Nel caso dell'innominato, invece, il passaggio che nella
Quarantana chiude il capitolo XX, e che vede il personaggio gia inquieto, affacciato alla
finestra in attesa di Lucia, non e presente. Il brano successivo, che narra la tormentata
notte del Conte del Sagrato, pur trovandosi nel Fermo, € piu breve e non ¢ caratterizzato
dalla stessa intensita della redazione definitiva: qui il Conte & si fortemente scosso
dall'incontro con Lucia, ma non si muove al cambiamento in modo tormentato quanto
I'innominato, e la presenza dell'intervento divino € meno accentuata; il personaggio
percepisce 'imminenza e la forza della conversione che lo aspetta, ma la sua inquietudine
interiore non € ancora cosi profonda come sara poi nel testo definitivo.

Ad ogni modo, si tratta del progressivo riconoscimento di un nuovo “io” da parte dei
personaggi, che mutano la loro maniera di vivere, di agire e di concepire il bene, il male, la
giustizia, e devono faticosamente accettare questa novita. A questo punto, pero, i
mutamenti interiori richiedono una ratifica in qualche modo “pubblica”, che li renda
effettivi e fecondi: € il riscontro di qualcuno “fuori da sé” a permettere al singolo di
riconoscere definitivamente il suo nuovo “io”, la nuova persona che si trovera a essere da
quel momento in poi e che potra, cosi, agire con consapevolezza al servizio del prossimo.
Cosi, solo nella relazione con I'altro il mutamento sara davvero arrivato a compimento,

come anche lo stesso Manzoni segnala:

L’'uomo che cammina da solo o quasi solo, fa poca strada nelle cose intellettuali. A misura che
uno procede ha bisogno di una voce esteriore, la quale lo rassicuri confermando la fede ch’egli
ha data ad alcune idee, che ne rettifichi altre, che accresca, e avvicini al compimento cio
ch’egli ha cominciato.”

70 ALESSANDRO MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di ROMANO AMERIO, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1966, p. 568. Il passaggio € proposto da MATTEO SARNI ne L'enigma dell’altro. La Bibbia nei
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Si arriva quindi alle tappe (3), (4) e (5) della conversione, con la presa di coscienza del
nuovo sé nella relazione con I’altro e con tutti i passaggi intermedi. Qui si situano le “scene
tipiche” vere e proprie: da questo punto in poi, a padre Cristoforo e all'innominato si puo
accostare, seppure per contrasto, anche Gertrude. Nel testo di queste scene si notano
numerose somiglianze, nelle situazioni rappresentate si riconoscono alcuni “elementi fissi”
che possono portare chi legge a ricondurle le une alle altre. E possibile applicare a ciascuna
scena uno schema di base, caratterizzato da azioni e funzioni fisse che si concretizzano poi

con le dovute variazioni in ogni episodio:

I. Decisione di incontrare 'interlocutore e richiesta attraverso un intermediario

II. Arrivo al luogo dell'incontro e passaggio dall’esterno all’interno alla presenza di una folla di spettatori

ITI. Colloquio (alla presenza di una cerchia di spettatori piu ristretta) e ratifica del cambiamento; congedo

Di seguito si tentera di mostrare come ciascuna tappa dello schema prenda forma in ogni
episodio, evidenziando prima, direttamente nel testo, le somiglianze tra le scene, e poi

sottolineando le differenze che rendono ciascuna narrazione unica e particolare.

1. Decisione di incontrare I'interlocutore e richiesta attraverso un intermediario

a. | padre Cristoforo ‘ —_ ‘padre guardiano ‘ _— Ifratello dell’ucciso

Appena compita la cerimonia della vestizione, il guardiano gl'intimo che sarebbe
andato a fare il suo noviziato a ***, sessanta miglia lontano, e che partirebbe
all'indomani. Il novizio s’inchind profondamente, e chiese una grazia. « Permettetemi,
padre» disse, «che, prima di partir da questa citta, dove ho sparso il sangue d’un
uomo, dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io la ristori almeno dell’affronto,
ch’io mostri almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno, col chiedere
scusa al fratello dell’ucciso, e gli levi, se Dio benedice la mia intenzione, il rancore
dall’animo.» Al guardiano parve che un tal passo, oltre all’esser buono in sé,
servirebbe a riconciliar sempre piu la famiglia col convento; e ando diviato
da quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra Cristoforo. A proposta
cosi inaspettata, colui senti, insieme con la maraviglia, un ribollimento di sdegno, non
pero senza qualche compiacenza. Dopo aver pensato un momento, «venga domani,»
disse; e assegno l'ora. Il guardiano torno, a portare al novizio il consenso
desiderato. (Q, IV, 46-47)

b. ‘Gertrude ‘ o ‘principe padre —— > | madre badessa

Quando vennero a avvertir ch’era attaccato, il principe tiro la figlia in disparte, e le
disse: «orsi, Gertrude, ieri vi siete fatta onore: oggi dovete superar voi medesima. Si

Promesst Sposi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, p. 33. Sarni dimostra, infatti, che «tramite 1’ascolto
della parola altrui, I'io fuoriesce dalla prigione egoistica avanzando nella conoscenza e nella morale» (pp. 26-
27), e aggiunge, citando Luperini, che l'individuo compie una «graduale presa di coscienza di un modo
possibile di essere uomini rimasto sino allora ignoto o solo immaginato» (p. 70. La citazione ¢ da ROMANO
LUPERINI, I promessi sposi: incontri essenziali, in ID., L'incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino
dell'uomo occidentale, Roma, Laterza, 2007, p. 67).
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tratta di fare una comparsa solenne nel monastero e nel paese dove siete destinata a
far la prima figura. V'aspettano...» E inutile dire che il principe aveva spedito
un avviso alla badessa, il giorno avanti. «V’aspettano, e tutti gli occhi saranno
sopra di voi. Dignita e disinvoltura. La badessa vi domandera cosa volete: é una
formalita. Potete rispondere che chiedete d'essere ammessa a vestir Uabito in quel
monastero, dove siete stata educata cosi amorevolmente, dove avete ricevute tante
finezze: che é la pura verita. Dite quelle poche parole, con un fare sciolto: che non
s’avesse a dire che v’hanno imboccata, e che non sapete parlare da voi. Quelle buone
madri non sanno nulla dell’accaduto: € un segreto che deve restar sepolto nella
famiglia; e percio non fate una faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche
sospetto. Fate vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in
quel luogo, fuor della famiglia, non ci sara nessuno sopra di voi.»

Senza aspettar risposta, il principe si mosse; Gertrude, la principessa e il
principino lo seguirono; scesero tutti le scale, e montarono in carrozza. (Q,
X, 29-32)

c. | Innominato ‘ ——» | cappellano crocifero | —— | cardinal Borromeo‘

Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E pero ognuno
dicostoro avra il suo diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n’avrd uno come
il mio; nessuno avra passata una notte come la mia! Cos’ha quell'uomo, per render
tanta gente allegra? Qualche soldo che distribuira cosi alla ventura... Ma costoro non
vanno tutti per lelemosina. Ebbene, qualche segno nell’aria, qualche parola... Oh se
le avesse per me le parole che possono consolare! se...! Perché non vado anch’io?
Perché no?... Andero, andero; e gli voglio parlare: a quattr’occhi gli voglio parlare.
Cosa gli diro? Ebbene, quello che, quello che... Sentiro cosa sa dir lui, quest'uomo! —
[...] S’accosto a uno, e gli domando dove fosse il cardinale. «In casa del curato,»
rispose quello, inchinandosi, e gl’indico dov’era.

[...] Lui, voltatosi a uno di quelli, gli domando dove fosse il cardinale; e che voleva
parlargli.

«Io son forestiero,» rispose l'interrogato, e data un’occhiata intorno, chiamo il
cappellano crocifero, che [...] dovette venire; inchino 'innominato, stette a
sentir quel che voleva [...], poi disse o balbetto: «<non saprei se monsignore
illustrissimo... in questo momento... si trovi... sia... possa... Basta, vado a
vedere.» E ando a malincorpo a far 'imbasciata nella stanza vicina, dove
si trovava il cardinale. (Q, XXII, 2, 10-11)

[...] Gli s’accosto, e disse: «xmonsignore aspetta vossignoria. Si contenti di
venir con me.» (Q, XXIII, 5)

Riguardo alle differenze, due emergono in particolare:

1. Laprima riguarda I'incontro tra Gertrude e la badessa: nel suo caso a decidere e a
organizzare l'incontro € il principe padre, che si ¢ premurato di avvisare le
monache dell’arrivo della figlia, di istruire quest’ultima sul comportamento da
tenere e sulle parole da dire, per poi guidare la famiglia fino al monastero
controllando 'andamento dei discorsi durante il viaggio. Gertrude, oltre a non
chiedere di essere ricevuta dalle monache volontariamente, non fa nemmeno
domande e nemmeno esprime accettazione o disapprovazione rispetto a cio che le

viene imposto.
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2. La seconda differenza riguarda invece I'innominato, che decide di recarsi dal
cardinale senza avvertirlo prima del suo arrivo e muovendosi, come ha sempre
fatto, senza accompagnatori. Arrivato spontaneamente presso la parrocchia in cui
Federigo ¢ in visita, comunque, anche per lui si rende necessario un tramite che
comunichi all’arcivescovo il suo desiderio di incontrarlo: interviene, qui, anche se
successivamente rispetto alle altre due narrazioni, I'intermediario, il cappellano

crocifero che accetta di comunicare a Borromeo la richiesta.

II. Arrivo al luogo dell’incontro e passaggio dall’esterno all’interno alla presenza di una

folla di spettatori piu ampia prima e piu ristretta poi

a. | p.Cristoforo | Luoghi del passaggio = strada - cortile | Spettatori = servitori, bravi, curiosi,
del palazzo > sala al piano superiore amici e parenti - parenti pit prossimi

A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori d’'ogni eta e d’'ogni sesso: era un girare,
un rimescolarsi di gran cappe, d’alte penne, di durlindane pendenti, un moversi
librato di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico intralciato di rabescate zimarre.
Le anticamere, il cortile e la strada formicolavan di servitorti, di paggi, di bravi e di
curiosi. Fra Cristoforo vide quell’apparecchio, ne indovino il motivo, e provo un leggier
turbamento; ma, dopo un istante, disse tra sé: — sta bene: ’ho ucciso in pubblico, alla
presenza di tanti suoi nemici: quello fu scandalo, questa ¢ riparazione. — Cosi, con gli
occhi bassi, col padre compagno al fianco, passo la porta di quella casa,
attraverso il cortile, tra una folla che lo squadrava con una curiosita poco
cerimoniosa; sali le scale, e, di mezzo all’altra folla signorile, che fece ala al suo
passaggio, seguito da cento sguardi, giunse alla presenza del padron di casa,; il
quale, circondato da’ parenti piu prossimi, stava ritto nel mezzo della sala, con lo
sguardo a terra, e il mento in aria, impugnando, con la mano sinistra, il pomo della
spada, e stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto.

C’e talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo, un’espressione cosi immediata, si
direbbe quasi un’effusione dell’animo interno, che, in una folla di spettatori, il giudizio
sopra quell’animo sara un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli
astanti, che non s’era fatto frate, né veniva a quell'umiliazione per timore umano: e
questo comincio a concigliarglieli tutti. (Q, IV, 49-51)

b. | Gertrude | Luoghi del passaggio = strada - cortili | Spettatori = abitanti di Monza,
del monastero = chiostro interno servitori - converse, monache

Allentrare in Monza, Gertrude si senti stringere il cuore; ma la sua attenzione fu
attirataper un istante da non so quali signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono
non so qual complimento. Ripreso il cammino, s’ando quasi di passo al monastero, tra
gli sguardi de’ curiosti, che accorrevano da tutte le parti sulla strada. Al fermarsi della
carrozza, davanti a quelle mura, davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor
piu a Gertrude. Si smonto tra due ale di popolo, che i servitori facevano stare indietro.
Tutti quegli occhi addosso alla poveretta I'obbligavano a studiar continuamente il suo
contegno: ma piu di tutti quelli insieme, la tenevano in suggezione i due del padre, a’
quali essa, quantunque ne avesse cosi gran paura, non poteva lasciar di rivolgere i suoi,
ogni momento. E quegli occhi governavano le sue mosse e il suo volto, come per mezzo
di redini invisibili. Attraversato il primo cortile, s’entro in un altro, e li si vide
la porta del chiostro interno, spalancata e tutta occupata da monache. Nella
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prima fila, la badessa circondata da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa,
alcune in punta di piedi; in ultimo le converse ritte sopra panchetti. Si vedevan pure
qua e la luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar qualche visino tra le tonache:
eran le pit destre, e le piu coraggiose tra l'educande, che, ficcandosi e penetrando tra
monaca e monaca, eran riuscite a farsi un po’ di pertugio, per vedere anch’esse
qualche cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vedevan molte braccia
dimenarsi, in segno d’accoglienza e di gioia. Giunsero alla porta; Gertrude si
trovo a viso a viso con la madre badessa. (Q, X, 33-36)

c. | innominato | Luoghi del passaggio = strada - cortile della | Spettatori = pellegrini e
canonica -> salottino e stanza del cardinale abitanti del paese > preti

Quando fu nella strada pubblica, quello che faceva maravigliare i passeggierti, era
di vederlo senza seguito. Del resto, ognuno gli faceva luogo, prendendola larga, quanto
sarebbe bastato anche per il seguito, e levandosi rispettosamente il cappello. Arrivato
al paese, trovo una gran folla; ma il suo nome passo subito di bocca in bocca; e la
folla s’apriva. S’accosto a uno, e gli domando dove fosse il cardinale. «In casa del
curato,» rispose quello, inchinandosi, e gl'indico dov’era. Il signore ando 1a, entro in
un cortiletto dove ceran molti preti, che tutti lo guardarono con un’attenzione
maravigliata e sospettosa. Vide dirimpetto un uscio spalancato, che metteva
in un salottino, dove molti altri preti eran congregati. Si levo la carabina, e
Pappoggio in un canto del cortile; poi entro nel salottino: e anche li, occhiate,
bisbigli, un nome ripetuto, e silenzio. Lui, voltatosi a uno di quelli, gli domando dove
fosse il cardinale; e che voleva parlargli.

«Io son forestiero,» rispose l'interrogato, e data un’occhiata intorno, chiamo il
cappellano crocifero, che in un canto del salottino, stava appunto dicendo sotto voce a
un suo compagno: «colui? Quel famoso? che ha a far qui colui? alla larga!» Pero, a
quella chiamata che risono nel silenzio generale, dovette venire; inchino I'innominato,
stette a sentir quel che voleva, e alzando con una curiosita inquieta gli occhi su quel
viso, e riabbassandoli subito, rimase li un poco, poi disse o balbettd: «non saprei se
monsignore illustrissimo... in questo momento... si trovi... sia... possa... Basta, vado a
vedere.» E ando a malincorpo a far I'imbasciata nella stanza vicina, dove si trovava il
cardinale. (Q, XXII, 9-11)

[...] Aperto l'uscio, e affacciatosi alla stanza dov’era il signore e la brigata, vide questa
ristretta in una parte, a bisbigliare e a guardar di sott’occhio quello, lasciato solo in
un canto. S’avvio verso di lui; e intanto squadrandolo, come poteva, con la coda
dell’occhio, andava pensando che diavolo d’armeria poteva esser nascosta sotto quella
casacca; e che, veramente, prima d’introdurlo, avrebbe dovuto proporgli almeno... ma
non si seppe risolvere. Gli s’accosto, e disse: «monsignore aspetta vossignoria. Si
contenti di venir con me.» E precedendolo in quella piccola folla, che subito fece ala,
dava a destra e a sinistra occhiate, le quali significavano: cosa volete? non lo sapete
anche voi altri, che fa sempre a modo suo?

Appena introdotto I'innominato, Federigo gli ando incontro, con un volto
premuroso e sereno, € con le braccia aperte, come a una persona
desiderata, e fece subito cenno al cappellano che uscisse: il quale ubbidi. (Q, XXIII,

5-6)

Si distinguono anche in questo caso due principali differenze:
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1. La disposizione interiore di ogni personaggio € diversa, come emerge dai giochi di
sguardi descritti dal narratore, all’interno dei quali anche la folla assume un ruolo
importante:

a. padre Cristoforo in un primo momento € turbato dagli sguardi e dai sussurri,
ma si rianima subito e mantiene un atteggiamento umile e determinato. Un
primo confronto con la folla, tra I'altro, per lui era gia avvenuto subito dopo il
duello con il nemico, nel momento in cui, frastornato e fuori di sé, si era trovato
«solo» nel mezzo del «frastono confuso». Qui, invece, riesce a non farsi
sopraffare, e addirittura adotta un contegno che gli concilia tutti i presenti.

b. Anche il paragrafo di Gertrude, come sottolinea de Cristofaro, «¢& tutto fondato sul
gioco degli sguardi»7. Tuttavia, qui, la ragazza continua a sentirsi a disagio tra
gli sguardi della folla lungo tutto il percorso. Cerca di controllare il proprio
contegno con fatica, ma in realta, ancor pit che dalla folla, si sente assoggettata
dallo sguardo del padre che governa il suo, e che le impedisce di compiere
qualsiasi azione spontanea e indipendente. Raimondi-Bottoni commentano
cosi questo passaggio, notando in effetti il contrasto con lo sguardo di padre
Cristoforo descritto nel capitolo IV:

nonostante la paura, la figlia € costretta a cercare lo sguardo del padre, quasi
vittima d’'una suggestione tirannica, d’'un plagio misterioso, come da padrone ad
animale docile per forza. Si ricordera invece come gli occhi incavati di fra
Cristoforo — nella loro espressivita volitiva — evocassero il fervore di due cavalli
bizzarri «condotti a mano da un cocchiere».7>

E aggiungono ancora che

la drammaticita della scena che decide «quasi irrevocabilmente» della vita di
Gertrude ¢ affidata alla fissita d’'uno sguardo esitante estraneo a quanto accade;
solo un altro sguardo «di compassione e di malizia» sembra risvegliarlo, con la
sua dissonanza espressiva, dagli automatismi cui la ricondurra la cupa
inquietudine del padre. Nello sguardo si consuma dunque lo sterile conflitto di
una coscienza gia vinta, la cui risoluzione proviene dalla paura, dalla «fuga
dinanzi un oggetto terribile».73

c. Dell'innominato, infine, non ci ¢ dato sapere gli esatti pensieri e le esatte
sensazioni, e nemmeno quale sia il percorso del suo sguardo: finché non si apre
durante il colloquio con I’arcivescovo, il personaggio resta chiuso in sé stesso,

distaccato da cio che lo circonda, e sembra insensibile agli sguardi e ai mormorii

7t MANZONTI, I promessi sposi, a cura di F. DE CRISTOFARO et al., p. 355, nota a X, 32-36.
72 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, a cura di EzZ10 RAIMONDI e LUCIANO BOTTONI, Milano, Principato,
1987, p. 185, nota a X 35.
73 Ibidem, nota a X 37-38.
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della folla, che pure sono sempre presenti. Piuttosto, sembra quasi che qui
l’attenzione del narratore ai pensieri e all’interiorita si sposti su una figura piu
debole, quella del cappellano crocifero: egli guarda verso 'innominato ma
fatica a puntare direttamente agli occhi, esprimendo in questo modo tutto il suo
turbamento e la sua paura.

L’innominato avra a che fare con una folla che mormora e che “fa ala” alla sua
entrata in una sala anche in un altro punto del romanzo, nel momento del suo

ritorno al castello e del suo discorso ai bravi, nel capitolo XXIV:

Al suo apparire, cesso subito un gran bisbiglio che c’era; tutti si ristrinsero da
una parte, lasciando voto per lui un grande spazio della sala: potevano essere una
trentina. (Q, XXIV, 85)

Questa ¢, in effetti, 'ulteriore e ultima conferma dell’avvenuta conversione
dell'innominato, che viene ratificata anche da coloro che piu di chiunque altro
erano stati fino a quel momento testimoni della sua grandezza in scelleratezze.

2. Viene descritto anche il diverso atteggiamento degli interlocutori nel momento in
cui i protagonisti si trovano viso a viso con loro. Il fratello dell’'ucciso e la madre
badessa sono fermi in mezzo alla stanza e aspettano che I'interlocutore si avvicini,

similarita notata, ad esempio, dal Russo:

Si ricordera il fratello dell’'ucciso, il giorno del perdono, in mezzo al salone, rigido e
impassibile come fosse un ritratto disceso dalle pareti. Orbene, anche qui vediamo
la badessa e le monache anziane, in prima fila, ritte e ferme come idoli che
attendono il sacrifizio.74

Borromeo, invece, va incontro allinnominato con fare benevolo, pronto ad

accoglierlo calorosamente.

Qui vale la pena di aggiungere brevemente che nel passaggio dal Fermo e Lucia ai
Promessi sposi la somiglianza tra i tre episodi si intensifica: nel Fermo, ad esempio,
la distinzione degli spazi attraversati € meno scandita e il percorso che ciascun
personaggio compie per passare dall’esterno all'interno ¢ meno definito; anche i
giochi di sguardi sono meno accentuati e la folla accompagna con meno intensita i

personaggi, non “facendo ala” al loro arrivo e non dislocandosi nei diversi spazi.

III. Colloquio con l'interlocutore (eventualmente alla presenza della cerchia di spettatori

piu ristretta) e ratifica del cambiamento, congedo

74 MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L. RUSSO, p. 192.
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a. | p. Cristoforo interlocutore = fratello dell’ucciso

spettatori presenti = parenti

festeggiamenti con la folla,
ultimo colloquio e congedo

Quando vide loffeso, affretto il passo, gli si pose inginocchioni ai piedi, incrocio le
mant sul petto, e, chinando la testa rasa, disse queste parole: «io sono l'omicida di
suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo del mio sangue; ma, non potendo
altro che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d’accettarle per 'amor di Dio» Tutti
gli occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava;
tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s’alzo, per tutta la
sala, un mormorio di pieta e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di
degnazione forzata, e d’ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso
l'inginocchiato, «alzatevi,» disse, con voce alterata: «I’offesa... il fatto veramente... ma
I’abito che portate... non solo questo, ma anche per voi... S’alzi, padre... Mio fratello...
non lo posso negare... era un cavaliere... era un uomo... un po’ impetuoso... un po’ vivo.
Ma tutto accade per disposizione di Dio. Non se ne parli piti... Ma, padre, lei non deve
stare in codesta positura.» E, presolo per le braccia, lo sollevo. Fra Cristoforo, in piedi,
ma col capo chino, rispose: «io posso dunque sperare che lei m’abbia concesso il suo
perdono! E se l'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla
sua bocca questa parola, perdono!»

«Perdono?» disse il gentiluomo. «Lei non ne ha piu bisogno. Ma pure, poiché lo
desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti...»

«Tutti! tutti!» gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate s’apri a una
gioia riconoscente, sotto la quale traspariva pero ancora un’'umile e profonda
compunzione del male a cui la remissione degli uomini non poteva riparare. Il
gentiluomo, vinto da quell'aspetto, e trasportato dalla commozione generale, gli getto
le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Un «bravo! bene!» scoppio da tutte le parti della sala; tutti si mossero, e si
strinsero intorno al frate. Intanto vennero servitori, con gran copia di
rinfreschi. Il gentiluomo si raccosto al nostro Cristoforo, il quale faceva segno di
volersi licenziare, e gli disse: «padre, gradisca qualche cosa; mi dia questa prova
d’amicizia.» E si mise per servirlo prima d’ogni altro; ma egli, ritirandosi, con una certa
resistenza cordiale, «queste cose,» disse, «non fanno piti per me; ma non sara mai ch’io
rifiuti i suoi doni. Io sto per mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane,
perché io possa dire d’aver goduto la sua carita, d’aver mangiato il suo pane, e avuto
un segno del suo perdono.» Il gentiluomo, commosso, ordind che cosi si facesse; e
venne subito un cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto d’argento, e lo
presento al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo mise nella sporta. Chiese quindi
licenza; e, abbracciato di nuovo il padron di casa, e tutti quelli che, trovandosi
piu vicini a lui, poterono impadronirsene un momento, si libero da essi a
fatica; ebbe a combatter nell’anticamere, per isbrigarsi da’ servitori, e
anche da’ bravi, che gli baciavano il lembo dell’abito, il cordone, il
cappuccio; e si trovo nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato
da una folla di popolo, fino a una porta della citta; d’'onde usci, cominciando il
suo pedestre viaggio, verso il luogo del suo noviziato. (Q, IV, 52-58)

Gertrude | interlocutore = badessa festeggiamenti con la folla,
spettatori presenti = monache, famiglia di Gertrude | ultimo colloquio e congedo

Dopo i primi complimenti, questa, con una maniera tra il giulivo e il solenne, le
domando cosa desiderasse in quel luogo, dove non c’era chi le potesse negar nulla.

«Son qui...,» comincio Gertrude; ma, al punto di proferir le parole che dovevano
decider quasi irrevocabilmente del suo destino, esito un momento, e rimase con gli
occhi fissi sulla folla che le stava davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue
note compagne, che la guardava con un’aria di compassione e di malizia insieme, e
pareva che dicesse: ah! la c’e¢ cascata la brava. Quella vista, risvegliando piu vivi
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nell’animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restitui anche un po’ di quel poco antico
coraggio: e gia stava cercando una risposta qualunque, diversa da quella che le era
stata dettata; quando, alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per esperimentar
le sue forze, scorse su quella un’inquietudine cosi cupa, un’impazienza cosi
minaccevole, che, risoluta per paura, con la stessa prontezza che avrebbe preso la
fuga dinanzi un oggetto terribile, prosegui: «son qui a chiedere d’esser ammessa a
vestir labito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata cosi
amorevolmente.» La badessa rispose subito, che le dispiaceva molto, in una tale
occasione, che le regole non le permettessero di dare immediatamente una risposta, la
quale doveva venire dai voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedere la licenza
de’ superiori. Che pero Gertrude, conoscendo i sentimenti che s’avevan per lei in quel
luogo, poteva preveder con certezza qual sarebbe questa risposta; e che intanto
nessuna regola proibiva alla badessa e alle suore di manifestare la consolazione che
sentivano di quella richiesta. S’alzo allora un frastono confuso di
congratulazioni e d’acclamazioni. Vennero subito gran guantiere colme di
dolci, che furon presentati, prima alla sposina, e dopo ai parenti. Mentre
alcune monache facevano a rubarsela, e altre complimentavan la madre,
altre il principino, la badessa fece pregare il principe che volesse venire alla grata
del parlatorio, dove l'attendeva. Era accompagnata da due anziane; e quando lo vide
comparire, «signor principe,» disse: «per ubbidire alle regole... per adempire una
formalita indispensabile, sebbene in questo caso... pure devo dirle... che, ogni volta che
una figlia chiede d’essere ammessa a vestir I'abito,... la superiora, quale io sono
indegnamente,... € obbligata d’avvertire i genitori... che se, per caso... forzassero la
volonta della figlia, incorrerebbero nella scomunica. Mi scusera...»

«Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua esattezza: € troppo giusto... Ma
lei non puo dubitare...»

«Oh! pensi, signor principe,... ho parlato per obbligo preciso,... del resto...»

«Certo, certo, madre badessa.»

Barattate queste poche parole, i due interlocutori s'inchinarono vicendevolmente, e si
separarono, come se a tutt’e due pesasse di rimaner li testa testa; e andarono a riunirsi
ciascuno alla sua compagnia, I'uno fuori, I’altra dentro la soglia claustrale.

«Oh via,» disse il principe: «Gertrude potra presto godersi a suo bell’agio la compagnia
di queste madri. Per ora le abbiamo incomodate abbastanza.» Cosi detto, fece un
inchino; la famiglia si mosse con lui; si rinnovarono i complimenti, e si parti. (Q, X,
36-43)

innominato | interlocutore = Borromeo | apparizione alla folla di sacerdoti, ma
spettatori = assenti senza festeggiamenti; saluto e congedo

I due rimasti stettero alquanto senza parlare, e diversamente sospesi. L'innominato,
ch’era stato come portato 1i per forza da una smania inesplicabile, piuttosto che
condotto da un determinato disegno, ci stava anche come per forza [...]. Pero, alzando
gli occhi in viso a quell'uomo, si sentiva sempre pitt penetrare da un sentimento di
venerazione imperioso insieme e soave, che, aumentando la fiducia, mitigava il
dispetto, e senza prender l'orgoglio di fronte, I'abbatteva, e, diro cosi, gl'imponeva
silenzio.

La presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano una superiorita, e la fanno
amare. [...]

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell’aspetto dell'innominato il suo sguardo
penetrante, ed esercitato da lungo tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto
a quel fosco e a quel turbato, parendogli di scoprire sempre pitt qualcosa di conforme
alla speranza da lui concepita al primo annunzio d’'una tal visita, tutt’animato, «oh!»
disse: «che preziosa visita € questa! e quanto vi devo esser grato d’'una si buona
risoluzione; quantunque per me abbia un po’ del rimprovero!»
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«Rimprovero!» esclamo il signore maravigliato, ma raddolcito da quelle parole e da
quel fare, e contento che il cardinale avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso
qualunque.

[...] A misura che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, lo squardo, ogni moto
ne spirava il senso. La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e convulsa, si fece da
principio attonita e intenta; poi si compose a una commozione piut profonda e meno
angosciosa; 1 suoi occhi, che dallinfanzia piu non conoscevan le lacrime, si
gonfiarono; quando le parole furon cessate, si copri il viso con le mani, e diede in un
dirotto pianto, che fu come l'ultima e pitt chiara risposta.

«Dio grande e buono!» esclamo Federigo, alzando gli occhi e le mani al cielo: «che ho
mai fatto io, servo inutile, pastore sonnolento, perche Voi mi chiamaste a questo
convito di grazia, perche mi faceste degno d’assistere a un si giocondo prodigio!» Cosi
dicendo, stese la mano a prender quella dell'innominato.

«No!» grido questo, «no! lontano, lontano da me voi: non lordate quella mano
innocente e benefica. Non sapete tutto cio che ha fatto questa che volete stringere.»
«Lasciate,» disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, «lasciate ch’io
stringa codesta mano che riparera tanti torti, che spargera tante beneficenze, che
sollevera tanti afflitti, che si stendera disarmata, pacifica, umile a tanti nemici.»

[...] Cosi dicendo, stese le braccia al collo dell'innominato; il quale, dopo aver tentato
di sottrarsi, e resistito un momento, cedette, come vinto da quell'impeto di carita,
abbraccio anche lui il cardinale, e abbandono sull’omero di lui il suo volto tremante e
mutato. Le sue lacrime ardenti cadevano sulla porpora incontaminata di Federigo; e
le mani incolpevoli di questo stringevano affettuosamente quelle membra,
premevano quella casacca, avvezza a portar Uarmi della violenza e del tradimento.
L’'innominato, sciogliendosi da quell’abbraccio, si copri di nuovo gli occhi con una
mano, e, alzando insieme la faccia, esclamo: «Dio veramente grande! Dio veramente
buono! io mi conosco ora, comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno davanti; ho
ribrezzo di me stesso; eppure...! eppure provo un refrigerio, una gioia, si una gioia,
quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile vita!»

«E un saggio,» disse Federigo, «che Dio vi da per cattivarvi al suo servizio, per animarvi
ad entrar risolutamente nella nuova vita in cui avrete tanto da disfare, tanto da
riparare, tanto da piangere!»

«Me sventurato!» esclamo il signore, «quante, quante... cose, le quali non potro se non
piangere! Ma almeno ne ho d’intraprese, d’appena avviate, che posso, se non altro,
rompere a mezzo: una ne ho, che posso romper subito, disfare, riparare.»

[...] L’arcivescovo ando avanti, spinse l’uscio, che fu subito spalancato di
fuori da due servitori, che stavano uno di qua e uno di la: e la mirabile
coppia apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella stanza. Si
videro que’ due volti sui quali era dipinta una commozione diversa, ma ugualmente
profonda; una tenerezza riconoscente, un‘umile gioia nell'aspetto venerabile di
Federigo; in quello dell'innominato, una confusione temperata di conforto, un nuovo
pudore, una compunzione, dalla quale pero traspariva tuttavia il vigore di quella
selvaggia e risentita natura. E si seppe poi, che a piu d’'uno de’ riguardanti era
allora venuto in mente quel detto d’Isaia: il lupo e l'agnello andranno ad un
pascolo; il leone e il bue mangeranno insieme lo strame [corsivo del testo]. dietro
veniva don Abbondio, al quale nessuno bado.

Quando furono nel mezzo della stanza, entro dall’altra parte I'aiutante di camera del
cardinale [...]. Il cardinale gli disse che, appena arrivato questo, lo facesse parlar subito
con don Abbondio: e tutto poi fosse agli ordini di questo e dell'innominato; al quale
strinse di nuovo la mano, in atto di commiato, dicendo: «v’aspetto.» Sivolto a salutar
don Abbondio, e s‘avvio dalla parte che conduceva alla chiesa. 1l clero gli ando dietro,
tra in folla e in processione: i due compagni di viaggio rimasero soli nella stanza. (Q,

XXIII, 7-24, 44-45)
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Anche qui sono presenti alcuni tratti che, pur nella similarita, caratterizzano ciascun

brano:

1. Nella descrizione degli atti, dei volti e degli sguardi durante i colloqui emerge
lattitudine interiore dei personaggi. In particolare, tra Gertrude e la madre
badessa non c¢’e 'avvicinamento reciproco che accomuna, invece, padre Cristoforo
e il suo nemico con I'innominato e Borromeo. Le due donne hanno un dialogo
statico, formale, che non ratifica un cambiamento autentico in Gertrude, e non
testimonia empatia nell'interlocutrice. Anche il breve dialogo con la badessa, che
precede il congedo, non ha come protagonista Gertrude, bensi suo padre; e del
resto anche questo secondo scambio di battute risponde pit a una formalita che a
un autentico dialogo. Infine, € sempre il principe che decide di avviare la comitiva
verso casa e di congedarsi dal monastero.

2. Il dialogo tra I'innominato e Borromeo € decisamente piu esteso dei precedenti,
ed € maggiormente approfondita anche I'analisi del movimento interiore dei
personaggi, sempre accompagnata dall’accurata descrizione dei gesti. Il silenzio
iniziale sottolinea che I'innominato, pur essendosi recato spontaneamente dal
cardinale, si sente ancora profondamente a disagio:

Davanti al cardinale, I'innominato € caos in movimento; I'anima, che solo ora
comincia a manifestarsi, e i desideri lo forzano in direzioni contraddittorie.
L’inquietudine della conversione lo rende simile a fra Cristoforo, ma mentre per il
cappuccino l'avvicinamento all’abito era stato preceduto da un lungo dibattito
interiore, ed era coinciso con un lento processo di conoscenza e consapevolezza, il
personaggio senza nome si trova a gestire un improvviso bisogno di pace e

riconciliazione con gli uomini. Un processo particolarmente doloroso per lui,
abituato a non riconoscere «nessuno al di sopra di se, né piu in alto».75

Saranno poi le parole di Borromeo a muoverlo, guidandolo fino all’accettazione
del nuovo sé. Con un movimento simile a quello che anima il colloquio tra padre
Cristoforo e l'offeso, ma opposto nella direzione (li era protagonista
interlocutore, qui e interlocutore B protagonista), il cardinale si avvicina
all'innominato, prendendogli la mano e suscitando I'abbraccio che suggella
I'avvenuto cambiamento. Anche Marchese nota, in effetti, la similarita con la
scena, «teatralmente barocca, del perdono in casa del fratello dell’'ucciso», dove

viene «dato e ricevuto il perdono e I’abbraccio di pace»7¢:

75 MANZONI, I promessi spost, a cura di F. DE CRISTOFARO et al., p. 683.
76 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi sposi, p. 81.
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L’abbraccio di carita e di pace, degno di un quadro barocco?’, suggella I'incontro con
vistoso effetto scenografico, sciogliendo I'antitesi fra la «porpora» del grande
dignitario della chiesa e la «casacca» del feroce masnadiero, confuse nel gesto
fraterno che eguaglia oltre le distinzioni esteriori.”®

Anche le parole che descrivono lo stato interiore dei due personaggi sono simili,
in questo passaggio: entrambi provano una gioia tutta nuova, ma al tempo stesso
riconoscono le proprie «iniquita» e la «compunzione» per il male compiuto, che

non potranno mai essere del tutto riparate dal perdono dei soli uomini.

Si arriva, a questo punto, all’'ultimo dei quattro episodi presi in considerazione: quello di
Renzo e don Rodrigo nel capitolo XXXV. Per cominciare, in questo caso i momenti della
presa di coscienza dell’avvenuto mutamento e dell'incontro con I'interlocutore sono
invertiti: prima Renzo, nel dialogo con padre Cristoforo, approda alla nuova visione delle
cose e al nuovo sé stesso; solo poi € pronto per incontrare il suo interlocutore, nonché la
persona che ha scatenato in lui I'origine del movimento interiore e del cambiamento. Don
Rodrigo, infatti, che avra la funzione di interlocutore in questo episodio, coincide anche
con l'aiutante involontario, colui che indirettamente (i due personaggi non si sono mai
incontrati) ha spinto Renzo a cominciare il percorso di crescita (al pari del nemico per
padre Cristoforo e di Lucia per I'innominato).

Nel capitolo XXXV, dunque, Renzo incontra padre Cristoforo nel lazzaretto e, dopo il
ragguaglio sui mesi appena trascorsi, sta per avviarsi in cerca di Lucia. Qui, nel dialogo con
il frate emerge ancora prepotente il «la faro io la giustizia!» che caratterizza il parlare del

giovane fin dall'inizio della storia79: nei primi capitoli, non confidando del tutto nella

77 La scena ricorda ad esempio quella de Il ritorno del figliol prodigo, dipinta da Rembrant nel 1668. Anche
FRANCO GIULIO BRAMBILLA, in Esercizi di cristianesimo (Milano, Vita e Pensiero, 2000), accosta la scena di
Borromeo e dell'innominato a questa stessa opera, parlando proprio della parabola evangelica del figliol
prodigo: «La letteratura (si ricordi solo la pagina indimenticabile di Manzoni dell'incontro dell'innominato
con il card. Federigo, ordita sulla falsariga della parabola), la pittura e Iarte (si pensi al “figlio prodigo’ di
Rembrandt), il cinema, hanno trovato ispirazione in questo sguardo sul volto liberante di Dio che si rivela e
si comunica nel gesto di Gestu» (p. 92). Su Manzoni e la pittura barocca — quella di Caravaggio in particolare
— ha scritto, invece, DANIELA BROGI, nel volume Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica
del realismo, Roma, Carocci, 2018. Il tema di Manzoni e una scrittura viva al guardo € trattato anche da
ISABELLA BINDA nell'lomonima tesi di dottorato, discussa presso I'Universita Cattolica del Sacro Cuore
nell’anno accademico 2017/2018.
78 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi sposi, p. 167.
79 Tutta I'evoluzione interiore di Renzo nel corso del romanzo, il suo percorso di crescita e di approdo alla
conversione, € ben delineato da PIERANTONIO FRARE, La via stretta. Vendetta, giustizia e perdono nei
«Promessi sposi», in Giustizia e Letteratura II, a cura di GABRIO FORTI, CLAUDIA MAZZUCATO, ARIANNA
ViscoNTI, Milano, Vita e Pensiero, 2014, pp. 38-54. Il riferimento a questo testo (e alla bibliografia in esso
citata) é stato fondamentale per I'intera analisi presente in quest'ultima sezione del paragrafo. Il saggio risulta
imprescindibile, del resto, anche per quanto concerne, qui, le riflessioni gia affrontate e quelle che seguiranno
su Lodovico-padre Cristoforo e il suo personale percorso di conversione.
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capacita di padre Cristoforo di risolvere la situazione, lo si € sentito esprimersi con

affermazioni del tipo

«Ma, se il padre,» disse, «non ci trova un ripiego, lo trovero io, in un modo o nell’altro.» (Q,
111, 60)

«[...] in ogni caso, sapro farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c’é¢ giustizia
finalmente.» (Q, III, 60)

[...] e lo sposo se n’ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane parole: «a
questo mondo c’e giustizia, finalmente!» (Q, III, 62)

«Chiacchiere! la finir¢ io: io la finiro!» interruppe Renzo, questa volta, andando in su e in giu
per la stanza, e con una voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole.
(Q, VII, 11)

b b

«La faro io, 1a giustizia, io! E ormai tempo. La cosa non & facile: lo so anch’io. Si guarda bene,
il cane assassino: sa come sta; ma non importa. Risoluzione e pazienza... e il momento arriva.
Si, la faro io, la giustizia: lo liberero io, il paese: quanta gente mi benedira...! e poi in tre
salti...!» (Q, VII, 14)

Giunto a questo punto della storia il suo modo di reagire pensando a don Rodrigo non

sembra cambiato:

«Se non la trovi?» disse il frate, con un’aria di serieta e d’aspettativa, e con uno sguardo che
ammoniva.

Ma Renzo, a cui la rabbia riaccesa dall’idea di quel dubbio aveva fatto perdere il lume degli
occhi, ripete e seguito: «se non la trovo, vedro di trovare qualchedun altro. [...]»

[...] «E se lo trovo,» continud Renzo, cieco affatto dalla collera, «se la peste non ha gia fatto
giustizia... Non ¢ piu il tempo che un poltrone, co’ suoi bravi d’intorno, possa metter la gente
alla disperazione, e ridersene: é venuto un tempo che gli uomini s’incontrino a viso a viso:
e... la faro io la giustizia!» (Q, XXXV, 35-37)

Qui, pero, interviene padre Cristoforo, che, «afferrandolo per un braccio, e guardandolo
ancor pitl severamente», compie per primo un moto di avvicinamento a Renzo, analogo a
quello gia visto da parte dell’offeso nei suoi confronti e da parte di Borromeo nei confronti
dell'innominato. Il frate quindi sprona Renzo, si scontra e si confronta con lui (e con il

vecchio sé stesso) per guidarlo al cambiamento:

«Sciagurato!» grido il padre Cristoforo, con una voce che aveva ripresa tutta 'antica pienezza
e sonorita: «sciagurato!» e la sua testa cadente sul petto s’era sollevata; le gote si colorivano
dell’antica vita; e il fuoco degli occhi aveva un non so che di terribile. «Guarda, sciagurato!»
E mentre con una mano stringeva e scoteva forte il braccio di Renzo, girava Ualtra davanti
a se, accennando quanto pitt poteva della dolorosa scena all'intorno.

«Guarda chi e Colui che gastiga! Colui che giudica, e non e giudicato! Colui che flagella e che
perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, quale sia la giustizia! Va,
sciagurato, vattene! [...]»

E cosi dicendo, rigetto da sé il braccio di Renzo, e si mosse verso una capanna d’infermi.
«Ah padre!» disse Renzo, andandogli dietro in atto supplichevole: «mi vuol mandar via in
questa maniera?».
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«Come!» riprese, con voce non meno severa, il cappuccino. «Ardiresti tu di pretendere ch’io
rubassi il tempo a questi afflitti, i quali aspettano ch’io parli loro del perdono di Dio, per
ascoltar le tue voci di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? T’ho ascoltato quando chiedevi
consolazione e aiuto; ho lasciata la carita per la carita; ma ora tu hai la tua vendetta in cuore:
che vuoi da me? vattene. Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano; degli offensori
che gemevano di non potersi umiliare davanti all’offeso: ho pianto con gli uni e con gli altri;
ma con te che ho da fare?»

«Ah gli perdono! gli perdono davvero, gli perdono per sempre!» esclamo il giovine.
«Renzo!» disse, con una serieta piu tranquilla, il frate: «pensaci; e dimmi un poco quante
volte gli hai perdonato.»

E, stato alquanto senza ricever risposta, tutt’a un tratto abbasso il capo, e, con voce cupa e
lenta, riprese: «tu sai perche io porto quest’abito.»

Renzo esitava.

«Tu lo sai!» riprese il vecchio.

«Lo so,» rispose Renzo.

«Ho odiato anch’io: io, che t’ho ripreso per un pensiero, per una parola, I'uomo ch’io odiavo
cordialmente, che odiavo da gran tempo, io ’ho ucciso.»

«S1, ma un prepotente, uno di quelli... »

«Zitto!» interruppe il frate: «credi tu che, se ci fosse una buona ragione, io non l'avrei trovata
in trent’anni? Ah! s’io potessi ora metterti in cuore il sentimento che dopo ho avuto sempre,
e che ho ancora, per I'uomo ch’io odiavo! S’io potessi! io? ma Dio lo puod: Egli lo faccial...
Senti, Renzo: Egli ti vuol piu bene di quel che te ne vuoi tu: tu hai potuto macchinar la
vendetta; ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza misericordia per impedirtela; ti fa una
grazia di cui qualchedun altro era troppo indegno. [...] Puoi odiare, e perderti; puoi, con un
tuo sentimento, allontanar da te ogni benedizione. Perche, in qualunque maniera t'andassero
le cose, qualunque fortuna tu avessi, tien per certo che tutto sara gastigo, finche tu non abbia
perdonato in maniera da non poter mai piu dire: io gli perdono.»

«Si, si,» disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: «capisco che non gli avevo mai
perdonato davvero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia
del Signore, si, gli perdono proprio di cuore.» (Q, XXXV, 38-45)

Renzo, quindi, approda a una nuova concezione della giustizia, e si rende conto di aver
compiuto un cambiamento: «il colloquio, a questo punto, diventa il preludio del perdono
a don Rodrigo»8°. Tuttavia, se nel caso di fra Cristoforo e dell'innominato per innescare il
mutamento € stata necessaria un’azione criminosa nei confronti di chi lo scatena
(I'uccisione del nobile e il rapimento di Lucia), Renzo € salvaguardato e resta immune dal
delitto. Con quest’inversione della struttura narrativa, infatti, che prepone il ravvedimento
e la ratifica del cambiamento all’incontro con l'interlocutore, Renzo puo approdare al
mutamento senza prima fare del male concreto a don Rodrigo, e pud perdonarlo senza

essersi macchiato a sua volta di un delitto:

Si tratta di un punto molto importante: infatti, se Renzo uccidesse don Rodrigo diventerebbe
del tutto simile a lui. Passerebbe dal ruolo di perseguitato e di innocente a quello di
persecutore e di colpevole: passerebbe dal ruolo di colui che cerca la giustizia al ruolo di colui
che commette I'ingiustizia. Ne consegue un’altra riflessione: in questi primi capitoli, cio che
Renzo insegue non e la giustizia, ma la vendetta: cioe, Renzo sta operando, in cuor suo e nelle
sue parole, la trasformazione del termine giustizia nel termine vendetta. Uccidendo don

80 Lo annota Russo nel commentare questo passaggio, in MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L.
Russo, p. 660.
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Rodrigo, Renzo otterrebbe non la giustizia, ma la vendetta, che &, in realta, 'antitesi della
giustizia, I’atto che ne ostacola I'ottenimento anche nel futuro.$:

A questo punto, quindi, e pronto a incontrarlo, ed e¢ ancora padre Cristoforo a guidarlo in

questo passo, assumendo il ruolo dell'intermediario:

«Ebbene, vieni con me. Hai detto: lo trovero; lo troverai. Vieni, e vedrai con chi tu potevi
tener odio, a chi potevi desiderar del male, volergliene fare, sopra che vita tu volevi far da
padrone.» E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare un giovine sano,
st mosse. Quello, senza osar di domandar altro, gli ando dietro.

Dopo pochi passi, il frate si fermo vicino all’apertura d’una capanna, fisso gli occhi in viso
a Renzo, con un misto di gravita e di tenerezza; e lo condusse dentro.

La prima cosa che si vedeva, nell’entrare, era un infermo seduto sulla paglia nel fondo;
un infermo pero non aggravato, e che anzi poteva parer vicino alla convalescenza; il quale,
visto il padre, tentenno la testa, come accennando di no: il padre abbasso la sua, con un atto
di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con una curiosita inquieta, lo sguardo
sugli altri oggetti, vide tre o quattro infermi, ne distinse uno da una parte sur una
materassa, involtato in un lenzolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di coperta: lo
fisso, riconobbe don Rodrigo, e fece un passo indietro; ma il frate, facendogli di nuovo sentir
fortemente la mano con cui lo teneva, lo tiro appié del covile, e, stesavi sopra Ualtra mano,
accennava col dito 'uomo che vi giaceva.

Stava l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo; pallido il viso e sparso di
macchie nere; nere ed enfiate le labbra: I'avreste detto il viso d’'un cadavere, se una
contrazione violenta non avesse reso testimonio d’'una vita tenace. Il petto si sollevava di
quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della cappa, lo premeva vicino al
cuore, con uno stringere adunco delle dita, livide tutte, e sulla punta nere.

«Tu vedi!» disse il frate, con voce bassa e grave. «Puod esser gastigo, puo esser misericordia
[...]»

Tacque; e, giunte le mani, chino il viso sopra di esse, e prego: Renzo fece lo stesso.

Erano da pochi momenti in quella positura, quando scocco la campana. Si mossero tutt’e due,
come di concerto; e uscirono. Né l'uno fece domande, né laltro proteste: i loro visi
parlavano.

«Va’ ora,» riprese il frate, «va’ preparato, sia a ricevere una grazia, sia a fare un sacrifizio; a
lodar Dio, qualunque sia I'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmene notizia;
noi lo loderemo insieme.»

Qui, senza dir altro, si separarono; uno torno dond’era venuto; I’altro s’avvio alla cappella,
che non era lontana pit d’un cento passi. (Q, XXXV, 46-53)

Come nei brani precedenti, anche qui € messo in luce il gioco degli sguardi di Renzo e del
frate. Don Rodrigo, invece, € descritto con gli occhi spalancati «ma senza sguardo»: in
effetti, nonostante sia I'interlocutore, qui non serve che si relazioni con Renzo guardandolo
o parlandogli, perché nel giovane il cambiamento € gia stato “ratificato” dalla relazione con
padre Cristoforo. Le parole non servono piu, sono gia state dette prima di entrare nella
capanna, e anche la preghiera del frate e del giovane € silenziosa; allo stesso modo, al
termine dell'incontro nessuno dei due parla, bastano gli sguardi («i loro visi parlavano»).
Anche in questo episodio c’¢, infine, il passaggio dall’esterno a uno spazio chiuso (la

capanna), alla presenza di altre persone che, similmente alla folla presente nelle scene

81 FRARE, La via stretta, pp. 43-44.
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precedenti, suscitano apprensione nell’animo di Renzo. Qui si tratta pero di pochi
appestati, che non partecipano davvero all’avvenimento, poiché il cambiamento, gia
avvenuto, non ha piu bisogno di alcuna “ratifica” pubblica. Un richiamo all’aspetto di
“socialita” di cui la conversione necessita per realizzarsi appieno si puo notare, invece, nel
suono della campana che scuote Renzo e padre Cristoforo. E lo stesso suono che nel
capitolo XXI aveva scosso I'innominato al termine della sua lunga notte di lotta contro sé

stesso, spingendolo all’incontro con Borromeo: come sottolinea Marchese,

Il suono di campane che, all’alba, «pochi momenti dopo che Lucia s’¢ addormentata», lo
chiama, per cosi dire, a socializzare la sua conversione nell'incontro con la chiesa e col suo
vescovo, € ancora un simbolo trasparente dell’'opera misteriosa della grazia, in questa notte
feconda. L’«onda di suono», lo «scampanare a festa», la composta allegria della gente che va
incontro al pastore sono l'immagine semplice e gioiosa (e percio irritante per il solito
tormentatore di se stesso) dell’ecclesia a cui egli gia spiritualmente appartiene.82

A questo punto Renzo € pronto per incamminarsi verso la sua vita da “uomo nuovo” e verso
lo scioglimento delle vicende: separatosi da padre Cristoforo, continua da solo il suo

viaggio e, con rinnovata attitudine, riprende la ricerca di Lucia.

Riassumendo, con la seguente tabella si possono ricostruire gli schemi corrispondenti a

ciascuno dei quattro episodi, mostrando i parallelismi tra le strutture e la presenza di

funzioni e azioni ricorrenti, e sottolineandone al tempo stesso la diversita:

DErcorso mcontro con la decisione intervento di mcontro con
interiore che vittima/aiutan te di incontrare un l'interlocutore e
prepara il che scatena, linterlocutore intermediario ratifica del
miiitamento mron.sqpm-'ohnem‘g, (3) (4} mutamento
(1) il mutamento (2) (3) o
p. Cristoforo presente scontro con il volontaria padre incontro con il E
nemico guardiano fratello 3
Gertrude assenti: il padre impedisce qualsiasi imposta principe incontro con la | -
Incontro o percorso verso un’antentica aesdta dal padre padre badessa
Innominato presente colloquio con volontaria cappellano colloquio con
Lucia crocifero Borromeo
prima del mutamento amutamento avvenuto (o impedito)
incontro con la Dercorso interiore intervento di un decisione mcontro con
vittima/aiutan te che prepara il intermediario di incontrare linterlocutore
(inconsapevole) mutamento e ratifica del U'interlocutore | (e, in guesto caso,
che scatena il (1) miutamento (3) conferma del
mutamento (2) (4) — (3% mutamento) (3%) “'q::
Renzo assente: presente, p- Cristoforo volontaria don Rodrigo 2
qui I'aiutante éden | anche se molto meno ma guidata dap. S
Rodrgo stesso, evidente che negli Custoforo
che indirettamente altr casi
avvia il percarso di
aescta di Renzo

82 MARCHESE, Come sono fatti i Promessi sposi, p. 163.
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3.2.2 «Cosi detto, si mosse; e don Abbondio gli ando dietro»: un esempio

di formula

L’analisi dei brani appena presi in esame ha messo in luce la presenza di un rapporto
paradigmatico tra alcuni verbi appartenenti al campo lessicale del “muoversi” e del
“seguire”, accostati spesso tra loro per costruire la dinamica del movimento di un
personaggio che ne “fa muovere” altri (con echi di dantesca memoria83). L'uso di queste
espressioni, infatti, si concentra soprattutto nei quattro episodi appena analizzati, ma si
ripresenta anche a piu riprese nel romanzo. La dinamica fisica descritta di volta in volta
sottintende o manifesta movimenti anche interiori sempre simili, ma specifici per ogni
situazione e per ogni personaggio. Ci si potrebbe quasi riferire a queste espressioni come a
formule, che, riprendendo le parole di Ong, «aiutano a dare ritmo al discorso e agiscono di
per sé come aiuti mnemonici, frasi fatte in bocca a tutti»84.

Un rapido confronto con il testo del Fermo e Lucia, inoltre, mostra che, per la maggior
parte, questi costrutti non erano presenti nella prima redazione del romanzo, o vi
comparivano in forme che mettevano meno in evidenza il loro legame reciproco e la loro
ricorrenza nel testo. Indubbiamente, come si vedra, la scelta di sostituire alcune
espressioni nella Quarantana risponde anche alla necessita di aderire a una lingua piu
vicina all'uso; tuttavia, I'esito finale mostra una maggior somiglianza tra queste strutture

nei diversi punti del testo, e ne favorisce il richiamo mnemonico.

Iniziando il catalogo a partire dall’episodio di Gertrude, colui che, come si € visto, gestisce
la situazione e orienta gesti e parole ¢ il principe padre. Gertrude non ha voce in capitolo,
non sa e non puo prendere iniziativa, e per questo non € nemmeno in grado di muoversi
spontaneamente per recarsi al convento: lo dimostrano i due passaggi testuali (assenti nel
Fermo e Lucia) in apertura e in chiusura dell’episodio. Dopo aver istruito la figlia sul
contegno da tenere e sulle parole da pronunciare di fronte alla badessa, € il principe a
mettere in moto la famiglia verso il monastero:

Senza aspettar risposta, il principe si mosse; Gertrude, la principessa e il principino lo
seguirono; scesero tutti le scale, e montarono in carrozza. (Q, X, 32)

83 Cfr. ad esempio la celebre chiusa di Inf. I, «Allor si mosse, e io li tenni dietro». Sul concetto del “muoversi”
e del “seguire” nei primi due canti dell’Inferno, ma anche nei Promessi spost, e in particolare nei capitoli IX e
X, ¢ imprescindibile (ed e 'origine di questa stessa riflessione) il riferimento a PIERANTONIO FRARE, Il potere
della parola, Novara, Interlinea, 2010.

84 ONG, Oralita e scrittura, pp. 62-63.
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Anche al momento della ripartenza, € sempre il principe padre che prende l'iniziativa di

congedarsi, seguito da moglie e figli:

Cosi detto, fece un inchino; la famiglia si mosse con lui; si rinnovarono i complimenti, e si
parti. (Q, X, 43)

Il movimento del padre ¢ sterile, non ne suscita, in chi lo segue, uno altrettanto spontaneo,
ma solo uno passivo e subito. Qualcosa di simile fa anche don Rodrigo, che vediamo
muoversi e farsi seguire solo in due punti del romanzo, sempre per fuggire da qualcosa o
da qualcuno. La prima occorrenza ¢ nel capitolo VII, dopo lo scontro con padre Cristoforo,
quando, per allontanare dalla mente il turbamento provocato dalle parole del frate, il
signorotto decide di fare una «passeggiata»:

Si mosse, e, alla porta, trovo i sei ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala, e inchinatolo, gli
andaron dietro. (Q, VII, 38)

La seconda occorrenza si trova nel capitolo XXV, quando, per evitare I’«<incombenza» di
incontrare il cardinale in visita al paese, don Rodrigo decide di partire per Milano:
Per levarsi da un impiccio cosi noioso, don Rodrigo, alzatosi una mattina prima del sole, si
mise in una carrozza, col Griso e con altri bravi, di fuori, davanti e di dietro; e, lasciato
lordine che il resto della servitit venisse poi in seguito, parti come un fuggitivo [...]. (Q, XXV,
8)
Entrambi i passi si trovano anche nel Fermo e Lucia, e sono in effetti gia molto simili a

quelli della redazione definitiva:

Al piede della scala trovo i sei seguaci tutti armati, i quali fatta ala ed inchino, gli tennero
dietro. (FL 1, VIII, 15)

Ordino dunque che tutto si apparecchiasse pel ritorno in citt, e al pit presto. Quando la
carrozza fu pronta, vi fece salire tre bravi: il Griso come il piu terribile fu posto alla
vanguardia sulla serpe, tutto armato; al resto della famiglia fu dato ordine di venire a
Milano l'indomant, e si parti. (FL 111, III, 41)

Tuttavia, nella Quarantana € piu evidente la dinamica del padrone che si muove per primo
e dei bravi che lo seguono per adempiere al loro compito di servitori e di protettori: don
Rodrigo, qui, € soggetto dei verbi ‘si mosse’ e ‘parti’, mentre, nel Fermo e Lucia, nel primo
caso sono i bravi a ‘tener dietro’, e nel secondo caso i verbi che indicano I'atto di partire e
di farsi seguire o non esprimono azioni dirette di don Rodrigo («fece salire», che diventera
«si mise») o sono in forma impersonale («fu dato», che diventera «[avendo] lasciato» e
«si parti», trasformato nel piu diretto «parti»). Non c’€ nessun aspetto che possa lasciar
intravedere nei bravi la volonta di seguire il padrone come esempio positivo, ma solo la

necessita di eseguire gli ordini loro imposti e il timore delle conseguenze riservate a chi osi
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disubbidire: ecco perché queste occorrenze ricordano quelle del capitolo X citate poco

sopra, dove la famiglia di Gertrude segue il principe senza possibilita di scelta.

Un caso diverso €, invece, quello del personaggio Lucia: le occorrenze in cui la ragazza si
trova a seguire qualcuno che, in qualche modo, la guida sono localizzate nei capitoli VII e
VIII; ovvero proprio nei capitoli del tentativo di matrimonio a sorpresa, gesto a cui Lucia

si lascia convincere pur restando fortemente restia e impaurita:

Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel
momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, pitttosto ch’eseguire quella
risoluzione; ma quando si fu fatto vedere, ed ebbe detto: «son qui, andiamo»; quando tutti si
mostraron pronti ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile; Lucia non
ebbe tempo ne forza di far difficolta, e, come strascinata, prese tremando un braccio della
madre, un braccio del promesso sposo, e st mosse con la brigata avventuriera. (Q, VII, 81)

Allo stropiccio de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per darle
coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da sé non vi sarebbe potuta
venire. (Q, VIII, 20)

Anche questi passaggi sono gia presenti nel Fermo, in una veste simile a quella definitiva.
Nei Promessi sposi, tuttavia, I'uso del verbo “muoversi”, che viene introdotto in tutti e due
i passaggi, ma anche di “tirarsi dietro” e “strascinare”ss, presenti in entrambe le redazioni,
rende piu chiara 'immagine di Lucia che, in queste scene, piu che seguire, si fa, appunto,

trascinare:

Quando s’intese bussare sommessamente alla porta, Lucia fu presa da tanto terrore, che
risolvette in quel momento di soffrire ogni cosa, di esser sempre divisa da Fermo piuttosto
che eseguire la risoluzione presa; ma quando Fermo entrato disse: «son qui, andiamo»;
quando tutti si mostrarono pronti ad avviarsi senza esitazione, come a cosa gia determinata,
Lucia non ebbe spazio né cuore di far contrasto e come strascinata, prese tremando un
braccio della madre, e un braccio di Fermo, e s‘avvio senza far motto colla brigata
avventurosa. (FL I, VII, 52)

Al fruscio dei quattro piedi che era il segno convenuto, Fermo strinse la mano di Lucia per
darle risoluzione, la piglio con se, e pian piano entrarono nella porta, Lucia piu morta che
viva, e si collocarono dietro i due fratelli. (FL 1, VII, 67)

Visti questi primi esempi, la maggior parte delle occorrenze si trova in realta concentrata
nei capitoli tra il XXIII e il XXVI, ossia proprio in corrispondenza degli eventi che
introducono l'azione di Federigo Borromeo, portano a compimento la conversione
dell'innominato e conducono alla liberazione di Lucia. Il cardinale mostra la sua capacita

di “far muovere” gia nei confronti del cappellano crocifero, il primo personaggio con cui

85 Su “strascinare”/”strascinato” si aprono poi ulteriori richiami intertestuali anche al testo di Adelchi e a
quello della Pentecoste: si veda, a questo proposito, 'analisi di Frare in La scrittura dellinquietudine, pp. 40-
41.
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dialoga nel romanzo, quando questi gli annuncia I’arrivo dell'innominato. Alla fine, dopo
aver tentato di persuadere il cardinale della pericolosita dell’ospite, il cappellano si lascia

convincere ad introdurlo e “si muove”:

N

«Oh, che disciplina & codesta,» interruppe ancora sorridendo Federigo, «che i soldati
esortino il generale ad aver paura?». Poi, divenuto serio e pensieroso, riprese: «san Carlo non
si sarebbe trovato nel caso di dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe andato a
cercarlo. Fatelo entrar subito: ha gia aspettato troppo.»

11 cappellano si mosse, dicendo tra sé: — non c’é rimedio: tutti questi santi sono ostinati. —
(Q, XXI11I, 4)

Nel Fermo e Lucia la frase aveva questa forma:

Il cappellano non ebbe piu coraggio di replicare, e fatto un inchino parti per obbedire,
dicendo in cuor suo: — non c’é rimedio: tutti i santi sono ostinati — [...]. (FL, III, I, 7)

Nel passaggio alla redazione definitiva, dunque, il verbo “muoversi” sostituisce “partire”,
con un’evoluzione analoga a quella dei passaggi gia visti in precedenza.

La stessa dinamica si svolge anche nel capitolo successivo, in un passo assente nel Fermo,
nel momento in cui Federigo insiste per andare a visitare di persona Lucia e la madre,
nonostante il curato del luogo si sia offerto di accompagnarlo. Il sacerdote acconsente, e,
come il cappellano, “si muove”:

Ma, avendo il superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, I'inferiore s’inchino e si
mosse. (Q XX1V, 65)

Tornando invece al capitolo precedente, il XXIII, si puo notare come le stesse espressioni
accompagnino anche I'innominato lungo tutto il suo percorso: si nota, all’inizio, che fin qui
il personaggio si € mosso da solo. Infatti, mentre camminava sulla strada, «quello che
faceva maravigliare i passeggieri, era di vederlo senza seguito» (espressione che nel Fermo
corrisponde a «ma in quella via affollata il Conte camminava solo»). Tuttavia, giunto nella
parrocchia dove il cardinale si trova in visita, 'innominato non puo incontrarlo senza
prima essere autorizzato, e deve passare attraverso I’azione del cappellano: ¢, in qualche
modo, costretto a cedere per la prima volta a un’autorita superiore. Alla fine, comunque,
ottiene di essere introdotto dal cardinale, ma guidato dal cappellano stesso:

[11 cappellano] gli s’accosto, e disse: «monsignore aspetta vossignoria. Si contenti di venir

con me.» E precedendolo in quella piccola folla, che subito fece ala, dava a destra e a sinistra

occhiate, le quali significavano: cosa volete? non lo sapete anche voi altri, che fa sempre a
modo suo? (Q, XXIII, 5)

Nel Fermo e Lucia manca il focus sull'innominato che “segue” e “si fa precedere” dal

cappellano:
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[...] il cappellano gli s’accosto, e gli disse che Monsignore lo aspettava; facendo nell’istesso
tempo, in modo da non esser veduto dal Conte, un cenno delle spalle e del volto agli altri, che
voleva dire: — Quell'uomo benedetto; accoglierebbe Satanasso in persona. — (FL, III, I, 8)

A questo punto, nelle pagine che seguono il colloquio, sara il cardinale a muoversi e a farsi
seguire dall'innominato, senza pero imporsi in modo evidente. Borromeo manovrera con
amorevole autorevolezza le fila degli avvenimenti e guidera 'nomo nuovo nei suoi primi
passi, per poi lasciarlo padrone dell’azione e in grado, a questo punto, di muoversi e far
muovere a sua volta. Uscendo dalla stanza del colloquio i due uomini si trovano uno
accanto all’altro, benché sia ’'arcivescovo ad “andare avanti”:

L’arcivescovo ando avanti, spinse I'uscio, che fu subito spalancato di fuori da due servitori,

che stavano uno di qua e uno di la: e la mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi del
clero raccolto nella stanza. (Q, XXIII, 44)

Solo dietro di loro si scorge la figurina di don Abbondio, che sempre segue e mai guida, e
che cerca qui di rendersi invisibile (in questo modo si accresce anche, per contrasto, il focus

sulla grandezza interiore dell'innominato e del cardinale):

Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno bado. (Q, XXIII, 44)

Nel Fermo e Lucia questo riferimento al curato manca, e I'innominato segue il cardinale
pit come un inferiore che come un pari; esce dalla stanza muovendosi dietro di lui e tirato

dalla sua mano, anziché muoversi accanto a lui:

Il cardinale si avvio ancora verso la portiera; quando fu presso I’ajutante di camera spalanco
le imposte, e Federigo traendo per mano il Conte che lo seguiva con gli occhi bassi e con la
fronte umiliata, usci nell’altra stanza dove il clero che lo accompagnava nella visita, e quello
raccolto dalle parrocchie del contorno stava ragunato aspettando. (FL, I1I, I, 53)

Allestito tutto per la partenza verso il castello, & il momento per Federigo di tornare alla
sua visita pastorale, seguito dai sacerdoti, e di affidare a questo punto la situazione a don

Abbondio e all'innominato, il quale & pronto a prendere le redini:

Quando furono nel mezzo della stanza, entro dall’altra parte l'aiutante di camera del
cardinale, e gli s’accosto, per dirgli che aveva eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappellano;
che la lettiga e le due mule eran preparate, e s’aspettava soltanto la donna che il
curato avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, appena arrivato questo, lo facesse parlar
subito con don Abbondio: e tutto poi fosse agli ordini di questo e dell'innominato; al quale
strinse di nuovo la mano, in atto di commiato, dicendo: «v’aspetto.» Si volto a salutar don
Abbondio, e s’avvio dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero gli ando dietro, tra in folla
e in processione: i due compagni di viaggio rimasero soli nella stanza. (Q, XXIII, 45)

Questo passo nel Fermo e Lucia ¢ diluito in una pit ampia porzione di testo, dove il

racconto dei preparativi della lettiga si dilata. Qui, peraltro, diversamente dalla versione
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definitiva, il cardinale non da disposizione di seguire gli ordini sia del curato di Chiuso sia
del Conte, ma solo del primo, attenuando il passaggio del ruolo di motore dell’azione da sé
stesso al Conte. Solo a questo punto, nel Fermo, Federigo, il Conte e don Abbondio escono
dalla stanza alla presenza degli altri sacerdoti. Poi, subito, il cardinale si ritira seguito dal

clero, lasciando soli gli altri due personaggi, in attesa che la lettiga sia pronta per partire:

Federigo in risposta gli strinse la mano, si avvicino ad un tavolino, scosse un’altra volta il
campanello; e tosto entro un ajutante di camera; cui egli impose che facesse tosto apprestar
la lettiga la quale stesse agli ordini del curato di Chiuso, e facesse bardare due mule, che
dovevano servire di cavalcatura ai due presenti. [...]

Il Cardinale s’arresto un momento poco al di la della soglia, abbraccio ancora il Conte, il quale
non ebbe tempo di ritirarsi, e gli disse: «v’aspetto»; saluto della mano Don Abbondio, e
mostro di volersi avviare alla sacristia: parte del clero lo precedette, altri lo circondarono,
alcuni gli tennero dietro, e la comitiva parti, giunse alla sacristia, dove il cardinale si vesti
degli abiti solenni, ed usci nella chiesa affollata a celebrare gli uficj divini. (FL, III, 1, 51-55)

Arrivati a questo punto, nei Promessi sposi la carovana diretta alla liberazione di Lucia si
muove alle parole del lettighiero, opportunamente istruito agli ordini del cardinale:

La lettiga, ch'era innanzi qualche passo, portata da due mule, si mosse, a una voce del
lettighiero; e la comitiva parti. (Q, XXIII, 53)

Nel Fermo e Lucia la dinamica del “muoversi” della lettiga e del “seguire” della comitiva
non € resa con la stessa puntualita; coerentemente con la tendenza che si € gia vista, non
c’eé una chiara distinzione tra chi suscita il movimento e chi segue, le azioni sono
maggiormente distribuite tra i personaggi e anche le scelte lessicali per i verbi sono meno
indicative:

Salirono entrambi in silenzio; i lettighieri uscirono per porsi sulla via che conduceva al

castello, e i due cavalieri su le mule sempre guidate a mano dai due palafrenieri, la cui
compagnia fu molto gradita a Don Abbondio, seguirono posatamente la lettiga. (FL, ITI, 1, 67)

Come voluto da Federigo, adesso ¢ I'innominato a gestire il movimento della comitiva e a
farsi guida; 'uomo nuovo che ¢ diventato € ora aiutante dei protagonisti della storia, di
Lucia in particolare, e le forme verbali gia viste tornano a rimarcare questo aspetto in
diversi momenti del viaggio verso il castello, della liberazione di Lucia e del ritorno al paese
con tutta la comitiva:

Dove c’eran due strade, il lettighiero si voltava, per saper quale dovesse prendere:
I'innominato gliel'indicava con la mano, e insieme accennava di far presto. (Q, XXIII, 67)

Cosi detto, si volto, ando verso l'uscio, e usci il primo. Lucia, tutta rianimata, con la donna
che le dava braccio, gli ando dietro; don Abbondio in coda. (Q, XXIV, 9)

La comitiva si mosse quando I'innominato fu anche lui a cavallo. (Q, XXIV, 10)
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11 lettighiero, stimolato da’ cenni dell'innominato, faceva andar di buon passo le sue bestie;
le due cavalcature andavan dietro dietro, con lo stesso passo. (Q, XXIV, 22)

Lucia dal canto suo da ancora il braccio a qualcuno che la guida, ma ora, anziché «tutta
tremante» come nel capitolo VIII, € «tutta rianimata». Invece, I'ultimo della fila € sempre
don Abbondio, che resta «in coda» e si lascia passivamente portare dalla mula su cui e
seduto. Si puo notare ancora una volta che nel Fermo e Lucia la dinamica non e
sottolineata cosi nettamente: il primo dei quattro passi citati € del tutto assente nel testo,
mentre gli altri tre si fondono in un unico passaggio che definisce meno i ruoli di colui che
fa muovere (il Conte, che appare decisamente meno padrone della situazione) e di coloro
che seguono (la comitiva, dove € la donna a compiere il gesto motore dell’azione e dove &

la lettiga a guidare il movimento di tutti verso Chiuso).

La buona donna aperse un filo della porta tanto da poter far un cenno, che fu tosto veduto
dal Conte, il quale comando ai lettighieri di andare nell’altra stanza. Queglino vi portarono
la lettiga, Lucia vi entro, e la buona donna dopo lei, si tirarono le cortine, i lettighieri
uscirono, il curato dietro: nell’altra stanza il Conte si accompagno con lui, disse alla vecchia:
«aspettatemi qui un’ora, e se non torno andate a fare i fatti vostri». Nel cortile, alla porta del
castello, il Conte e il curato a cavallo, la lettiga davanti, gitl per la discesa, e diritto a Chiuso.
(FL, IIL II} 56_57)

Nella redazione definitiva il capitolo XXIV si conclude con il solenne discorso
dell'innominato ai suoi bravi, preceduto da un ultimo significativo esempio della forza
positiva che il personaggio ha acquisito nel farsi seguire: I'innominato riesce a radunare
tutti 1 suoi fedeli servitori nonostante la notizia della sua conversione si sia ormai diffusa;
pur mostrando una nuova disposizione d’animo, rivolto ora al bene e non piu al male, la
sua autorevole forza di persuasione permane e, anzi, si fa qui anche piu grande. Tutti,
infatti, lo seguono «con la suggezione solita», ma insieme a questa si aggiunge ora nel loro
animo «una sospensione nuova». E, finito il discorso, basta un cenno dell'innominato
perché tutti si rimettano in movimento e tornino ai loro affari «come un branco di pecore»
al seguito del loro pastore, meditando magari sulla possibilita di abbracciare a loro volta
una nuova vita nel bene:
Questa volta, la nuova della sua conversione I'aveva preceduto nella valle; vi s’era subito
sparsa, e aveva messo per tutto uno sbalordimento, un’ansieta, un cruccio, un susurro. Ai
primi bravi, o servitori (era tutt'uno) che vide, accenno che lo seguissero: e cosi di mano in
mano. Tutti venivan dietro, con una sospensione nuova, e con la suggezione solita; finche,
con un seguito sempre crescente, arrivo al castello. Accenno a quelli che si trovavan sulla
porta, che gli venissero dietro con gli altri; entro nel primo cortile, ando verso il mezzo, e li,
essendo ancora a cavallo, mise un suo grido tonante: era il segno usato, al quale accorrevano

tutti que’ suoi che 'avessero sentito. In un momento, quelli ch’erano sparsi per il castello,
vennero dietro alla voce, e s'univano ai gia radunati, guardando tutti il padrone.
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«Andate ad aspettarmi nella sala grande,» disse loro; e dall’alto della sua cavalcatura, gli
stava a veder partire. Ne scese poi, la meno lui stesso alla stalla, e ando dov’era aspettato. Al
suo apparire, cesso subito un gran bisbiglio che c’era; tutti si ristrinsero da una parte,
lasciando voto per lui un grande spazio della sala: potevano essere una trentina. [...]

E quando I'innominato, alla fine delle sue parole, alzo di nuovo quella mano imperiosa per
accennar che se n‘andassero, quatti quatti, come un branco di pecore, tutti insieme se la
batterono. Usci anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette a
vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno s’avviasse al suo posto. Salito poi a
prendere una sua lanterna, giro di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visito tutte I’entrature, e,
quando vide ch’era tutto quieto, ando finalmente a dormire. Si, a dormire; perché aveva
sonno. (Q XXIV, 84-85, 93)

Nel Fermo e Lucia il passo ¢ completamente diverso, piu breve, e anche in questo caso

meno indicativo della dinamica in questione:

Entrato il Conte nel castello, comando che si ragunassero tutti i suoi... non sapeva trovare
un nome che tutti gli abbracciasse... «Tutti gli uomini» disse, dopo d’avere esitato un
momento. L’apparizione misteriosa del mattino, la ripartita e I’assenza avevano destata una
grande curiosita: erano gia corsi fino al castello romori che annunziavano la conversione del
Conte, e il tripudio di tutti gli abitanti del vicinato, e di quelli che erano concorsi in quel giorno
all’arrivo del Cardinale: tutti i bravi, che si trovavano al castello, o nei primi dintorni, vennero
alla chiamata con molta ansieta. |...]

Dopo quel breve silenzio, il Conte si rivolse a quello che piu gli era vicino, e gli chiese
risolutamente quale fosse il partito ch’egli sceglieva, e cosi di mano in mano con tutti. Dava
lodi e promesse a quelli che chiedevano di rimanere, ammoniva gli altri, e quando ripetevano
di voler partire, chiedeva loro quanta parte di salario fosse loro dovuta; vi aggiungeva una
gratificazione, scriveva la somma sur una cartolina che teneva nella mano sinistra, la dava a
colui che voleva partire, gli comandava di andare dall'intendente a farsi pagare, e di uscir
tosto dal castello. Tutti pigliavano la carta, e se ne andavano senza far motto. (FL, III, II,

85, 91)
Nel capitolo XXVT il costrutto torna ancora, nella sua forma forse piti iconica, a conclusione
del colloquio tra il cardinale e don Abbondio, quasi a riflettere il piccolo e faticoso
movimento interiore che Borromeo € riuscito a suscitare nel curato, ottenendo da lui una
risposta breve ma che, «in quel momento, veniva proprio dal cuore». Con l'ultima
esortazione, il cardinale riesce a far muovere don Abbondio (nel Fermo il passaggio
corrispondente reca il meno incisivo «“Andiamo”, disse il cardinale con un sospiro»),
anche se il verbo “andare dietro” usato dal narratore «ingloba in sé I'idea non tanto di moto

quanto di mimesi di azione altrui»8¢:

Cosi detto, si mosse; e don Abbondio gli ando dietro. (Q, XXVI, 29)

Il narratore torna ancora a sottolineare questo atteggiamento di don Abbondio (che non si
fa mai guida, anzi, € sempre colui che segue, e pure a fatica) nel capitolo XXIX, descrivendo

i preparativi frettolosi della fuga dal paese, imminente ’arrivo dei lanzichenecchi. Il curato,

86 FRARE, Il potere della parola, p. 21.
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incapace di prendere l'iniziativa su che cosa sia pit opportuno fare, preso dal panico, corre
dietro a Perpetua, che sta preparando tutto da sola e per entrambi:

Il pover'uomo correva, stralunato e mezzo fuor di sé, per la casa; andava dietro a Perpetua,
per concertare una risoluzione con lei [...]. (Q, XXIX, 5)

Nella scena corrispondente del Fermo e Lucia (IV, 11, 14) don Abbondio appare sempre
preso dal panico e da un movimento sconclusionato, ma manca totalmente il riferimento
al suo “andar dietro” a Perpetua: «Girava il pover uomo per la casa tutto affannato e

stralunato, non sapendo che farsi [...]».

Tornando invece a Borromeo, c¢’¢, nel romanzo, un solo momento in cui egli non si fa
seguire ma segue, ed ¢ durante la processione organizzata contro la peste, nel capitolo
XXXII. Qui, in effetti, emerge la debolezza che caratterizza anche il grande cardinale, in
quanto uomo e in quanto parte di una societa che inevitabilmente lo condiziona; anche lui
cede alla paura che possano esistere degli untori, e per questo all’inizio rifiuta di

organizzare la processione:

[...] se pur cera di questi untori, la processione fosse un’occasion troppo comoda al delitto:
se non ce n'era, il radunarsi tanta gente non poteva che spander sempre piu il contagio:
pericolo ben piut reale». (Q, XXXII, 6; corsivi del testo)

Tuttavia, alla fine, si lascia convincere, e il narratore tiene a ribadire che «in quello stato
d’opinioni, con lidea del pericolo, confusa com’era allora, contrastata, ben lontana
dall’evidenza che ci si trova ora, non € difficile a capire come le sue buone ragioni potessero,
anche nella sua mente, esser soggiogate dalle cattive degli altri» (Q, XXXII, 13). Ecco,
quindi, che anche il buon cardinale, durante la processione cammina dietro la reliquia del
suo grande predecessore e parente, San Carlo, nonostante gli sia comunque «vicino», sia
fisicamente sia per meriti e per dignita:
Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui principalmente prendiamo

questa descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di sangue e di dignita, cosi ora anche di
persona, veniva larcivescovo Federigo. (Q, XXXII, 18)

Infine, il costrutto torna nel capitolo XXXV, e proprio nella scena che si € gia esaminata,
quando Renzo trova in padre Cristoforo la guida per completare il suo percorso di
cambiamento: il frate, all’esclamazione di Renzo «la faro io la giustizia!», reagisce
scuotendo il suo braccio e sgridandolo con veemenza, poi si dispone in atto di andarsene.
Ma a questo punto della storia, percorse tante vicende, Renzo € pronto per cambiare in

modo definitivo, abbandonando l'ottica della vendetta e confrontandosi con la realta del

181



perdono: raggiunge quindi padre Cristoforo e dimostra la propria disposizione a seguirlo

fino al capezzale di don Rodrigo.

E cosi dicendo, rigetto da sé il braccio di Renzo, e si mosse verso una capanna d’infermi.
«Ah padre!» disse Renzo, andandogli dietro in atto supplichevole: «mi vuol mandar via in
questa maniera?». [...]

E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare un giovine sano, si mosse.
Quello, senza osar di domandar altro, gli ando dietro. (Q, XXXV, 40, 47)

Si tratta, naturalmente di un “andar dietro” diverso da quello citato poco sopra in
riferimento a don Abbondio: qui non c¢’¢ «mimesi di azione altrui»87, Renzo & convinto a
muoversi e lo fa in modo autonomo, benché guidato da padre Cristoforo.
Concludiamo notando che anche questo passaggio nel Fermo e Lucia € caratterizzato
dall’'uso di verbi differenti, meno connotanti la sfera del muoversi e del conseguente
seguire; qui si trova solo un’occorrenza del “si mosse”, ma mancano del tutto i rispettivi
“gli ando dietro” o “lo segui”:

E, cosi dicendo, getto da sé la mano di Fermo, e si mosse verso una capanna d’infermi.

«Ah padre!» disse Fermo con voce affranta, «mi vuol ella mandar via a questo modo?». [...]

«Vien qua» disse il padre, pigliandolo per mano; e lo ricondusse nella capannuccia, e lo fece
seder come prima presso di sé. Fermo stava tutto intento e commosso. (FL, IV, VII, 68, 71)

87 Ibidem.
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Capitolo 4
Sul piano della parola: ritmo per Pattenzione e ripetizione per la memoria
4.1. Ritmo, numero e leggibilita

Leggendo ad alta voce brani di prosa letteraria si percepisce spesso, pure in assenza di una
struttura metrica fissa, un ritmo di fondo che li distingue da tutti gli altri tipi di scrittura e
al tempo stesso li avvicina a quella poetica, fondata proprio, invece, sulla regolarita
sillabica, e a volte anche ritmico—accentuativa del verso. Cio che determina il ritmo nella
prosa si puo individuare nel numero. Gian Luigi Beccaria, nel suo lavoro sul numero nella
prosa, anche manzoniana!, parte dal presupposto che qualunque discorso sia composto di
“gruppi fonici” (quelli che, ricorda lo stesso Beccaria, corrispondono ai membri e agli incisi
della retorica classica); il discorso letterario, inoltre, & caratterizzato da un ritmo piu o
meno marcato, dovuto appunto alla presenza del metro nel caso della poesia e del numero
nel caso della prosa. Ritmo, gruppo fonico, metro e numero sono concetti che derivano

direttamente dalla retorica classica, come spiega Beccaria:

L’antica retorica ha comunque chiarito molto bene tre concetti base: 1) il concetto di ritmo
come sentimento dell’equilibrio e della simmetria; 2) la percezione del discorso come serie
di gruppi fonici, di membri ed incisi insomma; 3) la differenza tra metro proprio della poesia
e numero proprio della prosa, la quale &€ ametrica, ma non per questo priva di ritmo.2

La retorica classica, inoltre, occupandosi dell’arte oratoria del discorso giudiziario, non
opera una distinzione netta tra scritto e parlato. Infatti, nell’oratoria anche il discorso
scritto nasce per essere declamato di fronte a un uditorio, € la base dell’elocuzione
dell’oratore: egli deve pensare una prosa adatta a essere ascoltata, e deve ritmarla perché
sia piu accattivante per il pubblico.

Dell'importanza del ritmo in prosa si legge, in effetti, in diversi classici, a partire da
Aristotele:

La forma dell’elocuzione non deve essere né metrica, né priva di ritmo: infatti, se & metrica
non €& persuasiva (giacché tutti convengono che & artificiosa) e, insieme, toglie anche
Pattenzione. Ché, fa rivolgere la mente alla [cadenza] simile, ossia a quando giungera ancora
[...].

D’altro canto, la [forma] priva di ritmo non puo essere limitata; invece deve aver ricevuto un
limite, ma non col metro. Ché, cio che € senza limite € sgradevole e inconoscibile. Ma tutte le
cose sono limitate col numero, e il numero della forma dell’elocuzione & un ritmo, del quale

1 Cfr. GIAN LUIGI BECCARIA, Ritmo e melodia nella prosa italiana, Firenze, Olschki, 1964.
2 BECCARIA, Ritmo e melodia nella prosa italiana, p. 26.
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anche i metri sono sezioni. Per questo il discorso deve avere un ritmo, ma non un metro,
giacché sara un poema.3

Secondo Aristotele bisogna evitare periodi lunghi e complessi, conferendo all’andamento
della prosa una regolarita che renda piu piacevole I'ascolto e agevoli I'attenzione
dell’uditorio; il filosofo consiglia anche di non adottare una struttura metrica fissa, poiché
si rischierebbe di rendere il discorso artificioso e di trasformarlo in un poema, correndo il

rischio di ostacolare 'attenzione del pubblico.4

In ambito latino, questi concetti divengono parte fondante della trattazione di Cicerone
sulla retorica: nei suoi trattati, e in particolare nell’Orator, il numero — e quindi il ritmo —
nella prosa assume una grande importanza ai fini dell’efficacia del discorso oratorio.
Cicerone scrive, infatti, che con il tempo gli oratori hanno tratto dall’arte poetica I'uso del
numero, avvicinando la loro scrittura a quella in versi pur non facendo uso di una struttura

metrica vera e propria:

Allo stesso modo la nostra eloquenza deve essere distinta da quella dei poeti. Anche la poesia
ha dato origine a un problema, quello della differenza tra essa e I'eloquenza. Una volta si
credeva che tale differenza riguardasse principalmente il ritmo e il verso: ma ora il ritmo
s’incontra — e spesso — anche presso gli oratori. Tutto cid che puod essere misurato dalle
orecchie, anche se non & verso — questo infatti rappresenta un difetto in un discorso — &
chiamato ritmo, e in greco pvBOuog.5
Il ritmo generato dal numero, quindi, ¢ percepito da chi ascolta un discorso, anche da
coloro che non sono istruiti e non conoscono le basi della composizione in versi o in prosa:
seppur percepito inconsapevolmente, come in questo caso, il ritmo genera comunque
piacere e ristora I'attenzione. Cicerone spiega lungamente questo meccanismo, e pone in
evidenza I'importanza che il ritmo assume perché un discorso sia efficace alle orecchie

degli ascoltatori, anche se loro non se ne rendono immediatamente conto:
In verita, le mie orecchie si compiacciono di un periodo ben congegnato e completo, notano

la frase monca e disapprovano le espressioni sovrabbondanti. E una simile cosa non capita
solo a me. Ho visto intere assemblee applaudire entusiasticamente, per aver sentito periodi

3 ARISTOTELE, Retorica, libro III, 8, 1408b. Si cita sempre dalla traduzione a cura di MARCELLO ZANATTA:
Aristotele, Retorica e poetica, Torino, UTET, 2004.
4 11 rifiuto della metrica qui e funzionale all’argomento del discorso: Aristotele si concentra infatti sulla
retorica in relazione all’arte oratoria, ben distinta da quelle della narrazione, della mimesis (epopea, tragedia,
commedia, composizione in ditirambi, etc.), che vengono studiate nella Poetica. Lo scopo di questo lavoro in
realtd & individuare non tanto quale, tra prosa e poesia, sia lo stile piu efficace per l'attenzione e il piu
memorabile, quanto piuttosto individuare alcuni elementi (tipici anche delle diverse forme di letteratura
orale) che favoriscano I’ascolto e la memorabilita, e indagarne la presenza, con le dovute variazioni, anche nel
romanzo manzoniano.
5 CICERONE, Orator, XX 67 (si cita sempre dalla traduzione a cura di GIUSEPPE NORCIO, in CICERONE, Opere
retoriche, vol. 1, De Oratore, Brutus, Orator, Torino, UTET, 1979).
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dalla chiusa perfetta. Le orecchie infatti si sentono soddisfatte, quando il pensiero ¢ racchiuso
in un giro armonico di parole.

[...] Interi teatri urlano, se un verso € riuscito piu corto o pit1 lungo di una sola sillaba; eppure
la folla é ignorante in materia di piedi, né conosce il ritmo, né si da pensiero di cio che esce
dalla regola, né capisce perché offenda la regola. La stessa natura ha infuso nelle nostre
orecchie la capacita di giudicare tutti i suoni lunghi e brevi, come pure i toni acuti e bassi.
[...] Come nella poesia il verso fu inventato dalla sensibilita ritmica dell’orecchio e dallo
spirito di osservazione degli esperti, cosi nella prosa si noto, certo molto piu tardi, ma sempre
per ispirazione della stessa natura, che vi sono determinati giri e cadenze ritmiche delle
parole.

[...] Percio ¢ evidente che la prosa, pur evitando i versi, deve essere legata al ritmo.

[...] Gli ascoltatori badano solo a queste due cose, alle parole e ai concetti, e solo da esse fanno
dipendere il loro godimento; immersi nella contemplazione e nello stupore non si accorgono
del ritmo: se perd questo mancasse, trarrebbero meno godimento e dalle parole e dai
concetti.

Anche Quintiliano nell’Institutio oratoria si sofferma a diverse riprese sull'importanza di
un’esposizione ben costruita, sottolineandone l'efficacia sia per ’'approvazione dei dotti,
che vi ritroveranno chiarezza e proprieta, sia per la comprensione di chi non ¢ istruito al
punto da poter tenere il filo di un discorso troppo complesso; il che pare anche coerente
con l'idea manzoniana di una lingua che possa essere compresa da tutti, una lingua che

«risolve tutta la poesia nelle forme narrative della prosa ch’é piu vicina al popolo»7:

Una piu grande oscurita si riscontra pero nelle parole raggruppate nella sequenza ininterrotta
della frase, e in pitt modi. Percid essa non sia cosi lunga da non poter essere seguita
dall’attenzione [...].

Per noi le prime qualita dello stile siano la chiarezza, la proprieta dei termini, I'ordine
naturale, il non differire a lungo la fine del periodo, una frase in cui nulla manchi e nulla sia
ridondante. Cosi il linguaggio ricevera ’'approvazione delle persone istruite e risultera chiaro
alle persone di scarsa cultura.®

Dungque la composizione occupa in prosa il posto che la versificazione ha in poesia.

Inoltre i giudici migliori della composizione sono le orecchie che percepiscono la completezza
e lincompletezza, e sono urtate dalla ruvidezza, sono carezzate dalla levigatezza, sono
eccitate da cio che &€ impetuoso, approvano cio che € stabile, avvertono i ritmi zoppicanti,
provano avversione per cio che € superfluo ed eccessivo. E per questo motivo i competenti
comprendono gli aspetti teorici della composizione, mentre anche gli incompetenti ne
percepiscono il piacere.9

Ed ecco comparire anche in Quintiliano l'insistenza sull’efficacia che il ritmo nella prosa

ha sulla memoria:

6 Jui, LI 168-LVI 198.
7 CESARE ANGELINI, Invito al Manzoni, Brescia, La Scuola, 1938, p. 95.
8 QUINTILIANO, Institutio oratoria, libro VIII, I 14-22 (si cita sempre dalla traduzione a cura di CESARE MALCO
CALCANTE nell’edizione BUR del 1997).
9 Ivi, libro IX, IV 116.
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Inoltre le parole dotate di una buona disposizione guideranno la memoria con la loro
successione. Come apprendiamo a memoria piu facilmente i versi della prosa, cosi
memorizziamo pit facilmente la prosa vincolata dal ritmo di quella che non lo e.2°

Spostandosi su un piano temporale decisamente piu vicino a quello di Manzoni, si
incontrano interessanti osservazioni sul numero e sul ritmo nel trattato di Giuseppe
Compagnoni (a cui si & gia accennato, qui, nel primo capitolo), Dell’arte della parola. 1l
testo si compone di una serie di lettere indirizzate al lettore, ciascuna dedicata a un

particolare tema; € significativo il sommario che introduce I'argomento della Lettera X:

Della origine, della indole e del carattere della lingua italiana per quanto spezialmente
riguarda alla retta maniera di leggere e di recitare. Singolare proprieta di cio che chiamasi
numero del periodo. Avvertenze sulle inflessioni che lo costituiscono. Differenza tra i riposi
indicati dalla punteggiatura ortografica, e quelli che sono proprii delle inflessioni. Elementi,
sui quali le inflessioni si debbon dirigere. Esempi. Ma I’attenzione di chi legge o recita dee
portarsi su tutta la tessitura della orazione.

E molto interessante il legame che Compagnoni intesse tra il modo in cui le parole sono
disposte e la modalita con cui esse vanno lette (o recitate) ad alta voce, arrivando a riferirsi

al concetto di numero:

nasce innanzi a tutto la necessita d’'intendere cio che rispetto al periodo chiamasi numero.

E il numero in questo proposito I'assortimento dei varii suoni entro il giro di un determinato
periodo compresi con cert’ordine d’inflessioni della voce, le quali debitamente incalzantisi
I'un Pl’altra, e dando, diro cosi, il conveniente colorito al pensiero che si espone, vanno poi a
preparare al periodo stesso una grata cadenza. Perloche il numero, di cui parliamo, & quello
che propriamente costituisce la musica della lingua, sensibilissima nei componimenti poetici
per certe misure, per certi ritmi e per certe cadenze, a cui si assoggettano le parole prese per
rappresentare i concetti della mente, o gli affetti dell’animo; pero, piti 0 meno, a proporzione
sensibile anche nella prosa, a qualunque genere essa appartenga. 12

Compagnoni prosegue, sottolineando I'importanza che il conoscere e il saper valorizzare il

numero nella lettura rivestono nei confronti dell’ascoltatore:

[...] essendo cosa manifestissima ch’esso reca diletto intervenendo, e mancando crea
disgusto: ed ottimi sono gli scrittori e i parlatori, i quali lo esprimono bene; rincrescevoli per
lo contrario quelli che ne’ periodi loro ti presentano una serie d’inflessioni della voce o
monotone, od aspramente rotte, o slegate, e sordamente scioglientisi. Ma pare a me che per
avere una ragione di questo fatto basti avvertire come I'organo vocale € in noi congiunto con
quello dell’'udito, e in tali proporzioni sono entrambi composti, che naturalmente e
necessariamente si corrispondono: con questo che l'orecchio gode di una supremazia, in
quanto regge la voce, e la giudica inesorabilmente. 13

10 Jui, libro XI, II 39.
11 GIUSEPPE COMPAGNONI, Dell’arte della parola considerata ne’ varii modi della sua espressione sia che st
legga sia che in qualunque maniera si reciti, Milano, Stella, 1827, p. 128.
12 Jyi, p. 136.
13 Jui, p. 137.
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Infine, questo brano della Lettera X si chiude con una riflessione, non meno importante ai
fini di questo lavoro, sul ruolo della punteggiatura nella ricerca dell’effetto migliore per la

declamazione del testo scritto:

cio che nel proposito nostro possiamo aggiungere si & che le inflessioni, il cui complesso
abbiam detto costituire il numero del periodo, sono fra esse distinte per certi spazii, i quali
tal’ora coincidono coi riposi indicati dalla punteggiatura, e tal’ora sono anche diversi. [...] La
punteggiatura ortografica determina quello che solleva I'organo vocale di chi parla, e sostiene
materialmente I’attenzione di chi ascolta, avvisandolo della successione delle idee costituenti
il discorso espresso nel periodo; laddove quello spazio che distingue le inflessioni, il quale
per sé & pur anche riposo, serve a fissare il punto del passaggio che fa la voce da una
modificazione ad un’altra.4

L’oratore-lettore, dunque, deve curarsi di seguire 'andamento melodico del testo,
imparando a riconoscerne il numero e il ritmo grazie anche alla punteggiatura, e sapendo

assecondare il dipanarsi delle frasi fin dal loro principio,

[...] aun di presso come facciamo noi udendo leggersi o recitarsi alcun tratto di poesia, che
andiamo tal’ora innanzi a chi legge o recita, indovinando le ultime parole del verso. Checche
sia di cio, noi dobbiamo tener conto della economia di queste inflessioni della voce nella
lettura e nella recitazione; e per ben dirigerle ci gioveranno due considerazioni. La prima e
che delle parole costituenti il periodo alcune nella loro particolare costruzione sono piu o
meno vive, pill 0 meno gravi, pitl 0 meno sonore. La seconda €&, che alcune di esse sono piti 0
meno significative. Nel rispetto poi di questa seconda classe comprendi anche gl'incisi che
costituiscono i membri del periodo, e finalmente i membri medesimi. Vanno dunque le
inflessioni della voce, ove si voglia conservare il giusto numero del periodo, regolate secondo
il carattere di queste parole, di quest’incisi, di questi membri. Ciascheduno di tali elementi
vuole la debita inflessione; e tutte le inflessioni insieme debbono concordare ad una cadenza
conveniente. Di 1a viene che quando nel leggere o recitare sbagliamo in alcuna parte
l'inflessione, 'orecchio tosto ce ne avverte, e ci obbliga a ritornare indietro. Quantunque io
penso non essere questa opera del solo orecchio, ma unirvisi anche per lo pit il giudizio della
mente, rapida discernitrice del processo delle idee, e della convenienza de’ suoni, coi quali
vogliono essere condotte le parole e le frasi che quelle idee hanno da indicare.5

Il trattato prosegue ancora, nelle lettere successive, con alcune indicazioni relative
all'inflessione vocale da adottare nella lettura di un testo sapendone assecondare non solo
la struttura ritmica e melodica, ma adattandola anche al contenuto che si presenta di volta

in volta.

In ogni caso, I'importanza di ritmare la prosa qualora sia destinata alla declamazione o alla
lettura ad alta voce, come nell’arte oratoria, orienta a questo punto l'indagine di questo
lavoro nella direzione della poesia orale, tipica di culture in cui

L’'unica possibile tecnologia verbale per garantire la conservazione e la stabilita della
tradizione, era quella del discorso ritmico, organizzato sapientemente in moduli verbali e

14 Jui, p. 138.
15 Jui, pp. 139-140.
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metrici tanto unici da conservare la loro forma. Questa & la genesi storica, fons et origo, la
causa motrice di quel fenomeno che ancora oggi chiamiamo «poesia».t6

Il vincolo ritmico ¢ quindi fondamentale per una poesia la cui efficacia e memorabilita

risiede solo nel qui e ora dell’enunciazione:

Il testo scritto, dal momento che rimane, puo contare pienamente sulla sua capacita di
sopravvivenza [...]. Il poeta orale, troppo strettamente vincolato alle esigenze presenti del suo
pubblico, non puo fare lo stesso ragionamento [...].

L’esecuzione propone un testo che, nel tempo in cui ha esistenza, non ammette né ritocchi né
pentimenti: anche se alle spalle ci fosse un lungo lavoro scritto, il testo orale non avrebbe, in
quanto orale, nessuna minuta. L’arte poetica consiste per il poeta orale nell’accettare questa
istantaneita, nell’integrarla nella forma del suo discorso. Di qui la necessita di un’eloquenza
particolare, di una spigliatezza di dizione e di frase, di una capacita di suggestione; quindi, di
una predominanza generale dei ritmi. L’ascoltatore segue il filo, e non gli € permesso nessun
passo indietro: il messaggio (quale che sia I'effetto desiderato dall’esecutore) deve far centro
al primo colpo.”

Anche la poesia orale, poi, forse ancor piu dell’oratoria, richiede di essere adattata a un
pubblico di non specialisti, che devono potervi accedere con facilita. Tommaseo nel suo
trattato Sul numero racconta che ai tempi di Erodoto si potevano sentire ragazzi declamare
per strada, a memoria, i versi di Omero con naturalezza; versi che erano diventati popolari,
ossia conosciuti perché patrimonio della memoria comune del popolo illetterato:
Nella vita di Omero attribuita ad Erodoto, io veggo esametri puri, cantati da’ ragazzi per le
vie, per avere la mancia: e se 'antico autore li dice di Omero, e li dice al tempo suo popolari,

segno € ch’egli erano antichi e che l'orecchio popolare li sapeva discernere, e la lingua
obbedire a quelle armonie per istinto.!8

E aggiunge, Tommaseo, che gli stessi uomini del popolo, non in grado di comporre versi
strutturati e corretti, ma nemmeno di trasporre il loro pensiero in una prosa elegantemente
scritta, spesso lo esprimevano a voce, in una prosa ritmata, melodica e ben memorabile,

che egli definisce «canora»:

e a lavorare inni secondo le norme dell’arte gli uomini mancavano: e piuttosto che strozzare
il pensiero, qual ch’egli si fosse arguto o affettuoso in versi male atti, ’adagiavano in prosa
canora.'

Del resto,

16 HAVELOCK, Cultura orale e civilta della scrittura, p. 41.
17 PAUL ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 154-
155.
18 N1cCOLO TOMMASEO, Sul numero. Opera inedita preceduta da un saggio di Giovanni Papini sul Tommaseo
scrittore, Firenze, Sansoni, 1954, p. 18.
19 Jui, p. 18.
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il numero & accompagnamento necessario alla efficace espressione della verita non solo nel
verso ma anche nella prosa eziandio.2°

Anche Walter Ong riconosce 'importanza, a fini mnemonici, del ritmo nella letteratura
orale, quando si tratti non solo di poesia ma anche di prosa: «un pensiero orale protratto,
pur non espresso in versi tende ad essere altamente ritmico, poiché il ritmo aiuta la
memoria anche da un punto di vista fisiologico» 2.
Si potrebbe parlare, quindi, di «prosa canora» anche per molte parti dei Promessi sposi,
caratterizzate dalla presenza di figure che tradizionalmente sono proprie del linguaggio
poetico, ma soprattutto da una cadenza ritmata, piu ‘lirica’ o piu ‘oratoria’ secondo i casi.
Ed é risaputo che nel testo (soprattutto nei brani di tono piu alto, ma anche nelle parti piu
“sliricate”) si cela la presenza di numerosi versi poetici veri e propri, a cui gia nel 1923
Paolo Bellezza (non per primo, come lui stesso puntualizza) dedicava alcune pagine:
Una delle curiosita pit notevoli della prosa manzoniana ¢ la frequenza con cui in essa
ricorrono i versi, né solo la dove I'indole del racconto — poetico o patetico — sembra
richiederlo, come nell’Addio ai monti e nell’episodio della madre di Cecilia, dove i versi si

susseguono pressoché ininterrottamente. Piti di quattromila ne enumero il prof. Cerquetti22,
tra i quali 577 endecasillabi e 383 decasillabi.23

L’inserto di misure versali nella prosa dei Promessi sposi non comporta una maggior
“fissita” per il testo, bensi lo rende ancor piu vario e al tempo stesso memorabile: i versi in
cui s'imbatte chi legge, infatti, non ricorrono con frequenza eccesiva né spiccano troppo
nell'immediato cotesto. Cesare Angelini descrive cosi questa tendenza del testo
manzoniano:
Staccatosi dalla lirica, il Manzoni aveva abbandonato il verso; ma il verso non abbandono lui;
si travesti, e a tacita orma, s’insinu0 nella sua prosa, ne ritmo i particolari, per dar loro una
specie di universalita, com’e privilegio del verso, che pit facilmente si stampa nella memoria.
Ma nessuno pensi d’avere, cosi, scoperta la formola del periodo manzoniano, come fu
scoperta, poniamo, quella d’annunziana in un impegno dattilico. Non ostante la presenza di
molti e molti versi (qualche pedante li ha anche contati), il periodo manzoniano delude tutti

gli schemi, sfugge tutti i modelli, rompe le formole: nuovo e vario, libero e fresco come I’apice
d’un getto. 24

Il testo dunque non s’immobilizza mai in una formula metrica precisa; piuttosto, €

possibile percepire una ritmicita di fondo che pervade soprattutto le sezioni piu ‘liriche’ e

20 Jyi, p. 6.
21 ONG, Oralita e scrittura, p. 63.
22 J] riferimento qui € al lavoro di ALFONSO CERQUETT], I versi ne' Promessi sposi di Alessandro Manzoni. Per
uso de' licei, Parma, Casa Editrice Battei, 1889.
23 PAOLO BELLEZZA, Versi nella prosa, in ID., Curiosita Manzoniane, Milano, Vallardi, 1923, pp. 123-128, qui
p. 123.
24 CESARE ANGELINI, I versi nella prosa, in Manzoni. Guida storica e critica, a cura di LANFRANCO CARETTI,
Bari, Laterza, 1984, pp. 168-172, qui p. 172.
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‘oratorie’, e che contribuisce, ritmando la prosa in modo analogo al verso, a fissare nella
memoria le scene narrate, talvolta anche parola per parola. Questa ritmicita di fondo e data

da quelle che Gian Luigi Beccaria definisce «unita melodiche», ossia da ciascuna

porzione del discorso con senso proprio e con forma musicale determinata, compresa fra due
pause sospensive, rilevate quasi sempre25 dai segni d’interpunzione, che delimitano un’unica
‘gittata’ sonora, senza soluzioni di continuita fonica.2¢

Queste unita si uniscono a comporre sintagmi, frasi e periodi interi, mettendo in luce la
corrispondenza tra il ritmo che ne deriva e I'ordine che lo scrittore da al proprio pensiero

sulla pagina:

Ielemento ultimo, che di tutti € comprensivo, e che [...] aveva fatto piu volte capolino nel
corso delle nostre indagini sul valore allusivo della struttura melodica progressiva e del ritmo
accentuativo, torna ad essere sempre lo stesso: e questo €& la coerenza, il parallelismo, il
coincidere insomma del ‘tempo sintattico’ col ‘tempo semantico’, della musica col pensiero.
[...] Ma questo non € che un esempio, certo il piu alto, di corrispondenza tra andamento
dell'immagine, del pensiero, e andamento musicale della lingua.2”

Come da definizione, le unita melodiche sono delimitate quasi sempre dai segni di
interpunzione. Spesso € proprio la punteggiatura a farsi specchio della corrispondenza tra
andamento del pensiero e andamento della lingua, permettendo a chi legge, specialmente

se ad alta voce, di aderire al ritmo che lo scrittore ha voluto imporre al testo:

Il testo letterario, dunque, che a noi si presenta come scrittura, € nella sua qualita di creazione
artistica, vocale e recitativo, soprattutto in poesia, ma in maniera spiccata anche in prosa;
nella prosa d’arte in particolare, e fuor di dubbio che I'autore, pur con finalita artistiche
diverse e mezzi stilistici addirittura opposti (si vedano i due casi di Manzoni e D’Annunzio),
cerca di additare col tramite approssimativo della punteggiatura ‘lo spiegarsi fonico-
semantico’ del suo linguaggio, suggerendo egli stesso per mezzo di quella la tessitura e
I'interpretazione melodica del testo.28

Per Beccaria, Manzoni, in particolare, sfrutta la punteggiatura per assecondare il piu
possibile 'andamento del proprio intelletto, separando le unita melodiche in modo
ordinato e logico, coerentemente con il suo attribuire alla parola il ruolo di «mezzo di

trasmissione preciso ed esatto del pensiero»29:

25 F chiaro, infatti, che il concetto di unita melodica non & fisso, ma che ciascun lettore puo avere percezioni
anche diverse della qualita e quantita delle unita melodiche di un brano. Negli studi sull’'unita melodica presi
in considerazione qui, e quindi in questo stesso lavoro, si € scelto di usare come criterio di identificazione e di
quantificazione delle unitda melodiche proprio quello delle porzioni di testo comprese tra due segni di
interpunzione.
26 BECCARIA, Ritmo e melodia nella prosa italiana, p. 97.
27 Jui, p. 322.
28 Jui, p. 108.
29 Jui, p. 105.
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La funzione piu usuale del segno d’interpunzione, cioé nella prosa comune e quotidiana, o
nella scrittura scientifica, del clinico, del giurista, ecc., consiste nello staccare gli elementi
paralleli del discorso per portare nella frase una chiarezza d’ordine intellettuale; ma cio lo si
nota anche bene nel prosatore artista che nella sua frase fa coincidere i tempi d’arresto e di
riposo colle divisioni logiche del pensiero. Il fatto si riscontra ad esempio ancor nel Manzoni,
il quale segue normalmente un sistema di punteggiatura pseudo-logica e grammaticale [...].
Se rileggiamo, prestando attenzione alla punteggiatura, un noto passo manzoniano, la
passeggiata di don Abbondio («Per una di quelle stradicciole...» ecc.), colpisce subito la
nostra attenzione il ruolo ‘logico’ di pausatura e di stacco delle unita melodiche assunto dalla
virgola. Ogni unita, oltre che melodica, € anche unita sintattica, e quindi, in certo qual senso
‘logica’; la virgola cioé rileva lo stacco melodico e semantico da un’unita all’altra in funzione
della chiarezza e della distinzione: la stradicciola, la passeggiata, I'ora ed il tempo, e cosi via,
sono tutti momenti della costruzione narrativa nella quale ogni sintagma si trova ben distinto
dall’altro (e nello stesso tempo all’altro indispensabile per completare il quadro), sia per
movimento melodico (la pausa e¢ sempre ben chiara, rilevata com’¢ dal segno di
interpunzione), e sia per contenuto (ogni sintagma ha un suo spazio di espressione
compiuta).3°

Il testo si fa in questo modo piu leggibile e piu comprensibile, poiché le unita melodiche
definite dalla punteggiatura sono anche unita sintattiche e logiche. Tornando poi a quanto
si e detto sulla relazione tra prosa ritmata e memoria, come si cerchera di mostrare nelle
pagine che seguono, il ritmo che il testo assume grazie a questo tipo di suddivisione delle
unita melodiche contribuisce anche alla sua memorabilita.

Beccaria analizza alcuni brani dei Promessi sposi, classificandone le unita melodiche in

base all’estensione. Quest’ultima ha in generale

un’unita di misura uguale a quella del verso: il numero delle sillabe. [...] L'unita melodica puo
ridursi ad un semplice monosillabo od estendersi (a seconda dell’autore e del particolare
idioma) sino ad un numero elevato di sillabe.3!

Con un rapido confronto tra le principali lingue europee, Beccaria sottolinea la tendenza
dell’italiano (insieme al tedesco) a ripartire le unita melodiche su tutta la scala del numero
di sillabe in modo abbastanza omogeneo, raggiungendo comunque la percentuale piu alta
(intorno al 10%) con le unita di 7 o 8 sillabe.32 I risultati dell’analisi sui brani dei Promessi
sposi mostrano un quadro coerente in generale con queste «costanti melodiche della prosa

italiana»:

30 Jui, pp. 104-105.
3t Jui, pp. 118-119.
32 Questo a differenza, ad esempio, dello spagnolo, che concentra la maggior parte delle sue unita melodiche
tra le 6 e le 9 sillabe, dell’inglese, che le concentra tra le 4 e le 9 sillabe, e del francese, che si distingue molto
piu nettamente delle altre lingue per unita estremamente brevi (tra le 3 e le 6 sillabe, che costituiscono
allincirca il 20% dei casi).
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La predilezione spiccata va alla equilibrata e tradizionale estensione del settenario,
dell’ottonario e del novenario, che mostrano molto bene, coi loro frequenti ritorni, la
presenza predominante, anche nella prosa, di quelle unita melodiche proprie del verso.s3

Tuttavia, rispetto agli altri prosatori, emerge in Manzoni una maggior tendenza a spaziare
anche tra unita piu brevi, con numero di sillabe minore o uguale a 6. Questo riflette, per
Beccaria, la ricerca di precisione dettata dall’esigenza di realismo e I'uso di uno stile

dialogico (con discorsi sia diretti sia indiretti) nelle numerose scene familiari e quotidiane:

La inclinazione a sintagmi dalla estensione breve si manifesta in maniera speciale nel
Manzoni nel quale le unita dalle 1 alle 6 sillabe raggiungono il 31,5%. La tendenza a misure
piu corte obbedisce certamente, nel Manzoni, ad influenze sia di carattere sintattico che
stilistico: e penso allora alla struttura sintattica tutta imperniata sulla puntuale precisione e
la limpida delimitazione dei sintagmi, come le pagine di tipo sobriamente descrittivo (qual &
quella iniziale del romanzo: «Quel ramo del lago di Como...»), sia al tono complessivo,
familiare e piano, dell’intera narrazione. Gia sappiamo che la volonta di chiarezza e di
precisione sintattica, come accade per il francese, introduce nella prosa una struttura
melodica senza slanci retorici d’ampio respiro, ma tutta pausata con frequenza; in particolare
un romanzo ‘realistico’ come il capolavoro manzoniano, oltre a ricercare la chiarezza
sintattica, ama spesso riflettere il tono stilistico della conversazione ordinaria e familiare, la
quale si serve di regola di brevi unita.3+

La predilezione per unita melodiche tendenzialmente brevi puo essere spiegata anche
come tentativo, pitt 0 meno conscio da parte dell’autore, di ottenere una miglior leggibilita
del testo. Emilio Matricciani, riprendendo lo stesso concetto di unita melodica di Beccaria,
considera il livello di leggibilita di un certo numero di testi letterari e non letterari (tra cui
anche i Promessi sposi e il Fermo e Lucia), applicandovi la formula GULPEASE di
leggibilita della lingua italiana. I due fattori che determinano I'indice di leggibilita di un
testo sono l'indice semantico (proporzionale al numero di caratteri per parola) e I'indice
sintattico (proporzionale al numero di parole per frase): Matricciani nota che a fare la
differenza tra un autore e I'altro ¢ principalmente I'indice sintattico. Infatti, mentre in ogni
testo, anche di diversi autori, la lunghezza delle parole € piu o meno costante (e quindi lo
€ anche I'indice semantico), la lunghezza delle frasi oscilla in misura maggiore, e con essa

la lunghezza delle unita melodiche. Matricciani propone, quindi, la seguente riflessione:

Il numero di parole tra due segni di interpunzione, grandezza che coincide con l'unita
melodica definita da Gian Luigi Beccaria, mostra valori medi che variano in un intervallo
quasi coincidente con quello della “legge del 7 + 2”7, che descrive la capacita della memoria a
breve termine dei lettori. [...] Ogni testo, o autore, richiede al lettore una certa capacita della
memoria a breve termine perché la sua lettura sia facilitata e cio ha vaste implicazioni. Nei
testi tecnico-scientifici si trovano parole e unita melodiche pitu lunghe di quelle della
letteratura. L’intervallo di tempo necessario per leggere le parole dell'unita melodica coincide

33 Jui, p. 135.
34 Ibidem.
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con il tempo necessario affinché lo stimolo sensoriale sia registrato dalla memoria
immediata.35

La “legge del 7 + 2” a cui Matricciani fa riferimento riguarda proprio la capacita della
memoria umana di processare piu facilmente le informazioni suddividendole in gruppi e
sottogruppi composti da 5 a 9 elementi. La discussione sul “magico numero sette” & stata
aperta da George Miller nel 1956, con un articolo che ben descrive questo meccanismo
operante nella mente umana: la memoria immagazzina piu facilmente le informazioni (bit)
suddividendole in gruppi (chunks) di elementi di numero compreso tra 5 e 9, 7 nella
maggior parte dei casi. Piuttosto che aumentare il numero dei gruppi, la memoria tende a
espandere progressivamente la loro capacita con un sempre maggior numero di unita
informative (more bits per chunck/less chunks), mantenendo fisso lo schema quantitativo

del 7 + 2:

In order to speak more precisely, therefore, we must recognize the importance of grouping
or organizing the input sequence into units or chunks. Since the memory span is a fixed
number of chunks, we can increase the number of bits of information that it contains simply
by building larger and larger chunks, each chunk containing more information than before.3¢

Un numero di elementi (sia che si tratti di singole unita sia di gruppi, chunks, in cui le
informazioni sono suddivise) che rientra nell'intervallo del 7 + 2 sembra essere in effetti
piu facile da ritenere per la memoria: Matricciani porta l'attenzione sul fatto che
mediamente le unita melodiche dei testi da lui considerati rientrano proprio in questo
intervallo di lunghezza e che dove il valore aumenta cresce anche la difficolta del testo

secondo la formula di leggibilita.

L’operazione che Matricciani compie sui testi manzoniani mostra che sia nel Fermo e Lucia
sia nei Promessi sposi la lunghezza media dell’'unita melodica rientra nell’intervallo delle
7 + 2 sillabe3” (il valore in parentesi indica, in termini percentuali, ’'oscillazione massima
in crescendo o in diminuendo che ciascun parametro raggiunge nel testo, rispetto al valore

medio indicato):

Caratteri per parola C, | Parole per frase Pr | Interpunzioni per frase Ir | Unita melodica I,

Manzoni (FL) | 4,75 (+ 0,19) 30,98 (+1,28) 4,30 (£ 0,14) 7,17 (£ 0,14)

Manzoni (PS) | 4,60 (+ 0,02) 24,83 (+ 1,18) 4,63 (+ 0,18) 5,30 (£ 0,06)

35 EMILIO MATRICCIANI, Leggibilita della lingua italiana: rivisitazione della formula GULPEASE e legami con
la “legge del 7 + 2”, in «Nuova Secondaria», 6 febbraio 2019, pp. 79-87, qui p. 79.
36 GEORGE A. MILLER, The magical number seven, plus or minus two: some limits on our capacity for
processing information, in «The Psychological Review», Harvard University, vol. 63, n°2 (marzo 1956), pp.
81-97, qui p. 93.
37 MATRICCIANI, Leggibilita della lingua italiana, p. 83, Tabella II.
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Confrontando i dati, pero, si puo notare che I’elaborazione dal Fermo ai Promessi sposi ha
portato alla diminuzione della quantita media di caratteri per parola e di parole per frase,
a una relativa crescita del numero medio di interpunzioni per frase e conseguentemente a
una minor lunghezza media dell'unita melodica. Riguardo alla Quarantana, la possibilita
di oscillazione in crescendo o in diminuendo di + 1,18 delle parole per frase (molto
maggiore ad esempio del + 0,06 relativo all’oscillazione di ampiezza dell'unita melodica)
indica che in effetti sono presenti al contempo frasi ben piu brevi (si pensi ai dialoghi) e
ben piu lunghe (emblematici sono i casi delle digressioni storiche, che rispondono alle
caratteristiche tipiche dei testi di carattere scientifico-trattatistico3®). In ogni caso,
diminuendo 'ampiezza dell'unita melodica la leggibilita aumenta, e con essa la capacita
del testo di imprimersi nella memoria; infatti, come afferma Matricciani, «Un testo € tanto
piu leggibile quanto pit contiene frasi brevi e parole brevi, un risultato generale applicabile

alle formule di leggibilita di una qualunque lingua occidentale»39.

Si sono dunque voluti confrontare alcuni passi del romanzo nella prima redazione e in
quella definitiva per verificare cio che si € appena illustrato, cercando di selezionare brani
piu narrativi o descrittivi che dialogati o trattatistici (in riferimento a quanto scritto appena

sopra) ma prescindendo dal tono pit lirico o dimesso che li contraddistingue4°:

a) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Quel ramo del lago di Como [...] 5709 1190 31 108
[...] le memorie di quegli anni. (FL 1,1, 1-17)
Quel ramo del lago di Como [...] 3309 682 23 123
[...] il magnifico dell’altre vedute. (Q I, 1-7)

b) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Su questa stradetta [...] 4371 879 43 95
[...] e si fermo sui due piedi. (FL1, 1, 18-28)
Per una di queste stradicciole [...] molto antica. 4437 863 54 178
Cheidue|[...] su due piedi. (Q1, 8-13, 26-29)

38 [ stato notato anche, tra I’altro, che a volte i brani storici sono caratterizzati da uno stile sintattico involuto
che riflette la complessita e 'ambiguita della realtd narrata: cfr., ad esempio, MARIA ROSA BRICCHI,
Grammatica del buio. Strategie testuali di Manzoni saggista, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani,
2017.

39 MATRICCIANI, Leggibilita della lingua italiana, p. 80.

40 La scelta & caduta su brani che saranno quasi tutti oggetto di riflessione del paragrafo 4.3 (alle lettere a, d,
e, g, h) e su alcuni di quelli che anche Gian Luigi Beccaria seleziona per la sua analisi delle unita melodiche
nei Promessi sposi (alle lettere a, b, ¢, d, e, f, g) (cfr. Beccaria, Ritmo e melodia nella prosa italiana, pp. 131-
136).
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c) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Fermo adunque abbraccio molto volentieri [...] 2162 434 18 55
[...]«ditemi il vostro caso». (FL I, III, 13-18)

Renzo abbraccio molto volentieri [...] 2457 474 25 102
[...] «ditemi il vostro caso». (Q III, 12-17)

d) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Era un bel mattino di novembre [...] 2238 445 27 47
[...] udire una qualche sventura. (FL 1, IV, 1-6)

Il sole non era ancor del tutto apparso... [...] 1956 375 19 69
[...] a sentire qualche sciagura. (Q IV, 1-5)

e) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Il lago era sgombro [...] 3968 773 36 100
[...] ne sara chiesta ragione. (FL 1, VIII, 42-51)

Non tirava un alito di vento [...] 3204 623 33 125
[...] una piu certa e piit grande. (Q VIII, 90-98)

f) Caratteri Parole Frasi Interpunzioni
L’aspetto della signora [...] 1845 346 13 42
[...] della vestizione. (FL 11, IX, 44-47)

11 suo aspetto, che poteva dimostrar [...] 1964 350 18 63
[...] del vestimento. (Q IX, 20-23)

2) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
Sur una di quelle soglie [...] 2653 550 34 89
[...] tutte Uerbe del prato. (FL IV, VI, 39-45)

Scendeva dalla soglia d’'uno di quegli usci [...] 2657 540 35 102
[...] tutte Uerbe del prato. (Q XXX1V, 47-52)

h) Caratteri Parole Frasi interpunzioni
«Diamo adunque» [...] 2551 480 30 84
[...] arispondere. (FL 1V, VIII, 4-11)

«Diamo un pensiero» [...] 2666 519 36 92

[...] s‘alzo. (Q XXXVI, 5-10)

Un rapido confronto, sempre guardandosi dal rischio di ridurre il testo a un insieme di dati

e di calcoli matematici, dimostra che, nel passaggio dal Fermo alla Quarantana il numero

di parole (e quindi di caratteri) tra una e I’altra versione dello stesso testo

1. non varia sensibilmente in b), c), f), g) e h);

2. varia (diminuisce) in modo piu evidente in a), d) ed e): all’accorciamento dei brani nel

passaggio alla Quarantana corrisponde ovviamente una diminuzione dei caratteri e

delle parole.

Il numero delle frasi, intese come porzioni di testo racchiuse tra due segni di punteggiatura

forte o intermedia, segue un andamento analogo in tutti i casi, tranne in b) e in c¢), dove le

frasi aumentano nel passaggio alla Quarantana seppure il numero delle parole resti simile:
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questa variazione si lega in realta all’intensificarsi dei dialoghi o degli indiretti liberi, che
richiedono una sintassi piu frammentata.

Il discorso, invece, si fa diverso se si confronta il numero dei segni di interpunzione in
genere, che aumentano nettamente nel passaggio alla Quarantana, mostrando un
andamento pressoché uguale in tutti i brani considerati (anche in a), d) ed e), nonostante
siano piu brevi nella redazione definitiva): quelli tratti dal Fermo e Lucia contengono un
numero medio di parole tra due segni di interpunzione maggiore di quelli tratti dai
Promessi sposi. Fa eccezione solo h), che nel Fermo e Lucia mostra una scansione gia
analoga a quella definitiva: va considerato, qui, che si tratta dell’'unico caso in cui il brano
coincide interamente con un discorso diretto (quello di padre Felice), e che ¢ quindi piu

frammentato anche nella prima redazione per via della sua natura orale.

n°® medio di parole tra due a) b) c) d) e) ) g) h) tutti i
segni di interpunzione in: brani
FL ~ 11 ~9 ~ 8 ~9 ~ 8 ~ 8 ~6 ~ 5,5 ~ 8
Q| =55 =5 =4,5 | =55 =5 =55 =5 =55 =5

Ecco che, quindi, ¢ approfondito e confermato ci0o che € gia stato ben esposto da
Matricciani nel suo studio: negli stessi brani delle due redazioni del romanzo i segni di
interpunzione aumentano in proporzione alle parole (e ai caratteri che le compongono),
comportando non solo 'aumento della quantita e, di conseguenza, della brevita delle frasi,
ma anche un maggior numero di unita melodiche. Il testo risultera, cosi, piu leggibile e piu
semplice da ricordare. Inoltre, se si inseriscono nel testo figure tipiche della lirica e della
poesia, 'operazione di memorizzazione risultera ancora piu agevole (ed € proprio di

quest’aspetto che si trattera nei prossimi paragrafi).

Prima di passare oltre, pero, vorrei ribadire che tutte le asserzioni e le indagini sul ritmo e
sul “magico numero 7” riportate qui si basano sul presupposto che non ci sia stata
necessariamente una coscienza, nell’autore dei Promessi sposi, del legame tra unita
melodica breve (né tantomeno compresa nell’intervallo delle 7 + 2 parole) e leggibilita o
memorabilita del testo. Piuttosto, si potrebbe dire che tale legame sia stato in qualche
modo percepito e messo in atto nel passaggio tra le redazioni, accogliendo man mano le
soluzioni formali concretamente piu efficaci per la comprensione: si € visto come gia gli
antichi (Erodoto, Cicerone e Quintiliano quelli citati qui) abbiano descritto la capacita
inconscia della mente umana di cogliere e di creare ritmi diversi sia nell’ascolto sia nella

produzione di discorsi letterari. Lo stesso Miller, concludendo le sue osservazioni sulla
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correlazione tra il numero 7 e la memoria a breve termine4!, consiglia ai lettori di
“sospendere il giudizio” sull’effettiva ricorrenza di questo numero nella lettura della realta
da parte degli uomini e nella classificazione delle informazioni nella memoria, senza

escludere che tutto si basi alla fine su una “funesta coincidenza Pitagorica”:

And finally, what about the magical number seven? What about the seven wonders of the
world, the seven seas, the seven deadly sins, the seven daughters of Atlas in the Pleiades, the
seven ages of man, the seven levels of hell, the seven primary colors, the seven notes of the
musical scale, and the seven days of the week? What about the seven point rating scale, the
seven categories for absolute judgment, the seven objects in the span of attention, and the
seven digits in the span of immediate memory? For the present I propose to withhold
judgment. Perhaps there is something deep and profound behind all these sevens, something
just calling out for us to discover it. But I suspect that it is only a pernicious, Pythagorean
coincidence.4?

4.2. Gli strumenti della retorica

A questo punto, prima di procedere con l'analisi di alcune figure retoriche che
contribuirebbero a rendere il testo pitt memorabile, € necessaria una premessa. Potrebbe,
infatti, risultare difficile accordare il grande tema della scelta della lingua dell’uso per il
romanzo, con l'adozione di figure retoriche e artifici linguistici che inevitabilmente ne
innalzano il tono. «Dunque», ci si potrebbe chiedere con le parole di Gerlando Lentini, «il

M., nemico giurato dell’artificio retorico, non disdegnava di giovarsene, nonostante le sue

41 Va aggiunto, per completezza, che esistono alcune affermazioni dello stesso Miller successive a questi suoi
studi e alcune recenti osservazioni sul tema che sembrano mettere in discussione la sua teoria. In Lettore
torna a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale (Milano, Vita e Pensiero, 2018), Maryanne Wolf scrive
che «per molti anni € esistito un principio universalmente riconosciuto che lo psicologo George Miller aveva
definito “regola 7 piti 0 meno 2” per la memoria di lavoro. Secondo Miller, con questa regola si possono
ricordare come una singola unita la maggior parte dei numeri di telefono, che hanno sette cifre con il prefisso.
Tuttavia, in seguito, nella sua autobiografia, Miller scrisse che il numero sette era piu metaforico che preciso.
In effetti, le ricerche recenti sulla memoria di lavoro suggeriscono in realta che il numero che possiamo tenere
a mente senza errori sia piuttosto “4 pitt o meno 1” [a questo proposito la Wolf rimanda a DANIEL LEVITIN, The
Organized Mind: Thinking Straight in the Age of Information Overload, Londra, Penguin, 2014]. Fino a
poco tempo fa, presumevo che il numero sette metaforico di Miller fosse semplicemente un’ipotesi non
accurata, dati i piu recenti calcoli sulla memoria di lavoro. Ma poi ho cominciato a mettere in discussione
questa supposizione». Cio che deduce la scrittrice, dunque, proseguendo il ragionamento nell’ambito di una
piu ampia riflessione in merito alle conseguenze della digitalizzazione sulla mente dell'uomo, € che non si
debba rivedere tanto la legge di Miller in sé, quanto la capacita di ritenzione della memoria di lavoro umana:
negli ultimi decenni, infatti, complice la digitalizzazione, la memoria umana sembra aver ridotto la propria
capacita di lavoro di ben il 50% circa; ecco perché I'impostazione di molta letteratura precedente sembra non
essere piu adatta, oggi, alla memorabilita.

D’altra parte, gli studi piu recenti confermano che la situazione € variabile, anche a seconda del tipo di
elementi interessati nel processo di memorizzazione: come mostra Matricciani nel suo articolo Deep
Language Statistics of Italian throughout Seven Centuries of Literature and Empirical Connections with
Miller’s 7 + 2 Law and Short-Term Memory (in «Open Journal of Statistics», vol. 9, n°3, 06/2019, pp. 373-
406, qui sezione 6), il numero di elementi che si possono memorizzare nella memoria a breve termine cambia
a seconda che si tratti di testo o di numeri; considerando solo numeri, ad esempio, il valore sembra attestarsi
su un livello piu basso.

42 MILLER, The magical number seven, plus or minus two, p. 96.
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tenerezze per la tanto lodata lingua familiare?»43. In effetti, Manzoni si colloca nel contesto

che prelude direttamente ai «romantici furori antiretorici di fine XIX secolo»:

In Italia, nelle condizioni sociali e politiche in cui nel tardo Ottocento si riproponeva la non
mai sopita questione della lingua, si faceva strada l'esigenza di una scrittura non artefatta,
piu aderente alle cose da dire che ai modelli consacrati da una tradizione vetusta. [...]

Si noti che I'uso del termine retorica in accezione negativa (registrata per la prima volta nel
dizionario Tommaseo-Bellini del 1865-1879) era diventato comune nella cultura italiana solo
dalla meta dell’Ottocento in poi. Alessandro Manzoni aveva ancora potuto contrapporre una
«rettorica discreta, fine, di buon gusto» a una malamente esorbitante, rozza, goffa quale era
quella dell’anonimo autore della storia che egli si apprestava a raccontare in forma di
romanzo.

Il rifiuto della retorica come degenerazione del linguaggio fu tutt'uno con la condanna di una
disciplina i cui apparati parvero inaccettabili. Ma questo non impedi a cultori di lingua, a
scrittori e poeti sommi (basti ricordare Leopardi) di avere ben chiara la consapevolezza di
quanto regole e costrizioni fossero necessarie al manifestarsi del vigore creativo.44

Manzoni, dunque,

com’era nella migliore tradizione, aveva assimilato ‘retorica’ a ‘arte (tecnica, artificio e
ornamento) dell’esprimersi’ — occasione, come ogni altra attivita, di eccellenza o di goffaggine
— quando scriveva a proposito del “dilavato e graffiato autografo” della sua storia: “a tutti
que’ passi insomma che richiedono bensi un po’ di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di
buon gusto, costui, [il supposto autore secentista] non manca mai di metterci quella sua cosi
fatta del proemio”. 45

E fondamentale, quindi, ricordare che con il termine ‘retorica’ si definisce la modalita di
espressione del pensiero sulla pagina in senso ampio: la «struttura retorica», scrive Frare,
«costituisce non un ornamento estrinseco, ma la manifestazione visibile e verificabile del
pensiero»46. Dunque, anche ciascuna figura che la caratterizza «é prima di tutto [...] una
struttura della lingua comune, e solo secondariamente € una struttura della lingua
letteraria, soprattutto della lingua letteraria metricamente organizzata»47.

Anche in Manzoni, percio, la retorica coincide con la strategia linguistica volta a rendere
piu efficace la trasmissione di un messaggio: «rivista in una nuova luce di la da certi fatti
tecnici, la retorica attraverso la parola e il mondo delle immagini che ad essa si
accompagna, ¢ [...] un’interrogazione razionale sul molteplice che € 'unomo»48. A seconda

del messaggio e dell’'obiettivo comunicativo sara necessario scegliere la modalita

43 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, a cura di GERLANDO LENTINI, Palermo, Ando e figli, 1940. Questa,
e le seguenti citazioni tratte dallo stesso commento al romanzo, sono a loro volta riportate da Michele Ziino
nella sua recensione ad alcuni commenti dei Promessi sposi del 1941 (cfr. MICHELE Z1INO, Commenti a “I
promessi sposi” in «Convivium», Torino, S.E.L., n°1 (1941), pp. 53-64).
44 Jui, pp. 21-22.
45 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1997 (X edizione), p. 8.
46 PIERANTONIO FRARE, La scrittura dell'inquietudine. Saggio su Alessandro Manzonti, Firenze, Olschki, 2006,
p. 102.
47 PAOLO VALESIO, Strutture dell’allitterazione. Grammatica, retorica e folklore verbale, Bologna, Zanichelli,
1967, p.16.
48 Ez10 RAIMONDI, La retorica d’oggi, Bologna, il Mulino, 2002, p. 51.
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espressiva migliore, che si tratti della lingua d’uso o di una lingua pit controllata, orientata
verso il lirico o 'oratorio. L’autore implicito fin dall'introduzione mostra il suo distacco da
una retorica vuota, tutta «concettini» e «figure», e da una dicitura artificiosa e «rozza»,
come sono quelle del’Anonimo: guarda sempre, invece, all’efficacia della narrazione sui
suoi lettori impliciti, per i quali non ritiene adatta la dicitura originale del manoscritto. E
pur vero che «nei luoghi piu terribili o piu pietosi della storia» sara necessario uno stile
piu alto, meno «naturale» e «piano» di quello che viene adottato per il resto della
narrazione, ma tale stile dovra comunque essere caratterizzato da una «rettorica discreta,
fine, di buon gusto». In questo modo si potra catturare I’attenzione dei lettori senza che
questi restino «disgustati», suscitando in loro meraviglia e spingendoli a pensare, a
diventare giudici della narrazione. Quest’ultimo scopo, in effetti, come scrive Frare,
pervade
la «dicitura» dei Promessi sposi. I quali ovviamente sono intessuti di retorica: non,
altrettanto ovviamente, nel senso negativo generato dalla contrapposizione ad essa della
poesia/arte (e quindi proscritto dai vari Croce ed epigoni); ma perché la retorica utens
costituisce l'insieme dei modi in cui la struttura del sistema pensiero si ‘traduce’ —
creativamente — nella struttura del sistema lingua (e la retorica docens ¢ la classificazione di
questi modi). Non si puo, quindi, fare a meno della retorica: si potranno, semmai, adottare
strategie retoriche miranti ad ottenere un effetto di semplicita (di retoricita di grado zero). E
anche nei Promessi sposi € all'opera la strumentazione retorica per dir cosi inevitabile —
inevitabile ai tempi di Manzoni, intendo —, quella necessaria alla scrittura di un romanzo; ma

allinterno di essa ne concresce una seconda, questa si propriamente manzoniana, il cui
obiettivo preciso e di manifestare e denunciare la presenza della prima.49

L’autore quindi si serve di alcuni procedimenti che innalzano la letterarieta, ma al tempo
stesso se ne distacca denunciandone la presenza, per ricordare che essi sono soprattutto
strumenti comunicativi e non semplici scelte decorative. In questo modo entrano in gioco
quelli che Cerisola definisce indizi dell’«autocoscienza trasgressiva manzoniana», e che

a grandi linee, sono riconducibili a due modalita essenziali di manifestazione: 1) Una, piu

diretta ed immediata, sotto forma di denuncia o traduzione delle figure; 2) L’altra, piu
dissimulata, come parodia o letteralizzazione delle figure.5°

Avviene qualcosa di simile anche al termine di molti dei passaggi del testo in cui il tono
diviene piu alto e solenne, dove il narratore stesso si distacca dalla modalita narrativa

appena attuata:

49 FRARE, La scrittura dell'inquietudine, pp. 105-106.
50 PIER LUIGI CERISOLA, La «rettorica discreta» dei «Promessi Sposi», in «Testo», VI, 9 (gen-giu 1985), pp.
38-67, qui p. 60.
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1) in alcuni casi il narratore specifica che le parole appena riportate sono passate
attraverso il filtro dell’interiorita di uno o piu personaggi (e che quindi sono loro,
almeno in parte, i responsabili dello stile che ne risulta);

2) altrove sostiene di aver riportato le parole dello stesso anonimo, che egli a sua volta ha
trascritto per come le ha recepite;

3) in altri casi ammette il limite che la scrittura impone alla parola rendendo impossibile
trasmettere a pieno l'efficacia di un discorso pronunciato, poiché corredato da
elementi paralinguistici inesprimibili per iscritto, se non in minima parte con l'uso di
qualche artificio retorico.

Questi procedimenti, classificabili come “prese di distanza”, potrebbero aggiungersi a
quelli gia descritti da Cerisola.
Il primo dei tre si trova, ad esempio, in conclusione dell’incipit del capitolo IV, dove la
descrizione del paesaggio autunnale, caratterizzata da un innalzamento del tono narrativo,
e riportata tutta all'interiorita inquieta di padre Cristoforo: € come se la descrizione stessa,
che procede insieme con la camminata del frate, fosse filtrata attraverso il suo sguardo.
Sono la frase che la introduce e quella che la conclude a segnalarlo:
1l sole non era ancor tutto apparso sull’orizzonte, quando il padre Cristoforo usci dal suo
convento di Pescarenico, per salire alla casetta dov’era aspettato.

[...] Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il quale camminava gia
col tristo presentimento in cuore, d’andar a sentire qualche sciagura. (Q IV 5)

Allo stesso modo, ma con una dichiarazione piu esplicita, il narratore agisce alla fine del
capitolo VIII, in chiusura dell’addio monti:

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri
due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra dell’Adda. (Q VIII 99)

Le frasi appena trascritte dal narratore sono riferite direttamente ai pensieri di Lucia,
Agnese e Renzo, pur specificando, per esigenza di realismo, che probabilmente parole
riportate e pensieri dei personaggi non coincidono con esattezza (difficilmente personaggi
di estrazione contadina avrebbero potuto formulare periodi cosi liricizzanti). Come notano
appunto Raimondi e Bottoni —usando il termine ‘retorica’ nella sua accezione “negativa”,
in questo caso — qui «Lucia come personaggio salva I'autore dalla retorica e I’autore, con

la sua precisazione, salva la verisimiglianza del personaggio».s

51 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposti, a cura di EzZI0 RAIMONDI e LUCIANO BOTTONI, Milano, principato,
1987, p. 153.
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La seconda modalita accennata si puo esemplificare con le ultime righe del capitolo XXIV,
poco dopo la trascrizione del discorso dell'innominato ai suoi bravi. Anche in questo brano
il tono si innalza (piu verso I'oratorio che il lirico, trattandosi di un discorso pronunciato e
non di pensieri o sentimenti) e il narratore attribuisce le parole riportate direttamente
all’anonimo, specificando che € lui I'unica fonte dell’episodio, non essendone rimasta
traccia nella documentazione storica e forse nemmeno nei racconti degli abitanti della

valle:

Cosi termino quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro anonimo; e ora,
se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno de’ particolari; giacché il Ripamonti e il
Rivola, citati di sopra, non dicono se non che quel si segnalato tiranno, dopo un
abboccamento con Federigo, muto mirabilmente vita, e per sempre. E quanti son quelli che
hanno letto i libri di que’ due? Meno ancora di quelli che leggeranno il nostro. E chi sa se,
nella valle stessa, chi avesse voglia di cercarla, e 'abilita di trovarla, sara rimasta qualche
stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate tante cose da quel tempo in poi! (Q XXIV 96)

L’esempio piu evidente del terzo procedimento, infine, si trova nel capitolo XXXVI, al
termine dell’orazione di padre Felice, dove il narratore, non senza qualche altro artificio
linguistico, cerca di descrivere anche la «maniera», inesprimibile per iscritto, con cui il

cappuccino pronuncia il suo discorso:

Noi abbiam potuto riferire, se non le precise parole, il senso almeno, il tema di quelle che
proferi davvero; ma la maniera con cui furon dette non € cosa da potersi descrivere. Era la
maniera d’'un uomo che chiamava privilegio quello di servir gli appestati, perché lo teneva
per tale; che confessava di non averci degnamente corrisposto, perché sentiva di non averci
corrlsposto degnamente; che chiedeva perdono perche era persuaso d’averne bisogno. Ma la
gente che s’era veduti d’intorno que’ cappuccini non occupati d’altro che di servirla, e tanti
n’aveva veduti morire, e quello che parlava per tutti, sempre il primo alla fatica, come
nell’autorita, se non quando s’era trovato anche lui in fin di morte; pensate con che singhiozzi,
con che lacrime rispose a tali parole. (Q XXXVI 11-12)

Sempre Raimondi e Bottoni commentano a proposito:

la postilla del narratore giustifica la «mirabile» retorica del parlante, di cui &€ impossibile,
avverte, rendere la voce, il tono appassionato e unico; € lo stesso argomento addotto per le
virtu del Borromeo: «La vita e il paragone delle parole...» (cap. XXII, r. 163). Ma nel
rimuovere dalle parole del personaggio ogni sospetto di «spirito oratorio», quasi sempre in
contrasto (come spiegava la Morale cattolica, cap. IX) «collo spirito logico e collo spirito
morale», I'interpolazione metanarrativa mette in opera una nuova e piu sottile retorica: dal
paradosso del «privilegio» di «servir gli appestati» al coinvolgimento dei lettori («pensate»)
e soprattutto al chiasmo di «degnamente corrisposto»; quest’ultimo, dal «confessare» al
«sentire», porta a un massimo di evidenza, per cosi dire interiore, ’avverbio conclusivo

«degnamente» .52

E necessario ricordare che questo non € 'unico punto del romanzo in cui il narratore

ammette I'impossibilita di riprodurre a pieno la parola parlata (il tema si € approfondito

52 Jui, p. 715-716.
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nel secondo capitolo); tuttavia, in questo caso, I'intervento del narratore ¢ riferito a un
tipo specifico di discorso orale (dello stesso genere di quello, gia citato, dell'innominato
alla fine del capitolo XXIV): non si tratta di semplici parole pronunciate in un dialogo o
in un contesto informale, ma di un discorso controllato, rivolto a un pubblico ampio e
in cui le funzioni emotiva e conativa sono ben marcate; un discorso assimilabile, quindi,
data la persuasivita che si propone (ed € cosi che entra in gioco ’elemento ‘retorico’ dal

quale il narratore poi prende le distanze), a quelli tipici dell’oratoria.

In ogni caso, concludendo, con questi esempi si e cercato di mettere in luce alcune
strategie che Manzoni adotta per “mediare” il suo ricorso agli strumenti della retorica
senza tradire la sua aderenza all’'Uso. Anzi, sulla base di quanto emerso da questa breve
analisi, si potrebbe affermare che I’adozione stessa di questi strumenti si affianchi alla
scelta della lingua d’uso nel raggiungimento di alcuni obiettivi comunicativi:

1) innanzitutto, come approfondito nel capitolo precedente, I’alternanza di toni e stili
differenti tiene viva I’attenzione di chi legge o ascolta il testo, rendendolo a tutti gli
effetti piu leggibile (o ascoltabile) e piu comprensibile;

2) anche gli artifici retorici, come si tentera di mostrare nei prossimi paragrafi, si
rendono funzionali alla comprensione del testo: in particolare, tra questi, la
ripetizione dell'uguale (sotto forma di figura retorica di suono, di parola o di ordine)
crea una rete di rimandi che l'orecchio e l'occhio possono cogliere anche
inconsciamente; tra I’altro, essa facilita anche la memorizzazione, rendendo il testo

particolarmente adatto a essere ricordato.

4.3. Ripetizione di suoni, di parole, di strutture

Gli attuali studi di linguistica testuale la considerano [la ripetizione] come una delle relazioni
sintattiche e semantiche a cui ¢ affidata la coesione del discorso. In analisi pragmatiche
dell’interazione verbale si fanno tipologie delle ripetizioni per descrivere le mosse del gioco
comunicativo. Gli effetti che si possono ottenere ripetendo parole, consapevolmente e con
precise intenzioni, oppure inconsciamente, sono temi di ricerche linguistiche e psicologiche.
La coazione a ripetere € stata considerata come una costante del discorso poetico: la attuano
rime, assonanze, cadenze ritmiche, allitterazioni, e ogni altra manifestazione del parallelismo
su tutti i livelli dell’'organizzazione del testo.53

Cosi Mortara Garavelli descrive il ruolo che la ripetizione assume nel testo letterario:
ripetere serve a rafforzare la coesione testuale, creando una rete di rimandi che permettono

al lettore di mantenere piu facilmente le fila del discorso. Si tratta in pratica di creare nel

53 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, p. 187.
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destinatario quella che Varese chiama «memoria lessicale interna», e che puo operare in
maniera «talvolta pronta, immediata e veloce», come nei casi che si analizzeranno tra
poco, «talvolta a onde lunghe»54, come in alcuni di quelli approfonditi nel capitolo
precedente. Ma la ripetizione serve anche a conseguire scopi comunicativi, concentrando
l’attenzione del lettore su determinati punti del testo e veicolando messaggi e contenuti su
cui lautore desidera soffermarsi. Lausberg spiega cosi il meccanismo che rende la
ripetizione efficace in tal senso:

La ripetizione dell’'uguale ¢ la collocazione ripetuta di una parte di frase gia usata nel discorso

e serve all’amplificatio emozionale. [...] Le figure della ripetizione arrestano la corrente

dell'informazione e concedono il tempo di «gustare» emozionalmente il contenuto

dell'informazione che viene appunto accentuato e posto in evidenza per I'importanza che
deve assumere.55

La ripetizione, dunque, non € un mero artificio decorativo, ma diventa spesso un’efficace
tecnica di focalizzazione dell’attenzione e un importante strumento comunicativo,
facendosi «creativa»:
Se il primo principio dell’'ordine creativo riguarda come ordinare le proprie invenzioni, il
secondo precetto retorico in materia di ordine riguarda come tornare sulle proprie invenzioni
per ripeterle, modificarle o convalidarle.
[...] esiste quindi una ripetizione creativa, che & ben diversa dal puro e semplice ripresentarsi

di elementi identici, e questa ripetizione creativa incide in maniera essenziale sul ritmo di
una composizione.5°

Si puo approfondire la questione con un cenno ad alcune riflessioni di ambito strutturalista
e semiologico. Jakobson, ad esempio, afferma che in ogni espressione letteraria (dal
discorso quotidiano a quello poetico) i singoli suoni che compongono le parole hanno
implicazioni semantiche ulteriori rispetto al significato specifico del termine che li
contiene. La lingua, dunque, ha una «struttura fonica» di base che arricchisce il significato
delle parole in cui i suoni sono raggruppati. Nel discorso poetico, quest’interrelazione tra
la «struttura fonica» della lingua e i significati che essa veicola piu in profondita e
accentuata e spesso voluta:

La poesia, sia scritta che orale, sia che provenga da esperti professionisti o da bambini, e sia
che vada incontro o contro il linguaggio di tutti i giorni, dimostra una propria specifica

54 CLAUDIO VARESE, L'originale e il ritratto. Manzoni secondo Manzoni, Firenze, la Nuova Italia, 1975, pp. 87-
88.
55 HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, traduzione a cura di LEA RITTER SANTINI, Bologna, Il Mulino,
1969, p. 132.
56 ARMANDO PLEBE e PIETRO EMANUELE, Manuale di retorica, Bari, Laterza, 1989, pp. 67-70.
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struttura, fonica e grammaticale. In particolare, la sottomissione passiva dei suoni a unita
superiori, tipica della prosa, non puo mai esaurire il compito di un’opera di poesia.5”

Infatti, aggiunge Jakobson,

Tutti gli elementi del verso, sia obbligatori che facoltativi, o anche quelli autonomi nel
sistema dato, richiedono una precisa analisi linguistica rispetto al sistema fonetico della
lingua in questione. Le corrispondenze fonetiche vengono valutate secondo il grado di
vicinanza di significato fra i morfemi e le entita superiori a cui i suoni appartengono. Rima e
allitterazione, e anche il parallelismo metrico, ne offrono svariati esempi.>8

Gli effetti formali ottenuti grazie a figure come quelle citate da Jakobson hanno sempre
bisogno di essere sostenuti dal senso del testo, altrimenti si ridurrebbero a fenomeni simili
alla lallazione o alla glossolalia infantile. Tuttavia, «oltre al senso, il supporto ¢ costituito
anche dagli schemi fono-grammaticali della lingua», la struttura fonica di Jakobson,
appunto, «che agiscono, in quanto noti, come struttura di base»59. Questo conferma che
nel testo letterario € sempre presente «un messaggio situato al di sotto della falda
semantica, e che si potrebbe definire “informale” per opposizione e affinita nei riguardi dei
messaggi formali [...], i quali si collocano al di sopra di quella medesima falda»®t°. Cesare

Segre descrive molto bene questo meccanismo:

Se restiamo all'interno dell’esecuzione linguistica, i primi esempi di attivita autonoma del
significante sono dati dalle onomatopee, nella misura in cui esse vengono presentate al di
fuori delle formule gia lessicalizzate. E infatti noto che, per gli stessi significati, ogni lingua
presenta onomatopee differenti [...]. Affini alle onomatopee sono le forme fonosimboliche,
come zigzag. [...]

Anche ai singoli suoni si attribuiscono dei valori, di grandezza, di energia, ecc. [...]. In
generale pero questi effetti acquistano una consistenza reale se valorizzati dalla convergenza
col significato delle parole o delle frasi: in tal caso essi si presentano spesso entro «figure di
parola» codificate quali I’allitterazione. [...]

Vi sono poi casi in cui sembra che elementi fonematici o grafematici del discorso si
richiamino I'un I'altro, entro il discorso stesso, formando un nuovo discorso. [...]

Quali che siano le proporzioni, certo variabili, di volonta artigianale e di suggerimenti
dell’inconscio, il nostro orecchio si & fatto ora sensibile a questo discorso dentro il discorso.
Esso viene a costruire, «al di sopra o al di sotto del piano semantico, una sorta di “testo” non
significativo, volto a realizzare, attraverso modalita sublinguistiche di significazione, la forma
o le forme di un comunicare trans-contestuale». Questo nuovo discorso non comunicativo (o
trans-comunicativo) si articola talora tra serie di parole, talora tra gruppi di fonemi (o di
lettere). Nel primo caso si tratta di parole omonime o sinonime, cioe affini nell’aspetto fonico
o in quello semantico; il testo, oltre che (o prima che) nella sua compagine sintattico-
semantica, ci si rivela come un gioco di richiami e di contrasti, poi, spesso, placati, tra parole
che in un certo senso ne sporgono. Nel secondo caso lettere e sillabe vengono a pronunziare
un discorso primigenio, un grido dell’inconscio [...].6!

57 ROMAN JAKOBSON, La forma fonica della lingua, con la collaborazione di MARTHA TAYLOR, introduzione di
CESARE SEGRE, Milano, Il Saggiatore, 1984, p. 238.
58 Jui, p. 232.
59 STEFANO AGOSTI, Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli, 1972, p. 13.
60 Jui, p. 41.
61 CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 191-194.
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Per poter comprendere questo messaggio «trans-comunicativo», quindi, basta aver
assimilato la struttura fonica di base della lingua di riferimento, e talvolta lo si puo cogliere
anche senza capire il senso superficiale del testo. L’applicazione pit immediata di questo
discorso si ha nei «meccanismi verbali e ritmici che arieggiano le filastrocche infantili»62;

infatti, sottolinea Agosti,

E noto come i bambini recepiscano e registrino mnemonicamente versi di cui non hanno
afferrato il significato: ebbene cio avviene in quanto il messaggio, momentaneamente
destituito di semanticita, si inscrive in strutture fonetiche e grammaticali gia possedute, le
quali sostituiscono il senso.%3

Anche Rita Valentino Merletti mette in evidenza questo aspetto nelle sue riflessioni

sull'importanza della lettura ad alta voce:

Le rime associate ai giochi da fare [...] sono anche le prime che il bambino impara a memoria,
anche se non sa ancora ripeterle. Il piacere che prova nell’ascoltarle ripetutamente sta nella
capacita di anticipazione della sequenza dei suoni e dei gesti. [...] Pur essendo molto
semplice, la filastrocca contiene elementi che sfuggono alla comprensione del bambino [...],
ma, come vedremo, sono elementi irrilevanti. In piu il bambino gioca: con i suoni ripetuti,
con il ritmo [...]. Attraverso le filastrocche il bambino entra in contatto con un buon numero
di elementi del linguaggio poetico, naturalmente senza saperlo, e lo recepisce quindi in modo
spontaneo e naturale. Assorbe le variazioni di ritmo e di suono e, attraverso queste, impara
la diversita del parlare in prosa o in versi, intuisce il valore della rima, impara a estrarre dal
messaggio verbale elementi utili a crearsi immagini mentali, operazione, questa, che risulta
piu difficile con la comunicazione in prosa, in quanto, nel ritmo generalmente pit uniforme
della prosa, questi elementi risultano meno isolabili e meno nitidi.®4

Dunque, sia esso consapevole o inconsapevole, il lavoro dello scrittore sulla struttura
fonica della lingua, attuato attraverso la costruzione di figure di suono inserite negli
elementi superficiali del testo (parole e frasi), contribuisce alla creazione del senso della

composizione letteraria e dei messaggi riguardanti la realta che essa vuol trasmettere:

Sono le forme che riflettono I'inconscio, che coagulano il mistero e la realta delle cose,
assumendo, in definitiva, esse stesse statuto di realta. Se il poeta allineando allitterazioni e
istituendo rime, capovolgendo l'ordine abituale delle parole o costringendole entro speciali
misure di sillabazione, sembra intento ad un gioco, egli sta in realta scoprendo il senso celato
del mondo, sta dando un senso al mondo, sta addirittura costruendo il mondo.¢5

Questo aspetto esiste anche nell’'opera manzoniana, e del resto quello del legame tra la
forma della parola, il suo suono e i significati espressi € un tema d’analisi ricorrente. All'uso

della ripetizione, ad esempio, tema che interessa anche questo lavoro, sono state riservate

62 HAVELOCK, Cultura orale e civilta della scrittura, p. 70.
63 AGOSTI, Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, p. 13.
64 VALENTINO MERLETTI, Leggere ad alta voce, pp. 95-98.
65 Jui, p. 43.
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molte osservazioni. Gia nel commento del 1940 ai Promessi sposi Gerlando Lentini nota il
legame tra ripetizione e memorabilita:
In prosa e in versi, spesso il M. ricorre alla ripresa di parole scritte poco prima, ottenendo
con tal mezzo effetti vari, oratori, per lo pit, od umoristici; né v’é forse poeta che ami tanto

certe ripetizioni, in cui senti la parola quasi cozzar con se stessa [...]. Martellamenti,
ripercussioni, che sorprendono, scuotono e non si dimenticano piu.¢®

I suoni ricorrenti permettono dunque al testo di imprimersi piu facilmente nella memoria,
soprattutto se vengono proposti all'udito da una lettura ad alta voce. Si tratta, del resto, di
uno dei capisaldi di questo lavoro: sempre Rita Valentino Merletti, tra le numerose risposte
che propone alla domanda “perché leggere ad alta voce?”, scrive, in modo molto semplice
ma altrettanto chiaro, «perché mette in evidenza, di un testo, la sonorita, il ritmo, gli effetti
fonosimbolici»®7. Cardona sottolinea questo aspetto, parlando dell’allitterazione, una tra
le figure di suono che si prenderanno in considerazione qui, poco piu avanti:

Il parlato invece ha suoi specifici artifici: I'allitterazione per esempio, cioe il ricorrere di picchi

sonori nella sequenza, € percepibile solo nell’ascolto: nello scritto allitterazione significa

ricorrere di una stessa lettera (giacché nessuno coglierebbe con gli occhi alcuna vicinanza tra

s, t e n poniamo), mentre all’ascolto il fatto che suoni diversi condividano, per esempio, I'uso

della punta della lingua e dei denti (anziché del dorso della lingua, o del palato) emerge
immediatamente e vale per allitterazione.%8

Anche Raimondi torna sull'importanza della ripetizione nel romanzo manzoniano. Essa
permette di ottenere conferme, richiami, stratificazioni di informazioni utili alla memoria

e alla riflessione del lettore:

produce di solito un effetto dinamico di corrispondenza ascendente o di intensificazione
progressiva, per cui una conferma anaforica &€ anche un rilancio, un approfondimento di
chiaroscuro.

[...] E indubbio che gli abbinamenti iterativi che si rincorrono dentro la frase accendono nella
parola un processo di condensazione e di stratificazione semantica come quando una idea
fissa cresce ritornando su se stessa o una sensazione si approfondisce e si moltiplica
trasferendosi da un piano all’altro del proprio campo d’esperienza.®9

Naturalmente i procedimenti iterativi in Manzoni non riguardano solo la prosa, ma anche

la poesia, quella degli Inni sacri in particolare. Essi per primi «dovevano infatti, se non

66 MANZONI, I promessi sposi, a cura di G. LENTINI, nota a «tollerare a tempo... a tempo tollerare» (Q I, 30).
67 VALENTINO MERLETTI, Leggere ad alta voce, p. 31.
68 CARDONA, Culture dell’'oralita e culture della scrittura, pp. 30-31.
69 EZ10 RAIMONDI, Il romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 2000, pp. 262-263.
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prestarsi almeno potersi prestare non solo alla lettura silenziosa e individuale, ma anche a

quella corale, in funzione liturgica; e addirittura ad essere cantati e messi in musica».7°

Frare osserva che 'uso abbondante di figure della ripetizione (in controtendenza rispetto
alla tradizione poetica italiana) contribuisce a orientare i componimenti verso la popolarita

e la cantabilita ricercate da Manzoni per questa sua poesia. Gli Inni, infatti, ne

offrono un campionario decisamente vasto, rappresentando anche in questo una decisa
svolta, biblicamente autorizzata, rispetto alla tradizione lirica petrarchesca, caratterizzata da
un tendenziale orrore della ripetizione.

[...] Si tratta di un altro duro colpo alla tradizione lirica italiana, in linea di tendenza avversa
alla ripetizione, e di un ulteriore passo verso il traguardo di un testo popolare e cantabile (nel
senso proprio: che si possa cantare), caratteristiche che le ripetizioni fonico-lessicali,
rinforzate dalla rima, favoriscono, poiché ne accrescono la memorabilita.”

Queste affermazioni si potrebbero estendere anche ai Promessi sposi, dove la ripetizione
spesso sembra sottendere la volonta di far emergere i temi pit importanti per I'autore,
quelli su cui egli spera di poter concentrare ’attenzione del lettore spingendolo a riflettere.

Scrive Varese che

La ripetizione nelle forme, nei modi e nelle misure diverse puo intensificare, approfondire e
concentrare, ma non si astrae dal movimento del racconto e dal congiunto commento, anzi
puo favorire, preparare, suscitare sviluppi narrativi. Il ritorno, dopo lunga distanza, in
situazioni medesime o diverse, delle stesse parole esprime la fede nella continuita, e nella
ripresa di alcuni elementi costitutivi dell'uomo, tema dell’attenzione dello scrittore; la ripresa
immediata, quasi una forma di allitterazione semantica, il fitto echeggiare di una parola in
una, in due pagine raccolgono e quasi consacrano il dilatarsi in se stessa di una situazione e
insieme la volonta di capirla e quasi di controllarla. Queste due diverse misure e questi due
diversi tempi del ritorno delle parole o fermano la pagina, il brano, in un giro piu stretto e
tuttavia intenso ed evidente nel suo rallentarsi, o garantiscono e insieme esaltano la
continuita e la consistenza delle idee, dei sentimenti e dei personaggi attraverso i fatti, la
risonanza, il commento.”2

Su queste premesse, quindi, nelle pagine che seguono, individuati alcuni brani in cui il
tono si orienta verso il lirico o verso ’oratorio?s, si cerchera di fornire una panoramica delle

figure della ripetizione che vi si concentrano, pur senza pretese di esaustivitaz4. Prendendo

70 PIERANTONIO FRARE, Introduzione. Inni sacri religiosi e civili, in ALESSANDRO MANZONI, Inni sacri e odi
civili, introduzione e commento di PIERANTONIO FRARE, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2017,
pp. XV-LXXVIIL, qui p. LV.
7t Ivi, pp. LXIV-LXVI.
72 VARESE, L'originale e il ritratto, pp. 88-89.
73 Al paragrafo 4.1 se ne sono gia presi in considerazione cinque: I'incipit del capitolo I, quello del IV, la chiusa
del capitolo VIII con I'addio monti, 'episodio della madre di Cecilia nel XXXIV e la predica di padre Felice
nel XXXVI; qui si aggiungera a questo elenco anche il discorso dell'innominato ai suoi bravi in chiusura del
capitolo XXIV. A proposito dell'innalzamento del tono in queste sezioni, si veda il precedente capitolo,
paragrafo 3.1.1.
74 Le analisi retoriche sul testo del romanzo sono numerose e gia esaustive. Per questo motivo qui si € scelto
di riportare solo gli esempi piu significativi a sostegno dell’ipotesi secondo cui I promessi sposi sono resi
memorabili anche dalle figure della ripetizione che li caratterizzano in alcune parti.
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come riferimento la classificazione di Lausberg, anche se con alcune deviazioni e
precisazioni, si parlera di ripetizione:

1) «di parti di frase di uguaglianza moderata»75 (figure dell’omofonia, in altre parole7),
ovvero di gruppi e catene di suoni, oppure di parole simili nella forma (e quindi nel
suono) o che condividono la stessa radice;

2) «di parti di frasi uguali»”7, ovvero di singole parole o sintagmi ripetuti; essi verranno
considerati nella pit ampia «corrispondenza sintattica della composizione di varie
parti (rispettivamente di vari membri) di un insieme»78 (per esempio, chiasmo,

climax, isocolo).
4.3.1. Figure dell’omofonia

Riguardo alla consistenza fonica, I'omeoteléuto o omoteleuto € la terminazione eguale o
simile di parole [...]. E un fenomeno dell'omofonia, in cui rientrano, oltre all'omoteleuto,
anche la rima e l’allitterazione. Se non ¢ letterariamente giustificata (come le rime e le
assonanze in poesia [...]), la ripetizione di finali di parole genera, nel discorso comune,
fastidiose cacofonie [...] da cui sembra difficile liberarsi [...]. L’'omoteleuto diventa tecnica a
effetto negli slogan che sfruttano il parallelismo ripetitivo di rime e cadenze ritmiche
martellanti.”?

Definendo cosi 'omeoteleuto, Mortara Garavelli sottolinea il duplice effetto che la
ripetizione di suoni puo produrre: piacevole e incisivo, talvolta anche musicale, oppure
fastidioso all’orecchio di chi ascolta. La differenza, nella descrizione della Garavelli,
dipende dal fatto che la ripetizione sia «letterariamente giustificata» o meno, anche se non
€ sempre facile stabilire un confine tra queste due possibilita. Tra I’altro, in definitiva, la
percezione di cio che e fastidioso per 'orecchio resta soggettiva per ogni ascoltatore.
Lausberg inserisce queste figure in due punti della sua classificazione. Il primo percorso
comprende paronomasia (annominatio), polittoto e figura etimologica, e si puod
schematizzare cosis:
Figure di parola
- per aggiunzione
- figure della ripetizione

- con differenze fra i membri
- per variazioni di forma

75 LAUSBERG, Elementi di retorica, p. 147.
76 E 1a denominazione adottata, ad esempio, da Bice Mortara Garavelli in Manuale di retorica.
77 LAUSBERG, Elementi di retorica, p. 132.
78 Jvi, p. 184.
79 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, pp. 233-234.
80 £ stato molto utile, qui, lo schema dell’adattamento della sistemazione lausberghiana che Mortara Garavelli
riporta in Manuale di retorica, p. 188.
208



Le ripetizioni prettamente foniche, invece, nel modello lausberghiano «sono considerate
come fenomeni della corrispondenza di forme e di suoni sotto la categoria dell’ordine e
come fatti pertinenti alla compositio»8:. Se ne parla infatti in relazione

all’homoeoprophoron, fenomeno che

consiste nella ripetizione frequente, per lo pit considerata un errore, della medesima
consonante o della medesima sillaba in un gruppo di parole. [...]

Nei tempi moderni 1'uso dello homeoprophoron come licenza artistica viene definito con il
termine di allitteratio coniato dall'umanista Pontano. Piu tardi questa nozione fu limitata
per lo piu alla allitterazione di inizio parola (consonantica o costituita da sillabe con
consonante iniziale), che corrisponde al germanico «Stabreim». D’altro canto, a partire
dall’allitterazione sillabica, il termine venne esteso anche agli inizi vocalici di parola. Non
sono netti i limiti tra allitterazione sillabica e paronomasia.$2

Torna anche qui il discorso della ripetizione fonica come “errore”, che rischia di spingere
la parola quasi a «cozzar con se stessa»83, per riprendere quanto scrive Lentini su Manzoni.
Eppure, nello stesso Manzoni, come gia si € anticipato, queste figure sono parte di una
ripetizione “creativa” che si manifesta su piu piani, e I'uso che ne ¢ fatto € vario e calibrato
perché non annoino e non disturbino I'orecchio. Cosi scrive Beccaria nell’Enciclopedia

Dantesca alla voce “ritmo”:

Al ritmo poetico dei versi collabora la rima. La quale non ¢ che un caso particolare del
parallelismo, costante formale di ogni tipo di linguaggio poetico. Essa introduce sempre una
risorsa duplice: sonora, basata com’e sull’iterazione regolare di fonemi o di gruppi di fonemi
equivalenti, e strutturale: ¢ insomma il caso flagrante e canonizzato dell’eufonia, della
corrispondenza dei fonemi; corrispondenza che si mostra, oltre che nell’assonanza delle
rime, nelle allitterazioni, nella ripetizione stessa di determinate classi di suoni costituenti la
sintassi sonora unitaria e organica basata su equivalenze e parallelismi di elementi fonici
relazionabili [...].84

Applicando questi concetti anche alla prosa manzoniana, si puo affermare che le figure di
suono contribuiscono alla musicalita e al ritmo del testo, rendendolo piu orecchiabile in
funzione anche della sua memorabilita; per tale motivo sono considerate in questa analisi,
che ne presentera alcuni casi. Per rendere pit semplice e scorrevole 'esemplificazione, si
cerchera di adottare un procedimento analogo a quello adottato da Frare nell’introduzione
all’Edizione Nazionale degli Inni sacri, dov’e presentato un nutrito numero di figure della

ripetizione:

81 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, p. 190.
82 LAUSBERG, Elementi di retorica, pp. 254-255.
83 MANZONI, I promessi sposi, a.c. di G. LENTINI, nota a «tollerare a tempo... a tempo tollerare» (Q I, 30).
84 GIAN LUIGI BECCARIA, Ritmo, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. IV,
1973, 985-992, qui p. 986.
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Oltre alla ripetizione di parti di frase uguali, Lausberg cataloga anche la ripetizione di parti
del corpo della parola, distinguendo tra annominatio, polittoto e figura etymologica, cui mi
permetto di aggiungere I’allitterazione, iniziale o interna.

Per semplicita, faccio di tutte queste erbe un fascio, segnalando non le singole figure quanto
il fenomeno, piu vasto e piu significativo, cui esse danno vita, cioe una serie di catene foniche
e/o timbriche di cui gli Inni offrono un consistente numero.85

Considerando anzitutto lincipit del capitolo I, fin dal primo periodo appaiono
frequentissime le allitterazioni (assonanze, consonanze, omeoteleuti): rAmo / 1Ago; raMo
/ ComO; mont1 / golfi; distENdersi e rallENtaRrsI; in erTE e in ispianaTE; VASTO e VAriaTO; PER
RiPigliar Poi; doVE le rivE; prendeR coRSo e FigurRa di Fiume; uN GRaN borGo al GiorRNo
d’oGGi; borgo / giorno. E da notare anche che le parole in allitterazione condividono
frequentemente la stessa lunghezza sillabica e la stessa tipologia accentuativa (sono
perlopit parole piane), risultando ancor piti consonanti tra loro.

Inoltre, una sequenza di sillabe ricche di liquide e nasali caratterizza la descrizione

dell’acqua che scorrese:

QueL RaMo deL Lago di CoMo, che voLge a MezzogioRNo

iL puNto iN cui iL Lago cessa, e L’ADDa RiNcoMiNcia, peR RipiGLiaR poi NoMe di Lago Dove Le
Rive, aLLoNtaNaNDosi Di Nuovo, LasciaN L’acqua DisteNDeRsi e RaLLeNtarsi iN Nuovi goLfi e iN
Nuovi seNi.

E invece la ripetizione di suoni piu duri e aspri (P, S, T), talvolta uniti in nessi consonantici
piu complessi (—NT—, —TR—, —ST—, —STR—, —NTR—, etc.), a caratterizzare la descrizione dei
monti e dei promontori che segnano e direzionano il corso del fiume-lago:

TRa due caTene non iNTeRROTTe di moNTi, TuTTO a Seni e a golfi, a Seconda dello SPorgere e

del rieNTRare di quelli, vien, quasi a un TRaTTo, a riSTRingeRSi, e a PRender coRSo e figura di
fiume, TRa un PRomoNTorio a deSTRa, e un’aMPia cosTiera dall’aLTRa PaRTe

Procedimenti simili si ripresentano anche nell’addio monti del capitolo VIII87. Tornano le
allitterazioni, che nel primo periodo caratterizzano con suoni diversi i vari elementi che vi

sono enumerati (i monti, i torrenti, le ville):

85 FRARE, Introduzione. Inni sacri religiosi e civili, in Manzoni, Inni sacri e odi civili, p. XLV.

86 Raimondi e Bottoni, notando queste «suggestioni ritmiche, semantiche e sintattiche», accostano il «lucido
serpeggiamento» dell’Adda al procedere stesso della prosa manzoniana in questo brano, cosi aderente alla
realta e al tempo stesso cosl musicale (cfr. Manzoni, I promessi spost, a cura di E. RAIMONDI e L. BOTTONI,
Milano, Principato, 1987, p. 7, nota a pié di pagina).

87 Giorgio Orelli, che ha dedicato un intero saggio alle suggestioni di suono dell'incipit (Quel ramo del lago di
Como, in ID., Quel ramo del lago di Como e altri accertamenti manzoniani, Bellinzona, Edizioni Casagrande,
1990, pp. 29-63), sottolinea che «la tendenza allitterativa e paronomastica, dove Iisosillabismo fomenta
I'interversione e I'anagramma [...], si afferma anche in altre zone non sliricate del romanzo» (p. 34): 'addio
monti del capitolo VIII, appunto, lo sguardo di Renzo alle sue montagne nei capitoli XI e XXXVII e la
descrizione del castello dell'innominato nel capitolo XX, sono tra i brani che Orelli considera.
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MONTI sorgeNTi DaLL’acque eD eLevaTi aL cieLo
ToRRenTi, dei quali disTingue lo SCRoSCio
ville sparse e biaNCHeggiaNTi sul peNDio, come braNCHi di PeCore PasceNTi

Poi, con l'accumulo dei suoni S, T e R, che risultano piu stridenti all’orecchio, si
caratterizzano le reazioni di colui che, controvoglia, lascia i suoi monti per dirigersi in citta:
quanto piu si avanza nel piano, il Suo occhio si RiTiRa, disgusTaTo e STanco, da quell'ampiezza
uniforme; 1'arRia gli paR gRavoSa e moRTa; S'inolTRa meSTo e disaTTenTo nelle ciTTa

TumulTuoSe; le case aggiunte a case, le STRade che Sboccano nelle sTRade, pare che gli levino
il respiro

Piu avanti, viene descritta con suoni quasi onomatopeici I’attesa del passo che annuncia

I’arrivo dell’amato:

il RuMORe d'un PASSO aSPeTTATO con MiSTERIOSO TIMOReS88

Verso la conclusione del brano si incontra quindi un periodo simile a quello di apertura,
costruito su un tricolon. Anche qui le allitterazioni accentuano il ritmo ternario della frase,

caratterizzando ciascun membro con suoni diversi:

Addio, chiesa, dove I'aNimo TorNo TaNTe volTe sereNo, caNTaNdo le lodi del Signore
dov'eRa PRomesso, PRePaRaTo un RiTo

dove il sosPiro segreTo del cuoRe doveva esSeRe SolennemenTe benedetto

Anche nell’addio monti, infine, le allitterazioni si combinano a creare assonanze,
consonanze, omeoteleuti e paronomasie, combinati e alternati tra loro. Gli esempi sono
numerosi: MoNTI / SOTgENTI / torrENTI / biancheggiaNTI / pascENTI; mESTO / disattEnTo;
MONTi / MeNTe; ParRe / resPiRo; prepaRaTo / RiTO; inuguall / familiArl; BIANCHeggiANtI /
BrANCHI; gravOsA e moOrtA; mesTO e disattEnTo; disguSTAtO e STANCO; CASE — stradEg; penDio
— adpio; staccATO — disturbATO; ruMORE — ruMORE — tiMORE — rossORE; SCONOSCiuti —

CONOSCere (con paronomasia).

Piu breve, ma ugualmente lavorato, € I'incipit del capitolo IV, anch’esso ricco di riprese

foniche e allitterazioni, tra le quali gli omoteleuti, a volte imperfetti, spiccano pitt numerosi

88 Orelli nota, qui (sempre a p. 34), il fatto che la sequenza «rumore» — «rumore» — «timore» costituisca una
sorta di climax, e che nel Fermo e Lucia il termine «ombra» (sostituito da «passo» nella Quarantana)
contribuisca ancor piu ad accrescere l'effetto allitterativo. Sottolinea anche che il sintagma «misterioso
timore» € caratterizzato dal fatto che ’aggettivo contiene in sé il sostantivo. Aggiungerei qui un altro caso in
cui si verifica questa corrispondenza, ovvero la coppia «giocondita» — «gioia», dove in effetti tra le due parole,
vicine anche se non contigue, la prima contiene in sé la seconda.
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rispetto agli altri testi presi in considerazione. Ecco alcuni esempi: AbitATE / AddobbATE;
TINTe / diSTINTa; rosseggiANTI / luccicANTI; MENdichl LACErI e MACILENtI; passAVANO /

guardAVANO; moneTA / ricevuTA; cappuccINO / inchINO; ringraziamgNTO / CONVENTO.

Procedendo nella lettura, alla fine del capitolo XXIV si incontra il discorso dell’innominato
ai suoi bravi: il brano € meno ricco di figure di suono, ma piu caratterizzato, come si vedra,
dalla ripetizione di parole e sintagmi e da parallelismi sintattici. Qualche esempio di
ripetizione fonica, tuttavia, si trova: viTA / mutaTA; avETE / intendETE; Vi COMANDO / Vera
COMANDATO (con poliptoto); E alloRA / pEr ORA. E ben marcato, inoltre, dall’allitterazione
dei suoni M e T e dalle forme del verbo mutare in poliptoto, il periodo che riassume

I'importante conversione appena vissuta dall’innominato:
Dio Misericordioso M’ha chiaMaTo a MuTar viTa; e io la MuTero, I’ho gia MuTaTa

Di nuovo ricco di figure di suono € invece I'episodio della madre di Cecilia nel capitolo
XXXIV, dove gli esempi sono numerosi: scendevA / venIvA / annunziavA / traspariva;
LANgUOR MORtALe; giovinEzzA / bellEzzA; Molle / Maestosa; avanzATA / velATA / offuscAaTa /

guasTA / affaticATA; cascANTE / tANTE; dAVAN / portAVAN; di Pacato e di PROFONDO; indicASSE

/ ravvivASSE; AccomodATA / AdOrnATA; giacERE / sedERE; pArtkE / mAdrE; spenzolAvA /
posAVA. Anche qui € interessante notare che tutte le parole legate dall’assonanza o dalla
rima sono piane.

Ci sono poi alcune catene foniche pitt lunghe che contribuiscono a rinforzare I'immagine
rappresentata nel testo. Ad esempio, una sequenza di fricative e di liquide accompagna la

donna nel tragitto verso il carro:
scendeva dalla SoGLia d’'uno di queGLi uSci, e Veniva verso iL convoGLio

Oppure, la ripetizione dei suoni N, vV e Z sottolinea l’espressione quasi ossimorica

«glovinezza avanzata»:
aNNuNZiava uNa gioviNezZza avaNZzata

O ancora, le sorde P e T, in associazione con la vocale tonica E, marcano 'immagine della

figlia morta in braccio alla madre, che la stringe a sé prima di lasciarla:
col PETTO aPPoggiaTo al PETTO

Si arriva infine alla predica di padre Felice nel capitolo XXXVI, anch’essa piu vicina allo
stile oratorio, come il discorso dell'innominato ai bravi: anche in questo caso la
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maggioranza delle figure di ripetizione € costituita dall’iterazione di parole e sintagmi e
dalla costruzione di parallelismi bimembri o plurimembri. Tra le figure di suono si possono
notare le seguenti: uscrrr / uscIrRE / usciamo (dove grazie al poliptoto si crea allitterazione);
PiccOL POPOLO; faccIAMO / impieghlAMO; PENATO / SPErATO / temuTO; ricordERANNO /
continuERANNO; fiaCCHI / veCCHI; caritA / raddolcirA; umilMENTE / degnaMENTE; indocilITA
/ necessITA; atteNTI / proNTI; SeVERO / pensikERO; umilTA / fragilitA. Come nei casi
precedenti, le rime e le assonanze riguardano coppie di parole piane. Fa eccezione, qui, la
coppia compassionEvOLI / soccorrevoLl, dove la rima, diversamente dal solito, e
sdrucciola.

Da notare anche l'allitterazione dei suoni R, Vv, S, insieme a I e 0, che caratterizza uno dei
punti piu densi di significato di tutto il discorso, in cui viene condensata la vocazione dei

padri cappuccini nel lazzaretto:
all’alto pRrivilegIO di SeRVIR cRIStO In VOI

Concludendo, posto che negli esempi fin qui riportati le diverse figure di suono vengono
combinate tra loro e le catene foniche piti lunghe non sono mai prive di risonanze di senso,
sono possibili alcune osservazioni riassuntive:

1) non si trovano solo rime, naturalmente, ma un gran numero di assonanze e consonanze,
che negando l'effetto di perfetta corrispondenza tra le parole conferiscono musicalita al
testo senza fissarlo in una struttura metrica troppo rigida. Per ricordarne alcune: rAmo
/ 1ago; montr / golfi; distendeRrsI e rallentarsi; mesTO / disattEnTo; gravosA € morta;
TINTe / diSTINTa; moneTA / ricevuTA; ViTA / mutaTA; pArtE / mAdrEg; fiaCCHI / veCCHI;
carItA / raddolcIra, etc.

Inoltre, spesso le diverse corrispondenze vengono alternate e incastrate tra loro,

creando rimandi tra le parole e al tempo stesso varieta nella frase:

PassAVANO zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardAVANO pietosamente, e, benché non
avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccINO non toccava mai mongTa, gli
facEVANO un inchiNO di ringraziamgNTO, per ’elemosina che avevan ricevUTA, o che
andAVANO a cercare al COnvENTO.

2) nelle sequenze di piu di due parole in rima spesso almeno una rompe la regolarita,

essendo posta in omoteleuto, assonanza o consonanza e non in rima perfetta:

MONTI / SOrgENTI / torrENTI / biancheggiaNTI / pascENTI
avanzATA / velATA / offuscATA / guasTA / affaticATA

PENATO / SPETATO / temuTO
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3) i suoni ricorrenti sono di solito legati all'immagine resa dalle parole, con una tendenza
onomatopeica o almeno un simbolismo fonico (vale qui il discorso, fatto in apertura di
paragrafo, sulla «struttura fonica» profonda della lingua): ¢ il caso, come si & detto,
dell’incipit del capitolo I, dove ’'acqua che scorre € caratterizzata da sequenze di liquide,
mentre la descrizione di monti e promontori da nessi consonantici pit duri; ma anche
della frase che accompagna il movimento della madre di Cecilia fuori dalla casa con la
figlioletta in braccio. Meno tendenti all’onomatopea o al simbolismo fonico, ma
altrettanto connotate da allitterazioni sono altre sequenze, che evidenziano porzioni di
testo importanti o, accostate tra loro, apportano varieta differenziando parti di frase

vicine:
Dio Misericordioso M’ha chiaMaTo a MuTar viTa; e io la MuTero, ’ho gia MuTaTa

Addio, chiesa, dove 1'aNimo TorNoO TaNTe volTe sereNo, caNTaNdo le lodi del Signore /
dov'eRa PRomesso, PReParaTo un RiTo / dove il SoSPiRo SegReTo del cuoRe doveva eSSeRe
SolennemenTe benedetto

Per concludere, la ripetizione dei suoni risulta associata a una varieta che, senza
appesantire il testo, permette all’orecchio di non stancarsi. E quella che Lausberg definisce
«mitigata modificazione dell'uguaglianza», meno rigida dell’«uguaglianza completa»so.
Ripetizione e variazione, quindi, anche qui coesistono e collaborano per una maggiore
efficacia espressiva del discorso:
Come meccanismo discorsivo fondamentale, la ripetizione (repetitio) si oppone alla
variazione (variatio). Entrambe possono agire I'una sull’altra: la variatio pudé modificare le

procedure della ripetizione (cfr., per esempio, la paronomasia e la sinonimia), e questa a sua
volta intervenire nelle collocazioni in parallelo di elementi tra loro diversi [...].9°

In questo modo, accompagnati dalla reiterazione dei suoni, ma continuamente risvegliati
dalla varieta che caratterizza la ripetizione stessa, la lettura e ’ascolto potranno procedere
con piu agilita e attenzione; e, come si € osservato piu volte, un ascolto piu attento del testo

contribuisce a una maggior memorabilita.

89 LAUSBERG, Elementi di retorica, p. 132.
90 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, pp. 187-190.
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4.3.2. Ripetizione di parole e di strutture

Ancor piu, forse, degli effetti fonici, nel romanzo sono frequentissime le ripetizioni di
parole e di sintagmi%t. Come scrive opportunamente Cerisola, non sempre a questi

fenomeni € possibile attribuire un ruolo specifico nella ricerca di determinati effetti:

Se abbondanti sono le realizzazioni di enumerationes, distributiones, antitesi, e ancor piu
dell’anafora e del chiasmo, abbondantissime sono quelle riguardanti le semplici figure di
ripetizione a contatto, quali ’anadiplosi, il climax e, in particolare, la geminatio, la quale, con
centinaia di occorrenze costituisce in realta un vezzo stilistico, disimpegnata com’e spesso da
precise finalita espressive, o non bene accordata col senso globale del contesto (Renzo spera
che Dio non vorra far penare Lucia «un pezzo, un pezzo, un pezzo!»: XVII, p. 245; «Ma, ma,
ma, gli amici; piano un poco con questi amici»: XVIII, p. 256, riflette, con forse un «ma» di
troppo, don Rodrigo durante il suo lungo monologo interiore; e troppo duri e pesanti ci
paiono davvero, dal punto di vista estetico, «il letto diventato duro duro, sotto le coperte
divenute pesanti pesanti»: XXI, p. 301, dell'innominato insonne nella notte terribile della
conversione).92

Cio premesso, tuttavia, in molti casi, e non solo nei Promessi sposi o nel genere romanzo
in generale, la ripetizione di parole e di strutture si dimostra efficace per accrescere la
leggibilita e 'ascoltabilita del testo, e di conseguenza la sua memorabilita: non € un caso
che questo sia un meccanismo tipico, ad esempio, della novella, che rientra tra i generi
narrativi dell’oralita per eccellenza. Giusi Baldissone, nel suo lavoro sul legame tra la
scrittura delle novelle e il loro essere destinate all’ascolto, sottolinea questo aspetto e,
parlando dell’iterazione aggettivale, scrive:

Ridondanti sul piano letterario [gli aggettivi, in questo caso], non vogliono conquistare un

lettore, ma operare una magia dell’ascolto: & la bellezza che va evocata, puntualizzata,

instaurata subito come presenza, e quell’iterazione aggettivale € una richiesta di indulgenza
e di immedesimazione rivolta a chi ascolta [...].93

La ripetizione diviene al tempo stesso richiesta di attenzione, di immedesimazione, di
coinvolgimento, e strumento per ottenerli: essa permette di
[...] isolare una sola parola, ascoltarla, accettarne e sollecitarne il ripetersi, suscitando dei

nessi interni sia nel cerchio stretto di una pagina o di una medesima situazione, sia attraverso
le cadenze, i richiami vicini o lontani del racconto.%4

Questo meccanismo, lo si € gia visto nel capitolo precedente e nell'introduzione a questo

paragrafo, agisce sulla gia citata «memoria lessicale» del lettore, e si verifica in particolare

91 Si veda, a questo proposito, il lavoro di Giulio Herczeg relativo proprio alle simmetrie e ai parallelismi in
Manzoni: GIULIO HERCZEG, Manzoni retorico, in Manzoni. «Leterno lavoro», Atti del
congresso internazionale sui problemi della lingua e del dialetto nell'opera e negli studi del Manzoni (Milano,
6-9 novembre 1985), Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 1987, pp. 305-341.
92 CERISOLA, La «rettorica discreta» dei «Promessi Sposi», qui p. 50.
93 GIUSI BALDISSONE, Le voci della novella. Storia di una scrittura da ascolto, Firenze, Olschki, 1992, p. 12.
94 VARESE, L'originale e il ritratto, p. 84.
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nei brani gia visti nel paragrafo precedente, in cui il tono si innalza verso il lirico o
Poratorio. Qui, figure come anafora, epifora e simploche sono spesso poste a supporto di
parallelismi pit 0 meno lunghi e complessi, dai quali prendera avvio I’analisi che segue.

Il parallelismo dei membri, in effetti, € uno strumento a sua volta riconducibile alle varie
forme di letteratura di origine orale: ad esempio, «é tipico, ma non certo esclusivo, dello
stile biblico; in varie forme ¢ abbondantemente testimoniato in ogni epoca e negli autori

piu diversi, nella prosa letteraria e nelle movenze del discorso comune».9

Anche Frare, riguardo alla poesia degli Inni sacri, scrive che

Un altro tipico retorema biblico, cui Manzoni ricorre con grande frequenza, € il parallelismo
[...], prevalentemente, ma non solo, binario. Spesso sorretto da anafora, si presenta a volte in
forma per cosli dire pura, o quasi [...], a volte in forma mista o complessa, o per I'ampiezza
delle parti coinvolte [...] o per la presenza di altri elementi [...].9¢

Nei Promessi sposi sono presenti soprattutto parallelismi binari, ma sono ben
rappresentate anche le terne: a questo proposito € molto utile lo studio di Patrizia Bertini
Malgarini sulle costruzioni ternarie nel romanzo, analizzate in particolare nel passaggio

dal Fermo e Lucia alle redazioni successive. Vi emerge in generale che

La terna e struttura cosi ‘incarnata’ nella tradizione letteraria che essa appare largamente in
tutte le fasi del romanzo manzoniano; anzi, non infrequentemente essa € innovazione della
Ventisettana e perfino, come vedremo, della Quarantana, anche se spesso appare ridotta nel
passaggio da Fermo e Lucia ai Promessi Sposi.9”

La tendenza € quella di una riduzione delle terne dalla prima redazione alla definitiva, ed
€ uno degli indicatori del fatto che «il narrato di Fermo e Lucia (spesso appoggiato a fitti
procedimenti retorici) sfocia talora, nella Ventisettana, in un parlato rotto, concitato, ricco
di ripetizioni»9%8. In questo caso si tratta di una conferma della riduzione della letterarieta
in favore di una lingua piu vicina a quella dell'uso; a questo proposito si presta
un’affermazione di Stella e Vitale rispetto alla revisione linguistica del romanzo:

Si direbbe che, accennando alla sintassi, Manzoni voglia spostare 'attenzione da quella che i

critici consideravano una revisione linguistica a quello che per lui era perfezionamento

stilistico, sottile riequilibrio di misure frasali, legami paratattici e ipotattici, pause, stacchi,
rallentati che compiono 'armonia narrativa.s9

95 MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, p. 232.
96 FRARE, Introduzione. Inni sacrti religiosi e civili, in Manzoni, Inni sacri e odi civili, p. LXII.
97 PATRIZIA BERTINI MALGARINI, Strutture nominali e terne da Fermo e Lucia a I Promessi Sposi, in «Annali.
Universita per stranieri», n°9 (luglio-dicembre 1987), pp. 35-65, qui p. 52.
98 Jui, p. 35.
99 ALESSANDRO MANZONI, Ad Alfonso della Valle di Casanova, p. 322, nota a pie di pagina (il testo
corrispondente € ai paragrafi 26-27, gia citati qui nel cap. 1, par. 1.1.2).
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D’altro canto, poi, se si considera il fenomeno nelle parti del romanzo piu liriche e oratorie,
le terne si affiancano ai parallelismi binari (dai quali spesso sono sostituite nel passaggio

tra le redazioni) nel contribuire all’innalzamento del tono narrativo:

Appare insomma evidente che la terna é ritmema notevole anche nei Promessi Spost, ed
anche nelle parti ‘parlate’, quando il discorso assuma i toni dell’eloquenza commossa, e va
allora congiunta a serie di dittologie (anche appositive: che ho fatto io, servo inutile, pastore
sonnolento, PS XXI1I, 19) di bine parallele, ad enumerazioni crescenti.1o©

Tornando al parallelismo binario, nella sua analisi delle strutture dualistiche nei Promessi
sposi, Frare nota che esse si manifestano a tutti i livelli del romanzo, a partire da quello
sintattico, dove in effetti «il periodo manzoniano» si articola «spessissimo per elementi
binari, a loro volta bipartiti in elementi minori»°*. E a supporto di questa affermazione
cita il saggio di Lansing sul dualismo stilistico e strutturale nel romanzo. Lansing esordisce
affermando che «one of the salient features of Manzoni’s prose style in I Promessi Sposi is
the coupling of words and phrases».1°2 E continua spiegando che

The device often results in long and complex parallelisms governing the syntactical

relationships of entire periodic members. [...] the parallelisms are the expression on the most

elementary level — that of syntax — of a conception of reality wich informs the structure of the
novel and which bears the imprint of Manzoni’s moral vision.1°3

Nel suo lavoro, Lansing prende a modello la pagina di apertura del romanzo e ne analizza
la struttura dualistica di fondo, basata sull’accoppiamento di parole (in ciascuna coppia il
secondo termine non € mai «redundant», bensi «completes rather than repeats the
description of a motion or an object»104) e sul parallelismo binario dal punto di vista della
sintassi: si rimanda al resto del saggio per I'accurata ed esaustiva dimostrazione di quanto
accennato riguardo all’incipit del capitolo I, ma se ne prende spunto per I'analisi degli altri
brani presi in considerazione qui.

Prima di proseguire, pero, € importante segnalare che un’analisi basata sulle strutture
dualistiche, senza indagare piu a fondo il legame tra espressione e pensiero, espone al
«rischio che la manifestazione linguistica di superficie, cosi ricca di queste figure retoriche,
veicoli, pii 0 meno consapevolmente, una visione del mondo dualistica e, in fine,

manichea»05, che non coincide certo con quella manzoniana. In realta, come emergera poi

100 Jpi, p. 56.
101 FRARE, La scrittura dell'inquietudine, p. 176.
102 RICHARD H. LANSING, Stylistic and structural duality in Manzoni’s I Promessi Sposi, in «Italica», vol. 53,
n°3 (1976), pp. 347-361, qui p. 347.
103 Thidem.
104 Jyi, p. 348.
105 FRARE, Introduzione. Inni sacri religiosi e civili, in MANZONI, Inni sacri e odi civili, p. LXVIIL.
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dall’analisi del testo, i parallelismi non sono quasi mai perfettamente simmetrici:
contengono, nella grande maggioranza dei casi, almeno un elemento di variazione, di solito
aggiunto al secondo membro, che genera uno “squilibrio” pitt 0 meno evidente tra le parti
e che permette di superare il puro binarismo. Questo discorso si avvicina e prende le fila
dalle approfondite osservazioni che sono state fatte riguardo alla relazione tra antitesi e

correctio nei testi manzoniani: Frare spiega che

€ indubbio che il pensare e lo scrivere manzoniano partono spesso, se non sempre, da una
formulazione dualistica calata in uno stampo antitetico: basti ricordare, tra le molte che si
potrebbero prendere in considerazione, le coppie sentire/meditare, passione/ragione,
giudizio/complicita, essere/dover essere, autore/lettore. Tuttavia, se Manzoni si fermasse
qui, aderirebbe ad una visione del mondo (e praticherebbe una scrittura) che puo evitare il
rischio della rigida e immobile contrapposizione frontale tra due istanze identiche (quanto a
valore, non quanto a contenuti) solo a prezzo di un’altra rigidita: quella che consiste nel
proclamare la supremazia, in ciascuna coppia, di un termine sull’altro. Tale soluzione del
dilemma & solo apparente, poiché contiene gia in germe il suo rovesciamento, vale a dire la
preminenza del secondo termine sul primo; e, quindi, la sua conferma.

[...] Gia negli Inni sacri, infatti, Manzoni procede oltre l'antitesi di partenza, secondo
modalita diverse ma riconducibili alla figura retorica, che in lui si fa sempre stile del pensiero,
della correctio, che trovera piena attuazione in Ognissanti.°®

Questa figura, come ben chiarito da Monica Bisi, procede «sostituendo all’espressione
precedente quella successiva, che appare piu adeguata e solitamente antitetica a quella
sostituita, o capace di mostrarne un aspetto non immediatamente percepibile»°7. Dunque,
tornando alle parole di Frare,
L’indubbia parentela tra correctio e antitesi non significa, ovviamente, identita: infatti,
mentre Pantitesi colloca sullo stesso piano, allo stesso livello, con la stessa forza e valore i

termini che oppone, la correctio introduce tra essi una gerarchia: il corrigens € superiore, €
da preferire al corrigendum.1°8

Nel caso del parallelismo non si tratta sempre di vere e proprie correctiones (come invece
si vedra per l'avversativa), ma, come si € detto, di aggiunte e di elementi di variazione, che
rendono il binarismo imperfetto. Essi contribuiscono a sottolineare che i due termini di
una coppia (antitetici o meno) difficilmente hanno «il medesimo valore, la medesima
forza, il medesimo significato»09, inserendo in essi «uno squilibrio che genera

movimento»°, Dunque,

106 Jyi, pp. LXVIII-LXX.
107 MONICA BISI, Poetica della metamorfosi e poetica della conversione. Scelte formali e modelli del divenire
nella letteratura, Bern, Peter Lang, 2012, p. 234.
108 FRARE, Introduzione. Inni sacri religiosi e civili, in MANZONI, Inni sacri e odi civili, p. LXX.
109 Jyi, p. LXXIL.
10 Jui, p. LXXIL
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il movimento narrativo nasce all'interno del dualismo strutturale di partenza (che poi qui

piano dell’espressione e piano del contenuto coincidano, € il portato, inevitabile ma
artisticamente non necessario, della coerenza del pensiero manzoniano).

Tornando, a questo punto, all’analisi del testo del romanzo e partendo dall’apertura del
capitolo IV, subito si nota in essa la presenza di alcune strutture sintattiche parallele, e
principalmente binarie (anche se in minor misura rispetto all’incipit del I e ai brani che
verranno analizzati poi). La descrizione di Pescarenico ne € un esempio, essendo costruita
appunto con un doppio parallelismo (da notare anche I’esempio di correctio evidenziato
in grassetto, che costituisce qui I'elemento di “squilibrio” tra i membri del parallelismo):
E Pescarenico

una terricciola, sulla riva sinistra del’Adda, o vogliam dire del lago, poco discosto dal

ponte:

un gruppetto di case,

abitate la piit parte da pescatori,
e addobbate qua e la di tramagli e di reti tese ad asciugare

Cosi, nel periodo successivo, nonostante il secondo membro sia intervallato e mosso da
due incisi, si puo evidenziare il parallelismo tra il sole che si alza verso I'alto e la luce che
allo stesso tempo scende verso il basso; entrambi i membri del parallelismo si dipartono
da «il cielo era tutto sereno», come prima erano retti da «E Pescarenico», e anche qui
emergono (evidenziati in grassetto, criterio che si manterra per tutto il paragrafo) alcuni

elementi di variazione e discontinuita:

Il cielo era tutto sereno:
di mano in mano che il sole s’alzava
dietro il monte,
si vedeva la sua luce, dalle sommita de’ monti [...], scendere, come spiegandosi|[...],
giu per i pendii, e nella valle.

Poco piu avanti, si trovano altre due costruzioni simili, con una frase che introduce un
parallelismo binario (doppio, nel secondo caso, e con un inciso nel primo membro e un

chiasmo nel secondo a dare varieta):

Ogni tanto, s'incontravano mendichi laceri e macilenti,
o invecchiati nel mestiere,
o spinti allora dalla necessita a tender la mano.

Lo spettacolo de’ lavoratori sparsi ne’ campi, aveva qualcosa d’ancor piu doloroso.
Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con risparmio, e a malincuore, come
[...];
altri spingevan la vanga come a stento,
e rovesciavano svogliatamente la zolla.

m1 FRARE, La scrittura dell'inquietudine, p. 199.
219



Nel brano si possono notare, infine, anche diverse coppie di termini accostati tra loro e
complementari 'un laltro: «laceri e macilenti»; «bruna e distinta»; «biancastre e

luccicanti»; «lo sguardo e il pensiero».

Ben pit ricco di figure della ripetizione e di strutture parallele e 'addio monti del capitolo
VIII. Fin dal principio, saltano all’occhio e all’orecchio ’anafora e 1’epifora della parola

«addio», nella parte iniziale e in quella finale del brano:

Addio, monti sorgenti dall'acque [...]; addio!
Addio, casa natia, [...].
Addio, casa ancora straniera, [...].

Addio, chiesa [...]; addio!

Nella parte iniziale gli «addio» racchiudono I’enumerazione degli elementi del paesaggio
osservati da Lucia; nella parte finale essi si riferiscono ciascuno a uno dei luoghi della
quotidianita, presente e futura, della ragazza (la sua casa, quella di Renzo e la chiesa del
paese), e li dispongono in una struttura parallela e chiusa ad anello.

All'interno di questi tre periodi emergono altre strutture ricorrenti e parallele a loro volta:
tutti e tre i luoghi sono seguiti da una relativa introdotta dall’avverbio «dove» o da un
pronome relativo in funzione di complemento di luogo, come nel caso di «nella quale»;
nell’'ultimo periodo, in particolare, il «dove» si ripete per tre volte, introducendo di volta
in volta una parte di frase, con un crescendo dell’intensita (¢ il caso anche della ripetizione

di «casa» nel secondo periodo).

Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparo a distinguere dal rumore
de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore.

Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non
senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa.

Addio, chiesa, dove 1'animo torno tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov’era
promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente
benedetto, e I'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio!

Qui si possono sottolineare anche le coppie «alla sfuggita, [...] e non senza rossore»,
«tranquillo e perpetuo», «venir comandato e chiamarsi santo».

Altra anafora €, poi, nella parte centrale del brano, quella del «chi», che indica, sempre con
un effetto di intensita crescente, colui che viene strappato dalla sua terra contro la sua

volonta:

Ma chi non aveva mai spinto al di 1a di quelli neppure un desiderio fuggitivo,
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chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'e sbalzato lontano, da una forza
perversa!
Chi, staccato a un tempo dalle piu care abitudini [...] un momento stabilito per il ritorno!

Il «<ma» che introduce la prima frase pone inoltre questo paragrafo in contrasto con il
precedente, dove un’altra occorrenza di «chi» era riferita a colui che lascia invece
volontariamente la terra natale:

Quanto e tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso
che se ne parte volontariamente [...].

Vi sono poi diverse coppie di aggettivi, spesso legati tra loro dagli effetti di suono gia visti,
che rallentano e intensificano 'andamento del brano: «sparse e biancheggianti»;
«disgustato e stanco»; «mesto e disattento»; «tranquillo e perpetuo»; «promesso,
preparato»; «piu certa e piu grande».

Infine, in tutto il brano si presentano altre figure di ripetizione a distanza e strutture

binarie e parallele, spesso anche mescolate tra loro:

le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade

al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha gia messo gli occhi addosso
staccato a un tempo dalle pitt care abitudini, e disturbato nelle pitt care speranze

dal rumore de' passi comuni / il rumore d'un passo aspettato

Un brano di tenore diverso € il discorso dell'innominato ai suoi bravi dopo la conversione.
Anche qui, comunque, sono presenti diverse delle figure che si sono gia incontrate. Si
riportano alcuni esempi di parallelismo sintattico, tendenzialmente binario (fatta
eccezione per il secondo caso) e caratterizzato dalla ripresa anaforica o epiforica, in ogni

membro, di una parola o di un sintagma:

Non € un rimprovero ch’io voglia farvi,
io che sono
avanti a tutti,
il peggiore di tutti

Dio misericordioso m’ha chiamato a mutar vita;
e io la mutero,
I'ho gia mutata.

Sappiate dunque,
e tenete per fermo che son risoluto di prima morire che far piu nulla contro la sua santa legge.
[...]
E tenete per fermo ugualmente, che nessuno, da qui avanti, potra far del male
con la mia protezione,
al mio servizio.
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Chi vuol restare a questi patti [...].
Chi non vuole [...].

Anche qui i parallelismi contengono sempre qualche elemento di variazione: nel primo e
nel secondo caso i chiasmi ch’io/io che e mutar vita/la mutero — ’ho gia mutata; nel terzo
e nel quarto caso l'aggiunta di «ugualmente» e del «non». A proposito del chiasmo
utilizzato come tecnica di “variazione della ripetizione”, € interessante cio che scrive
Lentini:
[...] nel M., incline, come dicevo, ai richiami verbali, e consapevole nello stesso tempo degli
inconvenienti che questi possono portare e dell’effetto che posson produrre nell’orecchio del
lettore, il chiasmo vero e proprio appare usato come correttivo, anzi come coadiuvante della
ripetizione; e nella maggior parte dei casi, infatti (sempre, non giurerei), I’efficacia che &

propria di questa, non che sminuita o compromessa, ne viene rafforzata; e il lettore un po’
attento non puo non accorgersi delle due cagioni concomitanti, combinate.!'2

In ogni caso le strutture chiastiche sono rappresentate qui piu che altrove, anche in ragione
del carattere ‘oratorio’ di questo discorso, e se ne incontrano altri esempi nel corso della

lettura:

ascoltate tutti, e nessuno parli
vi comando di non far nulla di cid che v'era comandato.

Pensatect questa notte: domattina vi chiamero

Passando al brano successivo, I’episodio della madre di Cecilia, saltano subito all’'occhio —
e all'orecchio — anche qui frequenti ripetizioni di parole e numerosi parallelismi sintattici.
In aggiunta, «un’altra particolare caratteristica che non puo non colpire il lettore del
romanzo», sottolinea Frare, e che in questo episodio € ben manifestata, «e& la grande
frequenza di avversative»!13: esse, come notato anche da Lansing e, prima, da Barberi
Squarotti, sono un’ulteriore manifestazione del parallelismo sintattico, scelte per creare
«numerous dualities»'4, Le avversative servono a indicare, infatti, «una straordinaria
duplicita di prospettive»!5 nella rappresentazione e nell'interpretazione della realta.
Tuttavia, rimandando a cio che é stato gia scritto sulle strutture dualistiche e antitetiche,
anche le avversative non si limitano quasi mai a contrapporre due espressioni e non
pongono il lettore di fronte a semplici esempi di dualismo sintattico, bensi a numerose

manifestazioni della correctio. Un’analisi dei parallelismi che sostengono la struttura del

112 MANZONI, I promessi sposi, a. ¢. di G. LENTINI, nota a «tollerare a tempo... a tempo tollerare» (Q I, 30).
13 FRARE, La scrittura dell’inquietudine, p. 178.
14 LANSING, Stylistic and structural duality in Manzoni’s I Promessi Sposi, p. 353.
115 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Teorie e prove dello stile del Manzoni, Milano, Silva, 1965, p. 10.
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brano lo dimostra, inserendo anche l'avversativa tra i meccanismi di “variazione”, o di
“squilibrio”, delle strutture parallele.

Il primo periodo, innanzitutto, si apre con due frasi parallele che descrivono il movimento
della donna:

Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci,
e veniva verso il convoglio

Poi, dopo I’enunciazione del soggetto «una donna», i parallelismi continuano, inseriti I'uno
nell’altro. Emergono in particolare le due avversative alla fine di ogni frase e il parallelismo
dei due complementi di causa efficiente, strutturato a sua volta con un chiasmo aggettivo—
nome/nome—aggettivo:
una donna,
il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa;
e vl traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta,

da una gran passione,
e da un languor mortale:

Il parallelismo € ulteriormente ripreso dopo i due punti dalla ripetizione del termine
«bellezza», associato nuovamente a una coppia di aggettivi. Qui gli aggettivi sono di per sé
antitetici, ma l’espressione «a un tempo» compensa ’opposizione e li pone sullo stesso

piano, rendendoli complementari nella loro diversita:

quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo.

Un andamento simile assume il periodo successivo, con un parallelismo tra le due frasi
principali e le rispettive avversative (accentuato tra I’altro dalla rima cascANTE / tANTE, gia
evidenziata nel paragrafo precedente). Anche qui si trova una struttura chiastica nella
posizione delle espressioni negative introdotte da «non»:

La sua andatura era affaticata, ma non cascante;
gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d’averne sparse tante;

Cosi, poco oltre, si puo individuare ’ennesimo esempio, costruito con una struttura ancor

piu complessa:

Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, morta; ma tutta ben accomodata,
co’ capelli divisi sulla fronte,
con un vestito bianchissimo,
come se quelle mani 'avessero adornata per una festa promessa [...], e data per premio.
N¢ la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio,

col petto appoggiato al petto,
come se fosse stata viva;
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In questo caso i membri del parallelismo sono due, ma si snodano su tre livelli: quello della
frase principale all'imperfetto e dell’avversativa, quello dei complementi introdotti da
«con» nelle sue diverse forme, e quello della frase introdotta da «come se»; da notare
anche la bina «promessa da tanto tempo, e data per premio». La prima frase € richiamata
anche piu avanti, verso la fine del brano, nella descrizione della donna che riappare alla
finestra con in braccio I'altra figlia: anche qui la madre la tiene «in collo», e viene subito
data I'informazione riguardo all’eta della piccola; poi, ben isolato tra due virgole sta
l'aggettivo «viva», corrispettivo per contrasto del precedente «morta»; infine si trova
lavversativa, che, se nel primo caso accosta alla morte la dignita con cui la madre ha
preparato il cadavere, nel secondo caso accosta alla vita la triste realta della malattia che

la sta pian piano spegnendo:

Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, morta; ma tutta ben accomodata,

[...] tenendo in collo un’altra bambina piu piccola, viva, ma coi segni della morte in volto.

Si puo riportare ancora qualche esempio tratto da questo brano, sulla stessa linea dei

precedenti:

se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa [...]

gravezza,
e il capo posava sull’'omero della madre, con un abbandono [...]: della madre [...].

Un turpe monatto ando per levarle la bambina dalle braccia,
con una specie pero d’insolito rispetto,
con un’esitazione involontaria.

Stette a contemplare quelle cosi indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse,
finché lo poté vedere; poi disparve.

Nel primo caso si verifica anche I’anadiplosi del sintagma «della madre», ripreso dopo il
complemento di modo, allinizio della frase successiva. Nel secondo caso, il parallelismo
contiene un chiasmo con la struttura, gia incontrata, aggettivo—nome /nome—aggettivo.
Nel terzo caso si evidenzia 'anafora della congiunzione «finché».

In ultimo, anche in questo episodio si presentano numerose coppie di aggettivi accostati
tra loro per aumentare 'intensita, sempre complementari nel significato e mai sinonimi:
«di pacato e di profondo», «tutta consapevole e presente a sentirlo», «stracco e
ammortito», «molle a un tempo e maestosa» (di cui si e trattato piu nel dettaglio), «velata

e offuscata».
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L’ultimo brano preso in considerazione, la predica di padre Felice, € interamente costruito
su parallelismi sintattici piu 0 meno estesi e concatenati. Bastano alcuni esempi, a partire
dal periodo d’apertura:

Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti di la

diamo intorno un’occhiata ai mille [...] che rimangon qui, troppo incerti di dove sian per

uscire;
diamo un’occhiata a noi, cosi pochi, che n'usciamo a salvamento.

Il periodo € costruito su un tricolon, in cui ogni membro € introdotto con I'anafora di
«diamo», variata a sua volta dal complemento oggetto che la segue («un
pensiero» /«un’occhiata» / «[intorno] un’occhiata»); seguono i complementi di termine,
anch’essi in parallelismo ma diversi tra loro («ai mille e mille»/«a noi»), e con la relativa
introdotta sempre dal «che» (nel secondo caso, il verbo della relativa varia rispetto agli
altri due, ed e di significato opposto: uscire-rimanere); tutti e tre i membri, infine, si
chiudono con una diversa forma del verbo uscire (posto in poliptoto, quindi) unita a un
complemento di moto da luogo: «sono usciti di la»/ «di dove sian per uscire» / «n’usciamo»
(la posizione speculare del verbo e del complemento nei diversi membri costituisce anche
un chiasmo).

Segue una serie di espressioni di lode dall’andamento litanico e salmistico, con I’'anafora

di «benedetto» e ciascuna con un diverso oggetto:

Benedetto il Signore!

Benedetto nella giustizia,

benedetto nella misericordia!

benedetto nella morte,

benedetto nella salute!

benedetto in questa scelta che ha voluto far di noi!

Il periodo seguente si apre con I’'anadiplosi di «ha voluto», per poi svilupparsi con una rete

di parallelismi abbastanza fitta:

Oh! perché I’ha voluto, figliuoli,
se non per serbarsi un piccol popolo corretto dall’afflizione, e infervorato dalla
gratitudine?
se non a fine che, sentendo ora piu vivamente, che la vita &€ un suo dono,
ne facciamo quella stima che merita una cosa data da Lui,
Iimpieghiamo nell’opere che si possono offrire a Lui?
se non a fine che la memoria ci renda compassionevoli e soccorrevoli
de’ nostri patimenti ai nostri prossimi?

Anche in questo caso si trova un tricolon, costituito dalle tre subordinate con ’anafora
“variata” di «se non per/se non a fine che». Ciascuno dei membri poi contiene a sua volta

un parallelismo binario diverso: nel primo caso tra «corretto dall’afflizione» e «infervorato
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dalla gratitudine»; nel secondo caso tra «ne facciamo quella stima che merita una cosa
data da Lui» e «limpieghiamo nell’opere che si possono offrire a Lui» (con epifora del
pronome Lui, riferito a Dio); nel terzo caso piu semplicemente tra gli aggettivi in rima
sdrucciola «compassionevoli» e «soccorrevoli» (a cui si puo aggiungere la ripetizione di
«nostri», abbinato a «patimenti» prima e a «prossimi» poi).

Una struttura simile si trova anche nel periodo successivo:

Questi intanto,
in compagnia de’ quali abbiamo penato, sperato, temuto;
tra i quali lasciamo degli amicti, de’ congiunti;
e che tutti son poi finalmente nostri fratelli;

Strutture binarie e ternarie piu brevi si distribuiscono poi in tutto il brano, spesso segnalate
anche dalla presenza di rime e di anafore ed epifore: «una gioia rumorosa, una gioia
mondana»; «ringraziando per noi, e pregando per loro»; «si ricorderanno di noi,
continueranno a pregare per noi meschini»; «da questo viaggio, da’ primi passi che siam
per fare».

Anche la parte conclusiva del discorso, posta dopo un breve intervento descrittivo del

narratore, presenta gli stessi tratti:

Se la pigrizia,
se l'indocilita della carne ci ha resi
meno attenti alle vostre necessitda, men pronti alle vostre chiamate;
se un’ingiusta impazienza,
se un colpevol tedio ci ha fatti qualche volta_comparirvi davanti
con un volto annoiato e severo;
se qualche volta il miserabile pensiero che voi aveste bisogno di noi, ci ha portati [...]
con tutta quell'umilta che si conveniva,
se la nostra fragilita ci ha fatti trascorrere
a qualche azione che vi sia stata di scandolo; perdonateci!

Si tratta di un periodo ipotetico piuttosto lungo, spezzato da una serie di punti e virgola, in
cui la protasi e costruita sulla sequenza di sei espressioni introdotte da «se» e poste in
parallelismo tra loro. Alcune di esse sono seguite da un predicato, sempre al passato
prossimo, alla prima persona plurale e introdotto dal pronome «ci», con annesso un
predicativo o un complemento. La ripetizione dell’espressione «qualche volta» (richiamata
di nuovo dal «qualche» dell’'ultimo membro), contribuisce invece, essendo posta solo in
alcune delle sei espressioni, e sempre in punti diversi, a variare la struttura del
parallelismo. Si notano, infine, ulteriori strutture binarie all’interno della maggiore, come
quella costituita dai due sintagmi «meno attenti alle vostre necessita»/«men pronti alle

vostre chiamate», o dai due semplici aggettivi «annoiato» e «severo».
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Giungendo, quindi, alla conclusione di questa analisi, anche qui sono possibili alcune

considerazioni conclusive:

1) La ripetizione di parole e di strutture non € quasi mai perfetta; nella maggior parte dei
casi essa viene variata adottando diversi strumenti: il chiasmo, 'inserimento di incisi,
I’anafora dello stesso termine in poliptoto o di termini con la stessa funzione sintattica
ma con forma pitt o meno diversa («dove»/«nella quale»/«dove»; «co’»/«con»/«col»;
«se non per»/«se non a fine che»). Cerisola nota quest’operazione nel testo manzoniano
e la considera un tentativo dell’autore di stemperare la retoricita, anche se conclude che
ne derivi 'effetto esattamente opposto:

contribuiscono ad aumentare I'indice di retoricita del capolavoro manzoniano i non rari
tentativi di modificare 'assetto regolare di taluni schemi figurali (pensiamo in particolare
agli isocoli, ma anche alle similitudini e allo stesso ricchissimo e proteiforme tropo
dell’ironia); i quali tentativi, o rientrano nel fenomeno della variatio che € ancora gestito
dalla disciplina retorica classica, o riescono, comunque, solo a sottolineare di piu la

presenza di quelle figure che continuano, cosi deformate ma non cancellate, a connotare
di letterarieta le pagine che le ospitano.1¢

Poi, in nota, aggiunge:

tutte queste costruzioni sintattiche — wuna sparuta rappresentanza dello stuolo
innumerevole che presidia saldamente tutti i luoghi del romanzo — saranno bensi degli
isocoli non perfetti da un punto di vista tecnicamente rigoroso, ma ¢ altresi del pari vero
che in esse si avverte — e in maniera assai pesante — ’azione inesorabile della legge retorica
del parallelismo, nonché la piena consapevolezza di chi la sta mettendo in opera. La
trasgressione non annulla la regola né la nasconde, ma coesiste con essa e la rende anche
piu evidente.7

Ai fini di questo lavoro, € condivisibile ’affermazione secondo cui I'effetto di accentuata
retoricita rientri comunque nel tentativo di ricerca della variatio: essa, per quanto a sua
volta risponda alle regole della retorica e tenda a evidenziarle, tuttavia aiuta a conferire
varieta alle parti del testo in cui aumenta la letterarieta; questo si orienta verso una
riduzione della fissita del testo, utile a stimolare I’attenzione del lettore.

2) E vero che la ripetizione di parole e di strutture accresce la letterarieta; d’altro canto,
come si € visto anche nel caso delle figure di suono, essa € funzionale a facilitare la
comprensione e la memorizzazione di cio che viene letto. In aggiunta, il fatto che qui
essa si manifesti per lo piu con strutture dualistiche riporta al pit complesso discorso
cui si accennava all’inizio: il lettore viene stimolato a riflettere sull'impossibilita di
attribuire sempre un significato univoco alla realta. Lansing nel suo lavoro nota la

compresenza di questi due aspetti nella strutturazione binaria del discorso, ovvero

116 CERISOLA, La «rettorica discreta» dei «Promessi sposi», pp. 64-65.
17 Jui, p. 64, nota a pié di pagina.
227



l'ausilio alla comprensibilita e lo stimolo all’attenzione e alla riflessione, scrivendo che,

nel testo,

There is no tension in the flow of the period; the effect is one of complacency and ease.
But although the reader’s mind proceeds linearly rather than circularly, the symmetry of
the parallel and bifurcates structures requires it continuously to balance two definitions,
two statements, two perspectives.!8

Resta assolutamente valido, anche qui, tutto cio che si € aggiunto riguardo agli elementi
di variazione e di “squilibrio” nel binarismo e riguardo alla correctio, ricordando
appunto che il dualismo non € mai sterile e chiuso su sé stesso, ma € sempre in

movimento, proiettato verso l’esterno.

In chiusura di questo capitolo, quindi (con un richiamo anche al precedente), trova spazio
un’affermazione di Claudio Varese adatta a sintetizzare cio che finora si € cercato di

mostrare:

La ripetizione nelle sue diverse forme era una figura, anzi un complesso di figure della
retorica classica e valeva come strumento dell’eloquenza per amplificare 'emozione, per
accentuarla e porla in evidenza: poteva servire come una forma di transizione, di passaggio,
di proporzione e di continuita, ma il romantico e illuminista Alessandro Manzoni, anche se
esperto di buona letteratura classica, aveva problemi diversi da quelli non dico di Cicerone,
ma di Racine. La ripetizione di una parola, il ritorno stretto e urgente in una medesima pagina
o nel giro di una medesima situazione o il ripetersi e il prolungarsi attraverso personaggi e
situazioni ricorrenti o diverse non obbedisce a una volonta di concentrazione lirica o a un
compiacimento di effetti stilistici, ma parte innanzi tutto da una coscienza del valore, della
dignita e dell’unita del significato. Il permanere e il ripetersi di un vocabolo, questa frequenza
e questa insistenza, questa memoria lessicale interna, talvolta pronta, immediata e veloce,
talvolta a onde lunghe, esprimono la varieta non meno che la costanza della situazione umana
nella eguaglianza del giudizio.9

Il ritmo e la ripetizione nel romanzo, nelle loro diverse forme, non solo abbelliscono, ma
soprattutto arricchiscono il significato del testo, e sono testimoni della cura dell’autore nel
rivolgersi al suo pubblico in modo efficace e memorabile, ritraendo la complessita della
realta e dell'umano e portando chi legge (o ascolta) a ricordare il testo e a trarne strumenti

e spunti di riflessione.

18  ANSING, Stylistic and structural duality in Manzoni’s I Promessi Sposi, p. 352.
119 VARESE, L'originale e il ritratto, pp. 87-88.
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Conclusioni

Il lavoro appena concluso ha permesso di analizzare a fondo tutti gli aspetti utili a
dimostrare le tesi esposte nella premessa iniziale: gli elementi raccolti sono numerosi e
vari, da cui anche la complessita dell'operazione di sistemazione e di sintesi dei contenuti
che si € provato ad attuare. I promessi sposi, del resto, si confermano un’opera complessa
e articolata su numerosi piani interrelati tra loro, ciascuno dei quali ha contribuito a
fornire elementi di analisi e di conferma delle ipotesi iniziali riguardanti I’ascoltabilita e
la memorabilita: sembra davvero possibile, alla luce di quanto emerso, affermare che essi
siano un romanzo realmente ascoltabile e memorabile, grazie agli strumenti attuati da
Manzoni, piu o meno volutamente, nel corso della lunga e complessa elaborazione del
testo. Sul piano strutturale colpisce la molteplicita dei livelli nei quali si possono
individuare elementi che facilitano I’ascolto e la memorabilita dell’opera: la ripetizione e
la varieta sono davvero presenti in tutte le loro forme, dagli enjambement narrativi nelle
cesure tra i capitoli, all’isotopia dell’addio, alla presenza di scene tipiche che scandiscono
molti passaggi di grande forza e densita narrativa. E qui non si puo tralasciare la
profondita con cui il testo si € costruito, nel corso della lunga elaborazione dell’autore,
puntando verso una leggibilita sempre maggiore, grazie al sapiente uso del ritmo nella
prosa e all'inserimento, mai fuori luogo, di figure che spaziano dalla ripetizione di suoni e
di strutture sintattiche al meccanismo tutto manzoniano della correctio. Allo stesso
modo, sul piano profondo dei contenuti e dei messaggi che il testo ¢ in grado di
trasmettere, si afferma il ruolo fondamentale che la viva voce assume in tutto il romanzo,
fin dall’origine orale che Manzoni immagina per il racconto stesso, passando attraverso il
complesso rapporto tra parola scritta e parlata. Grazie all'uso accuratissimo di sapienti
strumenti narrativi, emerge dunque 'importanza dell’azione del narrare sé stessi agli
altri, in modo sincero e attento, per costruire un’efficace crescita personale e
comunitaria. Questo e valido per i protagonisti del romanzo, ma si estende anche a tutti i
possibili lettori del testo, nella speranza (non solo manzoniana, aggiungerei) che nella
condivisione di narrazioni e nella relazione si possano costruire identita personali sempre
pit consapevoli e comunita sempre piu coese e aperte al dialogo al tempo stesso; affinché
quell’eppur la ¢’¢ di manzoniana (e galileiana, in qualche modo) memoria, possa sancire
il raggiungimento non solo di una sempre maggiore unita linguistica e nazionale, bensi

anche, e soprattutto, di un’autentica solidarieta umana.
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