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Capitolo I

Gli anni della formazione

Behold we know not anything

I can but trust that good shall fall
At last — far off — at last to all,
And every winter change to spring

So runs my dream: but what I am?
An infant cryng in the night:

An infant cryng for the light:

And with no language but a cry.

Tennyson, In Memoriam, L

1.1 Le tappe del percorso evolutivo di Sidgwick

Nell’ottobre del 1855 Sidgwick si trasferi a Cambridge, citta che trovo cosi
congeniale ai propri bisogni umani ed intellettuali da non desiderare di abbandonarla
per i successivi quarantacinque anni della sua vita, fino al 1900, anno della sua morte.
“Non ¢ troppo affermare che 1’Universita di Cambridge distrusse il giovane Sidgwick,
e ottenne come risultato che il maturo Henry Sidgwick si innamorasse del posto.”
Schultz usa una parola molto forte, “distrusse”, ed effettivamente si puo affermare che
il cambiamento prodotto nella vita e nel modo di pensare di Sidgwick sia stato tale da

non poter passare inosservato.

' B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 28
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Vi era arrivato come un tipico prodotto della Rugby, prestigiosa public school, nota,
dopo le riforme di Thomas Arnold, per inculcare nei suoi allievi un alto senso del
dovere e delle responsabilita sociali. L’ideale del Dr. Arnold era stato quello di
trasformare la Rugby in un luogo in cui fosse perfezionata la migliore educazione
cristiana possibile. Bagehot scrisse di lui che: “Costrui, inculco a forza, se si puo dire,
nello scolaro la convinzione, o comunque una fluttuante, confusa coscienza, che vi
sono grandi materie, che vi sono problemi difficili, che il sapere ha un valore

incommensurabile, che la vita ¢ una cosa seria e solenne.””

Li aveva vissuto a stretto contatto con il cugino, Edward White Benson, futuro
Arcivescovo di Canterbury e uomo di idee moderatamente riformatrici, subendone il
fascino e I’influenza. Nel 1855 Sidgwick era ancora un giovane rappresentante della
borghesia, ragionevolmente saldo nella sua fede nell’ortodossia anglicana. Ma tutto
questo era ben presto destinato a finire. In una lettera a A.C. Benson del 1897,

Sidgwick racconta cosi il cambiamento:

[...] per quanto riguarda tuo padre come lo conoscevo nei miei giorni di scuola a Rugby, mi
sembro che prima della fine della mia carriera da studente la sua influenza intellettuale su di
me fosse stata sostituita da una scuola di pensiero completamente diversa dalla sua. Se torno

ora a considerare quel cambiamento, mi appare sorprendente per com’¢ stato rapido e totale
[...].

Per spiegare piu precisamente il “contrasto” di cui ho parlato, iniziero illustrando brevemente
I’ideale che, sotto I’influenza principale di J.S. Mill, ma in parte di Comte visto attraverso gli
occhiali di Mill, divenne gradualmente dominante nella mia mente nei primi anni sessanta: -

dico “nella mia mente”, ma capirai che ¢ stato in gran parte derivato dall’interazione con altri

* Cit. in C. Whimbley, An Introduction to Arthur Hugh Clough’s Poetical Works, London,
Macmillan, 1913, p. x
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della mia generazione, e all’epoca questo mi sembrava [’unico possibile ideale per delle menti
adeguatamente illuminate. Aveva due aspetti, uno sociale e 1’altro filosofico o teologico. Il
nostro obiettivo da un punto di vista sociale era una completa revisione delle relazioni umane,
politiche, morali ed economiche, alla luce della scienza diretta da una simpatia comprensiva e
imparziale; e venne stabilito che una riforma degna di questo nome, secondo il giudizio della
scienza, non potesse non condurre alla felicita generale. [...] Per quanto riguarda la teologia,
quelli con cui simpatizzavo non arrivavano a conclusioni comuni, - il loro pensiero variava
dal puro positivismo al “Neocristianesimo™[...] e le mie stesse opinioni furono per molti anni
instabili e piuttosto fluttuanti. Cio che era fisso e inalterabile e accettato da tutti noi era la
necessita e il dovere di esaminare le prove storiche a favore del Cristianesimo con una stretta

imparzialita scientifica.’

Il mutamento non poteva essere piu radicale e significativo. Ma a che cosa era
dovuto? Qual’era la fonte da cui aveva attinto, insieme ai suoi compagni di universita,
le nuove idee, che attraversavano gli ambienti culturali del periodo? Dove aveva
imparato un nuovo modo di approcciarsi alle questioni filosofiche? Sidgwick, durante
il suo secondo anno di universita, era stato scelto per diventare uno dei membri della
Cambridge Conversazione Society, 1 Cambridge Apostles (come in realta, si
definivano ed erano conosciuti) I’avevano invitato a partecipare alle loro riunioni e gli
avevano spalancato le porte di un mondo in qualche modo nuovo, in cui regnava
I’amore per la ricerca inesausta della verita, e per il confronto e lo scambio di idee
senza restrizione alcuna, tranne la buona fede, e caratterizzato da un legame profondo

(intellettuale e affettivo) tra i suoi membri.

Si cerchera ora di seguire questo percorso evolutivo, con 1’obiettivo di rintracciare

quei tratti e quegli elementi che Sidgwick, negli anni della sua formazione, ha

’ A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 39-40
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mutuato dall’ambiente in cui viveva e dalle persone che frequentava e che in qualche
modo rimarranno presenti nella sua opera, contribuendo a definire il suo pensiero

filosofico, e il suo modo peculiare di affrontare la ricerca speculativa.

1.2 Benson e gli amici della Rugby.

Negli anni dell’adolescenza, in cui il carattere si forma e si viene a prefigurare la
strada che la vita di un ragazzo prendera, Edward White Benson ¢ stato, senza dubbio,
la figura piu influente nella vita di Sidgwick: un mentore, un tutore e un amico, con

tutto il peso della maggiore eta, dell’intelligenza e della preparazione culturale.

Si trattava di un cugino del defunto Rev. William Sidgwick, padre di Henry, che nel
1850, ancora studente universitario, si era ritrovato, a causa di una serie di lutti, a
dover badare alla famiglia. In questo difficile compito, gli era venuta in aiuto Mary
Sidgwick. Si era, cosi, creato il primo presupposto per la formazione di quel profondo
legame, che avrebbe avvicinato il figlio Henry a Benson. Ed ¢ grazie alla crescente
influenza di quest’ultimo, che nell’estate del 1852 venne deciso che, il settembre
successivo, Henry avrebbe iniziato a frequentare la Rugby, dove lo stesso Benson
avrebbe lavorato come assistant-master. 11 legame si sarebbe maggiormente
approfondito a partire dal giugno 1853, quando I’intera famiglia Sidgwick si trasferi a
Rugby da Bristol per permettere a Henry di alloggiare a casa (ed evitare cosi la vita
poco sana del collegio). L’ospitalita, naturalmente, era stata estesa al giovane cugino,

rendendo la frequentazione ancora piu semplice e diretta.

Sidgwick descrive cosi la profondita dell’influenza esercitata da Benson su di lui in

quegl’anni:
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Senza dubbio alcuno, la sua supremazia sopra la mia mente non era in alcun modo mantenuta
attraverso la paura [...]. Quando facevo quello che mi consigliava - in tutto cid che non
riguardava il regolamento scolastico — non era per un sentimento di soggezione nei suoi
confronti e paura di essere biasimato, ma per la convinzione che lui fosse nel giusto e per un
desiderio di emulazione. [...] Mi trasferii a Cambridge nell’ottobre del 1855: ma ancora per la
prima meta dei mio percorso da studente universitario la sua influenza sopra di me era ancora
piu forte di quella di chiunque altro. [...] Non avevo alcun altro ideale se non quello di

diventare uno studioso il pit possibile simile a lui.*

Ma essere uno studioso il piu possibile simile a Benson, era un modo per indicare un
ideale molto diverso da quello poi effettivamente perseguito dal Sidgwick maturo. Per
Benson I’unica strada esistente per raggiungere uno stadio superiore di civilizzazione
passava necessariamente attraverso gli insegnamenti della Chiesa. Quegli studiosi che
pit 0 meno volontariamente ne rifiutavano il valore o si mantenevano in una
posizione di dubbio potevano al massimo essere di limitata e parziale utilita per la
societd. “Nella sfera spirituale” secondo le parole dello stesso Sidgwick “egli
guardava agli sforzi per liberarsi dai legami dati dai primi insegnamenti e dalla
tradizione assorbita inconsciamente, non solo come futili ma come profondamente
pericolosi.” 11 punto di vista del futuro Arcivescovo, in sostanza, sembrava essere
che la ricerca libera e senza regole fosse null’altro che un modo di palesarsi della

“carne desiderosa di scuotersi dal giogo dello spirito.”

* Life of Archibishop Benson, Vol.1, pp. 150-51, citin A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 10-11.
> A. C. Benson, The Life of Edward White Benson, London, Macmillan, 1899, p. 148.
% A.C. Benson, Life of Benson, p. 148
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Ma gli anni della ribellione e del dubbio dovevano ancora venire. Durante il
soggiorno alla Rugby, ’influenza e 1’aiuto del cugino furono determinanti sia per la
formazione del carattere di Sidgwick che per il successo della sua carriera scolastica.
La sua abilita negli studi era tale che la direzione della scuola avrebbe voluto che
tentasse I’ammissione al prestigioso Balliol College di Oxford, meta tradizionale per i
migliori studenti della Rugby. Fu Benson, pur senza esporsi chiaramente, ad indicare
Cambridge come preferibile e nell’ottobre del 1855 Sidgwick iniziava la sua nuova

vita al Trinity College.

Oltre agli insegnamenti di Benson, pero, Sidgwick portava con sé dalla Rugby anche
I’amicizia duratura di alcune delle menti piu brillanti del periodo. “Oltre a H.G.
Dakyns, con cui per quarantotto anni intrattenne il piu intimo e continuo intercorso, vi
erano i ragazzi piu grandi, piu avanti di lui a scuola, come Charles Bowen e Thomas
Hill Green, entrambi amici stimati negli anni a venire; H.-W. Eve e F. E. Kitchener,
piu tardi con lui al Trinity; Charles Bernard e C.H. Tawney, che erano stati compagni

di scuola al tempo della scuola diurna di Bristol [...].””

L’importanza dei rapporti di
amicizia, delle affinita intellettuali e del dialogo costruttivo erano in nuce gia
contenuti nel carattere ancora magmatico di Sidgwick, ma si sarebbero sviluppati in
modo eccezionale e straordinariamente proficuo durante la permanenza a Cambridge,

stimolati da quell’incredibile scuola di ragionamento e liberta di pensiero che si

sarebbero rivelati gli Apostles.

1.3 L’Universita di Cambridge: L’influenza degli Apostles e la figura carismatica

di F.D. Maurice

" A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 14
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L’avvicinamento di Sidgwick agli Apostles avvenne nell’alveo di un suo primo
approccio all’utilitarismo. E’ il momento in cui si inizia a delineare la scelta di una
vocazione per la vita, in cui si pud ravvisare ancora forte ’influenza del cugino

Benson.

[...] desidero [occuparmi] solo di quegli studi che per quanto in astratto abbiano come fine
del loro processo speculativo la felicita umana. [...] La mia convinzione piu forte ¢ che credo
in quello che Comte chiama “altruismo”: I’insegnamento cardine, mi sembra, di Gesu di
Nazareth. Non ho indagato a fondo i miei sentimenti: potrebbe essere che la mia filantropia
trovi la sua radice nell’egoismo: potrei essermi convinto che 1’unico mezzo per assicurare la
mia felicita sia perseguire quella delle altre creature umane [...]. Comtiano oppure no, mi

sento come se non dovessi mai deviare dalla mia massima cardinale, che ¢ anche la sua:

“L’amour pour principe. Le progres pour but.””®

Come rilevato da Schultz, anche nel momento dell’abbandono della strada della
tradizione anglicana, “Sidgwick avrebbe sempre guardato ad un approccio sereno
all’ateismo e all’agnosticismo come a qualcosa di superficiale, insensibile nei
confronti dell’esperienza religiosa e dei bisogni del cuore umano.” Sidgwick avverti
tutta la problematicita del mutamento che si trovava ad affrontare personalmente e dei
cambiamenti culturali di cui era testimone e, cid0 non di meno, senti di non poter
rimanere oltre fedele ad un credo e una morale, a cui non era stato in grado di trovare

un fondamento razionale e della cui rigidita risentiva.

¥ Sidgwick Papers, Wren Library, Trinity College, Cambridge University, Add. Ms. d. 70
’ B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 43
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Nuove letture e nuovi maestri stavano prendendo il posto delle icone educative della
Rugby e dei classici della tradizione del Trinity College. Mill soprattutto, ma anche
Comte, lo stavano preparando intellettualmente e psicologicamente ad una

partecipazione attiva alla vita culturale degli Apostles.

La chiamata da parte di questo gruppo d’elite arrivo durante il secondo anno di
universitd (non esiste, infatti, altro modo di entrare a farne parte se non I’invito da
parte dei suoi membri). Si trattava di un grande onore riservato a pochi e garantito

solo dalla qualita dell’apporto intellettuale fornito.

Nel momento in cui il giovane Sidgwick si trovo a considerare la possibilita di
partecipare agli incontri del sabato sera della Society, “gli Apostoli erano passati da
un credo di stampo evangelico conservatore, che non era mai stato trovato
completamente soddisfacente, a un cristianesimo di stampo liberale, che implicava
alcuni dubbi su certi argomenti, e che, pertanto, necessitava di un lungo periodo di
tempo, dedicato al tentativo di risolvere i dubbi sulla strada della ricerca della
veritd.”"’ Si potrebbe dire che fosse I’ambiente perfetto in cui far crescere e maturare i
germi del pensiero morale di Sidgwick, che avrebbero trovato la loro trattazione
compiuta nei Methods. Non a caso Sir Walter Alexander Raleigh, apostolo nei suoi
stessi anni, defini il suo ruolo, trainante nel gruppo, come un “punto di riferimento nel

duello combattuto tra la Fede e il Dubbio.”""

Gli Apostoli avevano subito negli anni trenta dell’ottocento una modificazione
sostanziale ad opera di alcuni dei membri piu illustri (Tennyson e Hallam, per
esempio) sull’onda dell’influenza del pensiero di Coleridge: I’amore per la verita e un

rapporto di intesa e unione con gli amici stavano andando a sostituire il servizio di

'R. Deacon, The Cambridge Apostles, a History of Cambridge University’s élite Intellectual
Secret Society, London, Robert Royce Limited, 1985, p. 43
"' Cit. in R. Deacon, The Cambridge Apostles, p .44
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Dio come regola ispiratrice della condotta personale. L eco di questa scelta nel modo
di concepire la vita rimarra sempre nel pensiero e nello stesso modo di essere di
Sidgwick. Del resto, entrare a far parte di questo gruppo non era soltanto un modo di
far progredire il proprio pensiero attraverso il confronto con gli altri, ma una scelta
che durava per tutta 1’esistenza: anche quando non si era piu in grado di partecipare
agli incontri con regolarita, infatti, si mantenevano forti legami con 1’associazione,
con i suoi membri passati e presenti, fino alla morte. Capire la forza e il fascino di
queste riunioni tra spiriti eletti negli anni sessanta dell’ottocento diventa molto
difficile se non si considera 1’apporto e I’importanza della figura di Frederick Denison
Maurice. Arthur Hallam stesso (una tra gli apostoli piu carismatici) pago il suo
tributo a Maurice affermando in una lettera a Gladstone che gli effetti da lui prodotti
“nelle menti di molti a Cambridge attraverso la sola creazione di questa associazione
(perché lo spirito, anche se non la forma, erano state create da lui) ¢ di gran lunga

maggiore di quello che io posso osare calcolare [...].”"

Dopo la morte di John Grote nel 1866, Maurice era tornato a Cambridge per
diventarne il successore come professore di Filosofia Morale. Le vite di Maurice e
Sidgwick, dunque, entrarono in contatto in un momento di particolare crisi personale
da parte di Sidgwick, un momento in cui egli sentiva forte la necessita di una guida
che fosse in qualche modo capace di tracciare una via sicura tra scetticismo e fede,
intuizionismo (la tradizione di filosofia morale che imperava al Trinity College) e
utilitarismo. Nessuno poteva presentare caratteristiche piu adatte di Maurice per

assolvere a questo compito: infatti, “benché separati da un divario di eta di piu di

"2 Cit. in P. Allen, The Cambridge Apostles: the Early Years, Cambridge, Cambridge
University Press, 1968, p. 56.
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trent’anni, entrambi avevano sperimentato problemi religiosi ed emotivi durante

periodi critici di cambiamenti sociali.”"”

Nato nel 1805 da una famiglia di ecclesiastici unitari, Maurice, infatti, aveva rotto
con la fede professata fin da bambino per diventare anglicano, mantenendo per tutta
la vita un certo atteggiamento di insofferenza nei confronti della religione dottrinaria.
La decisione di sottoscrivere i trentanove articoli era stata per lui, come per Sidgwick,
tutt’altro che scontata, ma anzi molto combattuta e sofferta. Negli anni cinquanta era
stato addirittura accusato di eterodossia dal rettore del King’s College di Londra. Le
sue tribolate vicende spirituali, erano state la base per la formazione del suo pensiero
teologico e del suo programma di riforma sociale, che prese il nome di christian

socialism.

L’idea era che “il socialismo dovesse essere cristianizzato, proprio perché faceva
appello ai piu alti e non ai piu bassi istinti dell’uomo, e che il socialismo potesse
essere cosi cristianizzato soltanto da un vero Cristianesimo sociale.”'* Attraverso una
nuova concezione del socialismo visto attraverso il filtro di un Cristianesimo
rinnovato, Maurice voleva trovare una soluzione pratica alle tensioni sociali che
rischiavano, ai suoi occhi, di disintegrare 1’unita nazionale. Al contrario di quanto
pensato dai benthamiani, per Maurice la societa veniva tenuta in vita “dalla fiducia
degli uomini gli uni negli altri e dalla fiducia nei confronti di qualcuno che essi non
possono vedere e di cui non sanno il nome, ma che sentono essere vicino ad ognuno
di loro.”” Lo spirito & quello descritto da Richter a proposito di T.H. Green e molti

suoi contemporanei (tra cui lo stesso Maurice):

"S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 144

'* C. Binyon, The Christian Socialist Movement in England, London, Macmillan, 1931, p. 74
" Cit. in J. Porter, W. Wolf, Toward the Recovery of Unity: the Thought of Frederick Denison
Maurice, New York, Seabury Press, 1964, p. 232
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Diversissimi nei particolari, erano uniti nella loro opposizione, di stampo romantico, o tipico
della Broad Church, o cristiano socialista, a cido che essi consideravano le caratteristiche
indesiderabili del diciottesimo secolo che avevano continuato ad essere errori fondamentali
del loro tempo. Tra di essi vi era lo spirito ironico del secolo precedente, o la mancanza di
rispetto, il suo ateismo, il materialismo, 1’edonismo, il modello meccanicistico dell’universo,

la psicologia basata sull’associazione d’idee, e il suo egoismo individualistico.'®

I toni usati da Maurice per descrivere i rischi a cui la Gran Bretagna sarebbe andata
incontro se avesse ignorato le richieste di cambiamento nei confronti delle politiche
liberali classiche adottate fino a quel momento, non sono lontani dal pessimismo

spesso rivelato dagli scritti di Sidgwick.

Per Sidgwick, che viveva lui pure un periodo di gravi turbamenti sociali e politici, i concetti
di unita e autorita erano desiderata di importanza cruciale. Il rifugio spirituale fornito da
Maurice, cosi strettamente legato alla soluzione da lui suggerita della crisi sociale, era quindi
del massimo interesse per Sidgwick. La sua fede nel Cristianesimo, ¢ vero, era stata scossa,
ma cosa sarebbe accaduto se il Cristianesimo si fosse rivelato come 1’unico sistema etico
capace di offrire e giustificare i concetti di dovere e sacrificio personale? Se Maurice fosse
riuscito a rendergli accettabile il Cristianesimo, la natura del dovere non sarebbe piu stata una

difficolta intellettuale [...]."

' M. Richter, The Politics of Conscience: T.H. Green and His Age, Cambridge, M.A.,
Harvard University Press, 1964, p. 49
'7S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 144
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Il senso acuto del pericolo di una disgregazione del tessuto sociale guida anche
I’approccio originale di Maurice al problema della liberta individuale, ormai da tempo
al centro delle discussioni tra intuizionisti e utilitaristi. Il punto di vista di Maurice ha
fatto parlare alcuni autori di una visione in qualche modo conservatrice (Binyon, per
esempio). Anche in questo caso si possono trovare nella sua visione degli aspetti che
potevano in qualche modo imporsi favorevolmente al pensiero in formazione di
Sidgwick. Maurice, infatti, aveva affrontato la questione evitando le Scilla e Cariddi
dei due estremi opposti, ossia I’autonomia dell’individuo da una parte e 1’autorita
della societa dall’altra, ma si era concentrato sulla fitta rete di relazioni che esistono
nella realta tra il comportamento individuale e le norme della vita sociale. “L’uomo
era nato all’interno di legami di importanza fondamentale — per primo la famiglia, poi
la comunita, e in terzo luogo la nazione; e il punto di partenza di qualsiasi analisi
dell’'uomo doveva partire dal dato di fatto che era un animale sociale.”® La
conseguenza di quest’osservazione era che I’'uomo non avrebbe mai potuto essere né
completamente libero né completamente dipendente, ma avrebbe dovuto imparare

“per gradi in che senso e sotto quali grandi limitazioni I’indipendenza sia possibile.”"”

Proprio per proteggere questi legami necessari all’esistenza della persona e della
societa, era necessario trovare un modo per bloccare le nuove tendenze (soprattutto un
certo tipo di neo-epicureismo e di esasperato individualismo), che sembravano
chiudere I’uomo in una sorta di isolamento. Si potrebbe affermare che proprio questo
sia uno dei significati profondi dell’esperienza cristiano-socialista, “I’espressione di
un senso di fratellanza tra tutti gli uomini.”* Al contrario, era guardata con estrema

diffidenza I’economia di stampo liberale classico basata sul laissez-faire con la sua

'® S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 146
' F.D. Maurice, Social Morality, London, Macmillan,1869, xi-xii
0 C. Binyon, The Christian Socialist Movemement, p. 82
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enfasi sull’interesse e il guadagno individuale. Maurice “equipara 1’egoismo in
economia al fratricidio, lo defini una negazione del legame di fratellanza, 1’origine del
conflitto sanguinoso tra forza lavoro e capitale, e indicava come unica logica
conclusione di questo processo la schiavitu e il commercio di schiavi. La sua risposta
era sempre il vincolo di consanguineita, la fratellanza tra gli uomini, il Discorso della

Montagna, la nozione dei limiti.”?'

Sia questa possibilita di rifondare 1’originario senso di comunita tra gli uomini, che
I’idea che fosse necessaria una classe dirigente caratterizzata da un nuovo vigore
morale®, non potevano che trovare un terreno fertile nell’ambiente degli Apostles. E
la medesima cosa si pud affermare anche per il metodo proposto da Maurice. Si
potrebbe dire con Allen che gli apostoli si riunirono intorno a Maurice come una
grande famiglia legata nello spirito dal suo obiettivo di cercare “un livello piu
profondo, capace di unificare, un livello che rendesse reale la simpatia per le altre

persone e per i loro credo personali.””

Arnold aveva definito Maurice “muddy mystic”, proprio a causa del suo particolare
modo di esprimere il suo pensiero. Un metodo da molti definito socratico, basato su di
un abilissimo uso della tecnica del paradosso, il cui obiettivo era di riuscire, attraverso
I’arte di riconciliare gli opposti in una frase, a penetrare 1’unita sottostante, il terreno
comune reso inaccessibile solo dalla distanza apparente delle opinioni. L unita e la
simpatia universale dovevano essere il fine ultimo di un metodo che andava incontro

alla vita per abbracciarla e non per incasellarla in divisioni artificiali.

*!''S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 147
**v.d. S. Collini, Public Moralist, in particolare capitolo III
# P. Allen, The Cambridge Apostles, p. 86
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Quando un uomo inizia a costruire un sistema proprio quei doni e quelle qualita che
potrebbero servire per la ricerca della verita, diventano di enorme impaccio. Deve fare in
modo che le diverse parti dello schema si incastrino alla perfezione: la sua abilita appare, non
nell’individuare i fatti, ma nel tagliarli quadrati. [I termini] sistema [e] metodo [sono] i piu
lontani opposti immaginabili: dato che il primo indica cid che ¢ piu contrario alla vita, alla

liberta, alla varieta; e I’altro cid senza cui non potrebbero esistere.*

E’ chiara la vicinanza con il pensiero di Sidgwick e D’influenza di Maurice
nell’impianto stesso del capolavoro sidgwickiano, i Methods (Schultz). Come per
Maurice, cosi per Sidgwick, se il fine ¢ la ricerca della verita, la costruzione
prematura di un sistema di pensiero potrebbe essere fuorviante. Come ¢ stato rilevato
da Schneewind, “Maurice ¢ un vero seguace di Coleridge nella sua insistenza
sull’idea che ci sia sempre qualcosa che vale la pena di essere imparato dai pensieri
piu profondi di ogni pensatore in materia religiosa. Ciascuno a suo modo ha visto un
aspetto della veritd.”” In un certo senso, “mentre Bentham da sempre aveva
incoraggiato a chiedersi di ogni opinione antica e tramandata dal passato, e vera?,

Coleridge incoraggiava a chiedersi qual é il suo significato?*

L’influenza di Maurice la si puo rintracciare anche nella Initial Society, un gruppo di
discussione epistolare piuttosto particolare, formatosi nel 1860 e aperto ad entrambi i
sessi. Tra 1 suoi membri (oltre allo stesso Sidgwick)troviamo alcuni amici dei tempi
della Rugby (come Dakyns), ma anche donne, tra cui la stessa sorella di Sidgwick,
Mary. Il nome dell’associazione era dovuto all’idea di firmare le lettere con le sole

iniziali, sistema che avrebbe dovuto proteggere i membri attraverso 1’anonimato

*F.D. Maurice, Towards Unity, n.d., 1870, p. 20
» J.B. Schneewind, Sidgwick’s Ethics, pp. 99-100
*% B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 50
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nell’obiettivo di garantire la piu libera conversazione possibile sui temi di etica e
religiosita.

Le figure di Maurice e poi di Sidgwick ricoprono un ruolo emblematico nella storia
degli Apostles. Essi furono quasi una sorta di personificazione dello spirito che li
caratterizzava: “Lo sforzo determinato e simpatetico verso l’unita, il provare a

guardare le cose empaticamente, con gentilezza dal punto di vista degli altri.””’

1.4 L’Universita di Cambridge: il Grote Club

Parallelamente a quello che lui stesso definisce il suo “apostolic training”**, Sidgwick
affind ulteriormente le sue capacita partecipando ad un’altra particolare istituzione
non ufficiale dell’universita di Cambridge: il cosiddetto Grote Club. Si trattava di un
gruppo di discussione a partecipazione facoltativa, che prendeva il nome dal suo
moderatore e personalitd dominante: il reverendo John Grote, fratello del famoso
storico utilitarista George Grote e titolare della cattedra di Filosofia Morale. Nella sua
casa a Trumpington si riunivano alcune delle menti piu brillanti tra i1 giovani
insegnanti di Cambridge: oltre allo stesso Sidgwick, personaggi come J.B. Mayor,

Aldis Wright, John Venn e J. R. Mozeley.

Sidgwick attribui fin dall’inizio al Grote Club una funzione speculare a quella degli
Apostles per la sua formazione filosofica e umana: il loro compito non era solo quello
di far progredire la ragione, ma di lasciare che “I’anima fluisse.”” John Gibbins

descrive cosi ’apporto di questi incontri alla maturazione del suo pensiero e del suo

" B.Schultz, Henry Sidgwick, p. 53
* A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 133
¥ A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 133
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metodo: “Grote allend Sidgwick all’imparzialita, all’equita nel ragionamento, e a
quello stile rigoroso nell’indagine che viene generalmente considerato una delle
principali caratteristiche e delle qualita maggiormente degne di lode dei Methods of

Ethics del 1874, e dei Principia Ethica di George Moore del 1903.7%

Infatti, anche Grote, come viene riportato dai suoi contemporanei, possedeva
I’inestimabile capacita di mettere alla prova qualsiasi posizione speculativa
nell’ambito dell’etica, senza paura di rivelare difetti di ragionamento anche nelle
teorie ormai istituzionalizzate. Era il primo ad ammettere che non esistesse alcuna
prova definitiva dell’esistenza di un senso morale innato e a saggiare la non perfetta
stabilita dell’intuizionismo, ma d’altra parte buona parte delle sue doti critiche era
riservata all’utilitarismo. Sua ¢ un’obiezione radicale a quest’ultima scuola filosofica,
che Sidgwick non poté assolutamente ignorare: 1’utilitarismo non fornisce alcun
metodo capace di fornire una regola per decidere il contenuto di un comportamento
buono. Gli utilitaristi, insomma, non sono in grado di dirci “che cosa dovremmo fare
ed essere, o dovrebbe essere meglio facessimo e fossimo, € verso cui dovrebbe essere

meglio che indirizzassimo gli altri.”'

E’ opinione largamente condivisa dagli studiosi di Sidgwick che I’approccio critico
di quest’ultimo all’utilitarismo, di cui, comunque, si considerava un esponente, fosse
dovuta alla lunga frequentazione con le idee di John Grote.*® Di particolare interesse,

a questo proposito, € un breve saggio, scritto nel 1866, poco prima della sua morte, da

0 J. Gibbins, John Grote and Modern Cambridge Philosophy, “Philosophy”, 73, Luglio
1998, p. 458

’1 J. Grote, Exploratio Philosophica: Rough Notes on Modern Intellectual Science, Bristol,
Thoemmes Continuum, 1999, I, p. 198

** Per la piu recente analisi di questo debito speculativo si veda B. Schultz, Henry Sidgwick,
pp. 747-8
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Grote con Daiuto di Sidgwick, in forma di dialogo platonico®. L’argomento della
discussione ¢ 1’idea di giustizia e 1’analisi del pensiero di Platone proposta da George
Grote nella sua opera su Platone del 1865.* L’ opinione espressa da John Grote, che
impersonava Socrate nel dialogo, era che, pur ammettendo che il comportamento di
un uomo fosse in parte influenzato dalle iniziative che la societa potrebbe prendere in
risposta ad un suo atto, non tutti i motivi di un’azione potessero essere inseriti in
questa categoria. Egli riteneva che vi fossero uomini dotati di un’idea di giustizia
indipendente dalla promessa di premi o dalla paura di punizioni. In questi uomini la
felicita che accompagna I’atto giusto ¢ la conseguenza della consapevolezza di aver
seguito un ideale. Alla fine dello scritto si trova 1’acuto commento di Sidgwick,
nascosto dietro il nome di Glauco, che va a toccare il fulcro della questione: mentre
John Grote fa dipendere il perfezionamento dell’individuo dalle sue stesse forze, il
fratello George lo lega o al suo inserimento in una societa migliore o “a una migliore

opinione generale.””

1.4 11 dialogo e la rivalita con Oxford: Thomas Hill Green e John Addington Symonds

Per tutti gli anni sessanta e buona parte dei settanta Sidgwick si defini un discepolo di
Grote. Considerarsi tale, in quel periodo, era come prendere posizione all’interno del
fiorente dibattito che vedeva confrontarsi 1’ellenismo di Oxford e il moderno

positivismo di Cambridge sui temi del platonismo e dell’eredita classica.

» A Discussion Between Professor Henry Sidgwick and the Late Professor John Grote on the
Utilitarian Basis of Plato’s Republic, “The Classical Review”, IlI, 3, 1889, pp. 97-102

** G. Grote, Plato and the Other Companions of Sokrates, vol. 111, London, John Murray,
1865

* A Discussion, p. 102
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L’Oxford vittoriana, infatti, era stata plasmata, dal punto di vista filosofico,
dall’attivita incessante di Benjamin Jowett, che non era soltanto un acuto pensatore,
ma anche un abile cacciatore di talenti, capace di rendere il Balliol un college famoso
per le brillanti personalitd che lo animavano. Tra di esse, vi erano nomi importanti
anche per la formazione spirituale e speculativa di Sidgwick, come il poeta Arthur
Hugh Clough (quello che Sidgwick considerava 1’espressione artistica di molto del
suo pensiero), ma anche gli amici Thomas Hill Green e John Addington Symonds.
Molti dei temi cari a questi autori riflettono una sensibilita a problematiche vicine a
quelle trattate da Sidgwick, dal punto di vista speculativo, ma anche religioso e

personale (il rifiorire degli studi platonici era strettamente legato a tematiche sessuali).

Jowett, come molti altri rappresentanti della Broad Church, aveva cercato “di
presentare [ai suoi allievi] i principi fondamentali del Cristianesimo usando un

linguaggio moderno e razionale, privo di superstizione, riti ¢ dogma.”**

Questo genere
di approccio al problema religioso si era adattato particolarmente bene al successo che
avrebbero avuto nell’ambiente oxonienese le suggestioni filosofiche provenienti dalla
Germania. L’idealismo ““ — sia nella sua forma piu antica, piu platonica, rappresentata
da Jowett, che nella sintesi piu nuova kant-hegeliana rappresentata da Green e
Bradley — servi a Sidgwick come esercizio speculativo nel suo ruolo di avversario
filosofico e politico, una versione piu seria dell’alternativa perfezionista di quella
proposta da Arnold.””” L’interlocutore privilegiato, ovviamente, fu 1’amico
dell’adolescenza, Green, conosciuto gia nel periodo della Rugby. Il confronto con la

filosofia e la personalita di quest’ultimo non poteva, per natura stessa delle personalita

coinvolte, limitarsi all’ambito accademico. Green rappresentava per molti il manifesto

**D.0. Brink, Perfectionism and the Common Good. Themes in the Philosophy of T.H.
Green, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 6
" B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 338
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del nuovo liberalismo e la sua influenza andava ben oltre Oxbridge. Non solo,
dunque, Sidgwick e lui avevano iniziato la loro educazione filosofica insieme, ma

Green (molto amato durante la sua vita) era un polo critico, impossibile da ignorare.

Entrambi erano consapevoli della necessita di cercare nuovi punti di riferimento,
capaci di riempire il vuoto lasciato dallo sgretolarsi del cristianesimo ortodosso (non a
caso nel 1870 furono entrambi tra i fondatori della Free Christian Union, costituita
proprio per chi, pur considerandosi cristiano, non si riconosceva piu nella Chiesa
Anglicana). Fin dall’inizio, tuttavia, Green trovo nella metafisica idealista una
soluzione non solo perfettamente soddisfacente al suo problema, ma anche in armonia
con la sua anima profondamente religiosa. Nelle parole di Schneewind per Sidgwick
“la filosofia & la ricerca razionale della verita, ¢ se dovesse risultare che il
cristianesimo ne possiede, tanto di guadagnato per la cristianita. Per Green sembra che
la filosofia abbia il compito di mostrare come il cristianesimo possedesse la verita, e
se il filosofo dovesse fallire questo obiettivo, avrebbe dimostrato solo che aveva piu

lavoro da fare.”®

Ma il problema religioso rimane, comunque, al centro della loro indagine. Un’affinita
nel modo di sentire che si puod scorgere anche in altri ambiti. Si potrebbe, infatti, dire
anche di Sidgwick, quello che Richter attribuisce a Clough e a Green: “societa e
politica erano per loro realta sentite intimamente, i grandi problemi delle quali era
toccato a loro in prima persona di risolvere.”® Anche a questo proposito, si scorge
una comunanza di spirito, pur nella lontananza dei rispettivi orizzonti filosofici.
Suona ironica, ma ugualmente significativa la confidenza fatta da Sidgwick a Dakyns

nel 1862, al ritorno da un viaggio con Green sul continente: “Come punto di vista

% Schneewind, Sidgwick’s Ethic, p. 402
* M Richter, The Politics of Cosciente: T.H. Green and His Age, Cambridge M.A., Harvard
University Press, 1964, p. 74
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generale, Green mi ha detto quando ci siamo salutati che temeva che avrebbe dovuto
descrivermi a Conington come una “specie di moderato positivista” — “non rampante”
¢ stato cosi buono da aggiungere [...].”* Sono gli anni in cui Sidgwick sta maturando
il nucleo centrale della sua speculazione in ambito di filosofia morale che sarebbe,
poi, stata sistematizzata nei Methods. E Green si configura come [’avversario
metafisico, capace di puntare il dito sulle aporie dell’utilitarismo classico e
sottolineare I’importanza per 1’etica del concetto di sacrificio personale e di amore
cristiano®'. Tutte problematiche che vanno al cuore della speculazione sidgwickiana, e
giustificano la scelta, in un certo senso rintracciabile anche nei lavori di Sidgwick
stesso, di individuare in Green un polo di confronto imprescindibile per capire a fondo

il dipanarsi del filosofo di Cambridge.

Proprio le analogie che ¢ possibile cogliere nei due pensatori, piu ancora che a livello
teorico, nel vissuto umano che accompagna e, si potrebbe dire, guida tutto il loro
lavoro, aiutano a spiegare anche il grande impegno che entrambi hanno profuso in
alcuni campi della riforma sociale, tra cui la battaglia per I’istruzione femminile, e la
somiglianza di vedute in quest’ambito della politica pratica, a tal punto che non
sorprende che ad entrambi, verso la fine della loro vita, sia stato chiesto di sedere in

parlamento.

L.5 Lo scetticismo religioso e gli anni di “Storm and stress”, crogiolo di tutta la

sua filosofia

* Lettera a H.G. Dakyns del 22 ottobre 1862, A. e E. Sidgwick, Memoirs, p. 87
*''Si veda a questo proposito una lettera indirizzata a Dakyns nel dicembre del 1862, riportata
in A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 89-90
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Come gia accennato, gli anni di Cambridge e la frequentazione degli scritti di Mill e
delle discussioni con gli altri Apostles avevano aperto la mente di Sidgwick al germe
del dubbio nei confronti della religione ufficiale, se non del cristianesimo in se stesso.

Come riporta il Frammento autobiografico, in quegli anni:

[...] non avevo in alcun modo rotto con la cristianita ortodossa in cui ero cresciuto, benché
fossi diventato scettico riguardo a molte delle sue conclusioni, e in generale riguardo al suo
metodo probatorio. Cosi per parecchi anni il tempo che dedicavo agli studi sulle questioni di
maggiore importanza era diviso in modo incostante e mutevole tra teologia e filosofia, dato
che sembrava che i guadagni di interesse vitale per me fossero ora in una materia, ora

nell’altra. +?

Il Cristianesimo di Benson era ancora il pilastro della sua vita, ma necessitava di uno
sforzo intellettuale capace di renderlo persuasivo nei confronti di una societa
culturalmente avanzata, padrona dei metodi e dei risultati delle nuove scienze e aperta
alle influenze esterne. In particolare, avrebbe potuto essere di qualche utilita in questo
sforzo un diverso genere di approccio alle Sacre Scritture: quello della moderna

storiografia.

E’ a questo punto del suo itinerario intellettuale e religioso che Sidgwick subisce il
fascino della teoria espressa da Renan nel suo Etudes d’Histoire Religeuse. Sempre

nel Frammento autobiografico, Sidgwick racconta come nel 1862

* A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 36
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[...] avesse derivato dall’eloquente opinione di Renan la convinzione che fosse davvero
impossibile farsi un’idea di prima mano del cristianesimo come religione storica senza
penetrare piu profondamente nell’animo degli ebrei e del ceppo semitico da cui provengono.
Questo mi condusse all’impiegare con un interesse divorante gran parte del mio tempo libero
nello studio dell’arabo e dell’ebraico. [...] I miei studi, diretti direttamente alla soluzione
della grande controversia tra Cristianesimo, Scetticismo e Agnosticismo, non avevano

portato, come ero consapevole, a nessun risultato decisivo [...].

Cosi la prima parte degli anni sessanta dell’ottocento era stata dedicata da Sidgwick
allo studio approfondito dell’arabo e della storia e letteratura araba ed ebraica, allo
scopo di acquisire mezzi sufficienti per indagare le Sacre Scritture con un rigoroso
metodo storico, che avrebbe dovuto riconquistare alla ragione il Gesu effettivamente
vissuto. All’entusiasmo iniziale, perd, si era ben presto sostituita 1’impressione che il
compito fosse non solo al di 1a delle sue forze intellettuali, ma sostanzialmente inutile.

E’ con un’ironia che sfiora il sarcasmo che il 22 dicembre 1864 scrive a Dakyns:

E’ probabile che se dovessi incontrare Dio dopo la morte, e mi dovesse chiedere, Ebbene sei
un cristiano? “No” risponderei, “ma ho una teoria sulle origini delle Scritture che ¢ il
massimo che sono riuscito a ricavare in base alle prove; e per favore, questo dovrebbe andare
bene.” Inizio ora a pensare che questa fosse probabilmente un’idea erronea della mia

relazione con I’Infinito [...].*

Tuttavia, gli studi di orientalistica ebbero ugualmente un notevole peso nella
formazione del pensiero sidgwickiano. Le teorie di Renan, infatti, si erano facilmente

legate ad alcune tematiche tipiche dell’ambiente dell’universita e, naturalmente, degli

* A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 123-124
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Apostles: prima di tutto il positivismo comtiano, ma anche I’elitarismo di matrice
imperialista e varie forme di teismo.

E’ a questo punto della sua vita che il problema religioso inizia ad assumere la forma
non solo di un’angoscia personale sentita estremamente in profondita dal suo animo,
ma anche quella della chiave di volta del problema etico. Sidgwick sente che
I’umanita ha ancora bisogno di Cristo, che lui stesso ne ha ancora bisogno, come
esigenza personale e come soluzione al problema di un sistema etico che non trovava
equilibrio. Proprio per rispondere agli interrogativi piu pressanti posti dalla questione
religiosa, Sidgwick inizid a muovere i primi passi nell’ambito della parapsicologia:
“ma quello che ¢ ancora piu necessario sono gli esperimenti di psicologia riguardo
all’etica e al Teismo intuitivo: questo ¢ cio che I’intera razza umana deve fare per
qualche anno.”™*

Fin dall’inizio Sidgwick affronto il problema degli studi parapsicologici con una
serieta impressionante, che ne fece il suo secondo impegno per importanza, dopo la
filosofia, durante tutta la sua vita. L’obiettivo era scoprire evidenze fattuali
dell’esistenza dell’anima dopo la morte: se si fossero trovate, il nodo gordiano della
domanda religiosa sarebbe stato tagliato di netto. Nacque cosi la Ghost Society,
progenitrice della Society for Psychical Researches. “Per Sidgwick, lo scopo della
Ghost Society, e poi della SPR, non era di natura radicalmente diversa da quella degli
Apostles o degli altri gruppi di discussione filosofica.”* Anche il sistema scelto per
I’indagine era lo stesso: metodi rigorosamente scientifici e dibattito pubblico.

Ormai il germe del dubbio religioso sembrava essersi stabilmente installato nella
mente di Sidgwick ed essere diventato un elemento inalienabile del suo approccio alla

vita e alla filosofia. Egli stesso non esitava a definirsi uno scettico, pur sentendo

* A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 124
* B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 91
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drammaticamente le difficolta personali e teoretiche in cui una simile situazione lo
proiettava. Il teismo, a cui a questo punto era giunto (ma di cui non era pienamente
convinto: avrebbe avuto bisogno di prove concrete provenienti dagli studi
parapsicologi per essere razionalmente fondato), era una soluzione che lasciava
irrisolte molte problematiche. Prima fra tutte la sua permanenza nel personale docente
del Trinity, cosa che comportava la sottoscrizione dei trentanove articoli della Chiesa
Anglicana. La coscienza, infatti, avrebbe spinto Sidgwick a rassegnare le dimissioni,
ma questo avrebbe significato abbandonare (almeno momentaneamente) la carriera
universitaria. Inoltre, il filosofo era tormentato dal problema (affrontato in un’ottica
pienamente utilitarista) delle conseguenze sulla gente comune dello scetticismo, suo e
di altri, se fosse stato professato non piu nell’ambito privato del pensiero, ma nella
vita pubblica. La fede e la chiesa rappresentavano baluardi sicuri di unita ed eticita
per la maggior parte delle persone e garantivano virtu civili e private con una tale
efficienza da rendere il compito di sostituirle adeguatamente quasi impossibile.

A questo proposito appare di particolare interesse uno scritto inedito che appartiene ai
primi anni della sua frequentazione degli Apostoli: Is Prayer a Permanent Function of
Humanity?. Per argomento e trattazione, il testo risente fortemente dell’influenza del
positivismo comtiano e vorrebbe essere il tentativo di rispondere a due domande:
innanzitutto se la preghiera sia (come cita il titolo) una funzione permanente
dell’'umanita in quanto risposta ad una necessita, e, se cosi dovesse essere, se la

preghiera sia una necessita non solo permanente ma universale.

[...] uomini dotati di una volonta forte e abituati a esercitarla possono modificare la loro
natura morale e rafforzare il controllo della mente sul corpo almeno quanto pud fare una
persona meno sicura di sé attraverso la preghiera. Sorgono qui due domande: in primo luogo,

¢ vero che uomini non devoti, pur ammettendo che facciano della morale il loro obiettivo,
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producono risultati altrettanto buoni delle persone devote; e, in secondo luogo, ¢ improbabile
che una volonta forte e sicura di sé diventi cosi universalmente diffusa da rendere l’altro
metodo di auto-educazione obsoleto. La prima questione [...] € davvero I’antica rivalita tra
Stoicismo e Cristianesimo per il premio dell’eccellenza morale: molto potrebbe essere detto
da entrambe le parti e potrebbero essere citati fulgidi esempi di virtu. [...] Ma alla fine pochi
negherebbero che coloro che avrebbero potuto praticare con successo lo Stoicismo sarebbero
stati fino ad oggi una minoranza; né vi ¢ ragione alcuna per credere che una porzione
maggiore della razza umana abbia il dono di questo potere ora piu che in ogni altro periodo.
[...] La nostra risposta allora ¢ che considerando la preghiera puramente riguardo al fine della
moralita, sard certamente permanente, ma forse non universale, almeno tra 1’élite

dell’umanita. *°

Il bisogno delle persone della preghiera e, quindi, dell’aiuto divino, per migliorare se
stessi e comportarsi secondo un codice morale, sembra essere, dunque, indispensabile.
Ma vi ¢ anche un’altra funzione della preghiera: I’effetto che ha dal punto di vista

psicologico non sul singolo, ma sugli altri uomini.

Gli uomini non pregano soltanto come un mezzo per raggiungere un fine, ma per indulgere ad
un profondo, permanente e imperioso istinto, e la funzione non genera soltanto emozioni, che
danno luogo a risultati morali, ma ¢ strettamente legata ad un intero gruppo di pensieri e
sentimenti che potremmo chiamare religiosi (in un senso stretto del termine). Non ¢
impossibile immaginare un Teismo genuino che viva e produca i migliori effetti sul carattere
senza la preghiera; ma non ¢ possibile concepire una relazione emozionale tra 'uomo e forze
sconosciute, senza stati di coscienza che in sostanza sono preghiera. [...] La domanda ¢ se
vale la pena di ottenerla [questa relazione]. [...] Ora io penso che 'unico vero dubbio qui

sussista per quella classe di uomini piuttosto rara e degna di grande ammirazione che sono per

* H. Sidgwick, Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, Sidgwick Papers, Wren
Library, Trinity College, Add.Ms.c.96-5, pp. 7-9
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quanto riguarda la mente quello che i modelli delle statue greche erano per il corpo [...].
Dean Milman sostiene che il Cristianesimo sia destinato a durare finché “le donne e il dolore”
siano nel mondo. In qualche modo estendendo questo concetto, potrei dire che la religione
sara sempre una necessita benefica e spesso vitale, da una parte, per quelle nature dove gli
elementi emozionali e passionali sono preponderanti rispetto a quelli razionali e attivi; e,
inoltre, per coloro che sono stati rattristati e depressi dalla loro costituzione o dal destino.
Nessun bisogno di parlare per la folla sensuale per cui la religione sara 'unico mezzo reale di
elevazione. Ma le persone simmetriche [quelle perfette nella qualita mentali come le statue

greche] sembrano essere perfettamente adatte al mondo cosi com’e. [...]"

Eppure, continua ad argomentare Sidgwick, se la religione ¢ stata capace di
promuovere la virtu e la felicita nelle persone deboli, quali effetti prodigiosi potrebbe
avere su coloro che sono dotati di una personalita piu forte e meglio formata? Inoltre,
c’¢ almeno una situazione che mette alla prova indistintamente tutti coloro che

vengono al mondo: la vecchiaia e il decadimento fisico. Davanti a queste

considerazioni, il filosofo conclude cosi:

La Religione esistente non ¢ ancora perfettamente adatta a diventare la corona di gloria di una
natura simmetrica: bella senza, piu bella con essa. Ma non posso pensare che il lungo
processo di elaborazione di secoli sia stato invano: e guardo al futuro verso un modello di

uomo che combini in sé le piu alte virtl pagane con le piu alte qualita medievali.*®

Emerge chiaramente da questo testo come lo scetticismo religioso non sia per

Sidgwick un problema esclusivamente personale, ma qualcosa che rischia di avere

*"H. Sidgwick, Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, pp. 9-12
* H. Sidgwick, Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, p. 12
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profonde e terribili ripercussioni sui fondamenti della societa, cosi come la conosce la

nostra civilta.

Di qui le tre direzioni della situazione di storm and stress di Sidgwick. Non puo, a livello
intellettuale, ignorare la possibilita dell’ateismo e del materialismo, benché non possa
accettare che una simile visione del mondo sia emozionalmente soddisfacente, né consideri
I’umanita nel suo insieme capace di questo. Inoltre la superstizione grezza e 1’astoricismo
della maggior parte del cristianesimo ortodosso non sono qualcosa che possa facilmente
accettare dal punto di vista intellettuale, nonostante ne riconosca I’importanza sociologica e
politica ed ¢ determinato a non abbandonare 1’ortodossia a cuor leggero. Egli spera di essere
capace (alla fine, almeno) di rivendicare una concezione dell’universo basata sugli elementi di
un teismo minimo e di lavorare a riforme sociali graduali che possano giustamente sostituire

questa visione alle vecchie.*

E spero che i cieli si rischiarino progressivamente di secolo in secolo; ma finché ci sono
ancora molte tempeste e oscuritd, noi vogliamo — il mondo vuole — tutta la capacita di
sacrificio di se stessi che la religione ¢ in grado di stimolare. La cultura diffonde “dolcezza e
luce”; e 10 non sottovaluto queste benedizioni: ma la religione dona fuoco e forza, e il mondo

richiede fuoco e forza piu ancora che dolcezza e luce.”

Secondo quel modo di partecipare alla vita culturale, che ¢ tipico dell’Inghilterra
vittoriana, Sidgwick vive e sente i suoi problemi come parte di un disagio piu grande
di natura sociale e prende su di sé il compito di essere cassa di risonanza di questo

disagio e mezzo di trasformazione della realta.

¥ B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 83 B. Schultz, Henry Sidgwick, p. 83
" H. Sidgwick, The Prophet of Culture, “Macmillan’s Magazine”, Agosto 1867, ripubblicato
in Miscellaneous, p.46
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La carriera era legata alla fede religiosa; la questione dell’autorita era legata al futuro della
democrazia; la filosofia morale era legata al progresso dell’industrializzazione, delle riforme
dell’educazione e alla pressione per il cambiamento. Problemi personali e problemi sociali
diventano virtualmente indistinguibili, e la soluzione dei problemi personali diventa la

soluzione dei problemi sociali. '

Ma se la religione ricopriva ancora un ruolo sociale di grande importanza e se
I’umanita, come sembra indicare Is Prayer a Permanent Function of Humanity?, non
era ancora pronta ad accettare il peso del dubbio e dello scetticismo religioso, quale
compito spettava all’intellettuale coscienzioso, cedere alle lusinghe dell’ipocrisia (per
difendere il popolo dei deboli) o dichiararsi per il cambiamento e la rottura? In una
lettera a Dakyns del 1866, Sidgwick esprime in questo modo i suoi dubbi: “Ogni tanto
ritorno sul pensiero di dimettermi; sono a tal punto al verde di tutte le cose che gli
uomini desiderano, che almeno potrei salvare il misero compenso dell’onesta. [...]
Mio caro ragazzo, rimanere nella Chiesa d’Inghilterra ¢ solo — ipocrisia. [...] Ma
penso davvero che uno debba avere o un certo genere di Fede o di Onesta, se non pud
vivere di solo pane.””

Il tema dell’ipocrisia e dell’integrita morale dell’intellettuale accompagnera il
pensiero di Sidgwick per tutta la sua vita. In effetti questa ¢ una delle problematiche
che piu avvicinano il nostro alla poetica di Arthur Hugh Clough, il cui nome ricorre

spesso nelle lettere scritte nel periodo angoscioso che ha preceduto il rifiuto di

sottoscrivere nuovamente 1 trentanove articoli.

>1'S. Rothblatt, The Revolution of the Dons, p. 136
2 A. e E. Sidgwick, Memoir, p. 142
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[...] Clough era uno dei veri eroi di Sidgwick, e la ragione di questo non aveva a che fare
soltanto con le sue capacita artistiche come poeta, ma con la sua fredda imparzialita e con il
suo atteggiamento prudente nei confronti del cristianesimo ortodosso. Lo scetticismo di
Clough era estremamente congeniale a Sidgwick [...]. Infatti, i dubbi avevano indotto Clough
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a dimettersi dal suo posto in universita™, ed il suo esempio di integrita davanti al dubbio fu

per Sidgwick un fulgido ideale per tutta la sua vita.”>*
Durante tutti gli anni sessanta in particolare, Clough (la sua vita e il suo pensiero, non
meno che la sua poesia) erano divenuti una fonte di luce e in un certo modo una guida

in un periodo di grande crisi personale.

Mi ricordo di aver sentito che Clough rappresentava i miei schemi abituali di pensiero e 1
miei sentimenti piu di vostro padre [Tennyson], benché mi commuovesse meno come poeta. E
questa attitudine maggiormente scettica mi ¢ rimasta lungo tutta la mia vita; mentre nello

stesso tempo sento che la fede in Dio e nell’immortalita sono vitali per gli esseri umani.”

Si tratta di uno stralcio da una lettera scritta da Sidgwick intorno alla meta degli anni
novanta a Lord Tennyson, figlio del grande poeta, a proposito della pubblicazione di
In Memoriam. La lettera presenta aspetti di grande interesse, perché descrive bene i

duri anni di storm & stress, rivissuti nell’eco dei versi di Clough e di Tennyson.

In questi anni eravamo assorbiti nella lotta per la liberta del pensiero dalle pastoie della

religione storica: e probabilmente in quel momento cid che ci suscitava maggiore simpatia

>3 Clough proveniva dall’ambiente fecondo di Oxford e aveva ottenuto di entrare a far parte
dell’Oriel College, abbandonato nel 1848.

> B.Schultz, Introduction to Miscellaneous Individual Letters, in The Complete Works and
Select Correspondence of Henry Sidgwick, Charlottesville, VA, InteLex Corporation, 1997. Si
tratta di un database elettronico, per questo non ¢ possibile fornire nessuna indicazione di
pagina.

> A.eE. Sidgwick, Memoir, p. 538.
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all’interno di In Memoriam, a parte i sentimenti personali, era la difesa del “dubbio onesto”
[...]. Bene, gli anni passano, la lotta con quelli che Carlyle soleva chiamare “i vecchi vestiti
ebraici” ¢ finita, la Liberta ¢ vinta, e che cosa ci ha portato la Liberta? Ci porta faccia a faccia
con la scienza ateistica: la fede in Dio e nell’Immortalita, che avevamo lottato per purificare
dalla superstizione, improvvisamente sembra essere campata in aria: e nella ricerca di una
base solida per questa fede ci troviamo in mezzo alla “battaglia con la morte” che In
Memoriam presenta cosi efficacemente.
Quello che, in questa lotta, /n Memoriam ha fatto per noi, per me almeno, era di imprimere
dentro di noi la convinzione indelebile e inestirpabile che ’wmanita non accettera
passivamente e non potra accettare passivamente un mondo senza Dio [...].
La forza con cui questa convinzione ¢ stata impressa dentro di noi non era dovuta alla mera
intensita dell’espressione dei sentimenti che 1’ Ateismo oltraggia e I’ Agnosticismo ignora: ma
piuttosto all’espressione di essi insieme con una reverente docilita nei confronti delle lezioni
della scienza che appartiene anch’essa all’essenza del pensiero della nostra epoca.
[...] L’ho sempre sentito fortemente quando ho letto i versi memorabili [cxxiv]:
If e’er when faith had fallen asleep,
I heard a voice ‘believe no more’,
And heard an ever-breaking shore

That tumbled in the Godless deep;

A warmth within the breast would melt
The freezing reason’s colder part,
And like a man in wrath the heart
Stood up and answered ‘I have felt.’
A questo punto, se la stanza si fosse chiusa qui, avremmo scosso la testa e detto, “il
Sentimento non deve usurpare la funzione della Ragione. Sentire non ¢ sapere. E’ il dovere

dell’essere razionale seguire la verita ovunque conduca.”
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Ma I’istinto del poeta sa questo: [...] di conseguenza nella stanza successiva da il tono
dell’umilta alla dichiarazione del sentimento che (io penso) ¢ necessario per vincere 1’assenso
dell” “uomo negli uomini” a questo stadio del pensiero umano:
No, like a child in doubt and fear:
But that blind clamour made me wise;
Then was I as a child that cries,

But, crying, knows his father near;

And what I am beheld again
What is, and no man understands;
And out of darkness came the hands

That reach through nature, moulding men.

Non posso fare a meno di piangere ogni volta che leggo questi versi. Sento in essi
I’indistruttibile e inalienabile minimum di fede di cui I’'umanita non puo fare a meno perché ¢
necessaria per la vita; e di cui so che io, almeno fino a quando I'uomo in me ¢ piu forte del

pensatore metodico, non posso farne a meno.™

Sidgwick non si arrese mai alla possibilita alienante di un universo privo di senso. E’
vero che, con il passare degli anni, egli si senti razionalmente costretto a cedere
porzioni sempre maggiori del suo istintivo senso religioso davanti alle sconfitte dei
suoi tentativi di fondazione filosofica, ma non poté mai vivere serenamente questo
progressivo abbandono. Anche qui ¢ possibile individuare una dicotomia speculare a

quella che si ritrova nel suo pensiero: lo scettico e lo spirito religioso.

> A. e E. Sidgwick, Memoir, pp. 539-541.



