
 

 

 

Pilade, penna e pastelli, opera di Alda Tacca 
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                            CAPITOLO QUARTO: CONCLUSIONI 

 

Agli inizi ognuno imita. E’ quella che Stevenson chiama la diligenza dell’ape. 

(R. Chandler) 

 

4.1 Elettra o della sperimentazione 

 

«Esiste un’unica virtù per l’uomo e per la donna? O bisogna pensare che la virtù 

di una donna differisca interamente da quella di un uomo? Le rappresentazioni 

sociali, come abbiamo visto, danno sempre la seconda risposta»1: perché le virtù 

femminili si distinguano, sembra necessario che vengano superate, che ci sia una 

trasgressione alla norma.  

Il Novecento è un terreno particolarmente fertile per la trasgressione letteraria e 

drammaturgica. E’ necessario, tuttavia, individuare i punti nevralgici che hanno 

reso Elettra non solo affascinante, ma anche idonea alle necessità di 

immedesimazione che rendono il mito costantemente riscrivibile: in primis il 

rapporto madre-figlia, nucleo essenziale della tragedia. «Il rapporto figlia-

madre, madre-figlia è il continente nero del continente nero la cui estensione 

non è mai stata né misurata né definita, così da diventare il punto più oscuro del 

nostro ordine sociale e simbolico […] la sua notte e i suoi inferi»2: queste 

considerazioni cominciano a farsi strada negli anni Settanta, fino a quel 

momento le ricerche sulla relazione madre-figlia risalivano sostanzialmente a 

Freud. Melanie Klein sottolinea come, paradossalmente, ogni tentativo 

 
1 N. Loraux (a cura di), «Qualche illustre sconosciuta», in Grecia al femminile, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 

XXVII. 
2 L. Irigaray, «Il corpo a corpo con la madre», in Sexes et parentes, Paris, Éditions de Minuit, 1987, traduzione 

di L. Muraro, Sessi e Genealogie, Milano, La Tartaruga, 1989, pp. 20-21. 
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inconscio di fuggire dalla madre e dai sentimenti per lei, spinga, inevitabilmente, 

proprio verso la madre3; più rassicurante risulta la relazione con la figura 

paterna ed il suo riverberare nella vita affettiva della figlia. «L’interesse o la 

curiosità per il padre non sono, allora, un luogo da non frequentare, ma piuttosto 

un luogo in cui non è possibile sostare, perché, negli affetti femminili, dietro il 

volto e il peso della figura paterna si affaccia, inquietante e nascosto, anche e 

soprattutto il volto della madre»4. La fuga dalla madre si presenta come una retta 

sulla quale si verifica un falso movimento, una sorta di costante ritorno alle 

origini. Esclusa dalla sessualità a causa del tabù dell’incesto, la figlia, nella 

classicità, fino a quando rimane all’interno della casa paterna, rappresenta la 

continuità del padre, senza il conflitto tipico con il figlio maschio. Da questo 

dipende «il ruolo speciale riconosciuto allo statuto virginale»5, che si identifica 

nel modello della dea Hestia6: la ragazza che rimane in casa appartiene al padre, 

lo rappresenta, eventualmente lo continua. 

Poste le suddette premesse, cerchiamo di entrare nel merito del mito oggetto 

della nostra analisi. «Clitennestra è, per il simbolico greco, la grande attante del 

mito della famiglia allargata»7: moglie, madre, amante, assassina e assassinata, è 

una donna che sembra pensare come un uomo pur non essendolo (Agamennone, 

v. 351). Elettra è la figlia «culturale»8, colei che porta il lutto del padre e aspetta 

il ritorno del fratello: rispetto ad Ifigenia, che veste il ruolo della figlia ignara, e 

a Crisotemi, che è la figlia docile, arrendevole, Elettra è la ribelle. Lei e il 

fratello sono uniti dalla mancanza del padre, pertanto la tomba di Agamennone 

diventa il luogo scelto, tradizionalmente, per l’incontro della sorella e del 

 
3 G. Buzzatti e A. Salvo (a cura di), «Il difficile dialogo tra filosofia e psicanalisi», in Corpo a corpo. Madre e 

figlia nella psicanalisi, Roma-Bari, 1995, p. 39. 
4 Ivi, p. 40. 
5 Ivi, p. 52. 
6 La dea Hestia (o Estia), figlia di Crono e Rea, sorella di Zeus, è la dea del focolare domestico. Poseidone e 

Apollo volevano sposarla, ma Estia aveva fatto voto di verginità. Era anche protettrice della pace e della 
prosperità. I Romani la chiamarono Vesta.  

7 I. Chirassi Colombo, «Il paradigma patetico», in Corpo a corpo cit., p. 61. 
8 Ivi, p. 63. 
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fratello. Il confronto diretto fra madre e figlia ha inizio con Sofocle: Clitennestra 

teme la figlia e cerca di difendersi da lei, poiché Elettra vi rivede, prima di tutto, 

la donna nella prospettiva della morale dell’epoca, con un’evidente nota di 

gelosia. Alla notizia, falsa, della morte di Oreste, Elettra è pronta a sostituirsi al 

fratello in quel ruolo maschile che la legge attica prevedeva per la figlia 

‘unica’9: in questo saper essere come un maschio, Elettra è profondamente 

simile alla madre. La protagonista, nella classicità, non afferma mai di voler 

uccidere la madre, convenzione che evita di porre tra madre e figlia un’azione di 

morte diretta, anche se sarà Elettra a guidare la mano di Oreste: nell’età 

contemporanea la prospettiva muta, infatti la figlia si macchia del delitto in 

prima persona e non nasconde le proprie intenzioni. E’ Oreste invece, sempre 

più frequentemente, a rifiutare il ruolo imposto dalla tradizione e, spesso, a 

vivere con sofferenza, come rappresentasse una sorta di oppressione, il rapporto 

con la sorella. 

La mitologia creativa, nel senso che lascia intendere Amleto (III, 2), cioè «che 

mostra alla virtù le sue fattezze, al vizio la sua immagine e all’età e al tempo la 

sua forma e la sua oppressione», deriva da un rinnovamento delle esperienze di 

un passato superato10, prima distruggendo poi reintegrando ciò che è già noto e 

conosciuto. 

Le riscritture del mito sono una forma di mitologia creativa: la testimonianza, 

attualmente, è evidente, non solo nel teatro, ma anche nel cinema11. 

 
9 Ivi, p. 70. 
10 J. Campbell, The Mask of God: Creative Mythology, USA, Viking Press, 1968, traduzione di C. Lamparelli, Le 

maschere di Dio. Mitologia Creativa, Milano, Mondadori, 1992, p. 15. 
11 Dario Del Corno nel corso di un’intervista rilasciata agli studenti del liceo Seneca di Roma, ora reperibile in 

rete (www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=610), parla di una ri-attualizzazione, soprattutto da un punto 
di vista formale, attraverso una parodia delle strutture stesse della tragedia greca: il discorso vale, ad 
esempio, per La dea dell’amore di Woody Allen che, tuttavia, non ha in sé quell’aspetto problematico e 
contradditorio caratteristico della tragedia. Altri esempi in cui emerge invece fortemente il senso del tragico 
sono The Funeral di Abel Ferrara, Little Odessa di James Gray e Lezioni di piano di Jane Campion. Ma si 
potrebbe andare ben oltre citando, soprattutto, Il Padrino di Coppola. 

http://www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=610
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Ripercorrendo le opere analizzate notiamo che la tendenza è quella di proporre 

rivisitazioni in chiave politica e/o psicologica: sostanzialmente su trentaquattro 

riscritture esaminate, sette sono chiaramente interpretabili secondo la prospettiva 

politica, una soltanto è un ‘virtuosismo’ linguistico mentre tutte le altre sono 

prevalentemente di stampo psicologico.  

Dunque attualizzazione politica e reinterpretazione psicanalitica diventano i 

‘cardini’attorno a cui si sviluppa il mito nell’età contemporanea12: la 

metastoricità della figura di Elettra si rende sempre più evidente quanto più ci 

avviciniamo ai giorni nostri. Infatti la funzione paradigmatica che caratterizza 

l’opera di Baudelaire subisce una radicale trasformazione, ad esempio, nella 

psicologizzazione che ne fa O’Neill o nella contestualizzazione che ne fa Sartre. 

Solo una caratteristica rimane immutata: Elettra non può esistere se non in 

rapporto soprattutto ad Agamennone e ad Oreste, ma anche a Clitennestra e, 

talora, alle sorelle; infatti la sua identità si definisce strettamente in relazione 

all’identità di ogni altro personaggio.  

Mentre in Sofocle l’età di Elettra e Oreste era assolutamente distinta e la sorella 

era maggiore, nella contemporaneità il dato sembra perdere consistenza, valore; 

Elettra non è più la sola nutrice del fratello, anzi spesso non è nemmeno chiara 

la differenza d’età: «lo psicanalista clinico sa benissimo come la bambina - che 

aveva fantasticato invano che il padre le avrebbe dato un figli - cerca a volte di 

accaparrarsi il neonato che la madre mette al mondo»13.  

L’intervento di Oreste, per quanto significativo, non è più fondamentale: l’agire 

al posto del fratello o in soccorso al fratello, come la tradizione classica vuole, 

non definisce tanto il rapporto fra i due, bensì ‘l’emancipazione’ di Elettra, 

oppure, come in Ritsos, Maraini, Marelli ad esempio, l’insofferenza di Oreste 

 
12 A questo proposito anche M. Fusillo, «Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi» cit., p. 113. 
13 G. Devereux, Femme et mythe, Paris, Flammarion, 1982, traduzione di M. Zanusso, Donna e mito, Milano, 

Feltrinelli, 1984, p. 154. 
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verso questo atto o ancora, come in O’Neill e in Mishima, l’incapacità di 

sostenere la vendetta. 
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4. 2  Elettra e Clitennestra  

 

Osserviamo ora Clitennestra: la figura della moglie omicida smentisce la legge 

femminile che vuol trovare nel suicidio un’uscita all’aporia della sciagura14. Fra 

tutte le riscritture esaminate la sola in cui la regina, sopraffatta, si toglie la vita, è 

Il lutto si addice ad Elettra. Lasciarsi sopraffare dunque non è caratteristica 

propria di Clitennestra: uccidendola con la spada, metaforicamente, Oreste 

‘possiede’ la madre nell’unico modo in cui non si compie l’incesto. La ferita 

sgorgante di sangue, in greco sphagé, designa il sacrificio15, ma anche il crimine 

che devasta e caratterizza la progenia degli Atridi: spházo, sphagé e sphágion 

non definiscono nella tragedia qualunque tipologia di sgozzamento o suicidio, 

ma una lunga serie di assassinii che derivano dall’aver applicato una legge di 

sangue16. Infatti Elettra, in Euripide, è pronta a brandire il pugnale e a togliersi 

la vita qualora l’impresa fallisse: la morte della regina e dell’amante è un giusto 

contrappasso nella logica della tragedia degli Atridi, poiché è conseguenza della 

morte di Agamennone e, talora, di Cassandra. 

Nel Novecento, in alcuni casi, Cassandra sparisce di scena: la principessa 

rappresenta il bottino di guerra di Agamennone, una sorta di trofeo e, 

moralmente, un ulteriore oltraggio a Clitennestra; ma la vendetta della moglie, 

com’è evidente soprattutto in Clitennestra o del crimine e in Testori, non 

affonda le proprie radici nella volontà di vendicare il tradimento con una donna 

più giovane. La vendetta ai danni del Re dei re ha una sola profonda 

motivazione: Ifigenia, una figlia, vergine, offerta per la salvezza della comunità, 

perché una guerra si possa intraprendere, «perché la vittoria tocchi al partito 

 
14 N. Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, traduzione di P. Botteri, Come 

uccidere tragicamente una donna, Roma, Laterza, 1988, p. 10. 
15 Come quello di Ifigenia in Eschilo ed Euripide: Ivi, p. 15. 
16 Ivi, p. 16. 
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degli immolatori»17: in una parola, siamo davanti ad un altro caso di sphágia. La 

vergine non può combattere al fianco del maschio ma, quando il pericolo è 

estremo, il loro sangue scorre in modo che la comunità degli ándres possa 

sopravvivere. Il sacrificio tragico chiarisce «il rito molto quotidiano del 

matrimonio»18, mediante il quale la vergine passa da un ‘tutore’ ad un altro, dal 

padre al marito: quello di Ifigenia, personaggio spesso ‘dimenticato’ dalla 

drammaturgia contemporanea, è un matrimonio al contrario perché conduce 

verso il padre, colui che immola e, contemporaneamente, verso Ade. Ifigenia è 

presente solo in tre riscritture fra quelle esaminate (a cui si aggiunge, nella 

drammaturgia  settecentesca, il testo di Goethe): Il ritorno di Ifigenia, I sogni di 

Clitennestra, Ifigenia a Delfi e Ifigenia in Aulide nella Tetralogia di Hauptmann, 

e, in entrambi i casi, il suo vivere all’ombra degli Atridi, una sorta di debolezza 

non solo fisica ma soprattutto emotiva, è caratteristica pregnante. 

Per il fascino e per la complessità di questa figura, Clitennestra resta un mito 

fondamentale nello sviluppo del rapporto con Elettra come paradigma della 

relazione madre-figlia: eccezione fatta per D’Annunzio, dove la corrispondente 

figura di Clitennestra è defunta e in Balestrini, Pasolini e Scarabelli, dove non 

figura, il legame fra la regina e la figlia è fortemente indagato sulla scia di 

Euripide. Un esempio molto interessante è, ancora una volta, Testori, soprattutto 

in Elettra, dove non vi è più alcuna forma di preoccupazione materna, dove la 

perversione dei rapporti familiari raggiunge il vertice, condizione che si 

ripropone anche nell’opera di Mishima.  

In tutti i casi esaminati, Clitennestra rappresenta la sensualità e la femminilità 

(come nella Trilogia di Gibellina, ma anche in Fuochi, in I sogni di Clitennestra, 

in Testori, Anouilh, nei ricordi delle maschere ritsiane e nell’ Albero dei 

 
17 Ivi, p. 35. 
18 Ivi, p. 39. 
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tropici), ben più di rado rappresenta invece l’essere madre (come nel caso di 

Amy in Eliot).  

Riallacciandoci al primo capitolo, Freud parte da un presupposto mai 

documentato ma ipotizzato, cioè dall’orda primordiale guidata da un padre 

prepotente che riserva per sé le figlie femmine e scaccia i figli durante la loro 

crescita19. Dopo la vendetta, ottenuta con l’uccisione del padre, i figli provano 

rimorso e proibiscono da quel momento l’uccisione del sostituto paterno, 

l’animale totemico, «interdicendosi altresì le donne, divenute finalmente 

disponibili»20. Da questo deriverebbero l’omicidio e l’incesto: si celebra 

insomma il trionfo sul padre e il senso di colpa viene attutito in una sorta di 

riconciliazione. In questo caso più che di trionfo sul padre, dovremmo parlare di 

trionfo della patrilinearità, in una situazione in cui il totem, per usare la 

terminologia freudiana, è la figura materna. La rivalità fra madre e figlia deriva 

effettivamente dall’invidia del possesso della figura paterna: l’una ha ciò che 

l’altra può solo desiderare. 

 

4.3  Elettra ed Egisto 

 

Una certa varietà interpretativa ha invece caratterizzato le rivisitazioni del 

personaggio di Egisto: vero padre di Oreste in Elettra o la caduta delle 

maschere, despota tirannico che, sulla scia di Creonte, ‘gioca’ al ruolo del capo 

in Anouilh, amante giovane e passionale in Fuochi e, ne I sogni di Clitennestra, 

perfino padre di un figlio della donna, in Testori si delinea come un vile 

burattino assetato di potere verso cui la stessa regina non nutre alcuna forma di 

 
19 A. Carandini, Archeologia del mito. Emozione e ragione fra primitivi e moderni, Torino, Einaudi, 2002, p. 

176. 
20 Ibidem. 
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rispetto. Un uomo di scarso spessore morale, con limitate attitudini politiche 

che, tuttavia, colma la sensazione di solitudine sofferta di Clitennestra: «aucun 

des trois dramaturges grecs ne lassait prévoir la possibilité d’une intrigue entre 

la jeune fille et l’usurpateur […] il faut attendre l’ère freudienne où s’abolit le 

sens classique des convenances (car enfin Égisthe est le cousin d’Électre) et où 

jouent en pleine lumière les motivations sexuelles cache jusqu’alors»21.  

In O’Neill, Brant obbedisce a Christine quando lei lo prega di procurarle del 

veleno, l’Egisto di Giraudoux dà dimostrazione di un’inconfutabile autorità 

malgrado «sa situation fragile de régent»22: contro il parere della regina, fa 

sposare Elettra al giardiniere del palazzo. La Clitennestra di Giraudoux, come 

quella della Yourcenar di Elettra o la caduta delle maschere e quella di 

Hofmannsthal, è una figura segnata dallo scorrere del tempo, una donna il cui 

corpo manifesta l’età non più giovane, segnata dall’insonnia e dall’inquietudine. 

L’inserimento di un intrigo amoroso tra Elettra ed Egisto è opera di Giraudoux, 

creando una forte commistione di eros e thanatos, rendendo ulteriormente 

meschino il personaggio dell’amante. L’Egisto di Dacia Maraini è un giovane 

amante disoccupato che riconosce la grandezza del rivale: «Era un grand’uomo. 

Un uomo coraggioso e forte. Ha patito l’emigrazione. E’ tornato. E’ morto. Era 

debole di cuore» (I, 11). Vile, perverso, un uomo che andava a gozzovigliare coi 

giovani più depravati di Atene, è l’Egisto disprezzato da Elettra nell’inedito di 

Testori; egli tenta di fare sfoggio del proprio potere ma, in realtà, è 

semplicemente un burattino a cui Clitennestra impone la propria ‘strategia’, 

disposta a spodestarlo qualora il tribunale usasse clemenza verso Oreste. 

Nella figura di Elettra c’è un evidente passaggio dallo stato di sofferta 

prostrazione a quello di attiva protesta23: «Et s’il arrive qu’un dramaturge 

 
21 P. Brunel, Le mythe d’Électre cit., p. 123. 
22 Ivi, p. 124. 
23 Ivi, p. 105. 
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moderne en donne un portrait critique (son délire chez Hofmannsthal, sa 

mauvaise foi chez O’Neill, sa lâcheté finale chez Sartre), on cri eau scandale, à 

la “dévalorisation” du mythe»24. A ben guardare, tutti i miti subiscono, nell’età 

contemporanea, una devalorizzazione poiché i valori e la stessa funzione del 

mito subiscono tale meccanismo: anzi, dovremmo riflettere sulla capacità del 

mito (ulteriormente riconfermata) di sapersi ‘adattare’ ad un tale, consistente, 

cambio di prospettiva. 

 

4.4  L’attesa di Elettra 

 

Il primo elemento che caratterizza il personaggio di Elettra è l’idea dell’attesa: 

attesa per il ritorno del fratello, attesa per il compimento della vendetta, attesa 

temporale e psicologica insieme, che comporta, come conseguenza, l’oblìo e la 

condanna ad un’esistenza sostanzialmente incompiuta, sacrificata. In 

quest’ottica c’è un’evidente continuità fra Elettra e la sorella Ifigenia, con la 

differenza che la prima si sacrifica volontariamente alle nozze con il ricordo, 

con la sofferenza, con la morte, mentre la seconda è vittima. 

L’attesa caratterizza in primis La fiaccola sotto il moggio, dove Gigliola non fa 

mistero della propria volontà di vendetta e di un crescente disprezzo verso il 

padre e la matrigna maturato al sole del sospetto. Logorata dall’attesa e dalla 

brama di vendetta è, senza dubbio, l’Elettra di Hofmannsthal: lei ha vissuto per 

questo momento, come lo avesse ripercorso dentro di sé svariate volte, 

alimentando in quel modo la convinzione che Oreste sia ancora vivo. L’attesa di 

Lavinia è un lento percorso verso la ‘clausura’ domestica, lontana dal mondo e, 

soprattutto, dal fratello Orin. E’ la poesia a mantenere costante l’attenzione sul 

 
24 Ivi, p. 111. 
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senso dell’attesa. Da Plath a Scarabelli, con particolare rilievo in Ritsos e 

Balestrini, il tema è ampiamente approfondito, con una differenza fondamentale 

tuttavia: questo tipo di attesa non è vòlta al ritorno di Oreste o indirizzata verso 

la vendetta, bensì disperata, è l’attesa di una fine, una sorta di sipario che si 

chiude. Non c’è speranza, solo dolore, solo lacerazione, ineluttabilità. 

L’attesa è un aspetto fortemente connotato nell’Elettra di Testori: la tragedia 

infatti si apre sulla protagonista in attesa, seduta sui gradini che conducono al 

trono; la protagonista aspetta, aspetta da molto tempo, al punto che le sue 

speranze sembrano essere svanite. L’Elettra di Giraudoux è in attesa del fratello, 

verso il quale prova un sentimento ben più che fraterno arrivando perfino ad 

affermare: «Prendi da me la tua vita, Oreste, e non da tua madre» (I, 8).  

In Marguerite Yourcenar, Elettra attende, ansiosa di vendetta,  l’arrivo della 

madre nella propria casa, condotta con l’inganno di una presunta gravidanza 

della figlia; l’ansia di vendetta è una caratteristica fortemente sviluppata nella 

Tetralogia di Hauptmann, in particolare nella terza parte. 

Mentre la tradizione classica destina l’attesa della protagonista al ritorno di 

Oreste e, di conseguenza, alla vendetta, la contemporaneità sottolinea l’attesa 

come caratteristica che prescinde l’incontro con il fratello. L’attesa infatti è 

determinante anche dove l’incontro e il riconoscimento non avvengono ex novo 

sostanzialmente: ciò sta ad indicare che il senso dell’attesa è una caratteristica 

che l’uomo contemporaneo ha necessità di indagare, di vedere riflessa in un 

certo senso. Il problema è, chiaramente, una questione di identità: «Il mondo 

contemporaneo - si continua anche oggi a ripetere - è appunto caratterizzato 

dall’ottundersi del desiderio, dall’indifferenza reciproca e dall’individualismo di 

massa, che segnerebbe il passaggio dall’homo hierarchicus delle società di casta 
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e di ordine all’homo aequalis che si è affermato nelle civiltà dell’Occidente»25. 

L’idea è che venendo a mancare la necessità di essere partecipi delle vicende 

collettive, andrebbe scemando il senso di appartenenza ad una comunità, 

lasciando prevalere l’individualità. 

 

4. 5 Elettra e Oreste 

 

Il profondo legame fra Elettra e Oreste è determinante già in Baudelaire e 

prosegue assumendo una connotazione incestuosa in Swinburne; la situazione si 

fa confusa nella trilogia di O’Neill, dove Lavinia ritrova il padre talora in Orin 

tal’altra in Adam, «l’accaparant et le rejetant tour à tour»26. In Giraudoux 

sostituire, nel ruolo di marito, lo straniero al giardiniere, assume soprattutto una 

funzione simbolica, come si può comprendere dalla scena quinta del primo atto.  

La forza di questo legame è determinante nella Fiaccola, dove i ruoli si 

invertono poiché è Gigliola (cioè Elettra), la sorella maggiore, a difendere 

Simonetto (Oreste). Il ruolo di fratello-risolutore viene fortemente mantenuto da 

Hofmannsthal, da Testori e da Marguerite Yourcenar, in cui la protezione e il 

sentimento per la sorella si fondono. All’interno della Trilogia di Gibellina 

Oreste rappresenta l’autentico protagonista: il Carrettiere che attraversa la scena, 

i suoi intrighi, ma anche e soprattutto, che percorre la storia. Ritsos, come Dacia 

Maraini, dà spessore invece alla lacerazione di questo rapporto, all’incapacità di 

Oreste di praticare una vendetta che non sente, che non ha scelto ma che gli altri 

hanno stabilito per lui: in entrambi i casi il legame tra Elettra e Oreste viene 

sostituito dal legame fra Pilade e Oreste che assume, almeno nel secondo caso, 

 
25 R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 

1991, p. 13. 
26 P. Brunel, Le mythe d’Électre cit., p. 133. 
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la connotazione di un autentico rapporto sentimentale. Pasolini opta per una 

rivoluzione capeggiata da Pilade, trasformando Oreste in un personaggio legato 

al passato e creando una relazione sentimentale fra Elettra e Pilade. Morboso e 

inscindibile è invece il rapporto fra Ikuko e Isamu, al punto da coalizzarsi non 

solo nell’intenzione verso la vendetta ma anche e soprattutto nella scelta di 

morire insieme. 

Nell’epoca classica l’eroe tragico è sempre faccia a faccia con la follia ma, allo 

stesso tempo, la follia non può mai portare in sé i valori tragici che noi 

conosciamo attraverso Nietzsche e Artaud27: «la follia designa l’equinozio tra la 

vanità dei fantasmi della notte e il non-essere dei giudizi della chiarezza»28. Il 

furore è un dato caratterizzante della personalità di Oreste, come la dimensione 

del sogno è quella in cui si impongono le Erinni: «ciò che le rende precarie le fa 

anche sovrane; esse trionfano facilmente nella solitudine in cui si susseguono; 

niente le rifiuta; immagini e linguaggio s’incrociano […]. Le Erinni sono 

richiamate a quest’ombra che è la loro: il loro luogo di nascita e la loro verità, 

cioè il loro nulla»29. Il furore caratterizza indubbiamente Oreste, ma non meno 

Elettra: pensiamo alla furia assassina dell’eroina di Hofmannsthal o alla 

progettualità vendicativa presente in Elettra o la caduta delle maschere. 

Osserviamo il rancore di Gigliola o quello dell’Elettra di Hauptmann: è un 

sentimento devastante, che avvicina questo personaggio alle Erinni, non certo 

alle Eumenidi. Non si tratta solo del fatto che Elettra incita Oreste alla vendetta: 

è la sua condizione che «fornisce il movente psicologico di quel gesto»30. In 

Eschilo e in Euripide, Oreste impazzisce dopo la vendetta; in Sofocle, Oreste 

sembra uccidere quasi in uno stato di trance; nelle riscritture contemporanee, 

Oreste è vittima della pazzia solo in O’Neill, pazzia che, a ben guardare, è già 
 

27 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, traduzione di F. Ferrucci, Storia 
della follia nell’età classica. Dementi, pazzi, vagabondi, criminali, Milano, Rizzoli, 1976, p. 215. 

28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 216. 
30 J. Kott, Mangiare Dio cit., p. 308. 
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preannunciata dalla debolezza psicologica che contraddistingue Orin. In tutti gli 

altri casi, anche in quelli in cui la vendetta rappresenta per Oreste una sorta di 

condanna, l’atto risulta inevitabile, doveroso. La follia è rappresentata dalla 

situazione in sé, dalla frantumazione degli equilibri: folle è il gesto di 

Clitennestra, la morbosità nel legame con Elettra, lo stesso rapporto con la 

madre, snaturato al limite estremo in Testori dove la regina rivede nel figlio 

Agamennone, provando un desiderio fortissimo che si placherà solo con la 

morte. 

Ne Il passo dei fuochi assistiamo ad una sorta di ‘ripresa dei ruoli’, come se, 

attraverso il passo dell’offesa per Elettra e il passo dell’obbedienza per Oreste, 

si ristabilisse una sorta di cammino inevitabile. 

Il rapporto fra Elettra e Oreste è talmente profondo ed ‘esclusivo’, da non 

permettere un relativo sviluppo dei rapporti con Crisotemi e con Ifigenia: solo 

Hofmannsthal, mantenendo l’eredità sofoclea, ripropone il rapporto conflittuale 

fra Elettra e Crisotemi. Soltanto due le eccezioni fra le riscritture selezionate: la 

Tetralogia di Hauptmann, con Ifigenia in Aulide e Ifigenia a Delfi, e Il ritorno di 

Ifigenia di Ritsos, in cui la sorella è ritratta insieme ad Oreste nel corso del loro 

nostos alla casa paterna. Ifigenia è presente anche ne I sogni di Clitennestra 

dove, tuttavia, è una quattordicenne che rimane incinta e muore di parto: non 

assume dunque rilievo il rapporto fra sorelle. Piuttosto in Ritsos è determinante 

l’ombra di Elettra che incombe come una sorta di fantasma e condiziona azioni, 

pensieri e ricordi. La relazione fra sorelle, in particolare fra Elettra e Crisotemi, 

non è che un riflesso, in proporzioni ridotte, del rapporto conflittuale con la 

madre: la protagonista è donna nel corpo ma i suoi tratti mascolini emergono 

costantemente. 

La scena del riconoscimento, momento chiave in Sofocle, rimane in poche 

riscritture. La contemporaneità tende ad enfatizzare i risvolti psicologici, oltre a 
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considerare che fonte ispiratrice per molti è costituita anche dall’Elettra di 

Euripide: il riconoscimento non c’è in Swinburne, D’Annunzio, O’Neill, 

Yourcenar,  Anouilh, Plath, Ritsos, Maraini, Balestrini, Marelli e Scarabelli. 

«Car Électre n’est pas pure: bête traquée chez Eschyle, elle viole allégrement 

chez Sophocle les règles de la piété et de la mesure et s’expose ainsi aux 

critiques sévères d’Euripide. Toute pleine de désirs refoulés, elle révèle son fond 

ténébreux chez Hofmannsthal ou chez O’Neill, sa lâcheté chez Sartre, et 

Giraudoux lui-même nous laisse d’elle une image ambiguë»31: Elettra concentra 

attraverso la propria crudeltà, l’essenza della crudeltà del mito degli Atridi. 

Come sosteneva Artaud32 nella sua opera forse più rappresentativa, crudeltà non 

è sinonimo di sangue versato, piuttosto di martirio: la riflessione implica, 

tuttavia, un passo ulteriore, ossia comprendere che nella stratificazione psichica 

come nella memoria mitica, ciò che conta realmente è una «diversa maniera 

dell’intreccio»33. In sintesi, la «bi-modalità»34 con cui due elementi differenti 

vengono rapportati senza confonderli: in Elettra c’è il retaggio culturale non solo 

greco ma anche occidentale e, nel contempo, l’esperienza cristiana che, 

contestata o meno, ha una fortissima valenza antropologica e sociale specie nella 

contemporaneità. Elettra in quanto figura non costituisce più un exemplum, bensì 

uno specchio. Questo elemento suggerisce un’ulteriore riflessione: quella sulla 

maschera, poiché questo concetto così fondamentale nella drammaturgia del 

Novecento, in realtà, per i Greci, non esiste35. Non vogliamo certo negare che 

nell’Atene del V secolo avanti Cristo gli attori facessero uso di quella che noi 

chiamiamo maschera, bensì affermare che i Greci, nonostante tutto, non hanno 

un termine specifico per indicare questo ‘strumento’: «sia il viso ad essere 

 
31 P. Brunel, Le mythe d’Électre cit., p. 170. 
32 A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964,  traduzione a cura di G. R. Morteo e G. Neri, Il 

teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968. 
33 A. Carandini, Archeologia del mito cit., p. 235. 
34 Ibidem. 
35 F. Frontisi-Ducroux, «Senza maschera né specchio: l’uomo greco e i suoi doppi», in M. Bettini (a cura di), La 

maschera, il doppio e il ritratto, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 131. 
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pensato come una maschera, come un involucro di carne che ricopre i pensieri e 

i sentimenti di ciascuno, chiudendo nel segreto dell’interiorità l’intima coscienza 

dell’individuo»36. Lo sguardo degli altri permette al personaggio greco di 

prendere coscienza di sé, «cercandosi in un alter ego, che a sua volta si definisce 

reciprocamente grazie al primo»37. Quindi la maschera non dissimula, ma 

sopprime e sostituisce il viso che ricopre, assumendone completamente 

l’identità: l’attore tragico svolgeva una funzione liturgica, mentre l’attore 

contemporaneo non adempie a questo compito.  

Le lacrime di Elettra danno vita al mito della sofferenza: piangendo il dolore 

prende forma, quasi il messaggio da trasmettere all’interlocutore fosse, così, più 

autentico. L’antropologia ha ipotizzato38 che quanto più la società si presenta 

comunitaria, tanto più il pianto appartiene al rito funebre; la differenza è chiara 

già in O’Neill, che  nel titolo inserisce il termine mourning (cordoglio) e non 

grief (lutto): il primo vocabolo indica la morte condivisa pubblicamente, il 

secondo invece il lutto sperimentato soggettivamente.  

 

4 6  La morte di Clitennestra ed Egisto 

 

La tradizione classica ci racconta che Clitennestra, con la complicità di Egisto, 

uccide Agamennone nella vasca da bagno, utilizzando una scure: la brutalità del 

gesto fornisce la misura della sofferenza di Clitennestra, del rancore covato 

durante la lunga assenza del marito. Con la stessa brutalità vengono sacrificati 

Clitennestra e l’amante. 

 
36 Ivi, p. 132. 
37 Ibidem. 
38 T. Lutz, Crying. The Natural and Cultural history of tears, 1999, traduzione di G. Pannofino, Storia delle 

lacrime. Aspetti naturali  culturali del pianto, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 189. 
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In Hofmannsthal è Oreste a compiere la vendetta dentro al palazzo: Elettra resta 

in attesa fuori dalla porta, mentre il fratello uccide la madre; subito dopo arriva 

Egisto che viene massacrato a sua volta. In O’Neill, Brant viene ucciso da Orin, 

spinto alla vendetta dalla sorella Lavinia: alla morte dell’amante segue il 

suicidio di Christine, tormentata dalla figlia. Il suicidio, in una sorta di spirale 

che lega edipicamente madre e figlio, comporterà il suicidio anche dello stesso 

Orin: il ragazzo spara due colpi quasi a bruciapelo contro Brant che muore 

all’istante. La pistola non ha solo un valore simbolico, è da rapportarsi al 

periodo storico e alla cultura americana. 

Giraudoux lascia la narrazione del finale al Mendicante: Clitennestra ed Egisto 

vengono uccisi dietro le quinte, entrambi muoiono sgozzati per mano di Oreste 

ma l’amante della regina, durante il trapasso, grida il nome “Elettra”. L’Oreste 

di Eliot si rimette in viaggio, decidendo di allontanarsi definitivamente dal luogo 

in cui è ritornato: l’immaginario di Amy, odierna Clitennestra, logorato da anni 

di eccessivi investimenti emotivi, ha costretto il padre di Harry, innamorato di 

Agata, a vivere da escluso nella casa di Wishwood. L’odio di Harry verso la 

moglie sembra una proiezione del tormentoso odio verso la madre a cui non 

seguirà, tuttavia, l’assassinio di Amy. 

Ne Le Mosche Sartre apporta una considerevole modifica di base: non è 

Clitennestra ad aver usato la scure contro Agamennone, bensì Egisto (II, 5); 

l’amante agisce per l’ordine, vivendo senza desideri, senza amore, senza 

speranza. Oreste uccide Egisto colpendolo, ma l’arma non è specificata: subito 

dopo il figlio uccide Clitennestra nello stesso modo. Yourcenar affida 

l’assassinio di Clitennestra ad Elettra: la figlia strangola la donna, Oreste invece 

si tappa le orecchie tormentato dal rumore; resta Egisto per concludere la 

vendetta, ma una scoperta sta per sconvolgere il finale: Oreste è figlio di Egisto, 
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non di Agamennone. La rabbia e lo sconcerto guidano la mano del giovane che 

colpisce ripetutamente con un coltello il vero padre. 

Hauptmann  fa compiere l’assassinio di Egisto da Pilade, che lo trafigge con la 

spada, chiudendo poi  la terza parte della Tetralogia con uno scontro corpo a 

corpo fra Oreste e Clitennestra che si conclude in bagno, come era avvenuto per 

il sacrificio di Agamennone: dalla stanza esce Oreste con la scure nella mano. 

Eccezione fatta per Agamennone, tutti i poemetti di Ritsos presuppongono la 

morte già avvenuta del Re, di Clitennestra ed Egisto: Agamennone invece 

riprende la tradizionale uccisione nella vasca da bagno per mano della moglie. 

Maraini, nel secondo atto, lascia che sia Elettra ad istigare Oreste verso la 

vendetta: il giovane brandisce un coltello e uccide la madre mentre gli altri 

continuano a mangiare. Non ci sono invece precisazioni sulla morte di Egisto. 

Lo stacco successivo ci restituisce Elettra e Clitennestra in manicomio, dove la 

donna perderà ‘una seconda volta’ la vita dopo un sogno, presumibilmente 

trascinata dalle Erinni. 

Nella Trilogia di Gibellina, Egisto viene ucciso ne I Cuèfuri, aggredito da 

Oreste: mentre Clitennestra chiede di essere confessata, il figlio si interroga se 

ucciderla o meno, fino a compiere il gesto con la lama del coltello e a precipitare 

nella follia. 

Se Testori in sdisOrè segue l’intreccio tradizionale, il discorso si fa 

particolarmente complesso per Elettra: è sì la protagonista a pugnalare Egisto 

dopo che costui ha pronunciato la sentenza di morte per Oreste, ma la lettura 

psicanalitica del rapporto, al limite dell’incesto, fra Clitennestra e il figlio, si 

sintetizza nell’assassinio. Oreste infatti brandisce il pugnale e ‘inchioda’ 

fisicamente la madre al trono, in una sorta di fusione fra movente psichico e 

movente politico. C’è, in questo atto, la volontà di cancellare il segno della 
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presenza di Clitennestra fra gli Atridi e, naturalmente, il morboso legame. 

Tuttavia Oreste, nella maggioranza dei casi, uccide la madre brandendo un 

coltello o un pugnale, gesto che ha una chiara accezione erotica. 

 

4.7  Il finale 

 

In Occidente non esistono più ideologie talmente convincenti da potersi 

considerare partecipazioni di natura religiosa e, di conseguenza, autentici miti39: 

il culto degli avi, il mos maiorum al di sopra di tutto, è profondamente in 

discussione nella nostra società. Le Elettre esaminate escono sempre, pressoché 

inevitabilmente, sconfitte dallo scontro fra passato e presente: Elettra, in 

prevalenza, muore, è già morta, oppure rimane sola. Un’eccezione è 

rappresentata dal finale di tipo cristologico di Peréz Galdόs, in cui Elettra viene 

restituita alla vita, liberata da una scelta errata e si affranca definitivamente 

dall’Ombra, dal ricordo opprimente della madre. Differente è la prospettiva per 

Gigliola: su di lei vi è solo la tenebra senza fine di un’eroina tragica che non ha 

vinto il male; l’innocenza, la giovinezza, sono state calpestate, distrutte e la vita 

di Gigliola è continuata all’ombra ossessiva della madre, quindi attraverso la 

morte, Gigliola si assumerà tutto l’orrore della famiglia de Sangro, ma 

sconfiggerà anche le pochezze, le ambiguità, la decadenza, in un solo gesto. 

Compiuta la vendetta, l’Elettra di Hofmannsthal non ha più ragione di vita, 

quindi muore, quasi logorata, consumata, dalla vendetta stessa. L’Elettra di 

O’Neill si chiude nella casa paterna, sbarrando porte e finestre, destinata a 

morire in solitudine. Robert Turney  ritrae la protagonista mentre, esausta, prega 

 
39 A. Carandini, Archeologia del mito cit., 287. 



291 

 

Oreste di non allontanarsi più da lei e pronuncia una sorta di sentenza finale: 

«Oh, that the sea had me!».  

Nell’opera di Giraudoux, Elettra rimane senza nulla, in una sorta di inevitabile 

solitudine che tocca anche Oreste, destinato alle persecuzione delle Furie. Con la 

partenza di Harry, una speranza per l’avvenire di Maria e Agata è rappresentata 

dall’ultima immagine, una sorta di corteo funebre: «they blow out a few candles, 

so that their last words are spoken in the dark».  

In Sartre, Elettra supplica Giove di prenderla sotto la propria protezione, di 

portarla via e difenderla dalle mosche, da Oreste: «io dedicherò la mia vita intera 

all’espiazione. Mi pento, Giove, mi pento» (III, 3); dunque Oreste rimane solo, 

mentre le Erinni si lanciano all’inseguimento della sorella. In Pilade, l’ultima 

apparizione di Elettra si verifica nel penultimo episodio della tragedia: tra 

lacrime e grida, la sorella di Oreste bacia Pilade affermando che i nemici sono 

semplicemente amori sconosciuti (VII, p. 381). 

Per gli eroi di Ritsos non c’è speranza: un senso di morte imprescindibile è già, a 

priori, parte del dramma di ciascun personaggio, una spirale da cui nessuno può 

liberarsi e che porta con sé ulteriore sofferenza. Elettra, in Dacia Maraini, 

accompagna Clitennestra nell’ultima scena, quella all’interno del manicomio in 

cui è ricoverata la madre, autentica protagonista del dramma. Così anche ne I 

Cuèfuri, Elettra sembra sparire, quasi dissolversi, per lasciare spazio alla fase 

conclusiva del percorso di Oreste. 

Elettra in Testori apprende dal fantasma del padre la morte dell’amato Oreste: la 

sua ombra avanza poi sulla scena, grondante di sangue, e il sipario si chiude 

sulla scena che è divenuta ormai un deserto di ombre impalpabili e mute. 

Diversa è la conclusione di sdisOrè, in cui le ultime battute sono affidate 

appunto ad Oreste che giunge ad affermare: «Meglio le Furie,/ e notte,/ e die,/ 
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meglio le strie,/ ch’el vostro/ chivile pattegghiar,/ la vostra chivile, inesistenta 

pase!/ Pase/ de che?/ De chi?» (p. 118). 

Nelle opere in versi, Elettra sembra quasi dissolversi nella sofferenza, sparire 

all’ombra del dolore, fondendosi con la sorte che l’appartenenza agli Atridi 

sembra aver prestabilito per lei. Non c’è speranza per Elettra, perché in lei la 

tensione alla morte è molto più forte di quella alla vita, la vendetta assume un 

valore assoluto e supremo che logora e consuma ogni sentimento ‘fecondo’. 

 

4 8  Erinni o Eumenidi? 

 

Si mescolano i personaggi, cambiano i valori etici e politici, ma 

dall’Agamennone di Eschilo alla contemporaneità, una costante di questa 

tragedia, manifesta o sottilmente allusa, resta la presenza delle Erinni. La Stasis, 

la Discordia, anima la casa degli Atridi: essa non è soltanto l’ artefice della 

punizione, ma tende anche, in quanto “congenita” alla famiglia degli Atridi, a 

porsi come responsabile di questi delitti stessi40. Un delitto segue, 

inevitabilmente, ad un altro delitto, «così l’impulso verso il delitto e la funzione 

punitiva tendono inevitabilmente a coincidere»41: lo spazio dato da Eschilo alle 

Erinni si dilata considerevolmente dopo il matricidio da parte di Oreste e le 

divinità degli Inferi occupano sostanzialmente tutta la scena. Le riscritture di 

Elettra ci dimostrano come la presenza di queste entità permanga nonostante la 

tradizione greca sottolinei, espressamente, la persecuzione nei confronti di 

Oreste: la complicità e la sete di vendetta della sorella non sono questione di 

particolare interesse per la classicità. Lo sono sempre di più, invece, per la 

 
40 V. Di Benedetto, L’ideologia del potere e la tragedia greca, Torino, Einaudi, 1978, p. 230. 
41 Ivi, p. 231. 
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contemporaneità, dove Elettra talora è artefice della vendetta, talaltra è ancora 

complice ma con sempre maggiore consapevolezza e determinazione. 

In Eschilo le Erinni diventano Eumenidi: la ‘carica espressiva negativa’ che le 

contraddistingueva nell’Agamennone e, soprattutto, nelle Coefore, diventa 

positiva, dimostrando che esse non potevano rappresentare la parte perdente42. 

Nel caso dell’Elettra, tuttavia, la prospettiva è differente: in Sartre la 

protagonista è perseguitata ‘fisicamente’, come il fratello, in tutti gli altri casi 

essere perseguitata è una questione di coscienza, è la condizione di 

emarginazione definitiva a cui Elettra si autocondanna da sempre. Non c’è 

salvezza, non ci sono Eumenidi per Elettra: la perdita dei valori assoluti da parte 

dell’uomo del Novecento, impedisce un trionfo del bene sul male. La ‘pietà 

cristiana’ che faceva vincere Antigone nelle riscritture, non riguarda 

minimamente la figura di Elettra: non c’è Elettra che perdoni, non c’è Elettra 

che tenti una definitiva ‘uscita’ dalla spirale di odio e degradazione. 

Ne deriva l’ipotesi che si tratti di un caso di inversione di senso rispetto a ciò 

che Eschilo intendeva comunicare attraverso la tragedia: se è vero che l’autore, 

mediante le Eumenidi, ha consapevolmente provveduto ad un’operazione di  

scomposizione e ricomposizione per riconfermare le strutture istituzionali, nella 

civiltà contemporanea si verifica il meccanismo esattamente contrario. Ci 

troviamo infatti di fronte ad una messa in discussione delle istituzioni, del 

potere, della famiglia e della loro identità: un’autentica negazione - se così si 

può dire - delle Eumenidi, del loro valore. 

 

4.9  Dalla pagina allo schermo 

 

 
42 Ivi, p. 248. 
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Sul mito di Elettra esistono, oltre a quelle citate, altre due pellicole piuttosto 

note: Elektra di Michael Cacoyannis, datata 1961, interpretata da Irene Papas e 

Szerelmen, Elektra (Elettra, amore mio) di Miklόs Jancsό, del 1975. La prima è 

la dettagliata versione cinematografica del mito, dal ritorno di Agamennone da 

Troia al giudizio degli uomini e degli dei sui figli di Agamennone, la seconda 

invece riprende i personaggi in occasione dei festeggiamenti per i quindici anni 

del regno di Egisto. In questa occasione ognuno può dire la propria verità, ma 

solo Elettra ne approfitta, stigmatizzando l’assassinio del padre Agamennone e 

augurandosi che il fratello torni a vendicarlo. Oreste ritorna, ma dopo aver 

ripreso il potere, i fratelli si scontrano e alzano le mani l’uno contro l’altra, poi 

“rinascono” e si alzano in volo su un elicottero rosso. 

Questo secondo film si ispira ad un testo precedente, cioè la rilettura del mito 

degli Atridi di Láslo Gyurkό. Il film sottolinea una dicotomia insanabile tra i due 

personaggi, che si chiude con il ricorso all’elicottero (metafora di un uccello che 

muore la sera e risorge la mattina), che rimanda all’infinito le domande sulla 

sorte. 

La scelta di focalizzare l’attenzione su Pasolini, Anghelopulos e Visconti, ha 

ragioni ben precise: verificare la ri-lettura del personaggio attraverso tre stili 

cinematografici diversi, analizzare tre autentiche rivisitazioni sul personaggio in 

cui fosse sensibile il confronto con il rapporto spazio-temporale e, infine, 

osservare tre diversi esempi di uso del linguaggio delle immagini. L’Africa, la 

tribalità, la Grecia secondo il modello classico e Volterra ospitano le odierne 

rivisitazioni della tragedia: il volto di una giovane di colore viene sostituito da 

quello di Claudia Cardinale che, a propria volta, assume le caratteristiche di 

quello di Eva Kotamanidu. In un certo senso si tratta di tre ‘vocabolari’43, tre 

registri linguistici, tre approcci al mito che si ispirano ad esso ma ne sono, in una 

 
43 G. Manzoli, Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2003, p. 37. 
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certa misura, indipendenti. Si tratta di tre circostanze in cui la semantica 

drammaturgica si trasforma, anche in modo non convenzionale, in semantica 

cinematografica44. 

 

4 10  Al termine 

 

«L’emergere della sopravvivenza si può quindi analizzare come l’operazione 

fondamentale della nascita del potere»45: questo meccanismo consentirà 

l’esigenza del sacrificio di una vita e il riscatto della ricompensa nell’altra. 

Sciogliere l’unione dei morti e dei vivi, spezzare lo scambio della vita e della 

morte, «districare la vita dalla morte»46 costituisce il punto d’emergenza del 

controllo sociale. Baudrillard sottolinea che il potere è possibile solo nel caso in 

cui la morte non sia più in libertà, o nel caso in cui i defunti siano ‘sotto 

controllo’ all’interno della società: ciò significa che la rimozione fondamentale 

non è quella delle pulsioni inconsce, bensì la rimozione della morte. Con Freud 

avviene un passaggio dalla morte filosofica alla morte come processo 

pulsionale: «tutto accade come se la morte, liberata dal soggetto, trovasse infine 

il suo statuto di finalità oggettiva»47. Diventando pulsione, la morte diventa una 

finalità profonda che si inscrive nell’inconscio: Freud non ha colto nella morte la 

«curvatura stessa della vita»48. 

 
44 Ivi, p. 49. 
45 J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, traduzione di G. Mancuso, Lo 

scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 142. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 162. 
48 Ivi, p. 172. 
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«L’Altro come sguardo, l’Altro come specchio, l’Altro come opacità»49: 

leggendo questo è spontaneo pensare che il mito, oggi, rappresenti lo sguardo, lo 

specchio, l’opacità della realtà in cui si inscrive. Elettra ha assunto e va 

assumendo determinate caratteristiche che trovano ragione non soltanto nelle 

scelte dei drammaturghi, bensì nella dimensione storica e sociale in cui il mito 

viene riesplorato. 

Quali sono dunque gli aspetti di Elettra che la rendono particolarmente 

interessante oggi? Quali sono le caratteristiche che sono emerse maggiormente e 

che hanno contraddistinto questo mito nel Novecento? 

Elettra nella contemporaneità diviene ‘contenitore’ di nevrosi, di contraddizioni: 

le dinamiche delle passioni e le prospettive delle soggettività non sono più 

nettamente scindibili. Nella protagonista, nel fratello come nella madre, i 

sentimenti sono spesso contrastanti e velati da significative differenze: l’amore 

fraterno e materno spesso diventano sinonimo di morbosità, l’apollineo viene 

travolto dal dionisiaco, al punto che essere Elettra non significa più 

‘semplicemente’ vendicare Agamennone e la sua memoria. 

In generale, dobbiamo riconoscere che il Novecento ha mostrato particolare 

attenzione verso il rapporto tra madre e figlia: sempre più spesso nelle riscritture 

Clitennestra è più donna che madre; il conflitto è enfatizzato sia sotto l’aspetto 

estetico che, in particolare, sotto quello emotivo, psicologico. Una sola cosa 

accomuna Elettra e Clitennestra: la passione per Agamennone; sia essa 

autodistruttiva, motivo di vendetta, ricordo, incapacità di superamento, il Re dei 

re è ciò su cui entrambe investono le proprie energie, è ciò per cui vivono, «per 

cui provano quelle emozioni che non possono o non vogliono provare 

 
49 J. Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990, traduzione a cura di F. Marsciani, La 

Trasparenza del Male, Milano, SugarCo, 1990, p. 134. 
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altrove»50. Lo stesso Oreste è spesso un evidente ‘transfert’ della figura di 

Agamennone: le emozioni sperimentate attraverso la passione hanno la 

caratteristica di essere pienamente dissociate dalla loro autentica fonte, «spesso 

dolorosa e colpevolizzante, e asservite alla sublimazione, di qualsiasi genere 

essa sia»51.  

Clitennestra è, tendenzialmente, più sposa, più amante, più donna che madre: o, 

meglio ancora, è realmente madre solo con Ifigenia che è, almeno 

apparentemente, la profonda motivazione della vendetta verso il marito.  

La vicenda di Elettra è un’espressione della legittimità delle recriminazioni 

filiali verso una madre che è ‘più donna che madre’. Giraudoux, non a caso, fa 

dire alla giovane: «In mancanza d’altre, sono io la vedova di mio padre». L’odio 

per la madre, se da un lato è un separatore efficace, dall’altro è «un divoratore di 

energia»52: cioè l’odio allontana ma non placa. Si tratta di un caso di 

asimmetria53: Elettra, quando piange la morte del padre, ripete quel pianto che 

presuppone rifiutato dalla madre, vestendo il ruolo del modello femminile della 

madre che piange54. 

Nelle riscritture contemporanee si verifica anche un altro fenomeno: come 

esemplifica Elettra di Testori, talora fra madre e figlia si verifica quello che si 

potrebbe definire un incesto di secondo tipo, cioè un incesto che si sviluppa fra 

due consanguinei che si dividono lo stesso ‘partner sessuale’. Non potendosi 

trattare di Agamennone, il ruolo tocca ad Oreste: chiaramente non si tratta di una 

sessualità manifesta, completa, piuttosto di un investimento di quello che 

potremmo definire impulso sessuale, desiderio. Ossia Elettra e Clitennestra sono 

 
50 C. Eliacheff, N. Heinich, Mères-filles. Une relation à trois, Paris, Albin Michel, 2002, traduzione a cura di D. 

Sacchi, Madri e figlie. Una relazione a tre, Torino, Einaudi, 2003, p. 47. 
51 Ibidem. 
52 Ivi, p. 74. 
53 Ibidem. 
54 N. Loraux, Le madri in lutto cit., p. 62. 
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rivali nonostante la consanguineità e la differenza di ruoli, proprio perché Elettra 

è ben più che figlia e sorella, mentre Clitennestra non è propriamente vedova e 

madre. 

La sensazione è che l’ambivalenza interessi molto alla drammaturgia 

contemporanea: da una parte assistiamo all’emancipazione femminile come 

realtà sociale e storica, dall’altra all’assunzione di una forte ambiguità nei ruoli e 

nel loro sviluppo all’interno del contesto familiare. Il mito è ‘luogo’ prediletto 

per mostrare le inquietudini, le difficoltà, le evoluzioni dei contesti familiari e 

dei rapporti tra i componenti. Non solo: attraverso il mito di Elettra si scardinano 

altri ‘miti’, intesi come ideali morali e/o comportamentali, cioè la madre perfetta 

o il mito di Penelope, solo per citare due esempi. 

Credo che il mito di Elettra abbia suscitato tante attenzioni, soprattutto nel 

secolo precedente e in quello appena iniziato, tra le altre ragioni, anche per la 

possibilità di vedere e riflettere in esso la progressiva eppur tangibile 

scomposizione della famiglia in senso originario. Elettra non diventa mai, 

realmente, donna: odia quella femminilità che sceglie di non conoscere, perfino 

quando la rimpiange. 

Nella contemporaneità si fa strada l’esistenza di una «fiction edipica»55, 

assolutamente femminile, assente in Freud e non propriamente junghiana, che si 

colloca fra psicoanalisi e antropologia. Non a caso, nella mitologia greca Atena, 

nata senza madre, dea di virtù maschili come la ragione e la guerra, esemplifica 

la fantasia femminile di non avere necessità di una trasmissione materna nella 

propria esistenza: è Atena ad occuparsi di Oreste, è la Ragione a guidare Pilade 

in Pasolini, è la consapevolezza del crimine compiuto dalla madre che impedisce 

ad Elettra di vivere la propria vita e di fare della vendetta la propria ragione. 

 
55 C. Eliacheff, N. Heinich, Madri e figlie cit., p. 216. 
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«C’è sempre un fondo di fantasmi incestuosi nell’affetto che lega un fratello ad 

una sorella: ciò aiuta gli adolescenti a risolvere la riattivazione del complesso di 

Edipo. Amando la sorella si è sicuri di non innamorarsi della madre, e votandosi 

con passione al fratello si eclissano i sentimenti che si provano per il padre»56: 

nella nostra società parleremmo di questo meccanismo come ‘risposta’ ad una 

mancata e corretta identificazione con un genitore. Ciò continua a spiegare la 

vivace curiosità di re-indagare la vicenda di Elettra: l’impressione che risulta 

dominante è quella, in un certo senso, di una controstoria specifica del mito di 

Elettra, in cui soprattutto la drammaturgia ha sentito la necessità di ‘fare uso’ di 

questa vicenda per restituire una dimensione a chi è stato, a chi è, 

sostanzialmente, vittima della storia: se, infatti, la nostra civiltà ha slegato il 

concetto di mito dal concetto di sacro, non ne ha perso minimamente il senso. 

Per storia non si intendono solo i grandi avvenimenti che hanno modificato il 

percorso dell’Umanità: la storia è costituita, soprattutto, per la nostra civiltà, dai 

fatti di cronaca, dagli episodi di quotidiana difficoltà o dai drammi dell’uomo 

comune. La straordinarietà del mito, di Elettra in particolare, risiede proprio 

nella sua specifica capacità di essere storia e controstoria insieme, storia in 

quanto a tradizione, controstoria per la prospettiva di indagine che segue. 

Come sostiene Massimiliano Finazzer Flory, il mito non è solo racconto ma è 

anche rappresentazione dei più grandi dilemmi che da sempre attraversano 

l’animo umano. Perché il Mito non è solo ricerca di origine ma anche di utile 

sradicamento57. Il dramma di Abramo che sacrifica Isacco è infinitamente più 

complesso di quello di Agamennone che sacrifica Ifigenia, là era il senso di una 

colpa personale che avrebbe condotto all'infanticidio, qui è il senso d'impotenza 

umana nei confronti del destino. O, meglio, era: poiché il mito viene riproposto 
 

56 M. Rufo, Frères et sœurs. Une maladie d’amour, Paris, Arthème Fayard, 2002, traduzione a cura di C. 
Tartarini, Fratelli e sorelle, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 63. 

57 Dal 6 al 9 luglio 2007, in Sicilia, a Ragusa presso il Castello di Donnafugata, si sono tenuti quattro incontri sul 
tema Donna e Mito: Medea, Elena, Elettra e Antigone i miti prescelti per ogni incontro, sotto la direzione di 
Massimo Finazzer Flory. 
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oggi, all’interno di una società che conosce pienamente il sacrificio di Abramo e 

che vi conferisce un valore, un senso, i due esempi finiscono per fondersi e il 

sacrificio di Agamennone, con i relativi risvolti, non è più diverso rispetto a 

quello di Abramo.  

 

Il Re dei re oggi è un camorrista, è un operaio partito per cercar fortuna, è un 

vecchio stanco di guerra: è cosciente, è non solo il braccio ma, soprattutto, la 

volontà dell’atto che compie, la consapevolezza. 

Non credo sia possibile definire completamente il mito di Elettra o, meglio, 

definire le sue possibili linee di sviluppo: già ora stiamo assistendo ad un 

ampliamento dell’interesse verso la figura di Clitennestra, che non possiamo non 

considerare motivato anche dai fatti di cronaca. La mia ricerca è partita dal 

presupposto di indagare Elettra nel contesto di un’epoca, di eventi storici e 

sociali e, infine, in rapporto al valore intellettuale e artistico che ha assunto, 

cercando di rilevare analogie e differenze. Il presupposto iniziale è che, apertosi 

il manto di Arlecchino, Elettra non rappresenti solo un personaggio, ma anche 

una metafora, una lettura della realtà, una prospettiva. 

Artaud dice che l’attore è «un atleta del cuore»58: il primo Novecento «induce 

una de-sacralizzazione del testo scritto, che comporta inevitabilmente il rifiuto 

dell’opera drammaturgica come entità unitaria e assoluta»59 sostituisce la 

nozione di opera con quella di operazione, «che nega la assolutezza a priori di 

ogni elemento»60. Il  Duemila sembrerebbe perpetuare, in una chiave sempre più 

psicologica, l’idea che la scrittura sia un misurarsi con i miti ma, a differenza di 

 
58 A. Artaud,  Il teatro e il suo doppio cit., p. 242. 
 
59 L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 113. 
60 Ibidem. 
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quanto accadeva agli albori del Novecento, quasi sempre per riconoscersi in essa 

e per verificarne la vicinanza. 

Il percorso del mito, non solo di Elettra, sembra privilegiare sempre più il 

monologo, cioè la dimensione solipsistica dell’eroe moderno che, scisso, 

violento, confuso dalla perdita di una prospettiva e dal cambiamento del nucleo 

familiare e delle sue dinamiche, evita il confronto diretto con gli interlocutori, 

narrando allo spettatore tutta la propria sofferenza. 

A conclusione di questo percorso, è evidente quanto già anticipava Steiner61, 

cioè che nuove Elettre vengono pensate, immaginate, impersonate, in questo 

momento e che altre ancora compariranno domani. Ancor più evidente è che il 

mito di Elettra, a partire dalla lettura di Baudelaire, ha effettivamente 

simboleggiato valori, idee, principi fondamentali nell’evoluzione antropologica 

(in senso lato) della donna contemporanea: l’amore sororale, la mancata 

rielaborazione del lutto, l’archetipo della vendicatrice, la figlia in lotta contro la 

madre, l’archetipo della femminilità negata, il conflitto sororale e fraterno, un 

certo archetipo di femminismo. Geneticamente e scientificamente non possiamo 

pensare Elettra come parte del nostro pensiero, come impressa nel nostro 

linguaggio, ma sociologicamente, antropologicamente e drammaturgicamente, 

dobbiamo ammettere che sia così. Il mito permane perché ‘contiene’ e sviluppa, 

il mito resiste perché, in quanto specchio, sa riflettere ma non precludere: in 

sintesi, il mito rimane perché risponde in modo non definitivo e, 

contemporaneamente, familiare, poiché, mediante la metaforizzazione del tempo 

che lo riscopre, definisce quella stessa dimensione che lo ospita. 

La figura di Elettra si distingue per un sentimento di disamore verso la madre: «i 

filosofi si sono ispirati alla figura e all’opera della madre. Essi però, invertendo 

 
61 G. Steiner, Le Antigoni cit., p. 336. 
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l’ordine dell’operazione compiuta, hanno presentato l’opera materna come una 

copia […] della propria. In ciò sono stati complici del patriarcato che presenta il 

padre come l’autore vero della vita»62. Il Novecento in quanto periodo storico e 

il femminismo come fenomeno sociale, hanno prodotto una critica approfondita 

del patriarcato e delle numerose «complicità, filosofiche, religiose, letterarie, 

ecc. che hanno sostenuto il suo sistema di dominio»63: se è vero che attraverso la 

relazione con la figura materna è possibile imparare a combattere il nichilismo, 

ossia la perdita del senso dell’essere, le rivisitazioni della figura di Elettra 

sembrano voler sottolineare il meccanismo contrario. Il nichilismo è 

riconducibile alla rimozione culturale dell’esperienza di relazione con la 

madre64: secondo quest’ottica è lecito individuare nella figura di Elettra un 

archetipo del nichilismo, in assoluta continuità con le tendenze filosofiche, 

letterarie e drammaturgiche del Novecento. 

In Elettra, già a partire da Sofocle, è evidente la componente isterica: l’isteria, 

femminile per definizione, è tale anche nell’etimologia. Isteria significa 

attaccamento assoluto alla madre, al punto da non tollerare di vederla sostituita 

in alcun modo65; l’isterica non sembra attaccata a nulla, semplicemente si fissa 

sul desiderio altrui in modo tale che, prima o poi, si palesa il desiderio dell’altro 

«non per l’altro ma come alimento del suo proprio sentire»66. L’isterica si 

rivolta contro la madre67 poiché vede in lei un “sostituto della madre” appunto, 

ossia l’attaccamento alla madre corrisponderebbe a un amore «non per la propria 

madre ma per la sequela delle madri, ossia per quella struttura che fa di ogni 

bambina il frutto interno di un interno di un interno, e così via fino ai confini 

 
62 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 20. 
63 Ivi, p. 21. 
64 Ivi, p. 34. 
65 Ivi, p. 59. 
66 Ibidem. 
67 Ivi, p. 60. 
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dell’universo»68. All’isterica, come ad Elettra, resta solo la scelta 

dell’avversione come tentativo di trovare l’indipendenza simbolica, «e se questa 

risposta fallimentare e fuorviante è tanto diffusa, ciò si deve al disordine 

simbolico che caratterizza le società patriarcali»69. Non intendo dire che nel 

mito di Elettra si nasconda anche l’archetipo dell’isteria, tuttavia è evidente la 

funzione determinante di questa caratteristica nel rapporto con la società, con i 

ruoli familiari e con lo sviluppo delle prospettive drammaturgiche connesse a 

questa figura. Ed è lì, a mio parere, che si sviluppa la maggioranza delle 

riscritture contemporanee di questo mito: il conflitto a cui concedere una sorta di 

‘urgenza di indagine’ si manifesta all’interno del rapporto madre-figlia. Nella 

contemporaneità Elettra è una figura esasperata, ‘ammalata’ in certi casi nel 

corpo o nella psiche, non prevalentemente per il rapporto con il padre, ma per la 

relazione insoluta con la madre.  

Luce Irigaray sostiene che il matricidio sia al principio del nostro ordine sociale: 

«Oreste uccide la madre perché lo esige l’impero del Dio Padre e lo esige il suo 

appropriarsi delle potenze arcaiche della madre terra»70. Non solo: l’odio della 

figlia verso la madre viene teorizzato prima che da Freud, dal Marchese de Sade 

che lo rapporta alla liberazione sessuale femminile71. Questa filosofia si 

manifesta nel personaggio della giovane Eugénie, la quale, istruita nei piaceri 

sessuali da un gruppo di libertini, rifiuta il ritorno a casa voluto dalla madre. Il 

distacco dalla madre avviene attraverso l’ostilità, l’attaccamento iniziale si 

trasforma in odio: il linguaggio, cioè la manifestazione è differente, ma si nota 

una certa corrispondenza del rapporto madre-figlia con quello padre-figlio, 

caratterizzati da un’indispensabile rivolta. 

 
68 Ibidem. 
69 Ivi, p. 61. 
70 L. Irigaray, Il corpo a corpo con la madre in Sessi e genealogie cit., p. 22. 
71 D. A. F. de Sade, La philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs immoraux, Paris, J. J. Pauvert, 1968,  

traduzione italiana di C. Rendina, La filosofia nel boudoir, Roma, Newton Compton, 1974, pp. 153-156.  
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È ancora Luce Irigaray a parlare dell’odio per la madre come effetto di una 

mancanza di elaborazione simbolica dell’antica relazione con questa: Freud 

aveva già precisato negli anni Trenta che dove esiste un attaccamento 

particolarmente forte verso il padre, là si è manifestata una fase antecedente di 

assoluto attaccamento alla madre, con la stessa intensità e passionalità. 

Tali considerazioni non furono certamente al centro dell’idea drammaturgica di 

Eschilo e di Sofocle, ma la centralità del rapporto con Clitennestra e del 

disamore che nasconde il principio girardiano del risentimento, cominciano a 

farsi strada già in Euripide, per manifestarsi differentemente nelle riscritture da 

Hofmannsthal in poi. 

«Quando la critica è onesta è il risultato di un’appassionata esperienza personale 

della quale si cerca di convincere altri»72: la tragedia ha realmente mutato stile e 

convenzioni, ma il grido con cui la fantasia tragica ha improntato il nostro senso 

della vita una prima volta, si ripropone ancora nella contemporaneità. «Il 

medesimo lamento puro e selvaggio sull’inumanità dell’uomo e sull’inutilità 

degli sforzi dell’uomo e sull’inutilità degli sforzi dell’uomo. La parabola della 

tragedia, forse, è intatta»73: per riprendere una categoria di Calvino74 nella 

tragedia, nel mito di Elettra ma, soprattutto, nel fenomeno della riscrittura, 

prende forma il canone della molteplicità. La possibilità di innumerevoli 

riletture, «il tempo, eterno o compresente o ciclico»75. 

 

 

 

 
72 G. Steiner, La morte della tragedia cit., p. 302. 
73 Ivi, p. 304. 
74 Alludo a I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 1993. 
75 Ivi, p. 129. 


