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Abstract

This article examines pesticide use in the Terres de 1’Ebre (Catalonia) as a moral field where
farmers negotiate uncertainty, responsibility, and agricultural survival. EU ecological transition
policies, especially Farm to Fork, add new pressures to a landscape shaped by toxicity, climate
instability, and volatile markets. Based on ethnographic research, the study shows that agrono-
mic decisions are moral judgments balancing efficacy, prudence, justice, and care. It proposes
the concept of a “moral economy of pesticides” to explain how substances, regulations, and
practices shape rural endurance.
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Introduzione

L’agricoltura mediterranea attraversa oggi una profonda trasformazione, segnata da pressio-
ni ambientali, instabilitd economica e nuove aspettative normative. In questo scenario, I’Unione
europea ha collocato la riduzione dell’uso dei pesticidi tra gli assi strategici della transizione
ecologica, come previsto dalla strategia Farm to Fork, che stabilisce obiettivi vincolanti per
ridurre del 50% I’impiego e il rischio dei pesticidi chimici entro il 2030 [European Commission
2025]. Questi obiettivi, pur concepiti per favorire una produzione piu sostenibile, generano nei
contesti rurali percezioni ambivalenti: tra speranze di innovazione e vulnerabilita, tra possibilita
di cura del territorio e timori di perdere strumenti ritenuti essenziali alla sopravvivenza dell’im-
presa agricola [Fontefrancesco, Fusar Poli 2025]. In particolare, in questo contesto, 1’area me-
diterranea emerge come particolarmente rilevante considerando le contraddizioni che la con-
traddistinguono in quanto regione storicamente vocata all’agricoltura, ma oggi particolarmente
soggetta a vulnerabilita ecologiche, sociali ed economiche che impattano concretamente nella
quotidianita degli agricoltori, in particolare quelli piu piccoli, sulle forme di vita e sulle pos-
sibilita di sopravvivenza economica delle comunita rurali [Fusar Poli, Fontefrancesco 2024b].
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In un sistema segnato da molteplici vincoli (ambientali, giuridici e socioeconomici), i con-
cetti di tossicita e cura diventano il fulcro di complessi insiemi di pratiche e significati attraverso
cui gli agricoltori negoziano le proprie strategie imprenditoriali e colturali. E in questo quadro
che assumono un ruolo centrale i processi di “attrito”, nel senso proposto da Tsing [2005], in-
tesi come quegli spazi di frizione nei quali progetti globali apparentemente universali, come le
politiche europee di transizione ecologica e di riduzione dei pesticidi, incontrano le condizioni
materiali, le storie locali e 1 saperi situati degli attori rurali. L’attrito non ¢ semplicemente un
ostacolo all’applicazione delle norme, ma il processo stesso attraverso cui tali norme vengono
reinterpretate, adattate e talvolta contestate nella pratica quotidiana. In questo senso, le politi-
che europee non si trasferiscono in modo lineare nei territori, ma prendono forma attraverso
negoziazioni concrete che coinvolgono percezioni di rischio, giudizi morali, vincoli economici
e relazioni di potere, ridefinendo localmente il significato stesso di sostenibilita e cura del pae-
saggio agricolo.

Questa ricerca, basata sul lavoro etnografico svolto nelle terre dell’Ebro in Catalogna nel
2024, guarda a queste dinamiche attraverso il prisma del locale segnato da un fragile equilibrio
tra fertilita e tossicita, tra dipendenza da prodotti chimici ¢ necessita emergente di ridurre il loro
impiego, al fine di meglio comprendere:

*  Quali strategie pratiche permettono agli agricoltori di mantenere margini di au-
tonomia decisionale senza cadere in nuove forme di dipendenza generate dalle
soluzioni tecnocratiche?

* In che modo i criteri morali legati alla pratica agricola vengono rinegoziati dagli
agricoltori di fronte a normative che delegittimano i loro strumenti storici di so-
pravvivenza?

»  Come possono le politiche agricole conciliare 1’urgenza dei mercati e la rapidita
dei cambiamenti normativi con i tempi lenti della tossicita ecologica e dell’adat-
tamento colturale?

Queste pagine andranno a rispondere a questi interrogativi, in primo luogo chiarendo il
quadro teorico su cui si basa questa riflessione, quindi, introducendo la ricerca ed i suoi dati
etnografici che verranno successivamente analizzati per offrire le risposte cercate.

Il presente articolo si colloca all’interno del progetto PRIMA “SAFWA—Alternative
Biopesticides for Safe Integrated Pest and Water Management around the Mediterranean”
(CUPG77G23000070008). 11 disegno della ricerca ¢ stato valutato ed approvato dal Comitato
etico dell’Universita di Scienze Gastronomiche di Pollenzo con delibera 6/2023 del 12 dicembre

2023.

Interpretare la tossicita e la cura

In letteratura, la figura dell’agricoltore e i modi in cui € concettualizzata nei contesti sociali
industriali e post-industriali contemporanei sono stati al centro del dibattito antropologico negli
ultimi decenni. In Europa, la tendenza a interpretare il mondo rurale come residuo di un’eco-
nomia premoderna ha spesso oscurato la complessita delle relazioni di produzione, di potere e
di dipendenza che continuano a strutturare la vita agricola [Mohr et al. 2023; Bernstein 1996].
Come osserva Narotzky [2016], la domanda oggi non deve essere piu “che fine hanno fatto i
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contadini?”, bensi come si riformulino oggi le logiche storiche di autonomia e subordinazione

che hanno caratterizzato questi attori economici in nuove forme di impresa agricola e di riprodu-

zione sociale. Gli agricoltori contemporanei incarnano, infatti, una condizione strutturalmente

ambivalente: sono spesso al contempo proprietari e lavoratori, imprenditori e soggetti subor-

dinati all’interno di una catena globale del valore. In particolare, sono soggetti che vivono in

prima persona il fenomeno di marginalizzazione socioeconomica che sta spingendo i singoli a

reinventare legami, strategie e solidarieta attraverso forme di impresa, cooperazione, innovazio-
ne tecnica e nuove domande di sostenibilita [Grasseni 2025; Thiemann, Rolle 2022].

In questo quadro, lo studio etnografico delle micro-pratiche quotidiane (i.e. le attivita con-
siderate “minori”, come aggiustamenti, trattamenti, sperimentazioni, scelte estetiche e gestuali
[Ong, Collier 2005]), permette di osservare come tali tensioni si manifestino materialmente nel
lavoro agricolo poiché queste azioni diventano spazi cruciali di negoziazione, nei quali gli attori
locali si posizionano rispetto ai processi globali di trasformazione agricola [Tsing 2005].

Come mostrato da Prado Ribeiro [2025], la vitalita del mondo rurale non risiede nella so-
pravvivenza di un’economia tradizionale, ma nella capacita di riformulare continuamente le
relazioni tra sapere tecnico, rischio e giustizia. In questa prospettiva, la tossicita, nella sua let-
tura etnografica, rappresenta un rilevante oggetto attraverso cui mettere in luce questa dinamica
attiva e creativa. Infatti, in questa prospettiva, la tossicita non appare come una datita ecologica,
bensi come una condizione strutturale e stratificata [Zito 2018]. 11 dibattito sul tema della slow
violence iniziato da Nixon [2011] ha messo in luce come la contaminazione proceda in modo
lento, cumulativo e normalizzato, infiltrandosi nei suoli, nelle acque, nei corpi e nei sistemi pro-
duttivi. Questo tipo di violenza ambientale agisce nel lungo periodo delle generazioni e produce
forme di vulnerabilita difficili da riconoscere nell’immediato, solo in parte legate al tema della
salute. Infatti, seguendo Bernal [1997], la tossicita trasforma si la materialita dei territori, ma
ridefinisce anche le gerarchie di potere, orientando le pratiche, tanto quelle produttive quanto
quelle regolamentarie. In tal senso, si puo leggere la proliferazione di normative, registri, certi-
ficazioni e prescrizioni tecniche volte a garantire la qualita e a preservare la salute umana e am-
bientale. D’altra parte, questa trasformazione puo essere letta come un processo di spogliazione
materiale e simbolica delle comunita locali [Homs Ramirez de la Piscina 2023] che di fronte
all’incertezza ambientale e normativa vedono la loro visione del territorio mutata, cosi come
il loro sistema di conoscenze ed il quadro delle loro relazioni corporee ed etiche [Stein, Luna
2021; Mansfield et al. 2024; Weiler 2023].

Di fronte a questo quadro gli agricoltori sviluppano tanto le loro strategie relative al futuro
quanto le loro azioni quotidiane; espressioni di una slow agency (i.e. un’agency lenta, riflessiva,
costruita nel tempo lungo della coltivazione e orientata all’adattamento incrementale pit che
alla trasformazione radicale [Micciche 2011]) che si coniuga in un’attenta cura volta tanto a
proteggere piante, suoli, famiglie e comunita, quanto a mantenere un legame affettivo e respon-
sabile con il territorio [Escalera-Reyes 2020], e che si esprime in forme molteplici: tecniche,
relazionali, morali ed ontologie piti-che-umane [Moriggi et al. 2020; Seymour, Connelly 2023;
Sovova et al. 2021]. La nozione di cura emergeva raramente come categoria esplicita nelle paro-
le degli agricoltori, ma attraversava costantemente le loro pratiche e i loro giudizi. “Curare” non
significava soltanto proteggere la pianta dal parassita, ma mantenere un equilibrio complessivo
tra raccolto, fertilita del suolo, reputazione professionale ¢ continuita familiare.
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Questa azione di cura dell’ambiente e dell’alterita (i.e. matter of care [Puig de la Bellacasa
2017] ovvero sapere politico che connette fragilita materiali, responsabilita morali e progettua-
lita future) si intreccia a sua volta con la tossicita nella misura in cui, in agricoltura, essa passa
attraverso 1’uso, 1’abuso o il rifiuto dell’uso di pesticidi e anticrittogamici. Si conferma, cio¢,
quanto suggerisce Stengers [2011], ovvero che questi prodotti debbano essere intesi come phar-
makon: al tempo stesso veleno e rimedio, minaccia e risorsa, vincolo e possibilita.

Tossicita e cura, nel loro legarsi, definiscono un campo di azione morale entro cui 1’attivita
economica si sviluppa. In tal senso, la prospettiva dell’economia morale offre una lente effica-
ce per analizzare le scelte agricole come giudizi etici situati. A partire dai lavori di Thompson
[1971] e Scott [1977], questo approccio mostra come le comunita valutino la legittimita delle
decisioni economiche, politiche e ambientali attraverso norme di giustizia, reciprocita e pru-
denza. Popkin [1979], pur criticando 1’idealizzazione di tali forme, riconosce che la razionalita
contadina resta intrinsecamente morale, radicata nel bilanciamento tra sopravvivenza e respon-
sabilita sociale. In questa linea, Alarcén e Sato [2019] definiscono le cooperative rurali moral
community economies: reti economiche e relazionali nelle quali la sostenibilita ¢ una pratica di
mutualita e dipende dalla capacita di mantenere legami di fiducia in contesti di vulnerabilita cre-
scente [Richards 2023]. Complessivamente, questa prospettiva aiuta a intendere le azioni degli
attori dei territori ed i territori stessi nel loro trasformarsi come ecologie morali, in cui prodotti,
gesti e valori si co-producono in un concerto di micro-pratiche che mostrano le rotte intraprese
dagli agricoltori per navigare in un mondo segnato dalla crisi ecologica, dalle incertezze di mer-
cato e dalla riformulazione dei rapporti con lo Stato e con I’ambiente.

Se questo corrisponde ad un quadro generale emergente dal dibattito corrente, ecco allora
che si delineano alcuni ambiti di particolare interesse etnografico per comprendere meglio la
relazione che intercorre tra la tossicita, gli agricoltori ed il territorio in cui agiscono. In partico-
lare, appare utile, anche per rispondere alle domande strategiche e di ricerca che questo lavoro
si propone, approfondire come le pressioni normative europee si intersechino con le economie
morali locali e, allo stesso tempo, come i produttori, stretti tra i lunghi tempi della slow violence

ambientale e I’'urgenza dei mercati, rinegozino la propria legittimita professionale e sociale.

La ricerca

Al fine di offrire un contributo in tale direzione, queste pagine si riferiscono alla ricerca etno-
grafica condotta nel corso del 2024 tra gli agricoltori di riso, olivi e agrumi delle Terre dell’Ebro,
in Spagna. Questa si ¢ configurata come un’indagine estesa e multilivello [Burawoy 1998] il
cui focus ¢ stato posto sui modi attraverso cui gli agricoltori di tale territorio negoziano le ten-
sioni tra esigenze produttive, vincoli ecologici, innovazione tecnologica e regimi di governance
ambientale attraverso le loro percezioni morali, scelte tecniche e strategie di sopravvivenza
quotidiana.

La ricerca si ¢ sviluppata attraverso 48 interviste in profondita, svolte in collaborazione
con [RTA [Institute of Agrifood Research and Technology, ente pubblico del Dipartimen-
to dell’Agricoltura, Allevamento, Pesca e Alimentazione del Governo della Catalogna]. Le
interviste hanno coinvolto agricoltori locali, selezionati per coprire la diversita interna del
tessuto produttivo (eta, orientamento colturale, affiliazioni cooperative, collocazione geogra-
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fica). Sono inoltre state accompagnate da un periodo di osservazione partecipante, completato
nel luglio dello stesso anno, volto a cogliere le dimensioni informali della quotidianita rurale.

Gran parte delle conversazioni etnografiche si ¢ svolta direttamente nei campi, durante
trattamenti, ispezioni o pause di lavoro; altre sono avvenute in luoghi pubblici, quali i bar dei
paesi limitrofi, approfittando dei momenti di attesa per la revisione dei trattori. Tutti i materiali
raccolti sono stati trascritti e analizzati con approccio grounded [Glaser 1994; Glaser, Strauss
1967], lasciando emergere le categorie interpretative dalla voce viva degli interlocutori.

A fianco di questa ricerca sul presente, I’indagine ha incluso inoltre un lavoro di antropolo-
gia storica [ Viazzo 2000] volto a ricostruire la storia recente della tossicita delle acque del Delta
dell’Ebro [Fusar Poli, Fontefrancesco 2024a]. Tale componente storica ha permesso di artico-
lare la slow observation [Davies 2018; Vorbrugg 2022] del toxic timescape [Miiller, Nielsen
2024], cogliendone le micro-dinamiche trasformative [Grandia 2015] e situandole nei processi
di policy making [Charnley, Durham 2010].

Come sopra indicato, il lavoro si ¢ svolto nelle Terre dell’Ebro [Mappa.l1], territorio me-
diterraneo del sud della Catalogna, caratterizzato da un’interazione complessa tra agricoltura
intensiva, ecosistemi umidi, attivita di pesca e turismo naturalistico.
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Mappa 1 - Area di ricerca e georeferenzazione dei siti di osservazione e di intervista

L’area comprende una vasta pianura deltizia circondata da zone collinari: la prima ¢ una distesa
alluvionale ricca d’acqua e suoli fertili, punteggiata da risaie, canali idraulici, case rurali isolate e
infrastrutture agroalimentari; le seconde ospitano coltivazioni di agrumi, ortaggi e olivi, special-
mente nelle aree marginali meno soggette alla salinita. Il paesaggio, abitato da circa cinquantamila
persone distribuite in sei comuni, ¢ il risultato di una lunga stratificazione di interventi idraulici,
trasformazioni colturali e processi di intensificazione produttiva che hanno progressivamente
ridefinito il rapporto tra comunita rurali, acqua e suolo. Il territorio non puo essere letto come uno
spazio naturale originariamente integro, ma come 1’esito di una continua co-produzione tra attivita
agricole, politiche di sviluppo e processi di conservazione ambientale [Fusar Poli, Fontefrancesco
2024a]. Una svolta decisiva si ebbe durante il periodo franchista, quando la politica dell’autarchia
agraria rese I’aumento della produttivita un obiettivo centrale e 1’uso dei pesticidi assunse un ruolo
strategico. L’ impiego di pesticidi arsenicali e, successivamente, di composti organoclorurati come
il DDT si consolido a partire dagli anni Quaranta e Cinquanta, rafforzando un modello agricolo
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sempre piu dipendente dai fitosanitari. Negli anni Sessanta, la costruzione di dighe e la crisi della
risicoltura intensificarono ulteriormente questa traiettoria, favorendo una maggiore specializza-
zione produttiva e un uso crescente di pesticidi. L’accumulo di residui tossici nelle acque e nei
sedimenti rese progressivamente visibili gli effetti ecologici di questo modello. Le analisi tra la
fine degli anni Settanta e ’inizio degli anni Ottanta mostrarono come il Delta fosse una delle zone
umide piu contaminate della Spagna, contribuendo all’istituzione del Parco Naturale del Delta
dell’Ebro nel 1983 a opera della Generalitat de Catalunya, e di altre aree protette successivamente
integrate nei dispositivi europei di conservazione (come la rete Natura 2000). Il Parco genera un
mosaico ecologico ad alta biodiversita e, al contempo, ¢ attraversato da tensioni tra esigenze am-
bientali e pressioni economiche. I Parco non costituisce uno spazio separato dall’attivita agricola,
ma si intreccia quotidianamente con essa: risaie, agrumeti, oliveti e canali irrigui convivono con
habitat umidi protetti, aree di nidificazione ¢ vincoli ecologici che regolano tempi, trattamenti ¢
pratiche di gestione del suolo e dell’acqua. Per molti agricoltori, il sistema di conservazione rap-
presenta quindi non un confine esterno, ma una presenza costante nella definizione di cio che puo
essere coltivato, di come e con quali margini di autonomia.

La scelta di questo contesto risponde alla sua particolare rilevanza rispetto ai temi della ricerca:
le Terre dell’Ebro rappresentano infatti un caso emblematico delle contraddizioni che definiscono
i paesaggi agricoli mediterranei contemporanei. Qui la coesistenza tra agricoltura intensiva, vul-
nerabilita ecologiche, politiche di sostenibilita e processi di innovazione tecnologica mette in luce
attriti strutturali che modellano le vite dei produttori. Seguendo Bernal [1997], che ha mostrato
come le infrastrutture agricole dominanti plasmino la produzione di sapere e potere, I’etnografia ha
interrogato anche in questo contesto le eredita delle logiche tecnocratiche (spesso presentate come
neutre o intrinsecamente etiche come nel caso della promozione dei biopesticidi), che continuano
a definire chi puo parlare di ambiente e chi resta oggetto delle politiche di transizione ecologica.

Analizzare le Terre dell’Ebro significa, in questo senso, esplorare un paesaggio in cui tossi-
cita e rigenerazione coesistono e in cui le pratiche agricole riflettono forme situate di cura: una
cura che connette generazioni, materiali e saperi, configurando il territorio come un’ecologia

morale condivisa [Trevilla Espinal, Pefia Azcona 2020; Aerni 2021].

L’incertezza che intossica

Dipanare I’ecologia morale di un territorio ¢ entrare nel vivo delle sue atmosfere ed affetti
[Stewart 2017]. L’incertezza ¢ oggi I’elemento che piu caratterizza il paesaggio contadino delle
Terre dell’Ebro. In un bar di Alcanar, un agricoltore di agrumi riassume un modo di sentire
ampiamente condiviso: «E come stare su una giostra... come giocare d’azzardo. Ogni anno ¢’¢
un nuovo parassita, un nuovo divieto, un nuovo prezzo. E tu devi sempre indovinare la tua pros-
sima mossay». Attorno a lui, altri annuiscono, confermando che 1’instabilita non ¢ piu percepita
come un’eccezione, ma come la condizione normale del lavoro agricolo.

Nel corso della ricerca, gli agricoltori hanno descritto la crescente presenza di parassiti come
uno dei segnali piu tangibili di questo cambiamento continuo. La comparsa della negrilla' su una
Wla,ofumaggine, ¢ una fitopatia fungina che forma una patina scura su foglie, rami e frutti. Si sviluppa sulla

melata prodotta da afidi, cocciniglie e altri insetti fitofagi durante 1’alimentazione. Pur non essendo parassitaria, riduce
fotosintesi e scambi gassosi, compromettendo la salute e la produttivita della pianta.
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clementina, mostrata da un agricoltore durante un sopralluogo, era accompagnata da un commento
disilluso: «I parassiti cambiano, e noi dobbiamo cambiare i prodotti. Sono come noi: o ti adatti o
non mangi». Il gesto di sollevare il frutto, la mano tremante, il silenzio successivo: tutti elementi
che esprimevano un’incertezza non soltanto tecnica ma quotidiana, vissuta nella carne del lavoro.

Nel corso della ricerca etnografica nei campi, si € incontrata spesso la negrilla. In breve tem-
po, persino 1’occhio forestiero ha imparato a riconoscere in fretta la presenza dell’infestazione,
perché la tonalita cromatica complessiva dei filari di agrumi era piu scura, piu “tetra”, come se
in qualche modo la frustrazione descritta dai produttori agricoli si rispecchiasse nell’estetica del
loro frutteto, come ha suggerito amaramente T.F., proprietaria di 6 ettari colpiti poco fuori dal
municipio di Ulldecona.

Gli agricoltori hanno inoltre raccontato come i cicli stagionali, un tempo percepiti come rela-
tivamente stabili, siano diventati difficili da prevedere. «Come si sopravvive?», chiede un produt-
tore di agrumi. «Se il prezzo si mantiene e qualcosa si guadagna, allora si. Ma ¢ un ciclo continuo:
raccogli e subito dopo devi spendere di nuovo» (J.R.F., 15 luglio 2024, Alcanar). Il clima instabile,
I’aumento dei costi e la concorrenza internazionale compongono un quadro in cui ogni margine
di sicurezza sembra assottigliarsi. La questione dei prezzi torna spesso in discussione, anche con
produttori di altre colture. Infatti, se T.Z., produttore di agrumi, osserva: «Con I’inflazione che c’¢,
la gente guarda solo il prezzo e non la qualitay (T.Z., 21 luglio 2024, Alcanar), S.F., olivicoltore,
aggiunge: «La gente compra olio di girasole, perché I’olio d’oliva costa troppo. Ma cosi finiamo
per danneggiare anche noi stessi» (S.F., 22 luglio 2024, Ulldecona).

Da queste frasi emergono timori materiali e morali, intrecciati alle esperienze personali e fa-
miliari. Molti intervistati attribuiscono un ruolo centrale in tali inquietudini all’arrivo di nuovi pa-
rassiti, percepito come conseguenza di una combinazione di fattori globali e locali. Secondo T.M.,
agronomo di una cooperativa di Alcanar: «Gli agrumi sono una coltura complessa [...] abbiamo
parassiti che gia conosciamo e altri che stanno arrivando. E ogni giorno abbiamo meno principi
attivi per poterli trattarey» (T.M., 21 luglio 2024, Alcanar). Espressioni come «sempre pit parassiti,
sempre meno prodotti» ritornano frequentemente, segnando la percezione diffusa di trovarsi in
una corsa a ostacoli senza fine. La tassonomia che contrappone rigidamente parassiti endogeni
e parassiti esogeni restituisce una visione valoriale in cui alcuni infestanti sono percepiti come
“accettabili” e altri come intrinsecamente “nocivi”. Sebbene, quando ricordano le infestazioni
del passato, i produttori le descrivano come piaghe che hanno messo duramente alla prova le ge-
nerazioni precedenti, nel riferirsi alla situazione attuale il loro tono e la loro gestualitd cambiano
sensibilmente. L’emozione che affiora sembra condensare nel parassita, preso nel suo significato
piu letterale, un insieme piu ampio di timori e risentimenti rivolti verso tutto cio che € percepito
come minaccioso ed esterno al territorio ebrense e catalano: dalle politiche nazionali ed europee
alla competizione del mercato agricolo transnazionale, fino alla presenza dei venditori stranieri di
frutta e verdura, in particolare nordafricani stabiliti nei centri urbani come Amposta.

A questo tipo di pressione si aggiunge 1’incertezza normativa. Un produttore spiega: «Com-
pro poco, perché tra tre mesi toglieranno il prodotto dal mercato. Poi ne metteranno un altro,
e non so nemmeno se funzionera» (R.F., 15 luglio 2024, Alcanar). La sensazione di non poter
programmare a lungo termine attraversa tutte le conversazioni: «Non so se ¢ meglio trattare
rischiando di rovinare ancora di piul questo terreno, oppure evitare il trattamento rischiando di
non fare il raccolto» (R.R., 17 luglio 2024, Las Calafas). Il dilemma si ripete, variato nei det-
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tagli ma identico nella struttura: ogni decisione comporta una perdita potenziale. L’incertezza
coinvolge anche il rapporto con le politiche agricole, come evidenzia un agricoltore di Alcanar:
«Si, va bene, ci tolgono i prodotti perché sono tossici... ma tutto questo non lo €? Questo non
¢ velenoso?» indicando con un gesto un insieme piu vasto di condizioni ritenute minacciose:
mercato, clima, costi, parassiti (J.R.F., 15 luglio 2024, Alcanar).

Per molti produttori, il rapporto con il Parco Naturale e con i dispositivi di tutela ambientale &
ambivalente. Da un lato, vi ¢ il riconoscimento del valore ecologico del Delta e della necessita di
preservarne la biodiversita, dall’altro, le restrizioni su trattamenti fitosanitari, irrigazione, sfalcio e
gestione della vegetazione spontanea vengono spesso percepite come imposizioni calate dall’alto,
che non sempre tengono conto delle temporalita agronomiche e delle esigenze economiche della
produzione. Un agricoltore di riso osservava: «Proteggere gli uccelli va bene, ma se poi il raccolto
lo perdiamo noi, chi protegge noi?» (B.G.B., 11 luglio 2024, Delta de I’Ebre).

Questa tossicita percepita delle norme si riflette nella sfiducia verso le politiche europee, che sono
spesso vissute come lontane, opache, talvolta contraddittorie; i processi burocratici vengono raccon-
tati come un elemento che richiede tempo, rischia di escludere e, in alcuni casi, genera sentimenti di
sfiducia [Homs Ramirez de la Piscina 2023]. Le tensioni si manifestano con forza nelle pratiche quo-
tidiane. La pulizia del terreno, il modo di diserbare, la scelta del momento in cui trattare, diventano
tutte decisioni cariche di significato. Per alcuni, un campo perfettamente pulito € segno di diligenza
e responsabilita; per altri, soprattutto tra i piu giovani, lasciare crescere alcune erbe ¢ indice di un
diverso equilibrio ecologico e di un’estetica agronomica in trasformazione [Véazquez, Del Moral
2022]. Spesso, queste differenze sono evidenti, perché sono iscritte nell’estetica del paesaggio. Due
parcelle di terra confinanti, per esempio, possono appartenere a proprietari con concezioni diametral-
mente opposte riguardo al modo migliore per curare le proprie piante. In simili casi, ¢ impossibile
non accorgersi che i muretti a secco che delimitano i terreni siano anche spartiacque tra impostazioni
agricole antitetiche. Uno dei casi piu lampanti in cui mi sono trovata ad analizzare tale circostanza
riguarda due campi nella campagna di Tortosa, divisi da un muretto a secco. A destra del muretto,
il terreno era brullo, predominava il colore marrone, nessuna traccia di arbusti, rami secchi o frutti
cascati a terra tra le piante di ulivi. A sinistra, invece, il terreno era erboso, predominava il verde e,
camminando tra gli alberi, non era raro calpestare rametti e fogliame.

Tra le diverse sfumature di mondi agricoli, le riunioni cooperative rappresentano uno spazio
cruciale di negoziazione tra impostazioni differenti e, soprattutto, tra il “noi” dei produttori agri-
coli ebrensi e il mondo esterno. Durante un’intervista in un bar di Alcanar, un agricoltore mostra
gli appunti presi la sera precedente: «Abbiamo parlato del registro dei trattamenti... Questo lo
possiamo usare, questo lo tolgono il mese prossimoy. Poi aggiunge: «Almeno qui non decido da
solo: se sbagliamo, sbagliamo tutti» (J.R.F., 15 luglio 2024, Alcanar). La cooperazione appare,
quindi, come un tentativo di rendere condivisibile e governabile un senso diffuso di incertezza
[Ripoll 2022; Montegut et al. 2024].

Nel concreto, le scelte relative ai pesticidi costituiscono uno spettro fluido ¢ mostrano con
chiarezza il manifestarsi dell’economia morale agricola, poiché ogni decisione non riguarda sol-
tanto ’efficacia tecnica del trattamento, ma anche cio che viene considerato giusto, responsabile
e socialmente legittimo. Alcuni produttori restano fortemente legati ai principi attivi chimici,
ritenendoli indispensabili per garantire la continuita del raccolto e quindi la sopravvivenza eco-
nomica della famiglia e dell’impresa; altri sperimentano rimedi casalinghi o tecniche alternati-
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ve, interpretando la riduzione dei trattamenti come una forma di rispetto verso il suolo e verso
le generazioni future; altri ancora adottano biopesticidi o sistemi integrati, spesso cercando un
equilibrio tra sostenibilitda ambientale e sostenibilitd economica. In tutti questi casi, la scelta
agronomica diventa anche un giudizio morale su cosa significhi essere un “buon agricoltore”:
mantenere il campo pulito, evitare sprechi, proteggere la fertilita della terra, non compromet-
tere la reputazione della cooperativa o non mettere a rischio il reddito familiare. «Chi ha dieci
ettari, provasse [un nuovo prodotto] su uno, poi valutasse» (M.P., 21 luglio 2024, Amposta),
suggerisce uno degli informatori, biologo e produttore: una forma di prudenza pratica, costruita
sull’esperienza e sulla sperimentazione incrementale, che riflette una razionalita profondamen-
te situata. Non manca chi accetta di partecipare a progetti sperimentali con i centri di ricerca
del territorio, come la stessa IRTA, interpretando questa collaborazione non come semplice
adesione all’innovazione, bensi come un tentativo di mantenere un margine di controllo sul
cambiamento. In questo senso, vi ¢ anche un marcatore visivo particolarmente evidente per
chi si orienta in questa direzione: le trappole a feromone sperimentali distribuite gratuitamente
agli agricoltori nell’ambito di interventi di ricerca applicata. Quando il verde del fogliame dei
frutteti ¢ punteggiato dal giallo dei coni appesi, diventa visibile non soltanto una tecnica di mo-
nitoraggio, ma anche una precisa presa di posizione etica e pratica rispetto alla gestione dell’in-
certezza, che aiuta a orientare tanto I’etnografia quanto le relazioni quotidiane sul territorio.
Molti agricoltori riflettono su cosa significhi fare “la cosa giusta”: usare un pesticida per salvare
il raccolto, evitare un trattamento per proteggere il suolo, pagare la certificazione per garantire un
futuro all’impresa o alla famiglia. Le micro-pratiche di protezione dei raccolti mostrano una gamma
complessa di equilibri tra rischio, responsabilita e necessita [Popkin 1979; Oshingbade et al. 2025].
In queste scelte quotidiane, gli agricoltori cercano orientamento tra precarieta economica, nor-
me mutevoli e pressioni ambientali, costruendo le proprie pratiche etiche, situate e spesso ambi-
valenti. Le Terre dell’Ebro emergono cosi come un territorio in cui I’incertezza non € soltanto un
problema da risolvere, ma una condizione con cui convivere, giorno dopo giorno; un paesaggio
rurale la cui economia morale si articola, come abbiamo visto, in relazione con la mancanza di

sicurezza e al quotidiano tentativo di dare risposta a questa inconoscibilita del domani.

L’economia morale del paesaggio agricolo

Guardando il campo agricolo, il concetto di economia morale puo essere utilizzato per inter-
pretare le trasformazioni delle societa rurali e i nuovi significati etici attribuiti al lavoro agricolo
[Edelman 2005, 2012]. Tale prospettiva illumina i modi in cui popolazioni rurali e urbane giudi-
cano la legittimita dei sistemi agro-alimentari globali, fondandosi su aspettative di reciprocita,
responsabilita pubblica e trasparenza [Hossain, Kalita 2014]. All’interno di questo quadro, la
nozione di “prezzo giusto” assume un significato emblematico: esprime il diritto morale a con-
tinuare a essere agricoltori nonostante le logiche di dumping e le forme di subordinazione che
caratterizzano il capitalismo agrario contemporaneo [Homs Ramirez de la Piscina, Martinez
Alvarez 2021; Edelman 2005].

Nelle Terre dell’Ebro, questa tradizione analitica trova eco nelle domande che attraversano
la quotidianita dei produttori: «Quanto costano i diversi fitosanitari?»; «Perché quest’anno le
olive valgono la meta?»; «Quando una varieta antica vale meno di una nuova?». Tali interrogati-
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vi mostrano come la tossicita, I’instabilita dei prezzi e le politiche ambientali diventino strumen-
ti e oggetti di giudizio morale. Per questi agricoltori, la sostenibilita non ¢ un modello tecnico
astratto, ma una relazione vissuta con la terra, le piante, le istituzioni e le altre generazioni. Le
scelte sui pesticidi non emergono come decisioni meramente tecniche, ma come pratiche morali
situate, che definiscono chi puo continuare a coltivare, in che modo e con quali costi etici.

Per comprendere perché 1’incertezza descritta dagli agricoltori sia cosi pervasiva, occor-
re considerare la dimensione lenta e strutturale delle trasformazioni ecologiche. La tossicita
chimica che caratterizza il paesaggio locale ¢ parte di quella slow violence descritta da Nixon
[2011]: una violenza senza spettacolo, accumulativa e normalizzata, che incide sui suoli, sulle
acque e sui corpi. A cio si aggiunge una violenza climatica, anch’essa lenta e sotterranea, fatta di
oscillazioni imprevedibili e di eventi estremi che rivelano il carattere sistemico dei cambiamenti
ambientali. Gli agricoltori vivono questa doppia esposizione come un’esperienza continua di
precarieta: percezioni di instabilita che, come mostrano Stein e Luna [2021], Mansfield et al.
[2024] e Weiler [2023], si trasformano in forme di incertezza morale e corporea. L’incertezza
non ¢ solo un vissuto emotivo, ma un modo di conoscere e di interpretare un ambiente segnato
da minacce diffuse.

La governance ambientale contemporanea prende forma, nelle Terre dell’Ebro, attraverso
una fitta stratificazione di norme, registri dei trattamenti, certificazioni e restrizioni che ridefini-
scono quotidianamente cio che gli agricoltori possono o non possono fare. Qui I’ambiente agri-
colo ¢ regolato tramite linguaggi tecnici (principi attivi, soglie residue, finestre di applicazione,
deroghe temporanee) che molti produttori percepiscono come distanti dalle logiche pratiche dei
campi. La successione rapida di divieti, autorizzazioni e sostituzioni dei pesticidi non si traduce
soltanto nella perdita di strumenti considerati essenziali, ma anche in un senso piu ampio di
dispossession materiale e simbolica [Homs Ramirez de la Piscina 2023]: ogni prodotto ritirato
dal mercato rappresenta, per molti, una porzione di competenza che viene sottratta, un sapere
pratico che si incrina, un margine d’azione che si restringe. Il quadro normativo si intreccia con
I’incertezza ecologica e di mercato, diventando esso stesso un vettore di vulnerabilita. Gli agri-
coltori delle Terre dell’Ebro sono cosi chiamati a mediare continuamente tra rischio e prudenza,
tra 'urgenza di proteggere il raccolto e la necessita di conformarsi a norme percepite come mu-
tevoli e talvolta incoerenti. Le decisioni agronomiche si configurano, di conseguenza, come atti
morali situati, attraverso i quali i produttori cercano di mantenere continuita, dignita e stabilita
in un paesaggio regolato da temporalitd normative che raramente coincidono con quelle delle
piante e delle stagioni.

Seguendo Bender [1993] e Ingold [1993, 2015], il paesaggio delle Terre dell’Ebro puo es-
sere letto come taskscape: un intreccio di attivita, gesti, sostanze e relazioni che si dispiega
nel tempo. Le linee del paesaggio sono i percorsi tracciati dai flussi dell’acqua, dalle rotte dei
parassiti, dalle sperimentazioni agronomiche, dai cicli dei mercati. Non si tratta di una superficie
omogenea, ma di un assemblaggio di temporalita diseguali [ Whatmore 2002; Povinelli 2016], in
cui le velocita del mercato, della scienza, della politica e dell’ecologia si sovrappongono produ-
cendo opacita. L’incertezza vissuta dagli agricoltori ¢ il prodotto di questa collisione di tempi:
la stagionalita delle colture, la lentezza degli impatti ecologici, la rapidita dei cambiamenti nor-
mativi, I’imprevedibilita del clima. L alternanza ciclica tra I’introduzione di un nuovo prodotto,
la sua diffusione, la scoperta degli effetti nocivi, il divieto e la sostituzione descrive un ciclo che
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non ¢ solo tecnico o economico, ma anche morale. Ogni cambiamento normativo impone una

revisione dei confini tra cio che € considerato cura e ci0 che € considerato danno, tra cio che &

accettabile e cio che ¢ deviante, costringendo gli agricoltori a ridefinire continuamente le loro
responsabilita nei confronti delle piante, del suolo, della famiglia e della cooperativa.

L’etnografia mostra che, pur in questo contesto di vulnerabilita, gli agricoltori non sono

soggetti passivi. Essi agiscono in quella forma di agency che Micciche [2011] definisce slow

agency su cicli intergenerazionali e valutazioni cumulative. Le loro azioni si articolano all’in-

terno di una complessa mappa etica [Fontefrancesco, Fusar Poli 2024a], entro un paesaggio

99

segnato da opacita normativa ed ecologica, in cui il confine tra “vecchio” e “nuovo”, “giusto” e
“sbagliato”, “veleno” e “farmaco” diventa flessibile, incerto e temporaneo. Le Terre dell’Ebro
appaiono come quello che Rose [2004] definisce ethical space-time: un campo di possibilita
in cui le scelte prendono forma come giudizi pratici, situati e relazionali. In questo contesto, la
sostenibilita non appare come un orizzonte tecnico neutrale, ma come un orizzonte in cui si con-
frontano discorsi e valori diversi. Infatti, come mostrano Homs Ramirez de la Piscina, Martinez
Alvarez [2021] e Apostoli Cappello [2023], la sostenibilita “verde” puo essere assorbita nelle
logiche del capitalismo agro-industriale piu che orientata all’emancipazione dei produttori; que-
sto, per molti aspetti, ¢ lamentato dagli stessi agricoltori dell’Ebro. Similmente, essi lamentano
la loro fragilita all’interno del sistema produttivo, confermando quanto Bernal [1997] suggeriva
circa le politiche agricole, che piu di essere un sostegno agli agricoltori diventano strumenti che
riproducono gerarchie di sapere e perpetuano la dipendenza contadina.

In questo contesto difficile, in ogni caso, gli agricoltori continuano a esprimere la loro agen-
¢y e la loro relazione con il territorio che li circonda; una relazione che passa attraverso I’ado-
zione e I’uso di pesticidi, con cui governano |’incertezza, reinterpretano la transizione ecologica
e costruiscono nuove forme di giustizia situata. Infatti, le scelte sui pesticidi ritenuti “migliori”,
nel senso di piu efficaci, piu “giusti”, piu sicuri per le piante o il suolo, non sono meri effet-
ti collaterali della modernizzazione agricola: fanno parte di quegli entanglements of agrarian
ethics che Bendixsen [2017] descrive come intrecci di rischio, vulnerabilita e moralita, in cui la
razionalita contadina resta, come gia notava Popkin [1979], profondamente morale.

Da queste dinamiche emerge come, in continuita con altri contesti rurali [Bryant, Garnham
2014], anche gli agricoltori delle Terre dell’Ebro sperimentino forme plurali di dispossession che
limitano risorse, autonomia e capacita di giudizio. Alcuni raccontano, ad esempio, di aver dovuto
abbandonare varieta locali piu resilienti perché meno spendibili nei canali commerciali, oppure di
essere obbligati a investire in nuove attrezzature per adeguarsi a protocolli normativi modificati.
Queste pressioni generano moral stress [Morley et al. 2022; James 2018], evidente nei dilemmi
quotidiani: un produttore descrive I’'imbarazzo di eliminare frutti esteticamente imperfetti ma perfet-
tamente commestibili, mentre un altro riferisce di dover applicare trattamenti piu intensi di quanto
ritenuto necessario per rispettare le linee guida della propria cooperativa di appartenenza, alla quale
attribuisce fondamentale importanza per attutire il rischio di scarto in campo, ovvero di non vendere
gli aranci ammaccati in caso di assenza della mediazione della cooperativa con le imprese private.

Tuttavia, in questi stessi spazi di vulnerabilita i produttori producono nuove forme di agen-
cy: lente, sperimentali, intergenerazionali dimostrando come la tossicita non annulli la capacita
morale degli attori, ma la riconfiguri generando nuove economie relazionali del rischio, della
cura ¢ della sopravvivenza.
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Conclusioni

Volgendo alle conclusioni, I’etnografia condotta nelle Terre dell’Ebro dimostra come il cam-
po dei pesticidi trascenda la dimensione meramente tecnica o regolativa, configurandosi come
uno spazio privilegiato di osservazione dei regimi morali. L’applicazione della lente dell’eco-
nomia morale a questo ambito permette di cogliere la densita etica dei gesti agricoli quotidiani:
dal trattamento alla pulizia del campo, ogni azione condensa tensioni tra sopravvivenza econo-
mica, prudenza ecologica e appartenenza comunitaria. In questo contesto, la tossicita non ap-
pare come un’esternalitd marginale, ma come un elemento costitutivo del paesaggio, un’eredita
chimica e politica che plasma la percezione del tempo e le estetiche del lavoro.

Il contributo teorico centrale risiede nella rilettura del paesaggio agricolo come un taskscape
relazionale, caratterizzato da temporalita disuguagliate. In questo spazio-tempo, la dicotomia tra
cura e tossicita si sfalda: non siamo di fronte a poli opposti, ma a contraddizioni complemen-
tari in cui il veleno puo agire come pharmakon, minaccia e rimedio simultaneamente. Emerge,
dunque, una moralita incarnata e situata, dove i regimi di valore non sono statici ma dinami-
ci: I’estetica del “campo pulito” o la tolleranza per le infestanti non sono semplici preferenze
agronomiche, ma espressioni di diverse etiche della coesistenza e della vulnerabilita. La cura,
in questo quadro, si rivela un sapere politico fatto di tempo e dipendenza, che rende visibile la
dimensione affettiva del lavoro agricolo spesso occultata dal discorso tecnocratico.

Alla luce di tale inquadramento teorico, ¢ possibile rispondere puntualmente agli interroga-
tivi che hanno guidato I’indagine, delineando le forme attraverso cui gli agricoltori negoziano la
loro posizione nel mondo rurale contemporaneo.

In questo scenario, I’etnografia restituisce un quadro in cui gli agricoltori elaborano forme
di autonomia che non coincidono né con I’adozione acritica delle innovazioni tecnocratiche né
con il loro rifiuto. L’orientamento prevalente € quello di una prudenza sperimentale, fatta di test
incrementali, piccoli aggiustamenti e verifiche su parcelle ridotte. Cid non esprime arretratezza,
bensi un uso calibrato del rischio: un modo per mantenere margini di autodeterminazione di
fronte a soluzioni “verdi” costose, talvolta imposte dall’alto, e percepite come potenziali vettori
di nuova dipendenza economica o tecnica.

Parallelamente, cio che viene inteso come positiva pratica agricola emerge come un criterio mo-
bile, continuamente rinegoziato nei vincoli materiali e normativi del presente. Le restrizioni sui fi-
tosanitari, delegittimando strumenti storicamente centrali per la sopravvivenza aziendale, spingono
1 produttori a basare il proprio giudizio non su un ideale astratto di correttezza ambientale, ma sulla
capacita concreta di garantire la continuita del fondo, della famiglia e della comunita. In questa pro-
spettiva, trattare o non trattare diventa un dilemma morale situato, che mette in tensione obblighi di
cura diversi: proteggere il suolo, proteggere la produzione, proteggere la riproduzione sociale.

Infine, ’asimmetria tra i ritmi rapidi delle politiche e i tempi lenti della tossicita ecologica
e dell’adattamento colturale si configura come una delle frizioni piu profonde osservate sul
campo. Le norme, percepite come mutevoli e accelerate, producono un orizzonte di impreve-
dibilita che gli agricoltori descrivono come una “giostra”. La richiesta che attraversa i racconti
non riguarda una resistenza alla transizione, ma la necessita di condizioni materiali che rendano
possibile sostenere temporalita pit lunghe: un “prezzo giusto” che liberi dalla pressione della
sopravvivenza immediata e permetta di assumere gli oneri ecologici della rigenerazione.
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Da cio, sul piano operativo e di policy-making, lo studio offre un contributo concreto indi-
cando i limiti degli approcci tecnocratici che ignorano le economie morali locali. Le politiche
di transizione non possono essere efficaci se concepite meramente come restrizioni chimiche;
devono integrare strutturalmente la giustizia sociale, riconoscendo che la stabilita economica ¢
la precondizione materiale per 1’esercizio della cura ambientale.

In termini di prospettive future, la ricerca apre la possibilita di analizzare i prodotti fito-
sanitari non piu come semplici input tecnici, ma come oggetti densi di significati relazionali
attorno ai quali si ridefiniscono gerarchie e appartenenze. Questo approccio invita a superare
definitivamente la dicotomia tra produzione e conservazione, suggerendo ai decisori politici di
sincronizzare i tempi rapidi della regolamentazione con la slow agency delle comunita rurali.
Riconoscere questa densita morale ¢ il passo indispensabile per immaginare politiche agrarie

che siano ecologicamente ambiziose e, al contempo, antropologicamente fondate.
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