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O miei canti di Olonec, o gru e colombi del 
lago – volate oltre l’azzurro mare sotto il 
cielo di zaffiro della bella Italia! Inchinatevi 
per me nell’eterna città di Roma, all’antica 
cenere del Colosseo, alla tomba del 
miracoloso tra i santi russi Nicola il 
Misericordioso, alla tomba del dolcissimo 
fratello dei pellegrini mendicanti Alessio 
Uomo di Dio, ai pini dell’Umbria e alla 
benda frontale di San Pietro! Raccontate 
loro, o miei canti, che i campi russi hanno 
generato nel pantano l’erba medica, che 
come pianto risuona il fruscio delle betulle 
di Novgorod, che come sangue scorre la 
Madre-Volga, che per l’angoscia e il dolore 
del suo cuore corazzato s’è soffocato 
ingozzando la nera mota il bufalo Jrty# – 
confraternita di Ermakov, la rossa piatta 
coppa del regno di Siberia, che con ululato 
di lupo ululano le isbe patrie, sono 
ammutoliti i camposanti a faccette e le 
tombe dei nostri avi sono gettate in mucchi 
pestiferi e fetidi.  
 

N.A. Kljuev,  
Dedica di Pesnoslov a Ettore Lo Gatto, 
1929  
(traduzione di E. Lo Gatto) 
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Introduzione 
 
Nel nostro lavoro presentiamo la traduzione annotata del poema Pogorel'#$ina 
(Terra bruciata), una delle ultime opere di Nikolaj Alekseevi! Kljuev, composta 
nel 1928, rimasta a lungo inedita, e mai apparsa in lingua italiana. 
Nel poema si narra della distruzione di Sigovyj Lob, toponimo creato da Kljuev 
sul modello del nome di alcuni villaggi del Pomor'e - la regione compresa tra i 
laghi Onega e Kem’, delimitata a Nord dal Mar Bianco -, in cui il poeta nacque e 
crebbe. Le forze malvagie che si abbattono sul villaggio adombrano la politica 
rovinosa attuata dal regime sovietico nelle campagne russe negli anni Venti. 
Kljuev non riuscì a pubblicare Pogorel'#$ina. Nell'agosto del 1928, mentre ancora 
stava lavorando al poema, si rivolse a Maksim Gor'kij per chiedergli aiuto, vista 
la propria situazione di grave indigenza (KLJUEV 2003: 261); Gor'kij gli fece 
avere duecento rubli e gli chiese  come avrebbe potuto sostenerlo in maniera più 
consistente (la vicenda è ricostruita in KLJUEV 2003: 580). Agli inizi di 
settembre, Kljuev chiese di nuovo a Gor'kij di aiutarlo economicamente, nonché 
nella pubblicazione della raccolta completa delle sue poesie presso il Gosizdat, la 
casa editrice di Stato (KLJUEV 2003: 261-262). La risposta di Gor'kij fu negativa. 
Il 16 settembre, in una nuova lettera a Gor'kij, Kljuev affermava di essere 
disponibile ad accettare qualsiasi condizione, pur di pubblicare le opere complete 
e proponendo il suo “libro dei poemi” 1  (KLJUEV 2003: 262-263); in 
quest'occasione informava Gor'kij di averne composto uno nuovo, Pogorel'#$ina: 
nessuna delle richieste di Kljuev venne accolta. 
Tra il 1928 e la morte Kljuev sarebbe riuscito a pubblicare soltanto la raccolta 
Izba i pole (L’isba e il campo, 1928), e il ciclo Stichi iz kolchoza (Versi dal kolchoz, 
1932), contenente le liriche Saratovskij kosoj zakat (Tramonto obliquo di 
Saratov), Na prosini rjabiny rjadny (Si stagliano sul blu del cielo le file di sorbi), 
V udarnoj brigade byl sokol Ivan (Il falco Ivan era nel battaglione d’assalto), V 
alych busach iz vishen (Nelle collane scarlatte di ciliegie). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 I poemi prcedenti Pogorel'#$ina sono "etvertyj Rim (La quarta Roma, 1921), Mat’-
Subbota (Madre-Sabato, 1922), Pla$ o Sergee Esenine (Lamento per Sergej Esenin, 
1926), Derevnja (Il villaggio, 1927), Zaozer’e (L’oltrelago, 1927). 
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Nel 1931 Kljuev consegnò a Ettore Lo Gatto, che aveva conosciuto al consolato 
italiano di Leningrado nel 1929, una copia di Pogorel'#$ina: il padre della 
slavistica italiana gli promise che avrebbe pubblicato l'opera “all'estero solo dopo 
la sua morte” (LO GATTO 1976: 129). 
Evidentemente Kljuev contava ancora di riuscire a pubblicare Pogorel'#$ina in 
patria: nel dicembre dello stesso anno, attendeva una risposta dalla “Krasnaja 
gazeta” (Il giornale rosso), con la quale aveva avviato accordi. Il 18 dicembre 
scriveva all'amico Jar-Krav!enko: 
 

"#$ %&'(')* ' ($+#,, , ,-./+,, “0'1'2$&34,+5”. 6*7'(,#3 8 ,-./9$&3#98$ 
&$:,9 *:$ .8$ +$.$&,, +' '7'&' $$ (2',#%'.,9 ;'&3</= .2/7/. >98$9/ $4$ 
'7'+)/9$&3+'1' +$9. ?'9$&'#3 ;5 $1' .':./93, )9';5 ('&*),93 .$+31,, 
)9';5 +/@ # 9';'A (2':,93 -,@* ;$- +*:.5. (KLJUEV 2003: 264) 

 
Tra il 1932 e il 1933 Kljuev consegnò allo scrittore V.V. Ivanov (1895-1963), 
un'altra copia del poema dattiloscritta e corretta a mano, sulla quale aveva 
lavorato a So!i, probabilmente nella speranza che Ivanov lo aiutasse a 
pubblicarlo (cfr. PAPKOVA 2011: 144)2.  
Quando Kljuev venne arrestato a Mosca, il 2 febbraio 1934, per avere diffuso 
“opere controrivoluzionarie” (SUBBOTIN 2010: 817), gli furono sequestrate, tra 
gli altri manoscritti, altre redazioni autografe di Pogorel'#$ina 3 . Di questi 
esemplari, un manoscritto in bella copia recava in calce l'indicazione “Poltava, 
giorno della Protezione della Santissima Madre di Dio”4; un'altra copia, invece, 
era stata battuta a macchina a Mosca nel 19345. 
La prima edizione del poema apparve, quasi vent'anni dopo la morte di Kljuev, a 
New York. Fu B.A. Filippov a includere Pogorel'#$ina nella raccolta delle opere di 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 L’esemplare si trova nell’archivio privato di V.V. Ivanov; S.I. Subbotin attribuisce le 
correzioni all’autore (cfr. PAPKOVA 2011: 145). 
3 Un altro dattiloscritto del poema, autorizzato da Kljuev (MRAMORNOV 1987: 259), è 
stato conservato nell'archivio del collezionista M.I. Buvanov, che aveva frequentato 
l'appartamento moscovita di Kljuev all'inizio degli anni Trenta. 
4 “0'&9/8/, .$+3 0'72'8/ 02$#8=9!= C'1'2'.,D!, 1928 1.” (pro manuscripto, RGALI 
1685-2-1: 24). 
5 Entrambi gli esemplari sono conservati presso il RGALI (Rossijskij Gosudarstvennyj 
Archiv Literatury i Iskusstva): fond 1685, opis' 2. Altre copie si trovano negli archivi 
dell'IMLI  (Institut Mirovoj Literatury) e dell'IRLI (Institut Russkoj Literatury). 
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Kljuev, Polnoe sobranie so$inenij (Tutte le opere)6,  edita nel 1954 presso la casa 
editrice Bechov di New York. 
Stando alla testimonianza di Lo Gatto, alla base dell'edizione è il “manoscritto” 
donatogli da Kljuev, che lo slavista italiano aveva inviato a G.P. Struve7: 
 

[…] egli mi affidò il manoscritto del suo poema Pogorel'#$ina (titolo 
intraducibile; vi è un riferimento a ciò che brucia in senso non materiale, ma 
spiritual-religioso), che egli considerava il suo capolavoro, ma che non gli 
avrebbero permesso di pubblicare in Russia. In seguito venni a sapere che del 
poema si era conservato solo questo esemplare ed io non potevo immaginare 
che sarebbe venuto tanto presto il giorno in cui avrei mantenuto la promessa a 
lui fatta di stamparlo all'estero solo dopo la sua morte. Sebbene sapessi che era 
malato e che era anche sempre sotto la minaccia di essere arrestato o esiliato, 
tuttavia nutrivo la speranza che il destino sarebbe stato con lui più clemente. 
(LO GATTO 1976: 129)8. 

 
Nell'edizione del 1954 si legge che il poema viene pubblicato sulla base di una 
“copia d'autore” (KLJUEV 1954: II, 222). Questo testo venne ripreso da G.P. 
Struve e B.A. Filippov nel 1969, quando Pogorel'#$ina apparve nell'edizione delle 
opere kljueviane pubblicata dall'editore A. Neimanis di Monaco di Baviera 
(KLJUEV 1969: II, 328-351). 
Nella prima raccolta delle opere di Kljuev apparsa in Unione Sovietica nel 1977 e 
curata da V.G. Bazanov e L.K. Evecova, il poema non compare. Pogorel'#$ina vide 
la luce per la prima volta in Unione Sovietica nel numero 7 di  “Novyj  mir” (Il 
nuovo mondo) nel 1987. L’edizione,  curata da S.Ju. Kunjaev e S.I. Subbotin, 
riprendeva il testo di KLJUEV 1954 e KLJUEV 19699. 
Sull'edizione di “Novyj  mir” del 1987 si basano le successive edizioni del poema 
che compaiono nelle raccolte delle opere di Kljuev curate da L.F. Pi!urin 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Il titolo fu scelto dall’editore, sebbene il redattore fosse consapevole dell’incompletezza 
della raccolta (KLJUEV 1969: I, 509). 
7 Secondo il registro dell'archivio di Struve l'esemplare originale sarebbe un 
“dattiloscritto“ che Kljuev avrebbe donato a Lo Gatto nel 1931: “Typescript copy given by 
author to Lo Gatto, 1931”,  (cfr. “Register of the Gleb Struve Papers 1810-1985”, Hoover 
Institution Archives, Stanford University, California: Box 97, Folder 9; hyperlink 
http://pdf.oac.cdlib.org/pdf/hoover/reg_111.pdf, ultima visita 01/12/2013.) 
8 La testimonianza fu tradotta in russo da G.P. Struve e pubblicata per la prima volta 
nel 1953, nel numero 35 della rivista newyorkese “Novyj Furnal“ (Nuova Rivista) 
(SUBBOTIN 2010: 395-403).  
9  N..I. Tolstoj, che ha curato il saggio introduttivo all'opera, afferma, invece, che 
l'edizione si basa sulle copie conservate allo CGALI (oggi RGALI) e all'IMLI (TOLSTOJ 
1987: 81). 
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(KLJUEV 1990a: 2) e K.M. Azadovskij (KLJUEV 1991: 26; 313-328; KLJUEV 
2010: 198-220)10.  
 
Nel 1990 S.I. Subbotin curò  un’edizione delle poesie e dei poemi di Kljuev in cui 
Pogorel'#$ina appariva secondo la bella copia manoscritta che il KGB aveva 
trasmesso nel 1989 alla Vsesojuznaja Komissija po naslediju repressirovannych 
pisatelej pri Sojuze pisatelej SSSR (Commissione dell'Unione per l'eredità degli 
scrittori perseguitati presso l'Unione degli scrittori dell'Urss; cfr. PAPKOVA 
2011: 138), e conservata a CGALI, oggi RGALI (KLJUEV 1990: 193-213). 
Questa edizione sarà ripresa nella raccolta delle opere a cura di V.P. Garnin, A.L. 
Michajlov e N.N. Skatov nel 1999 (KLJUEV 1999: 670-695; 975-978). 
Per il nostro lavoro abbiamo scelto si basarci sul testo pubblicato per la prima 
volta in Urss nel 1987, e in particolare seguiamo l'edizione di Azadovskij del 
2010.  
 
Come ricordavamo, non esistono traduzioni italiane di Pogorel’#$ina; in generale 
Kljuev non ha avuto grande fortuna in Italia, forse per le difficoltà che pone ai 
traduttori la sua lingua densa di arcaismi, localismi, riferimenti alla liturgia 
ortodossa, alle tradizioni settarie e al folklore.  
La prima versione di cui abbiamo notizia si deve a Raissa Naldi-Olkienizkaja, che 
nella sua pionieristica Antologia dei poeti russi del XX secolo (1924) tradusse 
Kto-to stu$itsja v okno (1911; “Qualcuno bussa.”) e Krasnaja pesnja (1920; La 
canzone rossa.).  
Trent'anni più tardi Angelo Maria Ripellino incluse nella sua celebre antologia 
Poesia russa del Novecento (1954) dodici liriche kljueviane: Pa#ni bury, me%i 
zeleny (“Bruni campi arati”, 1914), Galka-staroverka chodit v $ernoj rjaske (“La 
cornacchia di antica fede”, 1913), Nevesela nyn$e vesna (“Non è gioconda 
quest'oggi la primavera”, 1911), Kosogory, niziny, bolota (“Declivi, bassure, 
paludi”, 1915), "erny protaliny. Navozom (“Neri spiazzi”, 1913), Osinnik gul$e, 
el'nik gluGe (“Più tinnulo è il bosco”, 1913), Lesnye sumerki – monach (“Il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10  L'edizione di Azadovskij, uscita nel 2010, presenta alcuni accenti, assenti da quella 
del 1987, e la variante “"'9 &'(a ($#+=, #&'8$#/ &,%,$,“ invece di “"'9 &'( ($#+=, 
#&'8$#/ &,%,$,“ (XIV, 1), per ricostruire la metrica del poema. 
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crepuscolo silvestre”, 1915), !estok dlja kota, $to ambar dlja popa (“Il focolare per 
il gatto”, 1916), Brodit temen’ po izbe (“Vagano per l’izba le tenebre”, 1915), Zima 
izgryzla bok u stoga (“L’inverno ha rosicchiato”, 1916), Kak grob episkopa, gde 
ladan i par$a (“Come la bara d’un vescovo”, 1916-1918), Pute#estvie (Viaggio, 
1928). 
Il primo volume interamente dedicato alla poesia di Kljuev apparirà solo sul 
finire del Ventesimo secolo, con il titolo di Il bianco delle margherite (1998). Il 
traduttore e curatore Paolo Galvagni vi ha incluso venti liriche e due poemi: V 
zlatotkannye dni sentjabrja (“In giorni settembrini intessuti d’oro”, 1911), Ja 
govoril tebe o Boge (“Ti ho parlato di Dio”, 1908), il ciclo Aleksandru Bloku: I. 
Verit’ li pesnjam tvoim, II. Ja bolen sladostnym nedugom (Due poesie per 
Aleksandr Blok: I. “Crederò forse ai tui canti”, II. “Son malato di una soave 
malattia”, 1910-1911), My ljubim tol’ko to, $emu nazvanija net (“Amiamo solo ciò 
che non ha nome”, 1907), Vy den’ki moi – golubi belye (“Voi, giorni miei, bianchi 
colombi”, 1914-1916), Ne %di zari, ona pogasla (“Non attendere l'alba, si è 
spenta”, 1910), Ja borozdu, za borozdoju (“Col pesante aratro”, 1912), Galka-
staroverka chodit v $ernoj rjaske (“Una cornacchia scismatica incede con la 
tonaca nera”, 1913), Ro%estvo izby (“Nascita dell'izba”, 1915-1917), Pesnja o 
sokole i o trech pticach bo%iich (“Canto del falco e dei tre uccelli divini”, 1906), 
Svjataja byl' (“Racconto santo”, 1911), Ne v smert’, a v %izn' vvedi menja (“Non 
condurmi alla morte, ma alla vita”, 1915), Pu#istye gornostaevye zimy (“Soffici 
inverni d'ermellino”, 1917-1918), O eli, rodimye eli (“Oh abeti, natii abeti”, 1916-
1918), Osennie sumerki – #uba (“Il crepuscolo autunnale è una pelliccia”, 1916-
1918), Est’ gor’kaja supes’, gluchoj  $ernozem (“V’è l’amara sabbia, la sorda terra 
nera”, 1917), Ja u% bol'#e ne podrastu (“Ormai non crescerò più”, 1916-1918), 
Pute#estvie (“Viaggio”, 1928), Rossija pla$et po%arami (“La Russia piange con gli 
incendi”, 1919), Na zavodskich zadvorkach, gde ugol’nyj ad (“Nei cortili delle 
fabbriche, dov’è un inferno soffocante”, 1921), "etvertyj Rim (La quarta Roma, 
1921), Pla$ o Sergee Esenine (Pianto per Esenin, 1926). 
L’unica traduzione di Pogorel'#$ina a noi nota è apparsa nell’edizione inglese 
delle opere di Kljuev curata da John Glad nel 1977 (The Burned Ruins, KLYUEV 
1977: 46-68): si tratta di una versione abbastanza fedele al testo russo. 



! )!

Anche nella nostra traduzione abbiamo cercato di mantenerci il più possibile 
aderenti al lessico e alla sintassi originali delle strofe kljueviane. Il problema 
principale nella traduzione del poema è stato costituito dalla resa 
dell'accostamento tra il registro basso del canto popolare e quello alto letterario,  
liturgico ed epico. Il registro basso è caratterizzato da vocaboli mutuati dalle 
parlate del Pomor’e (ad esempio: porato basko, bellissimo, stupendo, II,1; oposle, 
poi, II, 11); quello alto da slavismi e citazioni liturgiche e bibliche (ad esempio: 
“H5+$ '9(*4/$<, 2/;/ I8'$1', "&/.57'…”, “Ora puoi lasciare, o Signore, che 
il Tuo servo…”, XXIX, 1); per alcuni di questi vocaboli inusitati il poeta stesso 
stilò un breve glossario, pubblicato per la prima volta in KLJUEV 1954 (352-353), 
cui rimandiamo, ove necessario, nelle note.  
Abbiamo conservato i realia russi ormai entrati nel lessico italiano (come sarafan, 
samogon, starec, bogatyr’); di altri, indicati in corsivo nella traduzione (kungan, 
"ud’, lapti, lestovicy, tal’janka, bilo, atlabas), diamo ragione nelle note al testo. 
 
Per la redazione delle Note al testo abbiamo tenuto conto di tutti gli studi, in 
russo e in altre lingue, dedicati a Pogorel'#$ina e dei riferimenti al poema che 
compaiono nei materiali biografici e documentari dedicati a Kljuev. 
Informazioni sulla recezione di Pogorel'#$ina da parte dei contemporanei di 
Kljuev si trovano nel volume di memorie sul poeta (SUBBOTIN 2010). 
Il primo saggio su Pogorel'#$ina si deve a B.A. Filippov ed è stato pubblicato 
nel numero 34-35 della rivista “Grani” (Confini) nel 1957, a Francoforte sul 
Meno11; Filippov ne riprende i temi fondamentali nel volume  Studi in onore di 
Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver (FILIPPOV 1962).    
In Unione Sovietica è stato invece V.G. Bazanov il primo a pubblicare un lavoro 
su Pogorel'#$ina intitolato Poema o drevnem Vyge (Il poema sull'antico Vyg; 
BAZANOV 1979) 12 . Secondo Bazanov il villaggio di Sigovyj Lob, in cui è 
ambientata la narrazione del poema, sarebbe un'immagine della civiltà fiorita 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Il testo fu ripubblicato nel 1965 nella raccolta dei saggi di B.A. Filippov )ivoe pro#loe. 
Literaturnye otkliki (Il passato vivo. Echi letterari) e nell'edizione delle opere di Kljuev 
del 1969 (FILIPPOV 1969). 
12 Alcuni passaggi dell’articolo di Bazanov sono stati riproposti nella sua monografia su 
Kljuev S rodnogo berega (Dalla natia sponda; BAZANOV 1990: 200-218).  
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attorno al monastero vecchio-credente sul fiume Vyg (cfr. BAZANOV 1979: 81)13, 
e la distruzione narrata si riferirebbe alle persecuzioni perpetrate dalle autorità 
imperiali contro gli eremiti vecchio-credenti sin dal 1739 (cfr. BAZANOV 1979: 
84).  
Nel breve saggio che precede l'edizione del poema del 1987, N.I. Tolstoj afferma 
che la distruzione di Sigovyj Lob rappresenta l'immagine della rovina della 
Russia intera; cfr. TOLSTOJ 1987: 79). 
Tra i contributi più recenti si segnalano Poema Pogorel'#$ina v kontekste 
obraznogo my#lenija (Il poema “Terra bruciata” nel contesto del pensiero per 
immagini) di L.A. Kiseleva (KISELEVA 1991) e, della stessa studiosa, O 
nekotorych motivach, svjazannych s obrazom Egorija Chrabrogo, v poezii N.A. 
Kljueva (Su alcuni motivi, legati all’immagine di Egorij Chrabryj, nella poesia di 
N.A. Kljuev; KISELEVA 1997). Qui, in particolare, viene descritto il ruolo che la 
la figura di san Giorgio occupa nell'opera di Kljuev, contribuendo in modo 
significativo alla comprensione della religiosità popolare descritta nel poema. 
Ricordiamo inoltre il capitolo che E.I. Markova ha dedicato al poema nel suo 
Tvor$estvo Nikolaja Kljueva v kontekste severnorusskogo slovesnogo iskusstva 
(L'opera di Nikolaj Kljuev nel contesto della tradizione letteraria del Nord russo), 
formulando ipotesi sulle fonti di alcuni immagini kljueviane nel folklore della 
Russia settentrionale (MARKOVA 1997: 211-265).  
In italiano Pogorel'#$ina è noto grazie ai saggi di M. Lenzi (Il motivo fiabesco e 
immaginifico in Pogorel'G!ina di Nikolaj Kljuev, 1980) e O. Sim!iJ (Il poema 
Pogorel’G!ina di Nikolaj Kljuev – Un requiem alla Russia, 1986-1987). Sim!iJ ha 
poi ripreso i temi dell'articolo anche nella sua monografia su Kljuev, l'unica 
dedicata al poeta finora apparsa in italiano (Izba e universo: Vita e poesia di 
Nikolaj Kljuev; SIMBIK 1991: 249-258). In un breve saggio di Filippov sul poeta, 
comparso in francese nel 1988, e pubblicato in italiano nel 1990, l'autore 
commenta alcuni versi di Pogorel'#$ina (FILIPPOV 1990: 398-400). 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Il monastero di Vyg fu fondato presso il fiume omonimo fra il lago Onega e il Mar 
Bianco nel 1694 da Andrej Denisov (1674-1730) e distrutto da un ordine di Nicola I tra il 
1837 e il 1855 (cfr. BROKGAUZ-EFRON 1890-1907: sub voce Vygoreckaja ili Vygovskaja 
pustyn'). 
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Nelle nostre note alla traduzione di Pogorel'#$ina  abbiamo dedicato particolare 
attenzione al motivo dell'iconografia, caro a Kljuev, collezionista e studioso di 
icone. Ci siamo poi soffermati anche su temi e motivi che richiamano la 
tradizione dei vecchi-credenti (come il culto dell'arte scrittoria) e dei settari (come 
la “Rus'-Anastasija” e la “pseudoblasfemia”).  
 
Il nostro lavoro è corredato di una cronologia della vita e delle opere dell'autore. 
Per scriverla abbiamo fatto riferimento innanzitutto alle fondamentali 
informazioni fornite da K.M. Azadovskij in )izn' Nikolaja Kljueva: 
dokumental'noe povestvovanie (Vita di Nikolaj Kljuev: narrazione documentaria; 
AZADOVSKIJ 2002) e alla Cronologia di S.I. Subbotin (SUBBOTIN 2010: 765-
820).  
Abbiamo tenuto solo parzialmente conto, invece, delle notizie contenute in 
Gagar’ja sud’bina (Il destino della strolaga, 1922) e nelle altre brevi note 
autobiografiche scritte da Kljuev tra il 1919 e il 1930 (KLJUEV 2003: 29-47): tali 
testi sono infatti in gran parte fantastici e stilizzati, e i fatti qui riferiti non 
trovano riscontro negli altri documenti di cui la critica dispone (cfr. 
AZADOVSKIJ 2002: 6).  
In appendice presentiamo un piccolo apparato iconografico che illustra 
visivamente alcune delle immagini centrali raffigurate nel poema.  
Quanto alla bibliografia che completa questo lavoro, vi sono elencate le principali 
edizioni delle opere di Kljuev, in russo e in altre lingue, nonché i testi da noi 
consultati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota sulle convenzioni grafiche adottate 
Nomi, cognomi, toponimi, titoli di opere, singole parole e sintagmi russi vengono 
riportati seguendo la cosiddetta traslitterazione scientifica internazionale. 
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Cronologia della vita e delle opere di N.A. Kljuev 
 
 

1884 
Il 10 (22, secondo il calendario gregoriano) ottobre, nella volost' di KoGtugi, 
distretto di Vytegra, governatorato di Olonec (oggi regione di Vologda), nasce 
Nikolaj Alekseevi! Kljuev, ultimo dei tre figli di Aleksej Timofeevi! e Paraskeva 
Dimitrievna. Il padre è un sottufficiale dell'esercito in congedo e al momento 
della nascita di Nikolaj presta servizio nella polizia del distretto. 
E' probabile che la famiglia Kljuev fosse di religione vecchio-credente - come il 
poeta affermerà in una sua testimonianza del 1930 (KLJUEV 2003: 47) - giacché 
sin dai tempi dello Scisma molti vecchi-credenti si erano rifugiati nel Nord della 
Russia, per sfuggire alle persecuzioni delle autorità statali ed ecclesiastiche.  
 
Anni '90 
La famiglia Kljuev si trasferisce a Felva!evo nella volost’ di Maka!evo, distretto 
di Vytegra; il padre lavora come commesso in uno spaccio di alcolici. Nikolaj vive 
perlopiù a Vytegra, nella casa di famiglia appartenuta al nonno Timofej. Qui 
frequenta una scuola parrocchiale, poi quella municipale.  
 
1904 
Nel mese di marzo, nell’antologia pietroburghese “Novye poety” (I nuovi poeti) 
vengono pubblicate le liriche di Kljuev Ne sbylis’ radu%nye grezy (Non si sono 
realizzati i rosei sogni) e !iroko neob’jatnoe pole (Il campo sconfinato).  
 
1905 
Kljuev intrattiene una corrispondenza con alcuni membri del Bjuro sodejstvija 
Vserossijskomu krest’janskomu sojuzu (Ufficio di assistenza all’Unione contadina 
panrussa) di San Pietroburgo e del Narodnyj kru%ok (Circolo popolare) di Mosca. 
Aderisce agli ideali della rivoluzione del 1905, e condivide le idee degli SR, i 
socialisti rivoluzionari; si dedica alla propaganda rivoluzionaria nel 
governatorato di Olonec. 
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Pubblica alcune liriche nelle antologie “Volny” (Onde) e “Priboj” (La risacca) del 
Narodnyj kru%ok. 
 
1906 
In gennaio viene arrestato per aver diffuso proclami rivoluzionari e per aver 
invitato i contadini del villaggio di Kosicyna, nel distretto di Vytegra, a firmare 
una “condanna” (prigovor) rivolta alle autorità, contenente una lista di 
rivendicazioni dei contadini.  
Viene trattenuto nel carcere di Vytegra, quindi trasferito in quello di 
Petrozavodsk, dove viene liberato a giugno. 
 
1907 
Pubblica alcune liriche nella rivista pietroburghese “Trudovoj put’” (La via del 
lavoro). 
Avvia uno scambio epistolare con Aleksandr Blok (1880-1921), al quale manda 
alcuni versi nella speranza che il poeta lo aiuti a pubblicarli.  
Viene chiamato alle armi nella città di Vyborg. Secondo quanto egli stesso 
scriverà nell’autobiografia del 1923 (KLJUEV 2003: 43), si rifiuta di prestare 
servizio delle proprie convinzioni religiose. Sarebbe stato per questo arrestato e 
incarcerato nella prigione di Sankt-Michel’ (oggi Mikkeli, Finlandia). 
 
1908 
Ottenuto, per ragioni di salute, il cosiddetto “biglietto bianco” (belyj bilet), che lo 
esonera dal servizio militare, torna nel villaggio di Felva!evo. 
Invia a Blok l’articolo S rodnogo berega (Dalla natia sponda), nel quale teorizza 
che riconoscere i diritti dei contadini e coltivarne la religiosità avrebbe fatto 
crescere in loro i sentimenti rivoluzionari. 
Grazie all’aiuto di Blok, pubblica nella rivista “Zolotoe Runo” (Il Vello d’Oro) la 
lirica Ja govoril tebe o Boge (Ti parlavo di Dio) e Ljubvi na$alo bylo letom 
(L’amore iniziò d’estate). 
Nella sede del Religiozno-filosofskoe ob#$estvo (Società religioso-filosofica) di San 
Pietroburgo, Blok legge le relazioni Narod i intelligencija (Il popolo e 
l’intelligencija) e Stichija i kul’tura (L’elemento naturale e la cultura). La 
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sensibilità e l’attenzione di Blok in particolare e dei simbolisti in generale per il 
folklore, il mito, la religiosità popolare, trovano una profonda eco in Kljuev, la cui 
poetica è dominata da motivi folklorici, fiabeschi, epici, vecchio-credenti e settari 
(provenienti, in particolar modo, dal mondo dei chlysty). 
 
1909 
Alcune liriche di Kljuev vengono pubblicate in “Bodroe Slovo” (La Parola 
gagliarda). 
Nel corso dell'anno in «Vesy» (La bilancia) appare a puntate il romanzo di Andrej 
Belyj (1880-1934) Serebrjanyj golub’  (Il colombo d’argento). 
 
1910 
Kljuev pubblica una lirica (Pod ve$er, Verso sera) nella rivista “Novaja zemlja” 
(La terra nuova) della casa editrice V.I. Znamenskij (l’anno di edizione indicato 
sul frontespizio è il 1912), organo dei Golgofskie christiane (Cristiani del 
Golgota), movimento impegnato nella realizzazione di un cristianesimo popolare, 
attento alle istanze dei ceti più poveri. Figure eminenti del gruppo sono i 
sacerdoti I.P. Brichni!ev (1879-1968) e V.P. Svencickij (1881-1931),  pensatori 
religiosi. 
 
1911 
In estate è ospite del contadino settario G. Eremin, nel villaggio di Gremja!ka 
(distretto di Dankov, governatorato di Rjazan’); a Mosca conosce Brichni!ev e 
Svencickij. Nello stesso periodo conosce V.Ja. Brjusov (1873-1924).  
In settembre, a San Pietroburgo, incontra per la prima volta Blok e i poeti S.M. 
Gorodeckij (1884-1967), N.S. Gumilev (1886-1921), A.A. Achmatova (1889-1966). 
Znamenskij pubblica la prima raccolta di poesie di Kljuev Sosen perezvon (Lo 
scampanio dei pini; l’anno di pubblicazione indicato sul frontespizio è il 1912). La  

critica accoglie il libro con entusiasmo: Gorodeckij ne apprezza la schiettezza da 
“grande lirico”, rara qualità per un poeta debuttante (AZADOVSKIJ 2002: 78). 
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1912 
In maggio, presso Novaja zemlja, viene pubblicata la raccolta Bratskie pesni 
(Canti fraterni), con un saggio di Svencickij e un’introduzione dello stesso Kljuev.   
In luglio, nella collana “Biblioteka ‘Novaja zemlja’” dell’editore Znamenskij, viene 
pubblicato uno scritto  di Svencickij dedicato a Kljuev e intitolato Poet 
golgofskago christianstva (Il poeta del cristianesimo del Golgota). Nella stessa 
collana, in agosto, escono il ciclo di due poesie Lesnye byli (I racconti del bosco) e 
una seconda raccolta (anch’essa intitolata Bratskie pesni, ha un’introduzione a 
cura di Brichni!ev). 
In autunno vive fra San Pietroburgo, dove conosce A.M. Remizov (1877-1957), e 
Mosca, dove legge in pubblico le sue poesie presso varie istituzioni e 
organizzazioni culturali. 
Nella rivista pietroburghese “Giperborej” (L’iperboreo) escono Lesnaja (Boschiva), 
Ja – mramornyj angel na starom pogoste (Sono un angelo di marmo nel vecchio 
camposanto) e Soletali ko mne drugi-voiny (Sono accorsi da me in volo gli amici 
guerrieri). 
In dicembre esce a Mosca un numero di “Novoe vino” (Il vino nuovo; nuova 
denominazione di “Novaja zemlja”) interamente dedicato alle liriche di Kljuev. A 
San Pietroburgo Kljuev inizia a frequentare lo Cech poetov (La gilda dei poeti), 
primo raggruppamento dei poeti acmeisti, e il cabaret letterario Brodja$aja 
sobaka (Il cane randagio).  
 
1913 
Pubblica una nuova raccolta, intitolata, come il ciclo del 1912, Lesnye byli, presso 
la casa editrice di K.F. Nekrasov (1873-1940).  
Avvia uno scambio epistolare con A.V. Eirjaevec (1887-1924). La casa editrice di 
Nekrasov pubblica una nuova versione riveduta di Sosen perezvon. 
Il 19 novembre muore Paraskeva Dimitrievna, madre del poeta. 
 
1914 
Liriche di Kljuev vengono pubblicate nelle riviste “Zavety” (Precetti), “Severnye 
zapiski” (Annali settentrionali), “ELemesja!nyj Furnal” (Rivista mensile) e nel 
quotidiano “BirLevye Vedomosti” (Notizie della Borsa).  
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A Odessa appare l’almanacco “Solne!nyj put’: JuLnyj almanach” (La via del sole: 
Almanacco meridionale) che contiene la “poesia in prosa” Za stolom Ego (Alla Sua 
tavola). 
 
1915 
In marzo sulle pagine di “ELemesja!nyj Furnal”, vede la luce il ciclo Izbjanye 
pesni: pamjati materi (Canti dell’isba: in memoria di mia madre).  
Nell'autunno del 1915 Gorodeckij e Remizov danno vita al gruppo Krasa (La 
beltà), unione di poeti “popolari” e scrittori e artisti “cittadini”, alla quale 
partecipano, oltre a Kljuev e Esenin, S.A. Kly!kov (1889-1937) e Eirjaevec. 
Insieme a P.I. Karpov (1886-1963) e P.V. OreGin (1887-1938) questi ultimi 
vengono oggi definiti dagli storici letterari “poeti neocontadini” per la loro 
provenienza dal ceto contadino, il rifiuto della città moderna, l'idealizzazione 
della campagna, del folklore e della religiosità popolare. Si distinguono dai poeti 
“contadini” o “autodidatti” del circolo di I.Z. Surikov (1841-1880), i quali si 
interessano eminentemente a temi sociali. 
Il 25 ottobre 1915 il pubblico non accoglie di buon grado la prima sortita pubblica 
di Krasa all’Istituto TeniGev di San Pietroburgo (25 ottobre 1915): gli artisti 
avevano voluto riprodurre nelle scenografie gli ambienti della campagna russa, e 
avevano letto poesie ispirate a temi folklorici. Krasa confluisce allora in un altro 
gruppo, cui solo pochi giorni prima aveva dato vita Gorodeckij: Strada (Il duro 
lavoro del raccolto). 
Kljuev conosce l’interprete di canzoni popolari e romanze N.V. Plevickaja (1879-
1940), che in seguito frequenterà insieme con S. Esenin. 
In autunno conosce Maksim Gor’kij (1868-1936) e V.V. Majakovskij (1893-1930). 
Si esibisce, da solo o insieme con Esenin, in letture pubbliche di poesie a 
Pietrogrado. 
 
1916 
Continuano le esibizioni poetiche con Esenin a Pietrogrado. 
Sempre a Pietrogrado, nel mese di gennaio, presso la casa editrice di M.V. 
Aver’janov esce la raccolta Mirskie dumy (Meditazioni mondane). 
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Nel giornale moscovita “Russkie vedomosti” (Notizie russe) compare un articolo 
su Kljuev di Ivanov-Razumnik (1878-1946), dal titolo Zemlja i )elezo 
(Literaturnye otkliki), (La terra e il ferro [Echi letterari]). 
Compare la prima antologia del gruppo di Strada, con omonimo titolo, che 
contiene due liriche di Kljuev, "etyre vdovicy k usop#ej pri#li (Quattro vedove 
arrivarono dalla defunta) e !estok dlja kota, $to ambar dlja popa (La stufa per il 
gatto è come il granaio per il pope) dedicate alla memoria della madre. 
A Vitebsk, Minsk, Mogilev, Gomel’, Kiev, Orel, Tambov, Penza, Syzran’, Baku, 
Tbilisi, Vladikavkaz, Armavir, Stavropol’, Ekaterinograd, Rostov sul Don, 
Novo!erkassk, partecipa ai concerti di N. Plevickaja leggendo propri versi. 
 
1917 
Sino alla tarda primavera è a Pietrogrado. Vive con entusiasmo la rivoluzione di 
febbraio e partecipa a discussioni pubbliche e manifestazioni; il poeta vede 
realizzarsi gli ideali di fratellanza e riscatto del popolo oppresso che aveva 
coltivato negli anni giovanili.  
Si intensificano i suoi rapporti con Ivanov-Razumnik e il gruppo degli Skify 
(Sciti), con i quali condivide l'adesione “barbarica” alla rivoluzione.  
A febbraio Kljuev incontra Andrej Belyj, con il quale discute della religiosità delle 
sette del Nord e del chlystovstvo. 
A luglio compare la prima raccolta “Skify”: contiene alcune liriche di Kljuev e il 
saggio di Belyj )ezl Aarona: (O slove v poezii) (Lo scettro di Aronne: [La parola 
nella poesia]), dedicato alla poetica di Kljuev e Esenin. 
Si compie il colpo di Stato leniniano: a Vytegra Kljuev aderisce con entusiasmo 
anche alla “rivoluzione d’ottobre”. 
Compone opere celebrative della rivoluzione: Krasnaja Pesnja (La canzone rossa), 
Pesn’ Solncenosca (Il canto dell’Elioforo) e Fevral’ (Febbraio). 
I rapporti con Esenin s’interrompono: la poetica di quest'ultimo è ormai lontana 
dagli stilemi neocontadini. Esenin, dal canto suo, considera  soltanto esteriore 
l'adesione di Kljuev alla rivoluzione. 
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1918 
Il 12 marzo muore Aleksej Timofeevi!, padre del poeta.  
Nikolaj Kljuev si trasferisce a Vytegra dove entra nel partito bolscevico del 
distretto, si impegna nella vita sociale e politica locale scrivendo per giornali 
cittadini.  
In primavera, insieme a Esenin, OreGin e Eirjaevec, pubblica la raccolta Krasnyj 
zvon (Lo scampanio rosso), unica edizione che riunisca opere dei poeti 
neocontadini sotto uno stesso titolo; la raccolta esce presso la casa editrice 
Revoljucionnaja mysl'  (Il pensiero rivoluzionario). 
In ottobre, presso la casa editrice del Soviet di Pietrogrado appare la raccolta 
Mednyj kit (La balena di rame; l’anno di pubblicazione indicato sul frontespizio è 
il 1919). Presso la stessa casa editrice, in novembre, nell’antologia intitolata 
Velikaja godov#ina proletarskoj revoljucii (Il grande anniversario della 
rivoluzione proletaria), compare l’inno a Lenin (Lenin), che in Pesnoslov (Il libro 
dei canti, 1919) aprirà un ciclo omonimo di dieci poesie, nelle quali il leader della 
rivoluzione d’Ottobre viene cantato secondo motivi folklorici e fiabeschi. 
 
1919 
All'inizio dell'anno è a Pietrogrado. A febbraio torna a Vytegra, dove trascorre la 
maggior parte dell'anno. Pubblica liriche, articoli e recensioni teatrali nel 
giornale locale “Zvezda Vytegry” (La Stella di Vytegra). Partecipa intensamente 
alla vita politica, prendendo parte a manifestazioni e riunioni pubbliche. 
In giugno, presso la Gosudarstvennaja tipografija (Tipografia statale) di 
Pietrogrado compare   Pesnoslov, che riunisce in due volumi tutte le raccolte 
precedenti. 
 
1920 
Per le sue convinzioni e pratiche religiose il 28 aprile viene radiato dal partito 
bolscevico del distretto di Vytegra. Ciononostante, stringe amicizia con N.I. 
Archipov (1887-1967), uno degli amministratori locali del partito. 
Le sue condizioni materiali peggiorano notevolmente. 
Nonostante le difficilissime condizioni di vita, Blok, Belyj, Ivanov-Razumnik e il 
filosofo Alekseev-Askol’dov (1871-1945), il 10 ottobre dell'anno precedente, 
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avevano fondato la Vol’fila (Vol’naja Filosofskaja Associacija, Libera Associazione 
Filosofica): il 24 ottobre 1920, durante una delle serate organizzate 
dall'associazione, Kljuev legge alcune sue liriche. 
 
1921 
Tra maggio e giugno è a Pietrogrado, dove entra nel Vserossijskij sojuz pisatelej 
(Unione panrussa degli scrittori).  
A dicembre, per il tramite di N.I. Archipov, Kljuev riesce a far avere a Lenin il 
ciclo lirico a lui dedicato. 
Presso la casa editrice pietrogradese Epocha (Epoca) appare "etvertyj Rim (La 
quarta Roma), il primo poema kljueviano (l’anno di pubblicazione indicato sul 
frontespizio è il 1922): è un lamento sulla “Mosca Terza Roma”, ormai scomparsa 
per sempre, e un’invocazione perché una nuova Roma, la quarta, possa far 
risorgere le tradizioni contadine e la civiltà dell’antica Rus’. 
 
1922 
Kljuev riallaccia i rapporti con Esenin. In aprile, presso la casa editrice moscovita 
NaG put’ (La nostra via) viene pubblicata la raccolta L’vinyj Chleb (Il pane del 
leone). 
In agosto, a Pietrogrado, interviene alla Vol'fila con la lettura del poema Mat’-
Subbota (Madre-Sabato), dedicato al tema della Madre Umida Terra.  
Il 5 ottobre, nella Pravda (Verità), esce l’articolo di L.D. Trockij (1879-1940) 
Vneoktjabr’skaja literatura (La letteratura che non appartiene all’Ottobre), con 
un paragrafo dedicato al ciclo Lenin di Kljuev, di cui Trockij critica i toni enfatici 
e celebrativi. 
A dicembre Mat’-Subbota viene pubblicato presso la casa editrice Poljarnaja 
zvezda (La stella polare). 
 
1923 
Nel corso dell’estate Kljuev viene arrestato a Vytegra e trasferito a Pietrogrado. 
È liberato dopo pochi giorni. Gli viene assegnata una stanza in un appartamento 
accanto a quello dove vive Archipov. 
A ottobre è a Mosca con Esenin, e conosce Isadora Duncan (1887-1927). 
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Nello stesso mese il Gosizdat  (Casa editrice di Stato) pubblica il ciclo Lenin 
(l’anno di pubblicazione indicato sul frontespizio è il 1924).  
A novembre torna a Pietrogrado, dove trascorrerà la maggior parte dell'anno 
successivo. 
 
1924 
Partecipa a numerose serate letterarie; il 6 giugno prende parte alle celebrazione 
del centoventicinquesimo anniversario dalla nascita di A.S. PuGkin.  
In estate, in occasione di una serata di letture poetiche, incontra O.E. 
Mandel'Gtam (1891-1938). 
 
1925-1926 
Continua a vivere l'intensa vita letteraria dei circoli leningradesi; frequenta, tra 
gli altri, A.A. Achmatova, M.A. Kuzmin (1872-1936), A.P. Bapygin (1870-1937), 
N.A. Zabolockij (1903-1958), D.I. Charms (1905-1942). 
Tra il 25 e il 27 dicembre 1925 incontra Esenin all'albergo Angleterre di 
Leningrado nella camera dove questi si suiciderà la notte tra il 27 e il 28. 
Nel luglio 1926 scrive Pla$ o Sergee Esenine (Lamento per Sergej Esenin) che 
leggerà pubblicamente in più occasioni. 
Tra agosto e ottobre si sottopone a due interventi chirurgici. La sua già difficile 
situazione economica peggiora; chiede aiuto materiale all’Unione degli scrittori. 
 
1927 
In gennaio nella rivista leningradese “Zvezda” (La stella), appare il poema 
Derevnja (Il villaggio), lamento sulla distruzione dell’antica Rus’. Il 2 febbraio il 
giornale “Krasnaja gazeta” (Il giornale rosso) pubblica un’ aspra critica del poema 
kljueviano firmata da A.I. Bezymenskij (1898-1973): “Russkoe delo” N. Kljueva 
(La “questione russa” di N. Kljuev). Inizia con questo articolo una sistematica 
campagna di denigrazione nei confronti del poeta. 
Kljuev trascorre il mese d’agosto nel villaggio di KliGino (regione di Pskov). 
Quello stesso mese, in Koster (Il falò), raccolta del Vserossijskij Sojuz Poetov di 
Leningrado (Unione Panrussa dei Poeti), esce il poema Zaozer’e (L’oltrelago), un 
inno gioioso alla terra e alle sue divinità. In ottobre è a Leningrado. 
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1928 
Nel corso dell’anno lavora al poema Pogorel’#$ina (Terra bruciata) che compirà in 
settembre. 
In aprile, presso Priboj, esce la raccolta Izba i pole (L’isba e il campo), l’ultimo 
libro che Kljuev riuscirà a pubblicare. 
Nello stesso mese conosce il grafico A.N. Krav!enko (1911-1983), all'epoca appena 
diciassettenne, con il quale stringe un’amicizia intima destinata a durare sei 
anni. A  Krav!enko dedicherà la maggior parte delle poesie del ciclo O $em 
#umjat sedye kedry (Di che cosa parla il fruscio dei cedri canuti), composto tra il 
’28 e il  ’33. Chiama l'amico  Jar-Krav$enko, soprannome che questi conserverà 
anche dopo la morte del poeta. 
Tra novembre e gennaio del 1930 legge il poema Pogorel’#$ina in diversi circoli 
letterari leningradesi. Lo giudicherà la sua opera più riuscita. 
 
1929 
In aprile, al consolato italiano di Leningrado, conosce lo slavista italiano Ettore 
Lo Gatto (1890-1983). 
Il 20 aprile riceve Lo Gatto nella propria stanza; gli dona il secondo volume di 
Pesnoslov. 
A giugno il congresso del Vserossijskoe obG!estvo krest’janskich pisatelej (Società 
panrussa degli scrittori contadini), che riunisce gli scrittori che si ispirano alla 
poesia “contadina” ottocentesca e di cui non sono membri i “neocontadini”, 
dichiara che possono essere considerati scrittori “contadini” solo coloro che 
condividono l’ideologia proletaria: anche la poesia neocontadina, con la sua 
mitizzazione della cultura del muLik, viene  quindi messa al bando. Continuano 
le campagne denigratorie contro Kljuev e gli altri poeti neocontadini. 
A giugno il poeta dona all’amico N.B. Kir’janov, appena liberato dal lager delle 
Solovki, il manoscritto del poema Solovki, inno al centro della spiritualità 
ortodossa più importante del Nord russo, composto tra il ’26 e il ’28. 
Tra agosto e settembre vive nel villaggio di Potrepuchino (regione di Vjatka), 
dove scrive il poema Kain (Caino) e inizia a lavorare a Pesn’ o velikoj materi 
(Canto sulla grande madre), dedicato al tema della Madre Umida Terra, come già 
Mat’-Subbota. 
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A settembre è a Mosca con Krav!enko. 
 
1930 
Le sue difficili condizioni economiche lo costringono a vagare fra Mosca, 
Leningrado, So!i e Potrepuchino, dove soggiorna presso amici e conoscenti. 
 
1931 
Vive perlopiù a Mosca. Incontra di nuovo Ettore Lo Gatto, probabilmente nella 
prima metà dell’anno e in quest’occasione gli dona una copia di Pogorel’#$ina. Lo 
Gatto gli promette che lo pubblicherà solo dopo la morte del poeta. 
A Potrepuchino, tra luglio e settembre, lavora per l’ultima volta al poema Pesn’ o 
velikoj materi, che resta incompiuto. 
 
1932 
A gennaio viene espulso dal Vserossijskij sojuz sovetskich pisatelej. 
Tra marzo e aprile riesce a ottenere un’abitazione a Mosca. 
A causa delle sue condizioni di salute, in giugno gli viene assegnata una 
pensione. 
Nel corso dell’anno frequenta O. E. Mandel’Gtam e V.V. Ivanov (1895-1963). 
In alcune liriche composte in questo periodo, tra cui Klevetnikam iskusstva (Ai 
calunniatori dell’arte), denuncia apertamente la politica culturale repressiva 
condotta dal governo sovietico. In dicembre nella rivista moscovita “Zemlja 
sovetskaja” (La terra sovietica), viene pubblicato il ciclo Stichi iz kolchoza (Versi 
dal kolchoz): è la sua ultima pubblicazione. 
 
1933 
In febbraio ha un breve scambio epistolare con Boris Pasternak (1890-1960) 
grazie a Jar-Krav!enko, che in gennaio ha conosciuto lo scrittore per ritrarlo. 
 
1934 
Il 2 febbraio viene arrestato nella sua abitazione moscovita dall’OGPU  
(Ob’edinennnoe Gosudarstvennoe Politi$eskoe Upravlenie, Direzione Politica 
Unificata di Stato, ovvero la polizia politica, erede della Beka), con l'accusa di 
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aver diffuso  opere antisovietiche (in particolare il poema Pogorel’#$ina). Viene 
interrogato alla Lubjanka il 15 febbraio. Il 5 marzo è condannato a cinque anni di 
lavori forzati, commutati in confino nel villaggio di KolpaGevo (Narymskij kraj, 
oggi regione di Tomsk). 
Scrive alle autorità e agli amici perché vengano alleviate le sue condizioni.  
A KolpaGevo scrive il poema Kreml' (Il Cremlino), un'ode di cui si sono conservate 
solo alcune strofe. 
In ottobre viene trasferito a Tomsk, dove vive in coabitazione in un'isba.  
 
1935 
Conosce e frequenta esponenti dell'intelligencija di Tomsk. 
 
1936-1937 
Il 23 marzo 1936 viene nuovamente arrestato con l’accusa di aver partecipato 
all’inesistente organizzazione controrivoluzionaria Sojuz spasenija Rossij (Unione 
per la salvezza della Russia) e successivamente liberato perché ormai paralizzato 
in tutta la parte sinistra del corpo.  
Il 5 giugno 1937 viene ancora una volta arrestato e interrogato a più riprese; 
nega fermamente di essere colpevole. 
La condanna a morte viene eseguita, secondo i documenti ufficiali, tra il 23 e il 25 
ottobre 1937 nelle vicinanze di Tomsk, molto probabilmente durante una 
fucilazione di massa.  
Viene sepolto in una fossa comune nei pressi della città siberiana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



! "$!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pogorel’#$ina 
 

Terra bruciata 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



! "%!

0'1'2$&34,+/  
 
  I. 
  H/</ .$2$8+= — M,1'85A N'; 
  M9',9 * &$#+5% , '-$2+5% 92'(,  
  O.$ 1*;5 @'2#7,$, '&$+3 ./ '#9=7.  
  H/ 95#=)* 8$2#9 =1$&$85A :$&9=7,  
 5 M,1'8$D :$ — =23 , #'#+'8/= -$&3, 
  O.$ #&*</P9 -'2, @$.8$:3P #8,2$&3, 
  Q/7 25;3= )$<*A7/, #8,2$&3 9/ &$17/, 
  C/P7/$9 #7/-7* , #+5 25;/7/. 
  R/ +$8'.'@ #'+ — &$;$.,+5A -/9'+, 
 10 I/@ =AD/ 8 (*%* , 7*8<,+7'85A -8'+, 
  N'#,+/= <$2#93 * #'8,%, 8 .*(&$, 
  I*./ +$ (&58* = +/ ($8)$@ 8$#&$! 
 
  II. 
  0'2/9' ;/#7' 8$#+'A 8 M,1'8D$,  
  0' ;$&5@ ,-;/@ +/ 25;3$@ #'&+D$! 
  S 25;3$ #'&+D$ — +/&,@3= @/A7/, 
  T1' -/@/+,9 8 )*&/+ %'-=A7/, 
 5 N,<3 .8$23P #9*7+$9 — '+' +/ (2=&7$ 
  U # 8$2$9$+D$@ ,12/$9 8 #/&7,. 
  S2,+/-;/;/, +/ (2=:* .P:/, 
  M'97$9 ,- #'&+D/ ('295 .&= @*:/, 
  0' 97/+, #8$7'2, )9'; ($#+$ .&,93#=, 
 10 V'#7'A 2$-+'P +/;3$9 7'(59D/, 
  >('#&$ 2$(7,, #&$.D5 1/1/23,... 
  H/;'A7, %8/9,9 >&$%$, V/23$, 
  H/ +'8'#$&3$ , +/ ('@,+7,... 
  W +/<,% .$8'7 ($#925 <,2,+7,, 
 15 W M9$(/+,.5, 8$#$&'A H/#9, 

 



! "&!

Terra bruciata (1928) 
 
 
  I. 
  Il nostro villaggio, Sigovyj Lob, 
  sta su sentieri boschivi, lacustri. 
  Baie marine, e il cervo e l’Ostiaco, 
  licheni e zenzero per mille verste intorno. 
 5 Sigovec, invece, è acceso verde di pini, 
  le aurore ascoltano lo zufolo dell’orso: 
  è leggero come squamette di pesce quello zufolo, 
  culla la fiaba e i sogni del pescatore. 
  Gettata la rete, sogna la rada dei cigni – 
 10 lì uova fra piume e scampanio di ninfee, 
  pelame d’alce nel rifugio della civetta - 
  non arriverò fin laggiù con il mio remo canterino!  
 
  II. 
  Bellissima è in primavera Sigovec, 
  sulle bianche isbe sotto il sole-pesce! 
          e il sole-pesce è latte di bottarice, 
  la massaia lo attira nella madia, 
 5 ma appena chiude la porta, quello è già sul filatoio 
  e gioca a chiapparello con il fuso. 
  Arina, imbattibile al telaio,  
  tesse calzoni di sole al marito, e intanto, 
  per prolungare il canto, il suocero batte la stoffa  
 10 sulla forma di legno, fa il diadema per le nozze: 
  ornamenti di mele, zampette di strolaga... 
  La stoffa basterà per Olecha e per Dar’ja, 
  per il matrimonio come per gli estremi onori… 
  Variopinte sono le nappe delle nostre fanciulle, 
 15 sui rocchetti di Stepanida e dell’allegra Nastja 
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  scalciano i cavalli neanche fossero vivi, 
  criniere d’oro, di fuoco gli zoccoli, 
  bevono volute di fumo e mangiano avena. 
  La tovaglia di Pronja è più azzurra dell’Onega,  
 20 sull’onda va il carro della luna, 
  la balena sciaborda e in lei, furioso, 
  il profeta Giona brandisce minaccioso la croce. 
 
  III. 
  Olecha l’incisore è il prodigio dei boschi, 
  gli occhi - due oche e rossicci i baffi, 
  intagliò l’uccello dal volto di fanciulla, 
  le labbra sigillate per incanto da un appello misterioso. 
 5 Mentre Olecha intagliava con lo scalpello 
  i seni dell’uccello, un orso massiccio 
  passò per Sigovec, al collo una grivna,  
  tra i denti un libro dorato e stupendo.  
  Arrossirono le guance del legno, 
 10 e una voce sommessa, come sciabordio di giunchi, 
  udì l’intagliatore: “Sono Alkonost,  
  mi ubriacherò di lacrime d’oca!” 
 
  IV. 
  Pavel, il pittore d’icone, da tempo qui trasferito 
  dai Grandi Mstery, è padre di Dubravna, 
  la lingua del pescatore grida così la sua gioia... 
  Pavel ha tatto e vista di foca: 
 5 come per la foca le aringhe nella caligine salata, 
  così per il veggente è il rito dell’icona. 
  porpora e ocra, azzurro e lilla, 
  fioriscono zampette di gazza sotto l’abete, 
  sui declivi scoscesi i sorbi filano 
 10 cocciniglia, rosso di bacca e fuoco di roveto.
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  L’asse ricavata dal cuore di un pino rossiccio,  
  è per l’iconografo come favo di miele, 
  emana incenso profumato di viole, e lo spirito del bosco 
  ronza come ape nelle vene dei pini. 
 
  V. 
  Apparirà l’Icona, arriverà in volo la gru: 
  appena come allodola risuonerà la terra, 
  nelle dita e nelle pupille dell’umile Pavel  
  accorreranno in volo schiere d’arcobaleni con pavoni,  
 5 per far nascere uccellini, cigni celesti, 
  nei boschi di ciglia, nelle insenature delle unghie, 
  i loro sciabordii, le trombe con le penne azzurre 
  a Sigovec vengono detti “sfondo dell’icona”. 
  I pittori di Dio prendono la “Visione del Volto” 
 10 ora dalle tenebre dei boschi, dove brucia la miccia, 
  ora nel profondo dei laghi, dove la luna tessitrice 
  siede triste alla finestra, al telaio d’ambra. 
  Come anatra è dipinto il destriero di Egorij, 
  il felonio di Mikola come acero a croce, 
 15 la Dormizione: piumette di tortora nel cavo dell’albero, 
  quando si trebbia e c’è quiete nel villaggio. 
  La crocifissione come rafano: il succo di rafano 
  brucia le labbra come i chiodi della croce. 
  Ma ancor più bello e tenero è per l’isografo vedere  
 20 nei recinti dove sono rinchiuse le oche, 
  ceste furbastre e nodi alle cinghie  
  per mille bianchi colli di ninfea, 
  l’icona del Giudizio e la tormenta d’ali sono ombra 
  di questo mondo, dalle mammelle fino alla tomba.   
 25 Il Kola ghiacciato, le terre del Volga e il Don stanno saldi 
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  non grazie al ferro, ma alla cera davanti alle icone. 
  E’ arte molto complessa quella del vasaio, 
  è la gloria di Vjatka e del villaggio di OpoGnja; 
  fiorisce l’Ucraina di vasi scarlatti 
 30 e Vjatka di kungany, e del cavalluccio per bimbi. 
  Conosce invece Sigovec il fiume Andoma, 
  lì nelle brocche fa cucù senza tregua il cuculo, 
  la gru-lavamano fa sempre curlì. 
  e da cent’anni bollono i paioli… 
 
  VI. 
  Sigovyj Lob si gloria di Siliverst, 
  lui modellò il Salvatore per Lopskij, 
  con antimonio lo decorò, nella stufa lo infornò, 
  severo e splendido è il Dio smaltato. 
 5 Verso Lopskij (Lapponi e non "ud’) 
  martore e francolini indicheranno la via; 
  non mangiare carne di salmone, non giacere con donna, 
  in una cesta di corteccia accumula preghiere, 
  funghi-Barbara, lattaioli-Madonne,  
 10 nei sudari blu nove notti passeranno, 
  si estingueranno decine di stelle, 
  e Lopskij, pluricefalo gallo, 
  su un tenone di cedro le croci innalzerà: 
  potrai mangiare il fegato del Salvatore. 
 15 O gioia russa, urlo del brigante, 
  andare verso la bellezza per i fitti boschi e la palude  
  e  con un gemito vuotare sui lapti di Cristo 
  il cesto di piaghe, spine, vesciche! 
  Miele insopportabile è la bara di tronco 
 20 dove dorme il cigno con la testa sul covone, 
  sotto l’aletta c’è un’iscrizione:  
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  “Non divoratevi di notte né di giorno, figlioletti!” 
 
  ***  
 
  VII. 
  E’ stupendo l’inverno a Sigovec! 
  La neve è il berretto dell’abitante di Ust’-Sysol’sk, 
  i boschi sono cappotti, gambe gli arbusti, 
  dove sono il vapore degli orsi e le tane degli alci,   
 5 s’intrecciano sul berretto i sentieri del fitto bosco, 
  quando li attraversi porta solo l’anima nella sacca 
  dai muschi del cervo fino ai cipressi…   
  Il padre delle Risposte, Andrej Denisov, 
  e il vivo bordone, Ivan Filippov, 
 10 bevvero dal bosco fitto come api dai tigli.    
  Ancora oggi sono ebbri del loro nero miele 
  gli zufoli per i prati di Cholmogory, 
  lungo il Vyg grigiazzurro, lungo lo Enisej 
  alitano i calvi cedri il loro respiro… 
  15 Ma torniamo al racconto! D’inverno a Sigovec 
  lavora alla sua rete l’abitante del Pomor’e, la filatrice lavora al  
           [telaio,       
  e il gallo sul palo fa la guardia contro il demonio,                        
  l’angelo della neve sparge incenso nel bosco. 
  ora è vermiglio, ora color ginepro, 
 20 come candela estatica brilla nella notte. 
  E continua la fiaba… Per ore o anni? 
  Sono fioriti i germogli dalla possente vita. 
  Dietro la lunga barba non si vede Vasjatka, 
  oggi è nella culla e domani vedremo! 
 25 Ragazzo riccio, denti come corteccia di betulla 
  lo amano gli aitanti zii! 
  L’isba è un pozzo senza fondo né altezza, 
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  nutre la famiglia con mammelle di lince. 
  Se canta il cantastorie, se sfreccia l’Orda, 
 30 è pieno il pozzo della bevanda animalesca… 
  eternamente cigola cadenzato il secchio, 
  anche quando l’anima fa cucù, o piagnucola la tempesta, 
  dolce, dolce è premere le labbra  
  sulle care mammelle natie e piangere per lunghi inverni! 
 
  VIII. 
  Non i bianchi cumuli di neve  
  hanno coperto le vie verso l’amata, 
  non si può attraversare né a cavallo né a piedi il sentiero 
  che porta alla stanza di cristallo di Nastas’ja! 
 
  IX. 
  Nasten’ka di pretendenti ne aveva 
  a cento e a mille, 
  di sarafany Romanovna ne aveva  
  quante le nebbie sul mare!.. 
 
  X. 
  O mia vigna coi viburni, 
  fai uscire dalla tua manica lo stormo di cigni! 
 
  XI. 
  Come i cigni sul fiume Danubio 
  sta Nasten’ka-luce sulla tavola bianca, 
  non levigata, non sgrossata, 
  copre la sua nudità con le trecce! 
 5 O mia vigna, piccola vigna, 
  dov’è il vestitino a fiori della mia amata? 
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  XII. 
  Il vestitino a fiori con gli sciamiti 
  sotto i salici rumoreggia come lino delle fate! 
 
  XIII. 
  Sul salice il cuculo fa cucù: 
  “Come ai tempi del batyr’-esaul…” 
  Tu, cuculo, non tormentare il fegato 
  della giovane galeotta dalla voce nasale! 
 5 Senza onore, senza croce, senza mamma, 
  a Zvenigorod o sulle rive del Kama 
  mi sono ubriacata bevendo da uno zoccoletto pagano. 
  Non potrò tornare nella tenda dorata! 
  Né ai tempi di batyr’-esaul, 
 10 né in autunno, né in luglio, 
  né sul Mezen’, né a Kolomna, 
  e per il troppo bere non ricordo dove ancora, 
  mi chiamavano luce-Anastasija!.. 
 
  XIV. 
  E’ questo il canto, dalle parole ardite, 
  chi le cantò in una sera azzurra 
  in un’assonnata riunione attorno al fuso?! 
 
  XV. 
  E disse Olecha: “Sono stati gli abeti 
  a farsi tagliare in assi resinose, 
  oppure i pini, presso la cappella nel bosco 
  sono stati attaccati alle slitte di legno ghiacciate, 
 5 per fuggire dal gelo dei Samoiedi, 
  per contemplarsi nell’abbeveratoio del cammello!” 
  “No, - disse Pronja la merlettaia, - 
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  sono stati i cavalli in sinuosa corsa, 
  a rovesciare i campanelli sui rocchetti, 
 10 o il cucù nel lavamano 
  a Dorofeja ha predetto il suo matrimonio!” 
  “Sarà stato il gufo ad annunciare la tormenta, - 
  disse il suocero, - o l’oca scesa dall’intarsio 
  ha promesso un pesce all’occhiuta ghiandaia!” 
 15 Siliverst disse: “Nella bottega del vasaio 
  dal forno esce fumo velenoso, 
  è il mercante ubriaco che si lamenta!...” 
  Il luminoso Pavel, asciugandosi le lacrime, 
  lasciò cadere dalla bocca perle di parole: 
 20 “Figlioletti, i vitelli non vengono dalla nostra lince, 
  non ha più latte la progenitrice, 
  ululano come lupi le isbe, 
  e san Giorgio è galoppato via dall’icona - 
  sono rimasti solo il drago e il mare blu!..” 
 
  XVI. 
  La Madre di Dio che intercede senza posa 
  chiamate, bambini, alla tavola imbandita! 
 
  XVII. 
  “Cielo Rallegrato, 
  a te  supplicano i laghi! 
  Bacio Dolcissimo, 
  arriva fino a te il loro singhiozzo! 
 5 Roveto Ardente, 
  qual è la colpa del popolo? 
  Allevia le Mie Sofferenze, 
  diventa betulla quando la neve si scioglierà! 
  Intenerimento dei Cuori Crudeli, 
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 10 siedi a mangiare un caldo pezzo di torta! 
  Avvocata dei Peccatori, 
  salvaci dalle pene dell’inferno!” 
 
  XVIII. 
  Bambini, alla tavola date un’occhiata: 
  è sporca e spoglia; 
  la Madre di Dio non siede 
  alla vuota mensa imbandita! 
 
  XIX. 
  Chiamate, miei famigliari, 
  a Sigovec, alla valle gelata, 
  il fratello delle vele e dei pescatori, 
  il fervido santo - Nicola! 
 5 Lui, benefattore dalla rustica pianeta, 
  per il canto, per il bimbo nella culla, 
  mangerà tranquillamente 
  la zuppa ambrata e i pesciolini! 
 
  XX. 
  “O Nicola che spingi le vele, 
  è comparso il serpente nella terra natale, 
  fai tornare san Giorgio all’icona, 
  difesa del paradiso di isbe! 
 5 Col cucchiaio rosso assaggia la zuppa, 
  ti regaleremo i guanti 
  e per i piedi stivali di cervo… 
  Luce lieta, Luce Intramontabile! 
  Il giardino russo: contadini e contadine, 
 10 dalla Norvegia alla bruna Laba 
  lamponi e mele ti porteremo… 
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  Canta per noi, fringuello dal dolce soffio! 
 
  XXI. 
  “Regola di fede e modello di mitezza, 
  non dimenticare i fedeli del distretto: 
  è bello da noi d’inverno: 
  i vecchi raccontano le fiabe, 
 5 come scrigni dell’oscurità, 
  i sarafan blu, 
  pellicce dai lunghi gheroni, 
  lestovicy rituali! 
  Birin e ParamGin  
 10 sulle nostre immagini sacre, 
  e le dita di Rublev 
  come fiore del salice! 
  Nelle primavere verdi 
  vola ai pini 
 15 alla tomba dei padri 
  Sirin dalle ali canterine. 
  E’ come una giovane rosa, 
  a Sigovec è chiamato 
  fratello delle vigne, 
 20 consolatore delle sofferenze! 
 
  XXII. 
  “Ti-li, ti-li-li, 
  vanno le navi, 
  dalle vele azzurre 
  direttamente nei cieli. 
 5 Sul fiume animale 
  una riva dorata, 
  le acque-perle
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  ai giusti sono aperte: 
  chi nella bara si stenderà 
 10 il Buon Dio lo cucirà 
  in stoffe pallide come luna, 
  pegno di felicità! 
  Bara, o mia bara, 
  eterna casetta, 
 15 gialla sabbia 
  è mia ambita sposa promessa!” 
 
  XXIII. 
  Bambini, date un’occhiata alla tavola, 
  con la coda il drago ha spazzato via la zuppa di pesce!... 
  Fiamme infernali dappertutto - 
  non è venuto san Nicola! 
 
  ***  
 
  XXIV. 
  Ahimè, ahimè, meraviglioso paradiso!.. 
  Febbraio ha versato perline in quantità, 
  quando a Sigovec, bianca e dorata, 
  Sirin dai due volti è volato. 
 5 S’è appollaiato in cima a un cedro, 
  che ancora oggi piange, 
  e poi a lungo ha sorvegliato 
  il valico tra le fitte foreste. 
  Sciogliendosi, dolcemente  
 10 ha cantato: “Kyrie eleison!” 
  si tesero le viscere dei boschi 
  e come su un piatto, insieme al cedro 
  nello zaffiro, nel ciliegio e nel lino 
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  si levò il cantore meraviglioso. 
 
  XXV. 
  Quell’anno s’addormentò per sempre Pavel. 
  Egli fuse il cuore in colori 
  e dipinse un’icona per noi: 
  una mirabile chiesa con mille colonne 
 5 e su un trono di smeraldo, 
  come grappolo d’uva nel torchio, 
  una testa decapitata. 
  E in lontananza betulle appassite, 
  e convogli di gru, 
 10 camomilla e salcerella. 
  La civetta non aveva ancora bubolato, 
  e il gallo cedrone, scioltasi l’alba, 
  beccava muschi e amari licheni, 
  e ancora l’orso all’abbeveratoio 
 15 si guardava nello specchietto del bosco 
  e di nascosto si faceva bello; 
  era il grigiazzurro maggio dei Lapponi 
  quando, mentre i pesci migravano, 
  nei raggi lacustri, più leggeri dei sogni, 
 20 come un opale in un fermaglio, 
  vide Olecha gli starcy. 
  Erano due luminosi fratelli, 
  uno Zosima, l’altro Savvatij, 
  nelle mani avevano incensieri dorati… 
 25 Sull’imbarcazione andò a fuoco la vela 
  e alle reti si moltiplicarono gli occhi 
  quando, avvolti di luce splendente, 
  salirono a bordo i Padri dei laghi: 
  “Noi abbandoniamo le Solovki,  
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  o sant’Alessio, uomo di Dio! 
  Portaci alla Russia celeste, 
  dove la Madre di Dio e il Salvatore 
  hanno adornato una palazzo per noi!”… 
  E’ morto Olecha, l’intagliatore… 
 35 L’aurora boreale era appena comparsa, 
  quando la strolaga iniziò a correre 
  e nei rocchetti nitrì il cavallino gobbo, 
  come se un cucciolo di lupo 
  si fosse insinuato fra il lino e la tenera seta. 
 40 Nella stanza ardeva il lume 
  e usando l’ago, 
  Pronja fece un sogno di morte: 
  Sigovec è presa dal serpente 
  non c’è mungitoio, non c’è tinozza  
 45 in cui non si annidino i serpentelli. 
  E attorcigliati ai colli femminei 
  sibilano feroci e crudeli, 
  fischi e pungiglioni dappertutto, 
  e nel camposanto pianse il Cristo d’argilla 
 50 sangue scarlatto… 
  Da dove è arrivato Alkonost, 
  intagliato con sapienza da AleGa? 
  “Ti vengo dietro sulla neve fresca! 
  Voliamo, sorellina, senza bagaglio, 
 55 al fiume di lino e di seta!” 
  E’ morta la merlettaia Pronja… 
  Sono galoppati via dai fusi i cavalli, 
  solo il gobbo dalla criniera d’oro 
  trovato il gomitolo dietro la stufa, 
 60 nella penombra gli tira un calcio… 
  E nella stanza, sorseggiando samogon,  
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  strilla la tal’janka buona a nulla - 
  così usano i nuovi padroni. 
 
  ***  
 
  XXVI. 
  Il giudizioso suocero e Siliverst 
  costruirono una cella dietro il camposanto, 
  dove c’è la chiesa con venti cupole, 
  e dentro il Salvatore coi lapti smaltati. 
 5 Da molti mesi ormai l’argilla sprigiona 
  la brina di bacca come frangola, 
  dall’azzurra pasta di vetro degli occhi 
  scendono perline di sangue e topazio: 
  è meraviglioso e doloroso per il contadino 
 10 cogliere le lacrime dalle guance di Dio 
  versate sulla sua dura vita, 
  come fragole in una cesta! 
 
  XXVII. 
  Così vivevano i fratelli. Ogni giorno, 
  non appena il crepuscolo stendeva  
  la sua tenda sui campi della taiga, 
  nella cella del bosco, attraverso la nebbia 
 5 la gazza portava una lettera. 
  Aveva quattro ali, 
  e, ghiotta di grasso di bottarice, 
  lo cercava nella barba del suocero. 
  Più d’una volta la vide arrivare 
 10 Sil’verst, e con sé portava  
  cattive nuove, 
  le scriveva starec Nil, lo stilita.  
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 20 Z9' ;$&7, #9'&(+,7/ 7'2@,&,. 
  >+ ('-@,2#7'@* #9'&3+5A 7+=-3 — 
  Q/7 )$<*eA '-$2+5A =-3, 
  I/7 '#&$(&=& #&*:,&5@ -&/9'@ 
  NP;,@$D D/2#7,$ (/&/95, 
 25 H' #1,;&' 8#$! H,& +/ #9'&($ — 
  M8$)/ +/ 9/$:+'A 92'($, 
  " #8'$ .*(&', 7/7 %2,-'(2/-, 
  T1' *725& -8$2,+5A M(/#!  
 
  ***  
 
  XXVIII. 
  >.+/:.5 (9,D/ (2,&$9$&/ 
  0'+*2'P, '9=:$&$&'A 
  U +$ 7&$8/&/ 98'2':7*. 
  M,&38$2#9 :$&/++*P #92'7* 
 5 W +$A ('. 725&5<7'@ #5#7/&. 
  “O'9'839$#3 7 #@$29,”, — H,& (,#/&. 
  W./2,&, 8 ;,&' ('#($<+'... 
  U, 7/7 '(/&5A D8$9 )$2$<+,, 
  H/ +'8'#$&3$ .8*% #@$29$A 
 10 M&$9$&,#3 858'.7, 1*#$A. 
  I$9$2$8/ , 7*2'(/97,, 
  M8,#9= 725&/@,, ;$- '1&=.7,, 
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  Sulle rive dell’Onega 
  aveva costruito una colonna di ghiaccio e di neve, 
 15 l’aveva coperta di piota e corteccia, 
  e da trent’ anni la colonna si erge, 
  fidanzata dei gabbiani solitari, delle nuvole 
  e delle grigie foreste degli scoiattoli… 
  La loro mutezza generò la leggenda 
 20 che gli scoiattoli nutrivano lo stilita. 
  Nel mondo egli era principe, 
  e come scaglia di lasca lacustre 
  con l’oro da cerimonia 
  il favorito abbagliava i regali palazzi. 
 25 Ma tutto ebbe fine! Nil sulla colonna è 
  candela sul sentiero nella taiga, 
  nel suo cavo d’albero, come crisopazio, 
  gli diede asilo il Salvatore delle bestie! 
 
  ***  
 
  XXVIII. 
  Un giorno arrivò in volo l’uccello, 
  avvilito, appesantito, 
  e non beccò la ricotta. 
  Le righe desiderate Sil’verst  
 5 trovò sotto la sua ala: 
  “Alla morte siate pronti” – scriveva Nil. 
  In fretta suonarono il bilo… 
  E, come fiore di ciliegio caduto dal ramo 
  alla festa delle due morti 
 10 volarono nidiate di oche. 
  Galli cedroni e pernici, 
  sibilando con le ali, senza voltarsi indietro  



! %%!

  H/ -8'+ -/8,%2,&,#3 ,- (*4… 
  U @'&8,& #8$7'2: “"#$@'1*4, 
 15 Q9' (&/)$9 72'8,P -/ 98/23! 
  >9@$++' -+/9+'A ;*.$9 1/23; 
  H$./2'@ &'#, &'@=9 2'1,, 
  X$.8$.,, 7,+*8<, ;$2&'1,, 
  M 7'9=9/@, 2=;/= 25#3 
 20 "72*1 +/<$A D$278, #';2/&,#3… 
  02'#9,9$, .$9*<7,, *;'1,%! 
  X5 8 +$8'-82/9+5$ .'2'1, 
  >.$&, +'8'$ 2=.+'...  
  O&=.=9 8 +$;$#+'$ '7+' 
 25 H/ +/# S88/7*@, ^$'.'#,A...  
  X5 8/#, ;'&$-+5$, +$ ;2'#,@,   
  M .'7*7'P ('A.$@ 7' "&/#*, 
  Z9'; ./& &$;$.*<7/@ /9&/#*,  
  S 25#, 85;'A7, 2=;'A...  
 30 ],8,9$ &/.+' @$: #';'A. 
  "5, &'#,, +$ ;'./A9$#3 ;'&3+', 
  X$.8$.,%$ — 7+=1,+$ #9'&3+'A 
  >9 +/# 8 '#';,D* ('7&'+, 
  TA +/ ('@,+ '8#/ #*#&'+, 
 35 M9',9 '+, @,&$+37,A, 8 #9'2'+7$... 
  I$9$27/@ ($#925@ (' ,7'+7$, — 
  H/ +,% 72'8'9'),85A M(/#,  
  0*#7/A ('@'&=9#= -/ +/#!” 
 
  XXIX. 
  “H5+$ '9(*4/$<, 2/;/ I8'$1', "&/.57'”, — 
  "'#($&/ 8 1'2$#9, 8$&,7'A 
  H/ )$&'8$)3$@ =-57$ 
  "#= 98/23, 8;&,-, , 8./&$7$. 
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  all’allarme si levarono in volo dalle selve… 
  E disse il suocero: “Onnipotente, 
 15 è Colui che piange sangue per le creature! 
  Grandioso sarà il rogo; 
  non invano agli alci si rompono le corna, 
  e gli orsi, abbandonate le tane, 
  e la lince maculata coi cuccioli 
 20 si sono radunati attorno alla nostra chiesa… 
  Perdonate, bambini, i poveretti! 
  Ci siamo vestiti di nuova, ruvida tela 
  per andare in strade senza ritorno… 
  Ci guardano da una finestra  
 25 del cielo Avvakum, Feodosij… 
  Noi, compassionevoli, non vi abbandoneremo, 
  andremo da Vlas con la richiesta 
  che dia un pezzo di raso ai piccoli cigni 
  e colorata tela di lino alla lince!.. 
 30 Vivete in concordia fra voi. 
  Voi, alci, non fatevi male incornandovi, 
  alla principessa orsa 
  fate da parte nostra uno speciale inchino, 
  in ricordo per lei un covone d’avena 
 35 se ne sta lì da parte, così bello… 
  Ai variopinti galli cedroni un’icona, 
  col disegno del Salvatore sanguinante, 
  che preghino per noi!” 
 
  XXIX. 
  “Ora puoi lasciare, o Signore, che il Tuo servo…”,- 
  cantarono con dolore grande 
  nella lingua degli uomini 
  tutte le creature vicine e lontane.  



! %'!

 5 Q'1./ :$ D$27'83-7*(,+/ 
  R/('&5%/&/ .' 8$2<,+5, 
  H/#9/&/ 8 .$;2=% 9,<,+/ 
  U -/9/,&, (&$#7 '#,+5. 
  H' 8'9 2/-8$2-&,#3 7*('&/, 
 10 U 83=83 ,- @/7'8,D5 1&/8+'A 
  H/ ';&/7 ;$&,-+5 7*(/8+'A 
  Z$#9+/= .8',D/ 8-'<&/. 
  R/ +$P 92*.+,D/-#'2'7/ 
  M %8'#9'@ &/-'2$85@, 8 9'2'7/%… 
 15 "#$ 92'$ @$9=9#= (,#D'@  
  O'2=4$A (9,D$A , 72$#9'@.  
 
  XXX. 
  H$ #9/&' .$./ # M,&,8$2#9'@... 
  M -/2$A +/. #1,;+*8<,@ ('1'#9'@, 
  65./=, #'&+5<7' 8-'<&' 
  U (' +/.2$)3P, ('-+/. &'1/@ 
 5 >&$+$@ #,85@, %2'@'+'1,@ 
  R/7'85&=&' +/ #$&'. 
  H$#&' 8/&$:+,7'@ '9 #*<,, 
  O&*%'P %@/2'A '9 ;'&'9, 
  0' 1'2$+7/@ , ('8/&*</@ 
 10 M&'+=&#= )$&'8$),A #;2'.. 
  U +/ &*1*, ($2$. @'&$++'A, 
  M,== #&/8'P +$9&$++'A, 
  U7'+ 1'2=4/= #7,2./: — 
  " '1+$ X'72';'2'.5A M(/#, 
 15 W#($+,$, Q'2'8,A "&/#... 
  M$ (2$.2$)$++/= -8$-./, 
  Z9' 8 7/2,% #*@$27/% 8#$1./ 
  Q*7*<7'A '7&,7/&/ +/#! 
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 5 Quando la chiesa-roveto 
  prese ad ardere fino in cima, 
  il silenzio scese sui boschi 
  e trattennero i tremoli il loro fruscìo. 
  Ma ecco che si spalancarono le cupole, 
 10 e invero da quella centrale 
  verso il candore delle nuvole 
  come ninfea si levò la proba coppia, 
  Dietro di loro la gazza lavoratrice 
  con la coda a frange azzurre… 
 15 Uno scrivano segna tutti e tre 
  con un uccello di fuoco e una croce. 
 
  XXX. 
  Sono morti il vecchio e Siliverst… 
  All’alba sul camposanto ricurvo, 
  singhiozzando, si levò il sole 
  e a valle del fiume, lungo i burroni, 
 5 come un cervo grigio con la zampa ferita, 
  zoppicò verso il villaggio. 
  Il vento portava ramaglia dalla terraferma, 
  nebbia fitta dalle paludi, 
  per le camere e i saloni 
 10 si aggirava gentaglia. 
  E sul prato davanti alla cappella, 
  splendente di gloria imperitura, 
  ardeva una bica d’icone: 
  nel fuoco il Salvatore dalla Barba Bagnata 
 15 la Dormizione, san Biagio delle Mucche… 
  Codesta è la stella profetizzata, 
  che sempre nei crepuscoli castani 
  come cuculo ci chiamava!  
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  XXXI. 
  V/ @'&),9 8#=7/= (&'93 )$&'8$)/… 
  W#+*&, /7, &$8, 
  "$&,7,A M,1! 
  U7'+ :$ .*<, # ('&= #$),, 
 5 Q/7 ;$&5A 12$)+$85A ('#$8, 
  U 8,.,@5 +/ .'&1,A @,1, 
  "-.5@/&,#3 8 1'2+PP M'[,P... 
  H$2*7'98'2+*P 6'##,P 
  Y, ($#+'(,#$D H,7'&/A, 
 10 M8,.$9$&3#98*P, ;2/93=, 8/@. 
  " #'2'7'8'A ('&$#+5A @/A, 
  Q'1./ &,+=$9 ($#925A .=9$& 
  U &'#3 2'1/ +/ #7,. '9(=9,&, 
  Y <$& (' W+:$+#7,@ 1'2/@. 
 15 0&$#7/&, &'#'#, 8 ('9'7/%, 
  U @$97'A &/('P, # +/#7'7/, 
  N'8,&/ 85.2/ &'#'#=9. 
  C5& =2, '.*<$8&e+ -/7/9, 
  Q'1./ ;$-8$#9+5A ($2$8/& 
 20 0$2$.' @+'A 7,9'@ 8-512/&. 
  02,;'$@ (,%9 , ($+'A 7$.2'8 
  Q,($&, (&'#7'1'2,A +$.2/, 
  U 8$9$2, 7/7 725&' '2&/, 
  M9*.,& @+$ 12*.3 , :/2 )$&/. 
 25 >&$.$+$&5@, 1*;/@, 
  H/. 2'#'@/<3,@, 92'(/@, 
  Y ;'2@'9/&: “M8=9/= 6*#3, 
  I$;$ , 7/9'2:+'A @'&P#3!.. 
  S*, @'A /+1$& ($#92=.,++5A. 
 30 Y8,#= %'93 +/ @,1 $.,+5A!” 
  U )*.'! 025#+*&, 1&/-/ 
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  XXXI. 
  Taccia la carne di ogni uomo… 
  Si addormentò come un leone 
  il grande Sig! 
  Le anime delle icone, 
 5 come semina di grano bianco, 
  furono viste per un lungo istante, 
  si levarono dal campo di battaglia verso la Sofia celeste… 
  Della Russia spirituale 
  io, il cantore Nikolaj, 
 10 a voi, fratelli, rendo testimonianza. 
  Nel quarantesimo maggio boschivo, 
  quando il picchio cambia le piume colorate 
  e l’alce lascia cadere le corna,  
  andavo per i monti dell’UnLa, 
 15 sciabordavano i salmoni nei torrenti, 
  e marchiandoli con la zampa precisa, saltando, 
  la lontra acchiappava i salmoncelli. 
  Era chiaro, animato il tramonto, 
  quando un valico ignoto 
 20 davanti a me vidi muoversi come balena. 
  Della risacca degli abeti e della schiuma dei cedri 
  ribollivano le viscere degli altipiani, 
  e il vento, come piuma d’aquila, 
  mi gelò il petto e mi bruciò la fronte. 
 25 Con le labbra ghiacciate 
  sui sentieri dei guli 
  io mormorai: “Santa Rus’, 
  a te, anche in prigione, rivolgo le mie preghiere!.. 
  Ahi, mio angelo di rozza stoffa, 
 30 appari anche solo per un istante!” 
  Miracolo! Scoppiarono a piangere gli occhi  



! &*!

  M 7'-,D @',%, 7/7 ;,2P-/, 
  0'9'@, 7/7 1'2+5$ @$.8$.,, 
  M'<&,#3 * 82/9 ,- 9=:7'A @$.,. 
 35 U ('#9*)/&#= &$85A 1&/-, 
  Q/7 +'#'@ 8 &*:,D* ;$7/#, — 
  M9$+/ '#9/&/#3 ;$-'98$9+'A. 
  U '7' (2/8'$ — @$.8$.3 
  M&'@/&' )$&P#9, ' @$.3, 
 40 H' +$ '97&,7+*&/#3 8$2$=, 
  N,<3 #92/:, 7'&3)*1'A (&/@$+$=, 
  M,=& +/ ;/<+$ #/@'D8$9+'A. 
  M&/#9'&P;,85A @'A =-57, 
  0'7,+*8 29/ 1&*%,$ (/.,, 
 45 "$(2,D$A 2,+*&#= 7 '12/.$, 
  H' * #9'&('8, 25)/, ('+,7. 
  M +/<$#9/ 2e;$2 8 #8'A )$2e. 
  "#('2%+*&' #$2.D$ — 1'&*;3 2=;5A, 
  Z9';5 # 8'-.*<+'1' *%/;/ 
 50 6/-;,93#= ' #/([,2+5A #8'.. 
  Q/7 (25#+*93 8$7<$ — 1'&*;'7 
  " 72'8, * @$.+'1' ('2'1/!.. 
  U 2/#98'2,&,#3 +/ 8'#9'7 
  "2/9/ -/(2$9+'1' )$29'1/. 
 55 U- @2/7/ 8#(&5&, '#92'8/, 
  " .$8,)3,% ;*#/% -/'-$23=, 
  M @'2'-+5@ W#9P1'@ X'#78/, 
  "/&./A-=@4,7 8 (/8&,+3,% ($23=%, 
  R8$+,1'2'., 1.$ +/ #9$+/% 
 60 Q&PP9 (<$+' #92*['7/@,&5, 
  U "'&'1./, 8#= 8 72*:$8/%, 
  M 0$2$=#&/8&$@ ;$&'725&5@. 
  R/ +,@, H'81'2'. , 0#7'8 — 
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  dalle mie sacche, come pietra turchese,  
  e poi, come orsi di montagna, 
  s’incontrarono alle porte di pesante rame. 
 35 E bussò l’occhio sinistro, 
  come un beccaccino mette il becco nella pozzanghera, - 
  dalla parete nessuna risposta. 
  E l’occhio destro, orso, 
  si ruppe la mascella contro il rame, 
 40 ma lo stipite non rispose, 
  solo il guardiano dal giaco fiammeggiante 
  brillava sulla torre di pietre preziose. 
  La mia lingua voluttuosa,  
  abbandonati i cupi abissi della bocca, 
 45 come una scrofa si lanciò verso il recinto, 
  ma, ruggendo, si accasciò vicino alle colonne. 
  Dal sedile delle costole, a sua volta, 
  prese il volo il cuore, colombo maculato, 
  e poi dall’aereo fosso 
 50 si schiantò sull’arco di zaffiro. 
  Come gazza saltò il colombello 
  insanguinato sulla soglia di rame!.. 
  E verso Oriente si spalancarono 
  le porte del palazzo proibito. 
 55 Dall’oscurità emersero isole, 
  adorne di virginali perle d’oltrelago, 
  Mosca con la gelata Ustjug, 
  Valdaj il cocchiere, con piume di pavone, 
  Zvenigorod, dove sui muri 
 60 beccano il miglio gli struzzi, 
  e Vologda, coperta di merletti, 
  con Perejaslavl’ dalle ali bianche. 
  Dietro di loro Novgorod e Pskov,  



! &#!

  R=93= 8 7/[9/+/% /9&/;/#+5%, 
 65 V8/ &$;$.= +/ 8'./% =#+5% — 
  M #$.'P N/.'1'A 6'#9'8. 
  U-;/ 2$-+/= — Q'#92'@/, 
  U Q,$8 — 9*2 -'&'9'2'1,A 
  H/ D/2$12/.#7,$ .'2'1, 
 70 O&=.,9 # 0$2*+'8/ %'&@/! 
  W(/8 &,D'@ 8 72$@+, , 1/&37,, 
  R/(&/7/& =, 7/7 (&/)*9 )/A7, 
  0$2$. '9(&593$@ 7'2/;&=: 
  “X'= 2'.,@/= -$@&=, 
 75 H$ #$9*A 1'237' ' +$8$2$, 
  Y -/98'2P#3 8 1&*%'A ($4$2$, 
  >92'4* ;'2'.* .' 2*7,  
  W-+/$9 ,-*@&$++5A 8+*7, 
  Z9' .$. +$./2'@ 7&/. 7'(,& 
 80 U 7'2'; ($#$++5A -/25&, 
  Q'1./ .*8/+,&, .*8/+!..”  
  H' (2'<&'$, 7/7 #,+3 9*@/+: — 
  H$ @5#&,9 8$<+,A :/8'2'+'7, 
  Q/7 @$298$+ #+$1 , 8$9$2 -8'+'7.  
 
  XXXII. 
  M$ (2$.2$)$++/= -8$-./, 
  Z9' 9$@+5@ ;'2'@ ,+'1./ 
  M'8'P '7&,7/&/ +/#!.. 
  O25-$9 &$#+'A ,7'+'#9/# 
 5 >79=;23 — ('.:/2/= 8'&),D/, 
  I'#7*P9 ($), (' 7'82,1/@, 
  U </2,9 '9'2'(3 (' 2,1/@ 
  b$('93 7'2@,&,D5-@*),D5. 
  W<&, ,- '-$2/ +/&,@5, 
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  generi in caffetani di atlabas, 
 65 e due cigni sulle acque chiare - 
  il grigio Ladoga e Rostov. 
  Un’isba intagliata, Kostroma, 
  e Kiev: uro dalle corna dorate, 
  guarda le vie di Car’grad 
 70 dal colle di Perun! 
  La faccia su selci e ghiaia, 
  piansi come piangono i gabbiani 
  prima che parta una nave: 
  “Terra mia natale, 
 75 non lamentarti amaramente per la miscredenza, 
  mi chiuderò in una remota caverna, 
  mi farò crescere la barba fino alle braccia 
  e verrà a sapere il nipote, stupito, 
  che il nonno ha accumulato un tesoro non invano 
 80 e ha sotterrato la scatola dei canti, 
  quando si sono divisi il bottino!..” 
  Ma il passato è come azzurra nebbia: 
  non pensa in primavera l’allodola 
  a quanto morta è la neve e sonoro il vento. 
 
  XXXII. 
  Codesta è la stella profetizzata, 
  che talvolta nella buia abetaia 
  ci chiamava col verso della civetta!.. 
  Rosicchia l’iconostasi boschiva 
 5 ottobre, lupa avvizzita, 
  le stufe hanno nostalgia del pane nuziale, 
  e lo sgomento fruga nei granai 
  per una manciata di farina benefattrice. 
  Fuggirono le bottatrici dal lago,  
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 10 0'$.$+5 1*:, , (,@5, 
  Q'2/ , 7':/ # %'@*9'8, 
  H$ +/#54/= :,8'9'8. 
  0'7'A+'A 02'+, 8 2*7* #'+: 
  M,1'8$D -@,$@ ('&'+$+, 
 15 U #,+$1&/-'1' "/#=97* 
  H/(2$.7, ('#'&,&, 8 7/.7*. 
  S%, #,+$($25A #$&$-$+3!.. 
  Z,2,7/& 8'2';3=@, .$+3, 
  Q'1./, 7/7 (' 12,;+'A .'-'2, 
 20 X/&P97* 7&,7+*&, +/ .8'2. 
  R/ 7*# 1'8=.,+5 # ($)$+7'A 
  M'#$. '#8$:$8/& @/&3)'+7y 
  U #$2'A #'&3P ('#'&,& 
  ".'&3 (9,)3,% 2$;25<$7 , :,&. 
 25 M9/2*%/ :$ # ;2$8+/ ('. ;/&7'A 
  R/@5&/ 72'8*<7* @')/&7'A. 
  >('#&$, 7/7 &,#/ 8 7/(7/+$, 
  U-&,&/#3 &/$@ +/ )*&/+$. 
  U #92/<$+ ;5& #9/2*<,A &/A, 
 30 0'%':,A 9' +/ ;/P-;/A, 
  I' +/ #'2')3$ #92$7'9/+3$. 
  >('&+')3 ;/;7,+' #92/./+3$ 
  "-'<&' +/. ;$.+'P ,-;'A 
  "/#=97,+'P 1'&'8'A. 
 35 M9$7&,#= @*:,7, , ;/;5: 
  “V/, 9$ : 8,%25, , +'#,7 2=;5A!” 
  U 8.2*1 -/ 1,;&*P 8,+* 
  O2'@/./ 8-85&/ +/ &*+*. 
  R/85& 0/2[$+, %*.'A T1'27/, 
 40 U@ +/ ';1&'./++5% -/.8'27/% 
  >97&,7+*&#= @/9e25A 8'&7... 
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 10 furono divorate le corregge, gli stivali d’alce, 
  la corteccia, la pelle delle ghiere, 
  ma le pance restavano vuote. 
  Si realizzò il sogno della defunta Pronja: 
  Sigovec era in balia dal serpente 
 15 e per il futuro misero sotto sale 
  in un tino Vasjatka dagli occhi azzurri. 
  Ah, anatroccolo dalle penne azzurre!.. 
  Cinguettava di passeri il giorno, 
  quando chiamarono ad andare a funghi 
 20 il piccolino nel cortile. 
  Per un pezzo di manzo con il fegato 
  il vicino scuoiò il ragazzino 
  e lo mise in salamoia con sale grigio 
  lungo le costole d’uccellino e i tendini. 
 25 La vecchia, lei, dal ceppo sotto la trave 
  tergeva il sangue con una spugna. 
  Poi come una volpe in trappola 
  si mise a latrare nella dispensa. 
  Tremendo era il latrato della vecchia, 
 30 simile ora a una ninna-nanna, 
  ora allo stridulo verso della gazza. 
  A mezzanotte il tormento della nonna 
  si levò sulla povera isba,  
  come la testa di Vasjatka. 
 35 Si sono riuniti uomini e donne: 
  “Sì, sono suoi i riccioli e il nasino con le lentiggini!” 
  E all’improvviso per la colpa tremenda 
  tutta la gente ululò alla luna. 
  Ululò Parfen, Egorka il magro, 
 40 rispose loro un lupo selvaggio  
  nei cortili rosicchiati… 
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  U +/2'.,&#= 9$@+5A 9'&7 — 
  M9/2*% , ;/;-#'2'7/&$9'7 
  R/%'2'+,93 :,83$@ 8 ('.7&$9'7 
 45 M ';2=.'A, # :/&7'A (&/)$$A 
  U # 9$(&'P @,2#7'A #8$)'A 
  H/. +,@, ,-;* -/(/&,93, 
  Z9'; +$ .'#9/&,#3 8'&7* 8 #593! 
 
  ***  
 
  XXXIII. 
  I/7 ('1,;/& "$&,7,A M,1, 
  R/#9/87'P ,- .2$8+,% 7+,1, 
  O.$ M92/9,&/9'@ +/ 7'+$ 
  V*</ 6'##,,, 8#= 8 '1+$, 
 5 N$9,9 7' 12/.*, )3, 82/9/ 
  0'. -+/7'@ )/<, , 72$#9/!  
  U+/= 8,.,9#= -/#9/87/ — 
  " #8$9$&7$ .$8*<7/-)$2+/87/ 
  R@$P ('. #98'2)/95@ '7+'@ 
 10 M8',@ (,9/$9 @'&'7'@: 
  O'25+5) # -/(/./ ('&-e9 
  0' 1'2;5&=@ :$&$-+5% 8'.!  
  U 92$93= 8'##9/$9 @/&P+7/:  
  X$: 7'&'7 -'&'9/= #92*+7/, 
 15 " &/-*2, #'&+D$ , &*+/ 
  "+,@/P9, 7/7 ('$9 #92*+/. 
  X$: +,@, 7'#92'@#7'A @*:,7 
  V,8,9#= +/ -8$2,+5A &,7,  
  U@, 7/7 *#&/.'A, @/+,9 ;$# 
 20 X,9== 8 +$(2'&/-+5A &$#!  
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  E nacque un oscuro pensiero: 
  seppellire vive nei sotterranei  
  le vecchie e le donne di quarant’anni 
 45 col rito funebre, con la prefica, 
  e con una candela secolare 
  dare fuoco all’isba sulle loro teste 
  per non lasciarle in pasto al lupo! 
 
  ***  
 
  XXXIII. 
  Così perì il Grande Sig 
  come un’illustrazione di libri antichi, 
  dove, come lo Stratilate a cavallo, 
  l’Anima della Russia, tutta infuocata, 
 5 vola verso la città, le cui porte 
  stanno sotto l’insegna del calice e della croce! 
  Si vede un’altra illustrazione – 
  nell/ stanza una fanciulla dai capelli scuri 
  con il suo latte nutre 
 10 il serpente sotto una finestra a due ante. 
  Goryny! striscia da Occidente 
  lungo le assi delle acque di ferro! 
  E appare un terzo disegno: 
  fra i perni c’è una corda dorata, 
 15 nell’azzurro il sole e la luna 
  tendono le orecchie al canto della corda. 
  Fra loro un contadino di Kostroma 
  guarda stupito il volto della bestia 
  con cui il demonio attira Mitjaj 
 20 nell’impenetrabile foresta! 
  



! &)!

  XXXIV. 
  I/7 ('1,;/& 8$&,7,A M,1, 
  M.,2/= )$<*P , (&/8+,!..  
  O'. .$8=9+/.D/95A, +$./8+,A, 
  H' 1'2<$ 7/9'2:+5% 8$2,1! 
 5 S%, (*#93 ('&1'&'85 ';2,9',  
  02,7'8/+ 7 9/)7$ 25;'1'+, 
  N,<3 9'&37' ;5, <$&7/@, <,95, 
  V2$@/&, #'#+5 * '7'+, 
  V/ 2'.,+/ +/# '8$8/&/ 
 10 Z$2$@*%'85@ 725&'@, 
  V5@,&#= *:,+ 25;3,@ #/&'@, 
  U +')3 (*<,#95@ 1&*%/2$@ 
  M&$9/&/ # 72/<$+5% ('&/9$A 
  H/ '#3@$25% 7*.2=85% ;2/9,A, 
 15 H/ #9/+'8,95% -=9$8$A, 
  R'&'8'7, 8+*7'8-1'&*;$A, 
  H/ (&$<3 ;$2$#9=+*P .$./ 
  U +/ @*2&57*-9/A+'8$./… 
  >+ -+/$9, )9' 8 9=:$&'A #725+$, 
 20 M&/.,@5@ 2'.+,7'@ 8 (*#95+$, 
  C3P9 @/9$2, 9$(&' , &/#7,... 
  6'.+/=, +$ 98', &3 #/&/-7,, 
  " 72'8,, ,-125-$+5 (*21'A, 
  N$:/9 ('. Z$29'8'A O'2'A?! 
 
  XXXV. 
  R/1,;&/ 92'A7/ *./&/=, 
  M *-.'A 9/9/2#7/= <&$=, 
  U ;*;$+D5 — ./25 "/&./=, 
  V*1/ @'-.'7#7/= &,%/= — 
 5 W9$%/ #8$9&/= 98'=!  
 



! '+!

  XXXIV. 
  Così perì il Grande Sig 
  perdendo squame e pinne!.. 
  Il Diciannove, anno non lontano, 
  ma più amaro delle catene dei forzati! 
 5 Ah, siano pure rasate a metà le teste, 
  sia pure incatenato alla carriola il pescatore, 
  ma dormano almeno, intessuti di seta, 
  i pini alle finestre, 
  sì, la patria ci ha avvolto  
 10 di profumo di ciliegi 
  a cena fumigava il grasso di pesce, 
  e di notte come un gallo cedrone dalle folte piume 
  prendeva il volo dal tavolo verniciato 
  su otto fratelli ricciuti, 
 15 sui generi robusti, 
  su cognate, nipoti-colombelli, 
  sulla calvizie di corteccia del nonno, 
  e sul gatto iniziato al mistero… 
  Lui sa che nello scrigno pesante, 
 20 come una dolce sorgente nel deserto, 
  palpitano il calore e le carezze della madre… 
  Cara, non è tua la slitta 
  insanguinata, rosicchiata dalla tormenta, 
  che giace sotto la Montagna del Diavolo?! 
 
  XXXV. 
  Non esistono più l’audace trojka, 
  le redini, il sottocoda tataro, 
  i campanelli - dono di Valdaj, 
  e l’arco svelto di Mozdok – 
 5 tuo luminoso piacere! 
 



! '*!

  XXXVI. 
  “I8'= 72/#/ @$+= #1*;,&/”, — 
  0$8/& 7/#,@'8#7,A =@4,7 — 
  0*#93 '.,+'7/= @'1,&/ 
  " #9$(, +$+/#9+'A , *+5&'A 
 5 M'72'$9 +$+/1&=.+5A &,7!” 
 
  XXXVII. 
  Q/&*:#7'A #9/2'P .'2'1'A, 
  " 1&*%,% '&'+$D7,% &$#/% 
  M&':,&'#3 9/A+ , ($#$+ @+'1' 
  >9 #/%/&,+#7'1' '#92'1/ 
 5 V' -8$-. 8 1&*;'7,% +$;$#/%. 
 
  XXXVIII. 
  H' +$ ;5&' +/($8/ 72/<$ 
  I8',% @$9$&3+5% ;*;$+D'8!.. 
  0/%+*&' @'&'.'#93P +/<$A, 
  Q2$4$+#7,@ 8$)$2'@ # 0/2/<$A 
 5 >9 =2'#&/8#7,% @,&5% #&'8! 
 
  XXXIX. 
  S%, +$#(2'#9/ .*</ 8 '-+';$, 
  X/9$2'A #9/, )*= 8'A!  
  H$ 95 &,, 0/<$+37/, 8 #*12';$, 
  Q/7 8 +$'9($9'@ ;$&'@ 12';$, 
 5 N$:,<3 ('. Z$29'8'A O'2'A?!  
 
  IL. 
  6/-;,95 (,#/+5$ #/+,, 
  U-.'% 2$9,85A 7'2$++,7, 
  U 9'&37' 8'2'+ +/ -/2/+$, 
 



! '"!

  XXXVI. 
  “La tua beltà mi rovinò, - 
  cantava il vetturino di Kasimov,- 
  che una tomba solitaria 
  nella steppa piovosa e triste 
 5 nasconda il volto adorato!” 
 
  XXXVII. 
  Sulla vecchia strada per Kaluga, 
  nelle foreste selvagge d’Olonec 
  nacquero molti misteri e canti 
  dalla colonia penale di Sachalin 
 5 fino alle stelle nei cieli profondi. 
 
  XXXVIII. 
  Ma non vi era canto più bello 
  dei tuoi campanelli nella tormenta!.. 
  Profumava della nostra giovinezza, 
  della sera dell’Epifania con ParaGa, 
 5 la dolce parlata di Jaroslavl’! 
 
  XXXIX. 
  Ah, non senza ragione l’anima rabbrividisce, 
  quando si sente l’ululato del branco adulto! 
  Sei forse tu PaGen’ka, che nel mucchio di neve, 
  come in una bianca tomba senza funerale, 
 5 giaci sotto la Montagna del Diavolo? 
 
  IL. 
  E’ in frantumi la slitta dipinta, 
  è crepato l’ardito cavallo, 
  e solo un corvo all’alba,  



! '#!

  a,2== 7&P8'@ 8 @$298'A 2/+$, 
 5 O+*#/85A ,#(*#7/$9 72,7!  
 
  ILI, 
  N,<3 ;*;$+D5 — ./25 "/&./= 
  H$ *#9/P9 8 (*21'8'@ #+$ 
  65./93 ' #'&+D$, (9,)3$A #9/$ 
  U ' )$2e@*%'8'@ @/$ 
 5 " 2'.+'A ./&$7'A #9'2'+$!  
 
  ***  
 
  ILII. 
  Q9' 85 — &'(/2#7,$ (,@5 
  H/ /#[/&39'8'A @'#9'8'A?  
  “X5 #'#+'85$ %$2*8,@5, 
  M&$9$&, 8 7/@$+3 , .5@5 
 5 >9 #,+,% '-$2 , %8'A. 
  0'8$./A9$, .';25$ &P.,, 
  ]/&$= &$#+'A +/2'., 
  R.$#3 &, # 1&/8'A +/ ;&P.$, 
  ?&$;/= :$&$-+5A #9*.$+3, 
 10 U2'.'8/ .4$23 :,8$9? 
  V' +$$ @5 8 7'<$&$ 25#3$@ 
  X,2#7'A 1'#9,+$D +$#$@ — 
  M(/#/ 2*;&$8#7,% (,#$@,  
  T@* @'&,&#= S+,#,@ 
 15 M'2'7 &$9 8 -/98'2$ &$#+'@! 
  Z/A, ($2$. M8$9&5@ M(/#'@ 
  C&*.+,D/ +$ *#9',9, 
  0':/&*$9 +/# /9&/#'@, 
  S2%/+1$&3#7,@ 9/2/+9/#'@, 
 



! '$!

  frugando col becco nella morta ferita 
 5 emette un grido nasale! 
 
  ILI. 
  Solo i campanelli – doni di Valdaj, 
  non si stancano nel sonno della tormenta 
  di singhiozzare per il sole, per lo stormo d’uccelli 
  per il maggio dei ciliegi 
 5 nell’amato paese lontano! 
 
  *** 
 
  ILII. 
  Chi siete voi - stivali d’alce lapponi 
  sull’asfalto della strada? 
  “Siamo cherubini dei pini. 
  Dai loro aghi e dai laghi blu 
 5 abbiamo preso il volo verso pietra e fumo. 
  Dite, brava gente, 
  compatendo il popolo delle foreste, 
  è forse qui che, con la testa sul piatto, 
  gustando gelatina di ferro, 
 10 vive la figlia di Erode? 
  In un sacchetto di pelle di lince 
  le portiamo un dono della comunità –  
  un’icona del Salvatore della maniera di Rublev, 
  davanti ad essa ha pregato Anisim 
 15 per quarant’anni in un eremo delle foreste! 
  Forse, davanti al Salvatore Luminoso  
  non resisterà la peccatrice, 
  ci offrirà un fazzoletto di raso, 
  e un carro di Archangel’sk,  



! '%!

 20 0*-/95@, 7/7 25;/-7,9! 
  V/ $4$ @5 &/.,@ 1'#9,+$D — 
  09,D*-($#+P ($2'@ 8 -/2P, 
  Z9';5 2*##7,% 85#'7,% 725&$D, 
  Q/7 '7'&,D ./ ('-/95&,D, 
 25 H$ @,+*93 , ;'1/952P! 
  Z/A, +/ ($#+P U2'.,/./ 
  M7&'+,9 @,&'#9,8' #'#D5, 
  0'.+$#$9 +/@ # ($2&/@, &/./+, 
  S ,- 85@$+, 8,+'12/./ 
 30 V/#9 *.'A 8,+/ 8 ('12$;D5!”  
 
  ILIII. 
  "5&/ *&,D/ 7/@$++5@ 8'$@, 
  O&'9/= .8*+'1,$ (/&39': 
  “>#9/839$ +/#, (':/&#9/, 8 ('7'$!..” 
  “I/7'1' 92$#9/ -.$#3 +$ -+/$9 +,79'!..” 
 5 “O2/:./+$ %$2*8,@5, — (2,7/:$9$ /89'?!” 
  “0'-8'&39$, = /79,8 ,- QUX/!.. ” 
  “_9' c7#('+/95 ,- 1*;-.2/8/!..” 
  “X,&3D,'+$2, ('A@/&, %$2*8,@/!..” 
  “6$7&/@/ +/ 9$(&5$ .:,@5?..” 
 10 “S!.. V/!.."'9... I/7, (2/8'!!!” 
  — S ,- 85@$+, 8,+'12/./ 
  V/#9 *.'A 8,+/ 8 ('12$;D5!!! 
 
  ILIV. 
  _9' ('#&$.+== N/./, 
  Q*(/8/ ,- 2*##7'1' #/./, 
  R/@,2/P4,% #92'7 ;*;$+D5! 
  _9' ('#&$.+== &,(/ 
 5 M ($#$++5@ #&/.7,@ .*(&'@, 
   



! '&!

 20 panciuto come una balena! 
  E poi abbiamo pronto un altro dono – 
  una canzone-uccellino con piume color dell’alba, 
  perché neanche il bogatyr’ 
  passi per le isbe russe, 
 25 per i villaggi e i dintorni! 
  Forse al canto Erodiade 
  ci porgerà amorevolmente le mammelle, 
  ci offrirà incenso con perle, 
  e dalla mammella della vite 
 30 ci darà vino per le nostre cantine!” 
 
  ILIII. 
  La via ululò con ululato di pietra 
  inghiottendo un cappotto con due gambe: 
  “Lasciateci, per favore, in pace!..” 
  “Nessuno qui conosce questo consorzio!..” 
 5 “Cittadini cherubini, avete bisogno di un’auto?!” 
  “Permette, sono militante dell’Internazionale Comunista della  
                 [Gioventù!..” 
  “E’ una mostra della Sanità Provinciale!..”  
  “Poliziotto, abbiamo preso un cherubino!..” 
  “Forse è la pubblicità di stivali caldi?..” 
 10 “Ah!.. Sì!.. Ecco… Proprio così!!!” 
  - e dalla mammella della vite 
  ci darà vino munto per le nostre cantine!!! 
 
  ILIV. 
  Questa è l’ultima Lada, 
  ninfea dal giardino russo, 
  campanelli di righe morenti! 
  Questo è l’ultimo tiglio 
 5 con il dolce cavo dei canti,  



! ''!

  R+/P, )9' #&5</9#= %2,(5, 
  V2':3 , 9=:$&5$ 8#%&,(5 
  0'. @,&5@ 7'1./-9' ($2'@! 
  R+/P, )9' 8$)+'A 8$#+'P 
 10 "$$9 ;$2$-5 .*</, 
  H' ;'2'./ # #$.,+'P, 
  X'&'.'#93 # ($#+$A ,+'P 
  M&$-+'1' #9'=9 12'</! 
  "5 :$, 7'1' = ';,.$& 
 15 Q2$(7'A 7,2,&&,D$A #&'8, 
  Q/7 +/ @'$A (/+,%,.$, 
  M&*</A9$ ('8$#93 ' N,..$,  
  O'2'.$ ;$&5% D8$9'8!  
 
  ILV. 
  Q/7 +/ #&/8+'@ U+.,A#7'@  ('@'2,,, 
  02, &/#7'8'@ 7+=-$ >+'2,,, 
  "'.5 ;5&, 9,%,$ #9$2&=:,$, 
  6/##9,&/&,#3 <$&7'8'P (2=:$P. 
 5 C$2$1/ — 8#$ '+,7#5 # &/&/@,, 
  Q*9/&,#3 ;*%/2#7,@, </&=@,, 
  T4$ (*%'@ )/,D # 1/1/2=9/@,, 
  I/[9=+5@, &$17,@, -/7/9/@,. 
  Q$.25-&,8/+5 #$@$25@ 8-';'A@, 
 10 Z*.+' 85<,95 (/2*#/ * #'A@. 
  O+/&, (/2*#/ 1*#, @/%/@,, 
  M$&$-+, # ),2=9/@, — 72=7/@,, 
  M'&+5<7' 8 #+/#9=% ;'2'.'A 92=#&', 
  X$#=D 7'2@'8'$ (2=@,& 8$#&', 
 15 M$2$;2=+5@ #/&'@ #@/-58/& — 
  0'@'2=+/@ (*9, *7/-58/&. 
 
   



! '(!

  so che si sentono rantoli, 
  tremito e singhiozzi pesanti 
  sotto la penna un tempo cara! 
  So che un’eterna primavera 
 10 soffia dall’anima della betulla, 
  ma la barba ormai canuta, 
  la giovinezza con un’altra canzone 
  non servono a nulla! 
  Voi dunque, da me offesi 
 15 dall’acre alfabeto delle mie parole, 
  come se foste al mio funerale  
  ascoltate la storia di Lidda, 
  la città dei fiori bianchi! 
 
  ILV. 
  Sulla gloriosa costa indiana, 
  nel regno dell’affabile principe Onorio, 
  le acque erano tranquille, ricche di sterletti, 
  si stendevano come filato di seta. 
 5 Le rive erano tutte onici e rubini, 
  si coprivano con scialli di Buchara, 
  e ancora con piume di gabbianella e cucciolo di strolaga, 
  e leggeri tramonti di taffetà. 
  Per circondare uno dei cedri libanesi ci volevano sette uomini, 
 10 splendidamente erano cucite le vele dei vascelli, 
  le oche le spingevano con colpi d’ala, 
  i maschi d’anatra e le piccole alzavole col loro verso. 
  Il sole scrollava la barba nel cordame, 
  la luna raddrizzava il remo di poppa, 
 15 lo ungeva di grasso d’argento – 
  mostrava agli abitanti del Pomor’e la via. 
  



! ')!

  M2*;,& 7+=-3 >+'2,A N,..*-12/. 
  H/ #,+,% &*1/% @$: ;$&5% #9/.. 
  M9$+/ * 1'2'./ 7,(/2,#'8/, 
 20 "2/9/ :$ ,- #7/9+'1' ;,#$2/. 
  U-;5 8' N,..$ — =%'+95, 
  H$ -+/P9 @*:,7, 9*1,-(/%'95. 
  NP;'8/& >+'2,A 85#3 +/1'2+*P  
  0'85#92',93 D$27'83 #';'2+*P.  
 25 I$#/&, 7/@$+3= ;2*#3=@,, 
  W-'2,&, +/&$(/@, ./ ;*#/@,, 
  N$@$%'@ #8,+)/95@ 725&, 72'8&,4/, 
  R/7'@/25, &/-5, ($2$%'.,4/. 
  X/7'87,, 72$#95 ;/#@$+,&,, 
 30 S2/;#7'A #,+$&3P #,+$&,&,, 
  H/ 82/9/% )$7/+,&, X,92,=, 
  H/ #9'&($ (,#/&, >.,1,92,P. 
  Z/,D5, 1/1/25 8#92$(5%/&,#=, 
  H/ @'2#7'$ .+' '(*#7/&,#=, 
 35 V'#9/8/&, :$@)*1* # ,#72,D$A 
  H/ 85#'7,A 7'7'<+,7 "&/.5),D$. 
 
  ILVI. 
  S , 8#$@ (2,1':$ * >+'2,= 
  H/ #&/8+'@ ,+.,A#7'@ ('@'2,,, 
  I'&37' +$9* 8 &*1/% @/&/ D8$9,7/, 
  Q'&'7'&3),7/, 7*2'#&$(,7/, 
 5 0' &=.,+/@ *<7/ @$.8$:3$1', 
  Q/<7,, &/+.5</ ;$&'#+$:+'1'. 
  "' #/./% +$ /&$&' 2'-/+/, 
  “\8$9+,7'@” 9'&37' 7+,1/ (2'-8/+/. 
  R/72*),+,&/#3 N,../ #9'&3+/=: 
 10 “M,2'9,+7/ = ('.+$8'&3+/=! 
   



! (+!

  Aveva costruito Onorio la città di Lidda 
  su prati blu, fra greggi bianche. 
  Le mura della città erano di cipresso, 
 20 le porte invece di perle rotonde. 
  Le isbe a Lidda sono rubini, 
  non conoscono i contadini la fatica dell’aratura. 
  Scelse Onorio la cima di un monte 
  per costruirvi una chiesa cattedrale. 
 25 Tagliarono pietre squadrate, 
  le decorarono con bassorilievi e perle, 
  coprirono con tegole di piombo i soffitti, 
  absidi, botole, passaggi. 
  Incisero cupole e croci, 
 30 le fecero blu con blu d’Arabia, 
  cesellarono Dimitrij sulle porte 
  e l’Odigitria dipinsero su una colonna. 
  Svolazzavano gabbianelle e strolaghe, 
  s’immergevano fino al fondo del mare 
 35 e trovavano la perla scintillante 
  per l’alto diadema della Signora. 
 
  ILVI. 
  E tutto era bello nel regno di Onorio 
  sul famoso Pomor’e indiano. 
  Solo non c’è sui prati il piccolo fiorellino, 
  campanula o celidonia, 
 5 nella sterpaglia nemmeno un fiore d’uva ursina, 
  non un trifoglio né un mughetto candido. 
  Nei giardini non fiorivano rose rosse, 
  unico “Florilegio” era il titolo di un libro. 
  Si disperò Lidda, la capitale: 
 10 “Sono un’orfanella e senza libertà!  



! (*!

  H$ 1*&=93 #,2'9$ (' D8$9,7/@, 
  0' &/-'2$85@ 7*2'#&$(,7/@, 
  H/ Q*(/&* @+$ +$ -/8,93 8$+7/, 
  M2$.3 (*#95% &*1'8 (2'9$7*9 8$7/… 
 15 >A, 8$2;/, 8$2;/, 1.$ 95 #2'#&/? — 
  I8', &,#95+37, 8'./ #+$#&/!..” 
  >97*&3 8-=&/#3 '2./ +/ 851'+$ — 
  >;&':,&, 12/. #/2/D,+=+$. 
  02,*:/%+*&#= >+'2,A # 1'2':/+/@,, 
 20 M 9,%,@, #9/./@, ./ ('&=+/@,: 
  “I5, "&/.5),D/ >.,1,92,=, 
  H/ ('@'1* +/@ 85<&, X,92,=, 
  H/ +$@ 2/9+/= #;2*+/ )$7/+$+/,  
  >.'&$$9 '+ ('&'8)/+,+/!” 
 25 02'#&$-,&/#= C'1'2'.,D/: 
  “Q @'$@* #9'&(* @),9#= 7'++,D/!.. 
  R/12/.,&, @$+= D$&'A #'9+$P, 
  6/-.,2/P9 %&/@,.* -'&'9+*P 
  U 85#'7,A 7'7'<+,7 #' ,#72,D$A… 
 30 6*;=9 #/;&=@, &,7 "&/.5),D$!!!” 
 
  ILVII. 
  M'2'7 .+$A , +')$A #/2/D,+=+$ 
  M9'&( 2*;,&,, (5&,&, +/ 851'+$, 
  Q2/#7,, 7,+'8/23 # C'1'2'.,D5 
  02/%'@ 8$=&, * '7'&,D5. 
 5 I'&37' &,7 (2,1': , ('. #/;&=@,, 
  O'2$@5)+5@, #&e-7/@, ;/;3,@,, 
  C2'83P 8'&:#7'P #,+$8/9'P 
  V/ *&5;7'P #7'2;+' #:/9'P. 
  S 1.$ #$=&, #,9/ 2/-;'A+5$ 
 10 ],8'(,#+5$ 8/(5 ,7'++5$, 
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  l’orfana non può passeggiare tra i fiorellini, 
  tra le azzurre celidonie. 
  Per la festa di Kupala una ghirlanda non potrò intrecciare, 
  fra prati vuoti passeranno i secoli… 
 15 Ah, vinco, vinco, dove sei fiorito? 
  L’acqua ha portato via le tue foglioline!..” 
  Da dove viene quest’Orda nel pascolo? 
  I Saraceni assediarono la città. 
  Inorridirono Onorio, gli abitanti, 
 20 le greggi silenziose, i campi: 
  “Tu, Signora Odigitria, 
  manda san Dimitrij in nostro aiuto, 
  l’armatura da guerriero cesellata 
  batterà il Cumano!” 
 25 Scoppiò in lacrime la Madre di Dio: 
  “Verso la mia colonna galoppa la cavalleria!.. 
  In cento mi hanno sbarrato la strada, 
  mi strappano la clamide dorata 
  e il grande diadema scintillante… 
 30 Con la sciabola tagliano il volto della Signora!!!” 
 
  ILVII. 
  Per quaranta giorni e quaranta notti i Saraceni 
  abbattevano la colonna, sollevavano polvere sul pascolo, 
  presso il recinto volteggiava la polvere 
  delle vernici e del cinabro della Madre di Dio. 
 5 Solo il volto restò bello anche sotto le sciabole, 
  per le dolenti lacrime femminili, 
  per le ciglia blu come il Volga 
  e per il sorriso, contratto dalla pena. 
  E dove i banditi passavano al setaccio 
 10 le tinte delle icone,  



! (#!

  V' 7'&$+ , (' '#, 9$&$:+5$ 
  "52/#9/&, D8$95 ;$&'#+$:+5$. 
  M9/&/ N,../, 7/7 )/A7/, ;$&e<$+37/, 
  M/2/D,+/@, @1&,9#= .'2':$+37/, 
 15 U% @'1,&5 D8$95 (2,*72/#,&, 
  H/ >+'23= #8=95% ./ 02'9/#,=!  
 
  ILVIII. 
  N,../ # %2/@'@ C$&5@,  
  M92/#9'9$2(+5@ 9$&'@ 
  H$ 8'A9, 8 9$;=! 
  M 72'83P +/ &/+,9/%, 
 5 M1,;+*8<,%, *;,95% 
  H$ ,#)$#93, &P;=.  
 
  ILIX. 
  I'&37' +$:+5A 2'-/+, 
  U- #&$-,+'7 #'-./+, 
  H/ 98'$A 12*.,. 
  C2'83P #,+$8/9'A 
 5 V/ *&5;7'A #:/9'A 
  O,;$&3 *(2$.,!  
 
  L. 
  6/.'+$:, M/@/2/, 
  03=+/= 1,9/2/ 
  M8,&,#= 8 '.+'... 
  X5 +/ )$98$2$+37/%, 
 5 H/@ @5)/93 ./ 92$+37/93 
  " @*9+'$ '7+'!  
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  fino alle ginocchia e agli assi dei carri 
  fiorivano fiori candidi.  
  Lidda divenne bianca come un gabbiano, 
  mentre i Saraceni oscuravano la strada, 
 15 i fiori le tombe adornarono 
  dei santi Onorio e Protaso! 
 
  ILVIII. 
  Lidda dal tempio Bianco, 
  con il corpo martirizzato  
  non si può entrare in te! 
  Il sangue sulle guance 
 5 dei morti, degli uccisi, 
  non si può misurare, amando. 
 
  ILIX. 
  Solo una tenera rosa 
  di piccole lacrime 
  sul tuo petto. 
  Con gli occhi azzurri 
 5 e le labbra strette nel sorriso 
  scongiura la rovina! 
 
  L. 
  RadoneL, Samara, 
  e la chitarra ubriaca 
  si sono fuse in una sola cosa… 
  Andiamo a carponi, 
 5 costretti a mugolare e a stridere 
  verso la finestra dai vetri appannati! 
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  LI. 
  R/ '7+'@ 2=;,+/, 
  M&'8+' @/93 ;$- #5+/, 
  I=+$9 2*7 #*)3$. 
  U #7*&,9 92$-'2'@ 
 5 X1&,D/ ('. -/;'2'@ — 
  I$@+'$ -8$23$.  
 
  LII. 
  O.$ 95, 1'2'.-2'-/+, 
  "'&:#7/= ;$2$-/, 
  N$;$.,+5A 72,7 
  U, '2.'A ,##$)$+, 
 5 >#,=++' 8$)$+, 
  X/9$2,+#7,A &,7?!  
 
  LIII. 
  \8$9,7 @'A .,9=),A, 
  H/. 9';'A ('(&/)$9 
  I$@$+3 ./ 92$-'2. 
  X':$9, ,@ ('. 95+'@ 
 5 U (/%+$9 :/#@,+'@ 
  >9 M/2'+#7,% 1'2!  
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! (&!

  LI. 
  Fuori dalla finestra sta il sorbo 
  come una madre senza il figlio, 
  tende i rami secchi delle mani 
  e guaisce come Trésor 
 5 la tenebra randagia - 
  bestia oscura. 
 
  LII. 
  Dove sei, città-rosa, 
  betulla del Volga, 
  grido di cigno, 
  e tu, strappato via dall’Orda, 
 5 eternamente radioso, 
  volto Materno?! 
 
  LIII. 
  Mio fiore bambino, 
  ti piangeranno 
  la tenebra e il cane. 
  Forse, sotto la palizzata, 
 5 sarai tu a profumare di gelsomino 
  dai monti di Saron! 
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Note al testo 
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*+,-./0  1-2 (I, 1):  
In Carelia toponimi come Lopskoe o Lopskie pogosty derivano dall’etnonimo  di 
uno dei popoli aborigeni, i Lop’. Sig è in italiano lavareto o coregone (Coregonus 
lavaretus, tipo di salmone che abita il Mar Bianco e i Laghi della Carelia). Sono 
numerosi i toponimi carelici che contengono la radice sig: Sigovo, Sigozero, Sig-
navolok, Sig, Sigovaraka. Altrove, nel poema, il villaggio di Sigovyj Lob, è 
chiamato Sigovec o semplicemente Sig. Nei canti epici dei Careli ricorre il tema 
della fanciulla che si tuffa nell’acqua diventando una sestrica-sig (sorellina-

lavareto), ripreso da Kljuev nella lirica Kak po re$en’ke-reke 14  (Lungo il 
fiumiciattolo, 1912, vv. 9-12) e in Razrucha (Rovina, 1934; I, 37). Il lavareto era 
inoltre il “pesce-totem” (divinizzato e venerato) dei Careli; così Markova nel 
commento a Zaozer’e (L’oltrelago, 1926; v. 48; MARKOVA 1997: 204-206). 
La ricchezza di motivi linguistici e tematici della cultura carelica nelle liriche di 
Kljuev si spiega col fatto che, prima del 1922, le attuali Repubblica di Carelia e 
Regione di Vologda (dove si trova oggi Vytegra, la città della giovinezza del poeta) 
erano unite nel Governatorato di Olonec. 
Il villaggio di Sigovyj Lob qui rappresenta, innanzitutto, la Rus’ contadina 
perduta, distrutta dal “comunismo di guerra” del 1918-1920 e dalla “crisi dei 
raccolti” del 1927-1928 (cfr. infra, pp. 117-118). 
 
-3&4(  (I, 3): 
Gli Ostiachi o Chanty sono un antico popolo siberiano e degli Urali, di lingua 
ugro-finnica. 
 
*+,-.56 75 — 489 + 3-3:-.'4 ;5<9, (I, 5): 
Jar’ è un sostantivo molto ricorrente nelle opere di Kljuev. Uno dei significati più 
comuni è “chiarore, luccichio”. Si può supporre che Kljuev intenda qui 
contrapporre due sfumature di verde: jar’ e zel’. Infatti, jar’ o jar’ mednjaka, è 
anche il colore che si ottiene dall’applicazione di acido sul rame, in italiano 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Delle opere kljueviane citate ci limitiamo a indicare i titoli (o il primo verso, laddove 
manchi il titolo) e i numeri delle strofe e/o dei versi cui ci riferiamo. I testi delle opere 
citate sono tratti dall’edizione più recente e completa: Serdce edinoroga - Stichotvorenija 
i poemy, V.P. GARNIN - A.I. MICHAJLOV - N.N. SKATOV (pod red.), Izd. Russkogo 
Christianskogo Gumanitarnogo Instituta, Sankt-Peterburg 1999. 
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“verdigris” o “verde di Grecia”. Jar’ e zel’, dai colori che assumono i campi nelle 
due rispettive stagioni, vengono anche chiamate le semine di primavera e 
d’autunno.  
 
=>5 3<?@'A& ;-8+ B5>.579A 3.+85<9, (I, 6): 
Gli sciamani degli Urali (presso le etnie ugro-finniche di Nency, Ostiachi e Kety) 
utilizzavano strumenti rituali quali lo zufolo, i campanelli o il vargan (una sorta 
di scacciapensieri). Ai loro suoni venivano associati quelli della natura; quello 
dello zufolo, in particolare, per gli sciamani evoca, ancora oggi, il bramito 
dell’orso. Lo sciamanismo finnico è presente anche nel Kalevala, poema nazionale 
composto da Elias Lönnrot nel 1849, che raccoglie e reinterpreta gli antichi canti 
epici dei Finni (per i rapporti fra lo sciamanismo e il Kalevala cfr. SIIKALA 
2002). 
 
C' :5.->-B 3-: — <525>+:/0 ;'&-:,  (I, 9): 
Nella poesia di Kljuev la figura del cigno è densa di richiami religiosi e mitici. Il 
cigno è animale-totem nella Rus’ precristiana; viene associato da Kljuev a Cristo 
(lebed’-Christos in Kain15; Caino, 1929; III, 240) o a san Giorgio, che cavalca un 
“cigno-cavallo” in Moj kraj, moe pomor’e (Mia terra, mio Pomor’e, 1927; vv. 4-5, e 
lebed’-Egorij al v. 34). Altrove il cigno rappresenta la Russia stessa (Russkij 
lebed’ in Starikam dona#ivat’ kaftany, Ai vecchi portare i logori caffetani, 1929-
1933; v. 33). Alcuni spiegano il fenomeno con una “paretimologia” 
(interpretazione delle origini storiche di una parola per mezzo di somiglianze 
parziali di forma o di significato) del nome bizantino della Russia Europea, 
Lebedia. Questo toponimo deriva, in realtà, dal nome di un voevoda locale, nome 
attestato dall’imperatore Costantino VII Porfirogenito (905-959) in De 
administrando imperio (CONSTANTINE PORPHYROGENITUS 2006: 170-175), 
come è stato dimostrato in modo convincente da Gerasimenko (GERASIMENKO 
2000: 79-90). 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Il poema  incompiuto non è pubblicato nell'edizione di V.P. Garnin, Michajlov e Skatov. 
Lo citiamo secondo KLJUEV 1995; hyperlink: http://www.booksite.ru/klyuev/2_10.html, 
ultima visita 01/12/2013). 
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1-3+:'4 @583&9 ? 3-.+D+ . >?E<5, (I, 11): 
Nel folklore slavo il gufo personifica nubi nere, foriere di tempesta; può 
rappresentare lo spirito malvagio che fa da guardia a tesori preziosi (Cfr. 
AFANAS’EV 1865: 502). Siamo dunque di fronte al primo presagio di sventura 
fra i tanti che incontreremo nel poema. 
 
F-8'&-  2'3(-  (II, 1): 
ves'ma prekrasno  (parlata del governatorato di Olonec)16.  
 
F-8'&- 2'3(- ;+B-0 . *+,-.65,  / F- 25</B +;2'B :' 8/295B 3-<:65! / G 8/295 
3-<:65 — :'<+B94 B'0(', / H,- ;'B':+& . I?<': D-;40(', / 1+@9 >.589A 
3&?(:5& — -:- :' E84<(5 / J 3 .585&5:65B +,8'5& . 3'<(+. / G8+:'-2'2', :' 
E847? >A7', / *-&(5& +; 3-<:6' E-8&/ ><4 B?7', (II,1-8): 
L’immagine del “sole-pesce” richiama testi e tradizioni mitologiche del Nord 
Europa.  
Nel Quarantasettesimo Runo del Kalevala, Louhi, signora di Pohjola, nasconde 
agli uomini il sole e la luna; il dio supremo Ukko, allora, crea il fuoco per forgiare 
un nuovo sole e una nuova luna, ma il fuoco cade nel lago di Alu e viene 
inghiottito da un lavareto:  
 

E la perca, schienacurva,  
mosse a prender la favilla,  
la inseguì, ma vanamente:  
ma l’azzurro lavareto  
inghiottì la goccia rossa,  
trangugiò quella fiammella. 
(Runo 47, vv. 245-250, LÖNNROT 2007: 263) 

 
Il fabbro Ilmarinen riesce poi a catturare il lavareto e apre il ventre del pesce per 
estrarne il fuoco, ma la fiamma guizza via in forma di gomitolo provocando gravi 
bruciature al fabbro Ilmarinen e al progenitore del genere umano nella mitologia 
finnica, il “vate” Väinämöinen, la cui parola possiede poteri magici.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Così scrive Kljuev in: Pojasnitel’ k “Pogorel’#$ine”, Slovarik sostavlennyj i peredannyj 
avtorom professoru Ettore Lo Gatto, in KLJUEV N.A., Polnoe sobranie so$inenij, II, 
FILIPPOV B.A. (pod red.), Izdatel’stvo imeni Bechova, New York 1954, pp. 352-353, da 
qui in poi: KLJUEV.  
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A.N. Afanas’ev mette in relazione questo passo del Kalevala con l’Edda. In 
quest’ultimo poema, espressione dell’epos dei Germani del Nord, si scatena un 
temporale quando il dio malvagio Loki si costruisce un rifugio dentro una 
montagna (per i Germani del Nord le nuvole sono le montagne del cielo); quando 
lo attaccano gli dei celesti, detti Æsir, sudditi di Odino, Loki si trasforma in 
salmone per sfuggire all’assalto; il salmone dell’Edda e il lavareto del Kalevala 
rappresenterebbero, secondo Afanas’ev, le nuvole (AFANAS’EV 1868: 153-155). 
La nostra ipotesi interpretativa - che il “sole-pesce” sia un’immagine derivante 
dall’epos - è confermata dall’identificazione del “sole” con la nalim’ja majka (latte 
di bottarice, cfr. KLJUEV); majka è la variante locale per moloka (sostantivo 
derivante da moloko, latte), e indica il liquido seminale dei pesci.  
La “bottarice” (Lota lota) è una specie ittica d’acqua dolce, molto diffusa nel 
territorio circumartico (Canada, Fennoscandia, Russia). L’allusione al liquido 
seminale della bottarice ci induce a interpretare i “pesci-nuvola” come immagine 
di fecondità, della potenza generatrice della natura. Sia presso i Finni sia presso 
gli Slavi, infatti, le nuvole indicavano la riproduzione degli esseri viventi, poiché 
generano la pioggia fecondatrice della terra. 
 Secondo Afanas’ev, le uova prodotte dalla fecondazione dei pesci ispirarono molte 
leggende e fiabe slave: a tal proposito cita la fiaba del pesce che, mangiato dalla 
regina sterile, dalla sua cuoca e dalla sua vacca, dà vita a tre bogatyri: Ivan-
carevi$, Ivan-kuchar$enok e Ivan-korov’in (AFANAS’EV 1868: 153-154). 
L’immagine del “sole-pesce” è presente anche nei versi successivi giacché anche il 
filatoio rimanda al sole, come afferma Eelkopljas:  
 

" “0'1'2$&4,+$” 7/7 , 8 “X/9$2,-M*;;'9$”, '(=93 ('=8&=$9#= (2=&7/ – 
#,@8'& #'&+D/. 02,)$@ -.$#3 #'&+$)+5A &*) – c9' #'&+$)+/= +,93; '+ 
,12/$9 # 8$2$9$+D$@ 8 #/&7,. C/;/ S2,+/ “#'97$9 ,- #'&+D/ ('295 .&= 
@*:/” […] (EELKOPLJAS 1994: hyperlink: 
http://kluev.org.ua/academia/selko_podtext.htm, ultima visita 01/12/2013). 

 
 
7'(59D/ (II, 10): 
Il kopytco è un tipo di copricapo festivo femminile simile al koko#nik, ma più alto, 
usato nella zona costiera del lago Onega, del fiume Pinega e nel villaggio di 
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Cholmogory, sulla Dvina del Nord17. Il sostantivo si potrebbe intendere qui, 
secondo K.M. Azadovskij, anche come “zoccoletto” (kopytce), come al verso XII, 7 
(cfr. infra, p. 117). 
 
KE-3<5  (II, 11): 
posle (ARCHANGEL’SK). 
 
;-2<A&  (II, 18): 
zobat’: regionalismo per %evat’, est’, raskusyvat’18. 
 
L F8-:+ 3('&58&9 3+:50 K:5,', (II, 19): 
Sinee è uno degli epiteti costanti del lago Onega nel folklore dell’Oltreonega, dove 
il lago assume connotazioni sacrali. Dai canti che accompagnavano i riti nuziali 
(svadebnye pesni), sappiamo che era costume raccogliere dal lago l’acqua 
destinata alla purificazione della futura sposa (nevesta) nella banja (cfr. 
KUZNECOVA 2007). 
 
M+&-8/2' E<5N5&, + 48- . :5B / F8-8-( J-:' ,8-;+& (853&-B. (II, 21-22): 
L’ibridazione fra i regni della terra dell’acqua e dell’aria affonda le radici nelle 
credenze slave precristiane; scrive a tal proposito Afanas’ev:  
 

R$@&=, (' #8,.$9$&3#98* #9/2,++5% (/@=9+,7'8, ('7',9#= +/ 8'./% 
8#$#8$9+'1' (=8'-.*<+'1') '7$/+/: “+/ 8'.$, =7' :$ +/ ;&P.$, (2'#9$29/ 
#,&'P 8#$;&/1'1' C'1/”; +' 7/7 9*),, c9, +$;$#+5$ 8'.'%2/+,&,4/, 
'&,D$98'2=&,#3 8 ';2/-$ 8$&,7/+#7,% 25;, 9' '9#P./ 8'-+,7&' 8$2'8/+,$, 
)9' -$@&= '#+'8/+/ +/ 7,9/%-25;/%. (AFANAS’EV 1868: 161-162) 

 
I motivi pagani si sovrappongono a quelli biblici nella fusione, tipica della cultura 
popolare russa, che prende il nome di dvoeverie (doppia fede): come il lavareto  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17  PODVYSOCKIJ A., Slovar’ oblastnogo archangel’skago nare$ija v ego bytovom i 
etnografi$eskom primenenii, Izdanie vtorogo otdelenija Imperatorskoj Akademii Nauk, 
Sankt-Peterburg 1885, sub voce: “kopyto”; da qui in poi: ARCHANGEL’SK. 
18 Cfr. KULIKOVSKIJ G.I., Slovar’ oblastnogo Oloneckago nare$ija v ego bytovom i 
etnografi$eskom primenenii, Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-
Peterburg 1898, sub voce: “zobat’”; da qui in poi: OLONEC. 
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inghiotte il fuoco nel Kalevala, così, nella Bibbia, un “grande pesce” (Gn 1,219) 
divora il profeta Giona, che trascorre tre giorni e tre notti nel ventre dell’animale, 
ricevendo in tal modo la punizione per non aver obbedito al Signore, che gli aveva 
ordinato di andare a Ninive a predicare. 
L’immagine del profeta Giona nella pancia della balena rappresenta qui la Rus’ 
distrutta: nel poema di Kljuev Mednyj kit (La balena di rame, 1919) la Rus’ è 
come sepolta nel ventre della balena in attesa di resurrezione: “Q,9 #''9+'#,9#= 
# /.'@, 7/7 , 6*#3 # ?2,#9'@.” (KISELEVA 2002: 76)  
In Pogorel’#$ina Giona “brandisce la croce”, segno del funesto destino che 
attende Sigovyj Lob: si può ipotizzare che Kljuev abbia voluto così associare due 
immagini della morte di Cristo, ovvero la croce e la balena che inghiotte Giona 
per tre giorni e tre notti. L’accostamento della vicenda di Giona alla croce, al 
sacrificio di Cristo, è presente nei Vangeli, lì dove Cristo stesso commenta il 
racconto biblico di Giona, come prefigurazione della propria morte e resurrezione: 
i tre giorni e le tre notti nel ventre del “grande pesce” sono prefigurazione dei tre 
giorni e le tre notti in cui Egli giacerà nel sepolcro.  
Il più ampio testo evangelico sul “segno di Giona” è quello di Matteo:  
 

Una generazione malvagia e adultera pretende un segno! Ma non le sarà dato 
alcun segno, se non il segno di Giona il profeta. Come infatti Giona rimase tre 
giorni e tre notti nel ventre del pesce, così il Figlio dell'uomo resterà tre giorni 
e tre notti nel cuore della terra. (Mt 12,39 – 40; le altre occorrenze del “segno di 
Giona” sono in Lc 11,29 e Mt 16,4) 
 

 
Si consideri anche che nel toponimo Sigovyj Lob, Lob richiama il lobnoe mesto, 
traduzione slava dell’aramaico Gûlgaltâ.  
La fine del villaggio, narrata nel poema evoca quindi il sacrificio di Cristo;  
Sigovyj Lob  si trasforma in un’immagine della sofferenza e redenzione di tutta 
l’umanità. 
Il tema del Golgota è già presente in Bratskie pesni (“Canti fraterni”, 1912); i 
versi della raccolta furono motivo di riflessione per il sacerdote e pensatore 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 La Bibbia in italiano viene citata secondo l’edizione della conferenza Episcopale 
Italiana del 2008; hyperlink: 
http://www.bibbiaedu.it/bibbia_edu/bibbia_cei_2008/00022328_Bibbia_CEI_2008.html;                  
ultima visita 01/12/2013. 
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religioso V.P. Svencickij (1881-1931), il quale definì Kljuev “poeta del 
cristianesimo del Golgota” (Poet golgofskago christianstva):  
 

“0$#+,” H,7'&/= Q&P$8/ – c9' (2'2')$#7,A 1,@+ O'&1'[$. O'8'2P 
“(2'2')$#7,A” ('9'@*, )9' 8 +,% 2/#7258/$9#= 8#= ('&+'9/  +'8/1' 
“1'&1'[#7/1'” 2$&,1,'-+/1' #'-+/+,=, +$ 9'&37' @*)$+,)$#98', +$ 9'&37' 
#@$293 – +' , (';$./, , 8'#72$#$+,$. (SVENCICKIJ 1912: III-XIV) 

 
I golgofskie christiane (cristiani del Golgota) si consideravano “movimento 
popolare” (A. ETKIND 1998: 250) per il rinnovamento spirituale della società. Il 
movimento fu fondato nel 1909 dall’archimandrita Michail (al secolo P.V. 
Semenov, 1873-1916), dallo stesso Svencickij e dal sacerdote I.P. Brichni!ev 
(1879-1968). I “cristiani del Golgota” erano vicini ai vecchi-credenti e alle sette; 
propugnavano severe pratiche di ascesi e di penitenza: la sofferenza era per loro 
l’unica via per il raggiungimento della redenzione e per il rinnovamento della 
Chiesa Ortodossa. Questo radicalismo teologico fu causa di costante conflitto con 
il Santo Sinodo (Cfr. A. ETKIND 1998: 244-254).  
Kljuev frequentò assiduamente Svencickij e Brichni!ev tra il 1910 e il 1912, e i 
due pensatori vedevano nell’anelito religioso della poesia kljueviana la migliore 
espressione letteraria della loro visione del mondo (cfr. AZADOVSKIJ 2002: 67-
87).  
 
8?>-  (III, 2): 
rudoj: variante sud-occidentale per ry%ij e ry%e-burij (rossiccio). 
 
,8+.:'  (III, 7): 
Tipo di collana costituita da un unico pezzo circolare d'argento o d'oro, in uso nel 
Medioevo presso gli Scandinavi e gli Slavi come segno di nobiltà e distinzione. 
 
O5>.5>9 B'&58/0, :' @55 ,8+.:',  (III, 6): 
Afanas’ev fa notare che l’orso antropomorfo è figura ricorrente nel folklore 
germanico, slavo e finnico. Nelle saghe germaniche il dio Tor viene spesso 
raffigurato come un orso; per i Germani l’orso è inoltre il re degli animali e 
nell’Edda l’apparire dell’orso in sogno è premonizione di vento e cattivo tempo 
(AFANAS’EV 1865: 386-388).  
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Nelle fiabe russe l’orso è talvolta una figura ostile: in una di esse (AFANAS’EV 
1865: 388-389) la bestia divora la ninfa delle nuvole e ne succhia il sangue (che 
rappresenta la pioggia). L’orso viene inoltre associato al tuono per via del suo 
bramito. In altre fiabe compare il bogatyr’ Ivan Medvedko (a differenza di altri 
bogatyri, Ivan Medvedko non compare nelle byliny), uomo dalla vita in su, con 
zampe d’orso al posto delle gambe, dal carattere violento e impulsivo 
(AFANAS’EV 1865: 389-390). 
Anche nel Kalevala l’orso è un essere ostile, che l’uomo cerca di ammansire:  
 

Orsacchiotto mio diletto, 
bello mio, zampa di miele, 
di girar non ti proibisco 
né di attorno camminare; 
di toccare ti proibisco 
con la lingua, con la bocca, 
con le zanne di sbranare, 
con gli artigli di afferrare.  
[…]  
Passa come aureo cuculo,  
come argentea colombella,  
fuggi come il lavareto,  
striscia qual nell’acqua pesce, 
gira come la conocchia, 
corri qual gomitoletto;  
(Runo 32, vv. 337-366 in: LÖNNROT 2007: 198)20 

 
Probabilmente, quindi, l’orso qui è anche annuncio della tragedia imminente, 
visto anche il contesto di questa strofa densa di oscuri presagi.  
L’animale ricorre spesso nella poesia di Kljuev; in uno dei canti dedicati a Lenin, 
scritti negli anni 1918-1919, Posol ot medvedja (Il messo dell’orso, 1918-1919), 
Kljuev si presenta come “ambasciatore dell’orso”, della Rus’ contadina del Nord, 
che si rivolge alla nuova Russia, a Lenin, “ardente Leone purpureo”:  
 

Y ('#'& '9 @$.8$.=  
Q (*2(*2+'-1'2=4$@* N38* 
(Posol ot medvedja, vv. 1-2) 

  
Markova ha commentato la figura dell’orso in Pesn’ o velikoj materi (Canto della 
grande madre), poema concluso nel 1933 (MARKOVA 1997: 42-43).  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Citiamo il Kalevala secondo la traduzione di E. Pavolini (1910). 
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P ;?2'D 75 (:+,' ;<'&' + >+.:'.  (III, 8) 
Il libro “dorato e stupendo” che l’orso tiene fra i denti rende necessaria anche una 
breve riflessione sui libri sacri (biblici, liturgici e didascalici) dei vecchi-credenti. 
Lo scisma della Chiesa Ortodossa Russa iniziò, infatti, proprio a causa di un 
libro, l’edizione rivista del Salterio in slavo-ecclesiastico, sulla base del testo 
greco, pubblicata l’11 febbraio 1653 dalla Stamperia moscovita (Moskovskij 
Pe$atnyj dvor) in via Nikol’skaja:  
 

H/)/&' 2/#7'&/ '9+'#,9#= 7 1653 1., 7'1./ 85<&/ 0#/&9523 ('+/ 
('=8,&/#3 11 [$82/&= 1653 1.), 1.$ ;5&, '(*4$+5 #9/93, ' .8*($2#9,, 
(.8*($2#9+'@ 72$#9+'@ -+/@$+,,) , ' ('7&'+/%, -/+,@/8<,$ 8,.+'$ 
@$#9' 8 (2$.<$#98*P4,% ,-./+,=% 0#/&952,. […] M*4$#98$++', )9' 
+,7'+#7,$ 2$['2@5 +$ 7/#/&,#3 #'.$2:/+,=, .'1@/9,7, – '+, 7/#/&,#3 
['2@5; 9$@ +$ @$+$$, '+, 85-8/&, +$';5)/A+' 2$-7*P 2$/7D,P, 
('#7'&37* ['2@/ , #'.$2:/+,$ (2,+D,(,/&3+' '9':.$#98&=&,#3 8 
92/.,D,'++'@ 7*&39*2+'@ #'-+/+,,. (USPENSKIJ 1992: 91) 

 
Alcuni membri del clero e laici videro nella revisione dei libri avviata dal 
patricarca Nikon (1605-1681) un tradimento dello spirito originario 
dell’Ortodossia russa, e conservarono le tradizioni religiose preniconiane, dando 
inizio allo Scisma vecchio-credente; prime guide dei vecchi-credenti furono i 
protopopi Avvakum Petrov (1620/1621-1682) e Daniil di Kostroma († dopo il 
1653).  
Gli scismatici reagirono alla riforma curando e conservando le versioni 
preniconiane dei libri sacri: iniziò una tradizione scrittoria e tipografica molto 
raffinata. Le versioni originarie venivano copiate o stampate con preziose 
miniature e illustrazioni; i volumi erano spesso impreziositi da ornamenti dorati. 
Centro rinomato dell’arte scrittoria fu uno dei principali luoghi sacri dei vecchi-
credenti: l’eremo sul fiume Vyg (Vygovskaja pustyn’ o Vygo-Leksinskoe 
ob#$e%itel’stvo) fondato dai bespopovcy Daniil Vikulin e Andrej Denisov nel 1694, 
in Carelia, fra il lago Onega e il Mar Bianco.  
Scrive P. Pascal a proposito dell’arte scrittoria del cenobio (Kljuev vi accennerà 
nel poema e avremo ancora modo di parlarne):  
 

De toutes parts les fidèles venaient au Vyg s’édifier et s’instruire: pour 
répondre à leurs demandes, André monta un atelier où sans relâche les 
lettrés copiaient d’une écriture encore aujourd’hui estimée pour sa netteté et 
sa beauté les livres liturgiques, les Pères, le Suppliques et autres écrits 
récents composés pour la défense de la verité. […] Le Vyg était la métropole 
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morale et intellectuale de la vieille foi tout entière. Avec ses religieux et ses 
“solitaires”, ses écoles, son style religieux, littéraire, artistique, son influence 
durable, c’est le Port-Royal de la Russie. (PASCAL 1969: 559) 

 
L’allusione al “libro dorato e stupendo” ci appare allora come omaggio a questa 
tradizione; ma il fatto che il libro sia “fra i denti” dell’orso ci induce a pensare 
anche al passo dell’Apocalisse in cui l’angelo, con un libro aperto fra le mani, 
ordina all’evangelista Giovanni di divorare le pagine sacre:  
 

“Prendilo e divoralo; ti riempirà di amarezza le viscere, ma in bocca ti sarà 
dolce come il miele.” Presi quel piccolo libro dalla mano dell'angelo e lo 
divorai; in bocca lo sentii dolce come il miele, ma come l'ebbi inghiottito ne 
sentii nelle viscere tutta l'amarezza. (Ap 10, 9-11) 

 
La verosimiglianza di questa interpretazione è avallata dalla centralità 
dell’Apocalisse per i bespopovcy e i settari. A causa delle riforme di Nikon, a loro 
avviso eretiche, i bespopovcy non riconoscono tuttora la legittimità della Chiesa 
Ortodossa Russa e rifiutano, quindi, ogni forma di sacerdozio. Per questo essi 
ritengono che la vera Chiesa di Cristo sia sparita dalla terra: tale scomparsa è 
per loro segno dell’imminente fine dei tempi, descritta dall’Apocalisse. L’ultimo 
libro della Bibbia fra i denti dell’orso sarebbe, quindi, ulteriore presagio della 
distruzione di Sigovyj Lob. 
Ma è lecito avanzare anche un’altra ipotesi: il libro in questione può essere la 
Golubinaja kniga (“Libro del Colombo” o “Libro dal Profondo”: secondo le 
interpretazioni più accreditate questo titolo costituisce un calembour perché 
richiama sia il colombo, golub’, soprannome frequente tra i bespopovcy, sia il 
sostantivo glubina, profondità, per indicare la profondità dei contenuti spirituali 
che esso contiene; in questo secondo caso, l’aggettivo golubinyj sarebbe una forma 
pleofonica di glubinnyj). Si tratta di una raccolta di duchovnye stichi (in italiano, 
letteralmente, “versi spirituali”), canti popolari su temi cristiani, diffusi fra i 
vecchi-credenti e i settari; la datazione degli stichi è molto incerta: alcune ipotesi 
fanno risalire le prime versioni all’XI secolo, ma i testi a nostra disposizione 
hanno subito continui mutamenti fino al XIX secolo (cfr. SOLOEBENKO – 
PROKOEIN 1991: 5-33). 
Lo scrittore e studioso della religiosità vecchio-credente e settaria P.I. Mel’nikov-
Pe!erskij scrive che, secondo Danilo Filippovi!, tutti i libri sono inutili per la 
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salvezza dell’anima, a eccezione della Golubinaja Kniga, ispirata, a suo dire, dallo 
Spirito Santo e definito proprio kniga zolotaja (libro dorato), come in Kljuev:  
 

Q+,1/ -'&'9/=,  
Q+,1/ :,8'9+/=,  
Q+,1/ 1'&*;,+/=:  
M/@, #*./23, V*% M8=9'A. 
(MEL’NIKOV-PEBERSKIJ 1868: 5)  

 
Secondo Mel’nikov-Pe!erskij questi versi sono da attribuire a Danilo Filippovi!, 
ma molti studiosi affermano che non vi siano prove sufficienti a sostenere 
l’ipotesi (cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: 
“Golubinaja Kniga”).  
 
C'E-<-.5<+  (III, 9):  
pokrasneli (KLJUEV). 
 
G<(-:-3& (III, 11): 
Nelle leggende medioevali russe e bizantine Alkonost e Sirin sono uccelli  
provenienti dal paradiso. Il loro canto meraviglioso faceva dimenticare il mondo 
agli ascoltatori. Spesso venivano raffigurati con corpo d’uccello fino al petto e 
fattezze femminili dal seno in su.  
Le prime incisioni raffiguranti i due animali fantastici compaiono in alcuni 
gioielli della Rus’ kieviana nell’XI e XII secolo; secondo alcuni le due figure 
giunsero a Kiev dall’Oriente attraverso Bisanzio, secondo altri, esse derivano 
dalle Sirene della mitologia greca; altri ancora ipotizzano rapporti fra artisti 
kieviani e maestri dell’Iran, del Caucaso, del Chersoneso, dove sono state trovate 
coeve incisioni simili. 
I primi testi in cui abbiamo notizie su Sirin e Alkonost sono i “Fisiologi”, opere 
medievali con racconti didascalici e allegorici su animali e piante rari (reali e 
immaginari) che si diffondono in Russia tra i secoli XVI e XVII. Sotto l’influsso 
dei Fisiologi furono prodotte nell’eremo di Vyg stampe popolari raffiguranti Sirin 
e/o Alkonost con brevi didascalie.  
A questo tipo d’iconografia Kljuev si è probabilmente ispirato parlando 
dell’incisione su legno di “Olecha l’incisore”; le incisioni su legno raffiguranti i 
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due uccelli fantastici sono un motivo molto comune nell’arte popolare del Nord 
russo (cfr. ITKINA 2003: 168-181).  
Sirin e Alkonost, lo vedremo commentando i vv. 10-12, compaiono spesso anche 
nei duchovnye stichi. 
 
J ,-<-3 D<42(+0, ('( E<53( -3-(+,  / Q5;I+( ?I?4<: “R — G<(-:-3&,  / J; ,<'; 
,?3+:/D :'E9A34 3<5;!”  (III, 10-12): 
Come si è visto finora, nell’opera di Kljuev esiste un complesso sistema di 
immagini ornitologiche, all’interno del quale si possono individuare due 
sottosistemi, quello degli uccelli reali (abbiamo già parlato, ad esempio, della 
figura del cigno) e quello degli uccelli fantastici (Sirin e Alkonost):  
 

Q/7 ,-8$#9+', 8 (2$.#9/8&$+,=% .2$8+,% 725&/95$ #'-./+,= =8&=P9#= 
+$'9`$@&$@'A )/#93P #,#9$@5 #,@8'&'8, ';&/./P4$A 2/-+'';2/-+5@, 
[*+7D,=@,. I,('&'1,= “725&/95%” ';2/-'8 * 2/-+5% +/2'.'8 '%8/958/$9 
7/7 8,.'8'A #'#9/8 2$/&3+' #*4$#98*P4,% (9,D, 9/7 , 12*((* 
[/+9/#9,)$#7,% #*4$#98. 0' c9'@* (2,+D,(* '(9,)3=' #,#9$@/ ';2/-'8 8 
@,['&'1,, H.Q&P$8/ .$&,9#= +/ .8$ '#+'8+5$ 12*((5.  
Q ($28'A ('c9 '9+'#,9 ;'&$$ 30 8,.'8 (9,D, 2$/&3+' #*4$#98*P4,% 8 
(2,2'.$. R+/),9$&3+/= )/#93 @,['&'1$@ Q&P$8/ – +/#&$.,$ 9$% 
.2$8+$A<,% 8$2'8/+,A , ';5)/$8 )$&'8$)$#7'A (2$.5#9'2,,, 7'1./ 
8@$#9' #'82$@$++'A (/&,925 +/2'.'8 D/2,& @,2 9'9$@'8, &P., +$ 
'9.$&=&, #$;= '9 (2,2'.5, 8,.$&, 8 :,8'9+5%, (9,D/%, 2/#9$+,=% #$;$ 
('.';+5% – -/4,9+,7'8 , #'P-+,7'8. (GERASIMENKO 2000: 79-80) 

 
Dopo i cigni, la civetta e Alkonost incontriamo qui, per la prima volta nel poema, 
la figura dell’oca: gli occhi di Olecha sono “due oche” (III,2) e Alkonost s’inebrierà 
delle lacrime degli “occhi d’oca”. A questo proposito O.V. PaGko riferisce che 
spesso, nell’opera di Kljuev, l’uomo assume sembianze d’uccello (avremo ancora 
modo si parlare della trasformazione delle figure umane in figure animali). 
Riguardo a questo passaggio del poema, lo studioso cita un testo dei canti settari 
in cui l’uccello del paradiso, cacciato dal regno celeste, versa fiumi di lacrime, 
monito all’umanità peccatrice, invito a servire Dio e ad “abbellire la propria 
anima”:  
 

U- ')$A #&$- 2$7, &$A9$:  
09,D* 2/A#7*P &$&$A9$!  
09,D/ &P;,9 #&$-5 (,93,  
U +/*),9 8/# 7/7 :,93,  
Q/7 :,8'@* C'1* #&*:,93, 
H/ -$@&$ :,93 +$ 9*:,93, 
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?'93 1'&'8*<7* #&':,93, 
V/ '9D* 8$2+' ('#&*:,93, 
"$2+5@ (2/8$.+5@ *1'.,93, 
M8'P .*<* *72/#,93…  
(MEL’NIKOV-PEBERSKIJ 1873: 41) 

 
La profezia di Alkonost si può dunque interpretare come un oscuro presagio della 
rovina imminente di Sigovyj Lob, quasi una punizione inflitta da Dio al villaggio 
per i suoi peccati: nel chlystovstvo, infatti, fortissimi erano il senso del peccato e 
della necessità di espiarlo, espressi  in pratiche di penitenza molto severe, come, 
ad esempio, l’autoflagellazione. 
 
J(-::+( F'.5<  (IV, 1): 
Compare qui per la prima volta uno dei motivi più importanti del poema e di 
tutta l’opera di Kljuev: l’icona. Il poeta stesso era infatti iconografo e 
collezionista, come testimonia Ettore lo Gatto che lo incontrò in occasione di due 
suoi viaggi in Russia (nel 1929 e nel 1931); lo slavista e il poeta si legarono 
d’amicizia:  
 

[…] nella mia memoria è rimasta la figura di Kljuev mentre egli mi parlava 
anche della sua passione per la raccolta delle icone. Lo vedo come fosse adesso 
nella sua povera cameretta a Leningrado mentre si piegava su di una cassa 
piena di icone, per sceglierne una da donarmi. E così insieme ai suoi canti egli 
mi donò un’icona, affinché la mia memoria e la mia tristezza per lui fossero 
ancora più imbevute della loro musica. (LO GATTO 1976: 133) 

 
Non ci sono giunti testi a carattere sistematico di Kljuev sull’arte, ma le sue 
opere poetiche e gli scritti in prosa sono disseminati di cenni all’arte pittorica, 
non solo all’ikonopis’. Come vedremo più avanti per Kljuev l’icona è espressione e 
sintesi dell’autentica spiritualità russa.  
In una lettera del 23 maggio 1933 all’amico A.N. Jar-Krav!enko (1911-1983; 
disegnatore e pittore sovietico, famoso per ritratti celebrativi degli “eroi” 
dell’URSS, ovvero combattenti dell’Armata Rossa, scrittori e, più tardi, 
cosmonauti) parlando dell’arte pittorica Kljuev scrive: “W@'-2$+,$ 8 72/#7/% 
+,7'1./ +$ &:$9. H*:+' 9'&37' '972593 1&/-/ , '),#9,93 #$2.D$, )9';5 
*8,.$93 &*), 9/A+5, 8$&,),= .2*:;5 , 72/#'95.” (KLJUEV 2003: 300) 
Per comprendere il ruolo dell’iconografia nell’opera del poeta ci soffermeremo 
sull’espressione umozrenie v kraskach (contemplazione nel colore), titolo di un 
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saggio scritto nel 1915 dal filosofo russo Evgenij Nikolaevi! Trubeckoj (1863-
1920). Erede di un’antica stirpe principesca, fratello del filosofo Sergej, Trubeckoj 
fu uno dei protagonisti della rinascita religiosa del pensiero russo d’inizio XX 
secolo, ispirata da Vladimir Sergeevi! Solov’ev (1853-1900); di lui Evgenij 
Nikolaevi! fu amico e seguace.  
L’opera più importante di Trubeckoj è Smysl %izni (Il senso della vita; 
TRUBECKOJ 1922). Commentandola E. Ternovskij scrive:  
 

Questo libro […] fu portato a termine nel 1918, allorché in tutto il mondo, e 
soprattutto in Russia, aleggiava lo spettro della catastrofe, e insensatezza e 
pazzia celebravano i loro trionfi. Forse proprio per questo Trubeckoj si accinse 
alla risoluzione del problema filosofico più impellente: in mezzo al 
disfacimento e alle rovine dell’impero, sotto la spinta trionfante 
dell’“edificazione del mondo senza Dio”, egli indica la vanità e la perdizione di 
un mondo abbandonato da Dio. Laddove l’uomo si allontana da Dio, da lui, da 
quest’uomo, si allontana il senso della vita. Ma questo sogno escatologico di 
Trubeckoj è colmo di gioia e di speranza, e in esso egli dimostra in modo 
stupefacente, caratterizzabile come evangelico, d’intendere gli avvenimenti 
tragici. (TERNOVSKIJ 1989: XVI)   
 

Ternovskij definisce Trubeckoj “scopritore dell’icona”, perché il filosofo fu uno dei 
primi intellettuali a sviluppare una vera e propria teologia dell’icona. 
Dalla seconda metà del XVII secolo, dopo le riforme del patriaca Nikon, 
l’iconografia aveva infatti conosciuto un periodo di decadenza: la tradizione 
pittorica difesa dai vecchi-credenti, che aveva raggiunto il massimo splendore con 
artisti come Teofane il Greco (1340-1410 ca.) e Andrej Rublev (1360-1430 ca.), si 
era interrotta e l’icona aveva perso il suo spirito originario, influenzata da stilemi 
baroccheggianti occidentali. Come scrive P. Muratov nel 1914:  
 

[…] le antiche icone finivano nei sotterranei delle chiese o nei campanili. 
Ridipinte o alterate, esse vennero custodite solo nelle chiese dimenticate di 
città remote o nelle chiese di legno di Olonec e di Vologda, che non 
dipendevano dal sostegno e dalle elargizioni dei proprietari terrieri. (cit. in: 
TERNOVSKIJ 1989: XXI) 
 

Solo nel XIX secolo, grazie al rinnovato interesse per la storia nazionale 
prepetrina promosso dagli slavofili, l’intelligencija iniziò a rivalutare le antiche 
icone, come scrive lo stesso Trubeckoj:  
 

[…] .' #/@'1' ('#&$.+$1' 82$@$+, ,7'+/ ;5&/ #'8$2<$++' +$('+=9+'A 
2*##7'@* ';2/-'8/++'@* )$&'8$7*. >+ 2/8+'.*<+' (2'%'.,& @,@' +$$, +$ 
*.'#9/,8/= $$ ./:$ @,@'&$9+$1' 8+,@/+,=. >+ (2'#9'-+/(2'#9' +$ 
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'9&,)/& ,7'+5 '9 1*#9' ('7258/8<$A $$ 7'('9, #9/2,+5. I'&37' 8 #/@5$ 
('#&$.+,$ 1'.5 * +/# '9725&,#3 1&/-/ +/ +$';5)/A+*P 72/#'9* , =27'#93 
72/#'7, #7258/8<,%#= ('. c9'A 7'('93P. I'&37' 9$($23, ;&/1'./2= 
,-*@,9$&3+5@ *#($%/@ #'82$@$++'A 9$%+,7, '),#97,, @5 *8,.$&, c9, 
72/#7, '9./&$++5% 8$7'8, , @,[ ' “9$@+'A ,7'+$” 2/-&$9$&#= 
'7'+)/9$&3+'. >7/-58/$9#=, )9' &,7, #8=95% 8 +/<,% .2$8+,% %2/@/% 
('9$@+$&, $.,+#98$++' ('9'@*, )9' '+, #9/&, +/@ )*:.5@,; 7'('93 +/ 
+,% +/2/#9/&/ )/#93P 8#&$.#98,$ +/<$1' +$8+,@/+,= , 2/8+'.*<,= 7 
#'%2/+$+,P #8=95+,, )/#93P 8#&$.#98,$ +/<$1' +$*@$+,= %2/+,93 
(/@=9+,7, #9/2,+5. (TRUBECKOJ 2003: 22) 

 
Si può comprendere così il senso dell’icona per il poeta originario del Nord russo: 
figlio di un ambiente culturale che aveva custodito l’antica tradizione iconografica 
lungo i secoli, per Kljuev l’icona rappresenta, innanzitutto, l’aspirazione 
dell’uomo a Dio in un momento della storia nazionale in cui la tradizione religiosa 
e, con essa, gran parte della storia e della cultura russe, vengono tragicamente 
devastate. Anche per Trubeckoj, quattro anni prima del 1919, anno della 
distruzione del villaggio narrata in Pogorel’#$ina (“O'. .$8=9+/.D/95A, 
+$./8+,A”, XXXIV, 3), in un’altra situazione drammatica (la Prima guerra 
mondiale e le prime avvisaglie della rivoluzione), l’icona diventava segno di 
speranza, espressione massima della fede e dell’arte popolare nelle ore più dure 
della storia russa:  
 

"#$ c9, 72$#93=+$, 7'9'25$ 8,.$&, ;$:$+D$8 , #/@, ('@5<&=&, ' 
8'-@':+'#9, +,4$95, 1'&'.+'A #@$29, , '; *:/#$ -,@+$1' ;$1#98/, 
+$#'@+$++', 9/7 , )*8#98'8/&,, )9' ;$- -/#9*(&$+,= "&/.5),D5 +$ 
@,+'8/93 ,@ 1,;$&,. _9' , $#93 9' +/#92'$+,$, 7'9'25@ #'-./8/&#= 
.2$8+$2*##7,A %2/@. U@ :,&/ , $@* '98$)/&/ ,7'+/. T$ #,@8'&,)$#7,A 
=-57 +$('+=9$+ #59'A (&'9,, +$.'#9*($+ #$2.D*, ('&+'@* @$)9'A ' 
@/9$2,/&3+'@ ;&/1'('&*),,. H' '+ #9/+'8,9#= :,-+3P, 7'1./ 2*<,9#= 
c9/ @$)9/ , * &P.$A 2/-8$2-/$9#= ;$-.+/ ('. +'1/@,. (TRUBECKOJ 2003:  
57-58) 
 
 

J; O3&58  P5<+(+D  (IV, 2): 
E’ insolita la forma plurale Mstery, usata da Kljuev, che tuttavia la spiega come 
relativa alla città di Mstera (KLJUEV); essa prende il nome dall’omonimo fiume 
su cui sorge, nell’attuale regione di Vladimir; le prime menzioni del luogo 
risalgono al XVII secolo. La tradizione iconografica di Mstera deriva 
probabilmente dai monasteri della vicina Suzdal'. A Mstera viveva una comunità 
(più della metà della popolazione) di vecchi-credenti che diede un forte impulso 
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all'arte locale e ne determinò l' stile preniconiano, la severità, cioè, il tratto 
essenziale, senza cedimenti alle influenze occidentali (cfr. PARRAVICINI 1999-
2001: V, 55-57). 
 
-&56  S?28'.:5  (IV, 2): 
Probabilmente si tratta di un omaggio al ciclo di poesie Dubravna (1912-1929) di 
Sergej Antonovi! Kly!kov (1889-1937), poeta contadino, amico di Kljuev. 
Dubravna è figura femminile mitica, l’abitante dei boschi, la “figlia dell’alba”:  
 

S%, ./8+' &3 9'@*, ./8+' &,,  
X+,9#= @+$: +$./8+'  
H/ -/2$ 1*&=&/ 8 ('&$  
V')3 -/2, – V*;2/8+/!..  
(KLYBKOV 2000: I, 112.)  

 
Il nome Dubravna deriva da dubrava (querceto). Il tema dell’icona come 
espressione della religiosità popolare è presente anche nel testo di Kly!kov; 
l’icona della Vergine dalle Tre Mani (Troeru$ica) si anima miracolosamente e 
parla a Dubravna:  
 

M@'92,9 8 '), $A &,7 I2'$2*),D/,  
S 8 *1&* (2$.2/##8$9+/= @1&/ –  
“0'&+' (&/7/93, 2'.,@/=, @*),93#=,  
I5 ;5 &*)<$ 8-.2$@+*&/, &$1&/…”  
(KLYBKOV 2000: I, 113). 
 
 

L F'.<' -N?E9 + ,<'; :58E4I+0 — / M'( :58E5 35<9>+ .- B,<5 3-<5:-0, / T'( 
>?D-.+>6? -284> +(-::/0 (IV, 4-6): 
In una nota autobiografica del 1926, Kljuev definisce la propria vista in termini 
misteriosi, alludendo forse al suo talento d’iconografo non pienamente 
riconosciuto dal pubblico, usando la metafora dell’occhio della foca: “O'&'# * @$+= 
),#95A , #&'8' @$2+'$, ;$- #&P+5 , ;$- &/=, 1&/-'@ :$ = -'2'7 , #,-: 
+$2(=),A 1&/- * @$+= +$*-+/++5A…” (KLJUEV 2003: 29). La foca non vede le 
aringhe nella caligine salata, così come l’iconografo non riesce immediatamente a 
ricevere l’ispirazione per dipingere l’immagine divina, essendo immerso nella 
realtà materiale: gli è necessario uno sforzo ascetico per vedere  e rappresentare 
le figure sacre. 
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-,-:9  (?E+::/0  (IV, 9): 
Il roveto ardente da cui Dio parla a Mosè:  
 

Y8,#= :$ $@* a+1$&` O'#(o.$+3 8` (&a@$+, '1+$++" ,-` 7*(,+5: , 
8,.,9`, =7' 7*(,+a 1'2,9` '1+e@`, 7*(,+a :$ +$ #1/2a<$.  
6$)$ :$ X',#eA: @,@'<e.` *8,:.* 8,."+,$ 8$&,7'$ #ie, =7' +$ #1/2a$9` 
7*(,+a. (Isch. 3,2-3)21 
 
L'angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco dal mezzo di un 
roveto. Egli guardò ed ecco: il roveto ardeva per il fuoco, ma quel roveto non si 
consumava. Mosè pensò: "Voglio avvicinarmi a osservare questo grande 
spettacolo: perché il roveto non brucia?" (Es. 3,2-3) 
 

 
R.<5:95 J(-:/ – E8+<5& 7?8'.<4, – (V, 1): 
Per l’Ortodossia la pittura delle icone è una pratica artistica e ascetica insieme; 
l’iconografo deve rappresentare ciò che gli “appare” in seguito a un lungo sforzo 
contemplativo. Da ciò deriva la metafora della foca che deve scorgere le aringhe 
nel fitto sale marino (IV, 4-6) e quella della gru che posa dolcemente le zampe sul 
suolo dopo il volo, la quale rappresenta l’ispirazione artistica come evento 
soprannaturale, proveniente dall’alto. E’ Kljuev stesso a descrivere la pittura di 
icone come frutto di un’esperienza spirituale in un articolo del 20 maggio 1919, 
comparso nel giornale “Zvezda Vytegry”, Sdvinutyj svetil’nik (La lampada 
scostata):  
 

U7'+5, 8,.,9$ &,, .2$8+,$, ;58/&, (,#/+5 9'+7', 8/(/ +/ +,% +$:+/=, 
&,+,= 8'-.*%* ('.';+/, , (2'=8&=$9#= .&= -2$+,= 9/7'A ';2/- ,#('.8'&3, 
(' @$2$ @'&,985 , .&,9$&3+'1' +/ +$1' *#92$@&$+,=. (KLJUEV 2003: 125) 

 
 
F-./.53&9 (V, 6): 
Secondo il dizionario delle parlate popolari russe22, nel governatorato di Olonec, 
povyvesti, riferito agli uccelli, equivale a vyvesti, quindi, in italiano, a “far 
nascere”. Qui, però, compare la forma della parlata di Rjazan’ (povyvest’) che 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 La Bibbia in slavo-ecclesiastico viene citata secondo l’edizione: Biblija: sire$’ knigi 
Svja#$ennago Pisanija Vetchago i Novago Zaveta, Sinodla’naja tipografija, Sankt-
Peterburg 1900. 
22  Slovar’ russkich narodnych govorov, Nauka, Moskva-Leningrad/Sankt-Peterburg, 
1992, sub voce: “povyvesti”; da qui in poi: SRNG. 
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significa “nutrire, allevare”; alla luce del contesto abbiamo preferito il significato 
diffuso nel governatorato di Olonec. 
 
&8?2/  (V, 7): 
Il riferimento alle trombe (truby) deriva dal verbo con cui in russo si indica il 
verso del cigno: lebed’ trubit. 
 
>-<+I:/B E+39B-B  (V, 8): 
Doli$noe pis'mo è tutto quello che viene dipinto sull'icona (sfondo, vestiario, 
dettagli architettonici e naturali) prima dei volti (cfr. VLASOV V.G. 2004-2009, 
sub voce: “li!noe pis'mo”). 
 
P+>5:95  1+6' (V, 9): 
Il termine tecnico per la pittura dei volti in iconografia è li$noe pis'mo, ma Kljuev 
la definisce nel suo piccolo dizionario: Viden’e lica (KLJUEV). 
 
H,-8+A 3 35<5;:4 E+@5&34 (-:9, / O+(-<5 — 3 (853I'&-,- (<5:' U5<-:9, / 
L3E5:+5 — 3 Ee8/@5( ,-8<+6 . >?E<5, / M-,>' B-<-&92' + E-(-0 :' 35<5. (V, 
13-16): 
Secondo V.G. Bazanov (BAZANOV 1979: 82), questi versi di difficile 
comprensione sono un elenco di elementi naturali dipinti accanto alle figure dei 
santi. Preferiamo la lettura di L.A. Kiseleva, che interpreta l’anatra, le piume, 
l’acero e il rafano come modelli per i colori delle sacre immagini; Kiseleva fa 
notare con acutezza che il rafano sposta l’ispirazione sensoriale, rispetto alle altre 
immagini, dalla vista al gusto (amarissimo) per esprimere il dolore del Crocifisso 
(KISELEVA 1996: 52). Per Lepachin qui sarebbero indicati gli elementi naturali 
da cui l’iconografo ottiene i colori (LEPACHIN 2005: 387). 
 
H,-8+A  (V, 13): 
Egorij Chrabryj (Giorgio il Valoroso) è il nome popolare di Svjatoj Georgij 
Pobedonosec (san Giorgio Vittorioso), Mikola è quello di Nikolaj "udotvorec (san 
Nicola Taumaturgo), figure ricorrenti in Pogorel’#$ina. 
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U5<-:9  (V, 14): 
Il felonio è l’ampio mantello liturgico usato dai sacerdoti nei riti cristiani 
orientali. 
 
;',-:'D  (V, 20): 
Zagon: “X$#9', '97*./ +$9 85%'./, +$7*./ ;$:/93.” (ARCHANGEL’SK) 
 
V' E&+I9+D ;',-:'D ,?3+:?A 35&9, (V, 20): 
PaGko mette in relazione questo passo con il proverbio: “H$ ('A@/8<, 1*#=, +$ 
4,(&,”, ossia: “Non iniziare a spennare l’oca senza averla prima catturata”, 
paragonando la cattura dell’oca al gesto dell’afferrare qualcosa di misterioso e 
arcano, in questo caso la visione dell’icona del Giudizio Universale (PAEKO 2002; 
hyperlink: http://kluev.org.ua/academia/pash.htm, ultima visita 01/12/2013), 
come si evince dai versi seguenti. 
 
B58>/ (V, 21): 
Merda: rete a forma di cono con manici (OLONEC). 
 
;5<-  (V, 27): 
Srcaismo; parola antico-slava con il significato di o$en’. 
 
=-:I'8:-5 >5<- E85D+&8- ;5<-, / JB 3<'.+&34 P4&(', KE-@:4-35<-: (V,27-29): 
Luoghi famosi per la presenza di botteghe di ceramisti: Vjatka è antico nome 
della città di Kirov (Russia centrale), mentre OpoGnja è un villaggio nei pressi di 
Poltava (Ucraina nordorientale). 
 
(?:,':-B (V, 30): 
Kungan: caraffa usata per l'igiene personale, di origine asiatica. 
 
(8/:('D  (V, 32): 
Krynka: brocche di ceramica per il latte. Se si soffia all’interno di una krynka ne 
risulta un suono cupo, simile a quello del verso del cuculo. 
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>-B-7+84&  (V, 34): 
Domo%irit’: il verbo deriva dal termine domo%irka usato nel governatorato di 
Olonec, equivalente, in russo standard, a chozjajka, padrona di casa o casalinga 
(OLONEC). Da un breve appunto di Kljuev del 1919, deduciamo che il sostantivo 
indica il lavoro artigianale, domestico: “0$2$. M(/#'@ &/@(/./ #$2$;2=+/= 
.'@':,2+'A 85(&/87,, ';'2'++'A 2/;'95.” (KLJUEV 2003: 29). 
 
1-E3(+0  E-,-3&  (VI, 2): 
Pogost (dal sostantivo gost, ospite) indicava, nel X secolo, le locande destinate al 
riposo di nobili e membri del clero in viaggio; dall’XI al XVIII secolo la parola 
designava, invece, unità amministrative costituite da più villaggi e territori 
parrocchiali. Il toponimo Lopskie pogosty (“luoghi dei Lapponi”) denominava 
sette distretti, facenti parte della Repubblica di Novgorod (oggi rientrano nei 
confini della Carelia), che si estendevano dal fiume Kem’ al lago Sjamozero. 
Dal XVIII secolo in poi si è affermato, invece, il significato di “camposanto”. 
Kljuev si serve qui del toponimo Lopskij pogost o pogost come sinonimo per 
Sigovyj Lob, luogo di fantasia che rappresenta simbolicamente tutti i villaggi del 
Pomor’e. 
 
*+,-.-B? 12? E-D.'<' — *+<+.583&, / K: ./<5E+< *E'3' :' 1-E3(+0 E-,-3&, 
/ L(8'3+< 3?89B-0 + . E5I+N5 -275,, — / *?8-. + E85(8'35: ,<';?85./0 W-,. 
(VI, 1-4): 
Kljuev può essersi ispirato alle “icone di ceramica” (kerami$eskie ikony), 
bassorilievi smaltati di cui sono giunti integri, in Russia, solo quattro esemplari 
del XVI secolo (se non si considerano gli ornamenti architettonici, dei quali invece 
abbiamo molti esempi): due dalla Cattedrale della Dormizione di Dmitrov 
(regione di Mosca), e due dalla Cattedrale dei Santi Boris e Gleb di Starica 
(regione di Tver’). Altri si trovano in Bulgaria e in Grecia, rispettivamente nel X e 
nel XII secolo. (cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: 
“dekorativno-prikladnoe iskusstvo”). In seguito, il poeta, parlando ancora del “Dio 
smaltato”, fa chiaro riferimento all’argilla, materiale di base per la produzione 
della ceramica:  
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Q'9'25A @$#=D 9'),9 1&,+/,  
Q/7 ,+$A =1'.+5A 72*<,+/,  
U- 1'&*;'A ('&,85 1&/-  
Q2'8/85A ;,#$2 , 9'(/-,  
Z*.+', ;'&$-+' @*:,)3P  
R/ :,-+3 #*2'8*P #8'P,  
Q/7 -$@&=+,7* 8 7*-'8'7,  
M;,2/93 #&$-,+7, # C':3,% 4$7!  
(XXVI, 5-12)  

 
La nostra ipotesi è dunque supportata dal fatto che, nell’arte orientale, 
incontriamo il soggetto dello Spas (Salvatore) in ceramica smaltata soltanto in 
questa raffinata tipologia d’icona. 
E’ probabile che lo Spas kljueviano sia il bassorilievo dello Spas nerukotvornyj (Il 
Salvatore “acheropita”, ossia non dipinto da mani d’uomo: secondo un testo 
apocrifo siriaco, Gesù avrebbe impresso miracolosamente il proprio volto su un 
velo e lo avrebbe mandato al re di Edessa Abgar V perché guarisse da una 
malattia; cfr. VLASOV V.G. 2004-2009, sub voce: “Spas nerukotvornyj”) della 
Cattedrale dei Santi Boris e Gleb, costruita tra il 1558 e il 1561 e distrutta 
intorno al 1804, o un’icona simile (lo Spas nerukotvornyj di ceramica è un 
esemplare unico):  
 

W:$ ;'&$$ 150 &$9, 8(&'93 .' +$./8+$1' 82$@$+,, 8 M9/2,D$ ;&/1'('&*)+' 
#*4$#98'8/&, .8$ 7$2/@,)$#7,$ ,7'+5, 7'9'25$ 9/7:$ /92,;*9,2*P9#= 
7/7 '9+'#=4,$#= 7 .2$8+$@* C'2,#'1&$;#7'@* #';'2*. _9' +/%'.,8<,$#= 
+/ 8'#9')+'@ , P:+'@ [/#/./% +'8'1' C'2,#'1&$;#7'1' #';'2/ 1820 1. 
,7'+5 M(/#/ H$2*7'98'2+'1' , 6/#(=9,= # (2$.#9'=4,@,. >;$ ,7'+5, 
#'1&/#+' @$#9+'@* (2$./+,P, ;5&, #+=95 # .2$8+$1' #';'2/ (2, $1' 
2/-;'27$. " 9,('&'1,)$#7'@ '9+'<$+,, '+, (2$.#9/8&=P9 #';'A 
7$2/@,)$#7,$ ';2/-/ 9,(/ +/2*:+5% +/.('29/&3+5% ,7'+ .2$8+$2*##7,% 
D$278$A, 8(&'93 .' XVII 8$7/ 85('&+=8<,%#= 8 9$%+,7$ [2$#7,. >;$ 
7'@('-,D,, ,#('&+$+5 85#'7,@ 2$&3$['@, #'#9'=9 ,- +$#7'&37,% 
,-2/-D'8 7/:./= , '72/<$+5 D8$9+5@, (2'-2/)+5@, #8,+D'85@, 
1&/-*2=@, 8 92,–)$952$ 9'+/. (KAVEL’MACHER - BERNYEEV 2008; 
hyperlink: http://www.rusarch.ru/kavelmakher32.htm, ultima visita 
01/12/2013). 

 
 
V' 1-E3(+0 E-,-3& (<-E'8+, ' :5 I?>9) (VI, 5): 
In questo verso Kljuev contrappone due diverse etnie di origine finnica: i Lapponi 
(lopari) e i "ud’.   
Poiché nel Nord russo vi erano molti insediamenti di vecchi-credenti, lopar’ 
divenne sinonimo anche di “eretico, non battezzato” nella zona di Novgorod.  
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I "ud’ erano invece una tribù nomade presente in Siberia e nel governatorato di 
Olonec che per la sua stravaganza ($ud’ deriva da $udak, stravagante) non era 
vista di buon occhio dalle popolazioni stanziali. 
Scrive Eelkopljas:  
 

U+9$2$#+', )9' (2$.#9/8&$+,= 2*##7,% :,9$&$A M$8$2/ ' )*., 
(.$A#98,9$&3+' #*4$#98'8/8<$@ +/2'.$), ' ;58<$A +$7'1./ ;'23;$ # +$A 
(8 7'9'2'A, 7#9/9,, )*.3 ;5&/ (';$:.$+/ , *<&/) ($2$<&, 8 #7/-')+5$ 
2/##7/-5. >+, #9/&, +$'9`$@&$@'A )/#93P +$'(2$.$&$++5% 8$2'8/+,A 8' 
)9'-9' #92/++'$, ./:$ ;$#'8#7'$. (EELKOPLJAS 1994; hyperlink: 
http://kluev.org.ua/academia/selko_podtext.htm, ultima visita 01/12/2013) 

 
Con questo verso Kljuev segnala la differenza delle popolazioni vecchio-credenti 
del Nord dalle tribù nomadi e afferma la dignità delle tradizioni dei Careli, 
perché non vengano avvertite come epressione di stranezza, di stravaganza 
insensata. 
P-<.4:-(-P'8.'8, 2-,-8->+6-,8?;>50 (VI, 9): 
La volvjanka è un fungo ricoperto da una peluria che lo rende simile a un 
orecchio femminile (TOLSTOJ 1987: 97). Il nome volvjanka è diffuso nella zona di 
Kostroma per volvjanec (agaricus torminosus). 
Il gruzd' nastoja#$ij (lactarius resimus), il cui nome popolare italiano è “lattaiolo”, 
è, invece, un tipo di fungo molto diffuso in Russia. 
 
J 1-E3(+0 E-,-3& – B:-,-,<'./0 E5&?D / V' (5>8-.-B ,852:5 .-;>/:5& 
(853&/: (VI, 12-13): 
Come fa notare ancora Eelkopljas, il gallo, nel folklore russo, protegge le case 
dalle forze demoniache. Leggeremo, infatti, nella strofa seguente: “0$9*% +/ 
:$2.7$ .'-'2,9 ;$#/”, VII,17).  
Osserva Eelkopljas a tal proposito: “0' ['&37&'2+5@ (2$.#9/8&$+,=@, ;$#5 , 
8#=7/= +$),#93 @'1&, 98'2,93 -&' 9'&37' .' ($285% ($9*%'8.” (EELKOPLJAS 
1994; hyperlink: http://kluev.org.ua/academia/selko_podtext.htm, ultima visita 
01/12/2013) 
Il gallo evoca così la religiosità, intesa nella sua funzione apotropaica; è infatti 
“pluricefalo” (@+'1'1&/85A) come le chiese del Nord:  

 
M9$($++5A #8$7'2 # M,&,8$2#9'@  
M2*;,&, 7$&3P -/ ('1'#9'@,  
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O.$ %2/@ ' .8/.D/9, 1&/8/%,  
" +$@ M(/# 8 1&/-*2$85% &/(9=%.  
(XXVI, 1-4) 

 
Ritroviamo la stessa immagine in Pesn’ o velikoj materi: “_9, (2,9), – 8 .$+3 
Q*(/&5 / R8'+ +/ Q,:/% @+'1'1&/85%, / O.$ 8 1'2=4,% ('7258/&/%, / " 
-/2$85% , 25;3,% #&/8/% / 0&$4*9 /+1$&5 725&/@,.” (Pesn’ o velikoj materi, 
vv. 8-12; cfr. MARKOVA 2003: http://samstar-biblio.ucoz.ru/publ/77-1-0-465, 
ultima visita 01/12/2013) 
 
V' 1-E3(+0 E-,-3& (<-E'8+, ' :5 I?>9) / L('7?& (?:+6/ >' 842I+(+ E?&9; / V5 
5@9 <-3-3+:/ + 3 2'2-0 :5 3E+, / W5853&4:/0 E53&58 B-<+&. :'(-E+, / 
P-<.4:-(-P'8.'8, 2-,-8->+6-,8?;>50, / F8-0>?& . 3+:+D 3'.':'D >5.4&9 
:-I50,  / S534&/5 ;.5;>/ E-0>?& :' E-&?D, / J 1-E3(+0 E-,-3& — B:-,-,<'./0 
E5&?D / V' (5>8-.-B ,852:5 .-;>/:5& (853&/: / H3&9 *E'3-.? E5I5:9 
3E->-2+@934 &/. (VI, 5-14): 
Questi versi, apparentemente oscuri e al limite dell’incomprensibile, acquistano 
un senso nel contesto della spiritualità settaria.  
Non solo i chlysty, ma anche altre sette come gli skopcy o i molokane avevano un 
atteggiamento contraddittorio verso il cibo e la sessualità. I settari oscillavano fra 
il rifiuto totale dei piaceri della carne e l’estasi dei riti orgiastici23.  
Kljuev evoca, infatti, sia la pratica ascetica (“H$ $<3 &'#'#,+5 , # ;/;'A +$ 
#(,”, “non mangiare carne di salmone, non giacere con donna,”) sia l’oscuro rito 
così descritto, per parodiare il sacramento dell’Eucarestia: “T#93 M(/#'8* ($)$+3 
#('.';,<3#= 95” (“potrai mangiare il fegato del Salvatore.”). 
Il rito pseudoeucaristico e l’accenno bizzarro ai “funghi-Barbara” e ai “lattaioli-
Madonne” è un esempio di “carnevalizzazione” dell’ortodossia, come argomenta 
Hansen-Löve:  
 

Von hier [vom sektantischen Antiverhalten ndr], wäre eine Brücke zu 
schlagen sowohl zur Mythologie (bzw. Mythopoetik) wie zur Karnevals-
Konzeption Bachtins und einer emanzipatorischen Kulturkritik, deren 
Instrumentarium in der Häretik hoch entwickelt scheint. Die Häretik hält 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Secondo alcune testimonianze, la cui affidabilità storica non è stata tuttavia appurata, 
alle estasi orgiastiche si accompagnavano, di tanto in tanto, riti cannibalistici. Una 
descrizione dettagliata delle pratiche sessuali e cannibalistiche dei chlysty e le relative 
testimonianze sono in GRASS 1907: I, 411-484. 
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der aus ihrer Sicht als Anti-Welt interpretierten Orthodoxie den Spiegel vor 
und negiert sie solchermaßen verfremdend. (HANSEN-LÖVE 1996: 208) 

 
Santa Barbara e la Bogorodica diventano funghi secondo lo spirito carnevalesco e, 
come vedremo più avanti, “pseudo-blasfemo” di questi versi. Si accenna poi alla 
reposizione dei funghi in “sudari blu”, metafora dell’oscurità che cala sul 
villaggio, altro oscuro presagio che si aggiunge a quelli delle strofe precedenti. 
 
K 8?33('4 3<'>-3&9 – 8';2-0:+(' .-E9 – / J>&+ ( (8'3-&5 I585; >528+ + &-E9 
(VI, 15-16): 
Allusione a un soggetto ricorrente nelle byliny della regione dell’Onega (cfr. 
GIL’FERDING 1873: nn. 3, 56, 74, 104, 112, 171, 212, 274) e nelle fiabe (Istorija o 
slavnom i chrabrom bogatyre Il’e Muromce i Solov’e-razbojnike, Storia del 
glorioso e valoroso bogatyr’ Il’ja di Murom e del Brigante Usignolo; cfr. 
AFANAS’EV 1985: II, 352-357). Il bogatyr’ Il’ja di Murom passa dai pericolosi e 
fitti boschi di Brjansk (“U.9, 7 72/#'9$ )$2$- .$;2, , 9'(3”) sulla strada verso 
Kiev, ma il Brigante Usignolo (un essere in parte umano in parte, appunto, 
usignolo), che uccide chiunque passi da quei boschi con il suo fischio, riesce solo a 
spaventare il cavallo del bogatyr’; Il’ja scocca allora una freccia, colpisce Usignolo 
a un occhio e lo fa prigioniero. Dopo una serie di avventure arriva a Kiev e lo 
decapita. 
Capiamo perché la gioia di Il’ja, la “gioia russa” e, di conseguenza, l’“urlo” 
disperato del brigante (sebbene nei testi folklorici non vi sia alcun riferimento 
alle “urla” di Usignolo) sia “andare verso la bellezza per le sterpaglie e la palude”, 
se riconduciamo questi versi all’apofatismo dei settari: Dio, il Bene, è, per loro, 
negazione del male, che è a sua volta negazione di Dio. Dio è quindi negazione 
della negazione. La gioia e, quindi, la scoperta della “bellezza”, l’epifania mistica, 
può essere raggiunta solo attraversando “i fitti boschi e la palude”: Il’ja Muromec 
che sceglie di passare per i pericolosi boschi di Brjansk rappresenta così questo 
percorso attraverso il dolore. 
L’idea della sofferenza autoinflitta e ricercata costituisce una sorta di teologia 
capovolta che è all’origine della “pseudoblasfemia” settaria, come la definisce 
Hansen-Löve:  
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Die Metabolie, also das paradoxale Umschlagen der höchsten Askese und 
Geistigkeit in extreme Ausschweifung jenseits von Gut und Böse, wie sie die 
gnostische Libertinage zeigt [...], wiederholt auf der Handlungsebene die 
negative bzw. verfremdete Allegorik der gnostischen Rede: Beide verhalten 
sich zueinander homolog, d.h. sie sind pseudo-blasphemisch, sie realisieren 
das paradoxale Prinzip einer doppelten Ironie, wobei man dafür [...] den 
Begriff eines “allegorischen Verhaltens” einführen könnte. Die Blasphemie 
dient ja hier – ebenso wie übrigens die Transvestie, Parodie oder groteske 
Umwertung im Karnevalismus Bachtins – der ersatzlosen Abwertung der 
Askese, des Sublimen oder religiösen: Sie fungiert als ein demonstrierter, ja – 
wie jede Allegorie – als didaktischer Akt der Überbietung und Untertreibung 
in einem. Indem die ethische Norm transzendiert wird, kann das asketische 
Ideal doppelt affirmiert, oder besser auch als Teil einer Stufenleiter entblösst 
werden, die – nach erfolgtem Aufstieg oder diesen ekstatisch vorwegnehmend 
– zurück ins Nichts der Welt gestossen wird. (HANSEN-LÖVE 1996: 184-
185) 

 
 
J E53&58 2-<4I5(, ;':-;, .-<>/850 / *- 3&-:-B 3.'<+&9 ? X8+3&-./D <'E&50! 
(VI, 17-18): 
Altra immagine “pseudo-blasfema”: il dolore dell’umanità, condensato 
nell’allegoria di bubboni, spine e vesciche, viene riposto ai piedi di un Cristo 
contadino coi lapti (zoccoli di corteccia) ai piedi, un Cristo “carnevalizzato”. 
 
F-> (8/</@(-B ,8'B-&': “Y'>6' B-+, / V5 5@9&5 3524 :+ . :-N+, :+ .- >:+!” 
(VI, 21-22): 
Nuova allusione al cannibalismo: il monito scritto sotto l’ala del cigno (che 
rappresenta Cristo e l’Antica Rus’) agli abitanti del villaggio, affinché non si 
divorino gli uni gli altri, è anche metafora della crudeltà rivoluzionaria. 
 
?3&93/3-<965  (VII, 2): 
Ust’-Sysol’sk (Carelia) fu rinominata Syktykvar nel 1936.  
 
K&56 “K&.5&-.” G:>850 S5:+3-. (VII, 8): 
Andrej Denisov (Povency, Carelia 1674 – Vygovskaja pustyn’ 1730), fu discepolo 
dello ierodiacono Ignatij delle isole Solovki, protagonista del primo periodo dello 
scisma vecchio-credente. All’età di diciassette anni andò a vivere nei boschi di 
Vyg. Qui passò il primo inverno in una fossa scavata nella terra per prepararsi 
alla vita ascetica. L’amico Daniil Vikulin lo convinse a fondare a Vyg una 
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comunità monastica che con Denisov fiorì fino a diventare uno dei centri 
spirituali e culturali più importanti del Nord, grazie anche all’aiuto del fratello di 
Andrej, Semen. I fratelli scrissero le Pomorskie otvety (Risposte d/l Pomor’e) allo 
ieromonaco Neofit, stereotipo (come indica il nome) del giovane asceta da istruire 
(cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: “Denisovy”). 
 
J &8-3&9 7+.'4 — J.': Z+<+EE-. (VII, 9): 
Autore della Istorija vygovskoj staroobrjad$eskoj pustyni (Storia dell’eremo 
vecchio-credente di Vyg), contemporaneo e compagno di Andrej Denisov e Daniil 
Vikulin (cfr. FILIPPOV 1862: I-XIV). 
 
F- @'E(5 .9A&34 E?&+-3?;5B(+ (VII, 5); *?;5B-( E+<+, ('( EI5</ <+E/. (VII, 
10): 
Lipy sembra contenere un riferimento al lipovyj med, il miele di tiglio. 
 
:'&9-('!  (VII, 24): 
Nat’-ka: particella discorsiva di registro basso con la stessa funzione di nu-ka. 
 
J;2' – (8+:+6' 25; >:' + ./3+, / *5B9A E+&'5& 3-36'B+ 8/3+ (VII, 27-28): 
Come fa notare Kiseleva, “le mammelle di lince” indicano la cultura greca 
bizantina che “nutre” la fede delle “isbe” secondo una tradizione risalente al 
Commento all’Apocalisse (563-614) di sant’Andrea di Cesarea (VI-VII sec.) nel 
quale la lince rappresenta il “regno greco”:  
 

0'7'&$+,= ‘25#3$A #$@3,’ ('-2/-+'@* 852/:/&, '4*4$+,$ 72'8+'A #8=-, 
# .2$8+$8,-/+9,A#7,@ .*%'8+5@ +/)/&'@ , /('7/&,(9,)$#7,$ 
+/#92'$+,=, 7'9'25$ #9/&, '(2$.$&=P4,@, 8 +/2'.+'@ 8'#(2,=9,, c('%, 
($2$@$+. (KISELEVA 2000; hyperlink: 
http://kluev.org.ua/starover_st_1.htm#_ednref10, ultima visita 01/12/2013) 

 
 
F-5& <+ 2'D'89, -8>' <+ BI+&34, (VII, 29): 
L’Orda d’Oro tatara, che invase e dominò la Russia dal XII al XV secolo, evoca qui 
la nuova distruzione della Rus’. 
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C.58+:/B E-0<-B E-<:' (8+:+6', / J;.5I:--B58:- 3(8+E+& I58E?,', / S?@' 
(?(?5& +<9 :-5& .9A,', / V- 3<'>(-, 3<'>(- ( 3-36'B 8->+B/B / F8+E'3&9 + 
E<'('&9 E- >-<,+B ;+B'B! (VII, 30-34): 
Dopo la descrizione della vita tranquilla del villaggio, riprendono i presagi della 
rovina di Sigovyj Lob. La “bevanda animalesca” è, appunto, il latte di lince, la 
tradizione cristiana che sopravvive, nonostante tutti i rivolgimenti storici. Tale 
espressione allude, forse, anche alla fiaba Zverinoe moloko (Il latte delle bestie). 
Esistono diverse versioni di questo racconto, ma il nucleo fondamentale è il 
seguente: la sorella o moglie (a seconda delle versioni) del principe Ivan (Ivan-
carevi$) si innamora del serpente Goryny!, trasformatosi in un bellissimo 
giovane, e si finge malata per mandare Ivan a chiedere alla lupa, all’orsa e alla 
leonessa il loro latte curativo, allontanandolo, così, dal castello (cfr. AFANAS’EV 
1984: 77-88).  
A questa immagine fa seguito una nuova serie di presagi di morte: il pozzo nel 
secchio oscilla cigolando, le anime dei defunti sono turbate ed emettono il verso 
della civetta, inizia a soffiare un vento foriero di tempesta. Allora diventa dolce 
ritornare a succhiare il latte materno, il latte della tradizione popolare perduta, 
piangendo in attesa della fine. 
 
M'( ? V'3&5:9(+ 75:+D-. / W/<- 3-8-( 3-8-(-., / L Q-B':-.:/ 3'8'U':-. — / 
*(-<9(- ? B-84 &?B':-.!.. (IX) 
Nasten’ka rappresenta la Rus’ perduta di cui il popolo attende la resurrezione (in 
greco anàstasis), come accenna Markova facendo riferimento alla derivazione 
greca del nome Anastasija. La strofa si riferisce anche ad Anastasija Romanovna 
(1531/32 ca. – Kolomenskoe, 1560), prima moglie di Ivan il Terribile. Lo zar Ivan 
attribuì la morte della giovane moglie a una congiura di palazzo. 
 

" ['&37&'2$ 1$2',+= (' ,@$+, H/#39=-H/#9$+37/ #,@8'&,-,2*$9 D8$9$+,$ 
, (&'.'+'<$+,$, #/@* @'43 6*##7'A R$@&,. "$2*P4,@ ,@= S+/#9/#,= 
+/('@,+/$9 ' 8$&,7'@ %2,#9,/+#7'@ (2/-.+,7$ (8'#72$#$+,$-(/#%/). U, 
+/7'+$D, * 1$2',+, '9)$#98', 7/7 * &P;,@'A :$+5 U8/+/ O2'-+'1', 9$@ 
#/@5@ '+/ '&,D$98'2=$9 #/@* 2'##,A#7*P 1'#*./2#98$++'#93. (MARKOVA 
1997: 220) 

 
La figura di “Nastas’ja”, fa notare Mel’nikov-Pe!erskij, veniva spesso cantata nei 
duchovnye stichi:  
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I5 H/#9/#3=, #8$9 H/#9/#3=,  
>98$2-/A D/2#7, 82/9/,  
"#92$)/A ;/9P<7* %2,#9/,  
M @,&'#$2.3$@ #' (2'4$+3$@,  
U #' #8$9&5@ 8'#72$#$+3$@”  
(MEL’NIKOV-PEBERSKIJ 1868: 20) 

 
Nella regione costiera affacciata sul Mar Bianco esistevano anche canti popolari 
(napevy), in cui il riferimento alla morte di Anastasija Romanovna è esplicito:  
 

"' +'1/% #,.,9 H/#9/#3=, .'D3 D=2$8+/-9',  
S #,.,9 '+/, #&$-+' *&,8/,9D$. 
(MARKOV 2002: 144). 

 
 
P+:-,8'>95 B-5 3- ('<+:-A, / P/E?3('0 +; 8?('.' 3&'A <525>+:?A! (X): 
Citazione dalla Skazka o carevne ljagu#ke (Fiaba della principessa ranocchia) che 
mangia un cigno al proprio banchetto nuziale e ne conserva le ossa in una manica 
del vestito; fa poi ondeggiare la manica, da cui escono per magia uno stagno e uno 
stormo di cigni (cfr. AFANAS’EV 1984: 260-267). 
La vigna che dovrebbe far risorgere i cigni (ricordiamo che nelle opere di Kljuev il 
cigno rappresenta la Russia stessa) evoca, probabilmente, la tradizione vecchio-
credente. Il “martirologio” intitolato Vinograd Rossijskij (La Vigna Russa), è 
infatti un testo fondamentale dei bespopovcy: il sangue dei martiri sarà seme per 
la rinascita della Santa Rus'. Autore della Vigna era il già ricordato Semen 
Denisov (Povency, Carelia 1682 – Vygovskaja pustyn' 1740).  
Kljuev stesso cita la Vigna in una delle sue brevissime autobiografie: “>9D5  @', 
-/ .2$8&$$ (2/8'#&/8,$ 8 7+,1$ ",+'12/. 6'##,A#7,A +/ 8$7,  ('@,+/P9#=.” 
(KLJUEV 2003: 47). 
L'immagine della vigna è motivo costante di canti rituali (kalendarno-obrjadovye 
pesni). A.V. Markov ne riporta due: l'uno è un canto nuziale, l’altro è natalizio 
(ro%destvenskaja veli$al'naja pesnja; MARKOV 2002: 820-822).  
 
L7 ('( <525>+ :' S?:'0-85(5, (XI, 1): 
I ritornelli Zdunaj, Z’dunaj, Izdunaj, Ez-Dunaj sono ricorrenti nelle kalendarno-
obrjadovye pesni  e nelle svadebnye pesni (canti nuziali; cfr. MARKOV 2002: 817-
828). Tali espressioni sono storpiature del sintagma iz Dunaja (“dal Danubio”) e 
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hanno origine in antichissimi canti popolari slavi, nei quali indicano le 
popolazioni che abitavano sul. Il Danubio compare anche nello Slovo o polku 
Igoreve (Il cantare della schiera di Igor; vv. 30, 37-38, 44-45) dove, secondo la 
maggior parte degli studiosi, almeno in alcuni casi (come nel pianto di 
Jaroslavna) significa “fiume” per antonomasia. Nel folklore slavo in generale, 
oltre il Danubio si va incontro al pericolo e alla morte (cfr. TVOROGOV 1995, sub 
voce: “Dunaj”). 
Kljuev celebra ancora una volta la tradizione popolare russa: la Russia, 
rappresentata dai cigni, naviga nel fiume del canto popolare. 
 
Strofa XIII: 
La Rus’-Anastasija, donna un tempo onorata e corteggiata da tutti, si trasforma 
in una meretrice: in questa strofa Kljuev costruisce immagini complesse dense di 
riferimenti a eventi storici e al folklore.  
All’inizio della strofa è probabile che il poeta si riferisca all’arte dell’icona, 
splendore della cultura russa, che è qui soltanto una tavola grezza, raffigurante 
Anastasija nuda, disonorata “Come ai tempi del batyr’-esaul…”, ossia come ai 
tempi del giogo tataro-mongolo (XIII-XV sec.): batyr' ed esaul sono titoli dei 
condottieri tatari. Un cuculo, inoltre, le tormenta il fegato, in una versione 
popolare del mito di Prometeo. Ma qui viene anche ripresa l’immagine 
pseudoblasfema del “fegato del Salvatore”.  
Continua poi il motivo della contaminazione con i miscredenti tramite l’allusione 
alla Skazka o bratce Ivanu#ke i o sestrice Alenu#ke (Favola del fratellino 
IvanuGka e della sorellina AlenuGka; cfr. AFANAS’EV 1985: II, 250-255): 
IvanuGka, venendo meno all’ordine della sorella, non resiste alla sete, beve da 
una fonte e si trasforma in capretto. Fa notare Markova: “‘0'1/+'$ 7'(59D$’  ,- 
7'9'2'1' ,#(,&/ ‘S+/#9/#,=-6'##,=’  $#93 @$298/= 8'./ ‘+$8$2'8’” (MARKOVA 
1997: 224). 
 
Q'3E<53('<+ 2?25:6/ . (-(<A@('D, (XV, 8): 
L’accostamento dei “campanelli” ai “rocchetti” serve a evocare il suono metallico 
del lavoro della kru%evica Pronja. 
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J<+ . 8?(-B-0:+(5 (?(?@(' / V','>'<' 3.'>92? S-8-U5A! (XV, 9-10): 
La kuku#ka/zozulja (cuculo) ricorre spesso nel poema (kuku#ka: V, 32; 15, 
XXX,18 / zozulja: XIII,1/2). Afanas’ev fa notare che nel folklore slavo esiste il rito 
del “battesimo del cuculo” (kre#$enie kuku#ki), legato alla credenza che le anime 
dei morti si trasformino in cuculi, ai quali le promesse spose chiedono di benedire 
il proprio matrimonio:  
 

>#';$++' -+/@$+/9$&3+' (2$.#9/8&$+,$ .*<, 8 ';2/-$ 7*7*<7,, 7'9'2'$ 
@':$9 +/8$#9, +/ #@5#& -/1/.')+'1' ';2=./, ,-8$#9+'1' +/ 6*#, ('. 
+/-8/+,$@ 72$4$+,= 7*7*<$7. […] " #8/.$;+'A ($#+$ +$8$#9/-#,2'9/ 
('#5&/$9 7*7*<7* -/ #8',@, *@$2<,@, 2'.#98$++,7/@,, )9'; '+, 
(2,<&, # 9'1' #8$9/ ;&/1'#&'8,93 $$ +/ +'8'$ :,93$. (AFANAS’EV 1868: 
225-227) 

 
Il cuculo ha anche il potere di predire il matrimonio alle fanciulle nubili nel 
folklore slavo, ma non solo, come ha mostrato A.V. Nikitina (NIKITINA 2002: 21-
36). Proprio il suo legame con il regno dei morti e, quindi, con i “riti liminali” 
(liminal'nye obrjady), rende la figura del cuculo un'immagine di particolare 
ambiguità, foriero, anche nel testo di Kljuev, di presagi di morte (NIKITINA 
2002: 164). 
 
 “C:'&9, E8-,?('< U+<+: ( 3:5,-.5A, – (XV, 11): 

 
[…] [,&,+ 7/7 #*4$#98' 8$#3@/ -/1/.')+'$, 8$.*4$$ +')+'A o;2/- :,-+,, 
#),9/&#= 8 .2$8+'#9, -+/7'@ +$),#9, , 7'&.'8#98/. " (2',-8$.$+,=% H. 
Q&P$8/ c9'9 ';2/- +$ 9$2=$9 #8'$A #,@8'&,)$#7'A -+/),@'#9,: “>, 
8+$@&,9$: (2'8,.=4,A [,&,+, / O/. @'1,&3+5A , 858'.'7 8'&),A, - / 
V$+3 *&5;),85A, .2$@'A '#,&$+, / M9/+$9 ;2/<+'@ (,2*P4$A +'),!” 
“02'8,.=4,A [,&,+ ” , “1/. @'1,&3+5A”, “858'.'7 8'&),A”8 
#'8'7*(+'#9, #'-./P9 #,@8'& D/2#98/ ;$-;':,=, -&/, :$#9'7'#9,. U@$++' 
9/7,@ ';2/-'@ , (2$.#9/8&=& #$;$ H. Q&P$8 U+.*#92,/&3+5A H'85A 
O'2'., +/.8,1/P4,A#= +/ Q2$#93=+#7*P 6*#3: “H/ #8=95+, (2'&$9/2#7,$ 
/ O+$-./ 8,93 #&$9$&,#3 [,&,+5.”  
^,&,+, 83P4,A 1+$-./ .&= 2/-@+':$+,=, #9/+'8,9#= * ('c9/ '.+,@ ,- 
12'-+5% /92,;*9'8 +/#9*(/P4$A 8&/#9,. (GERASIMENKO 2000: 81-82) 

 
 
*&'<' 4<-.' E8'B'&589 :' ?>-+, / C'./.'A& +;2/ .-<I9+B .-5B, (XV, 20-21): 
Come si è già detto, il villaggio di Sigovec non indica un luogo preciso, ma è uno 
stereotipo dei villaggi del Pomor’e. Tuttavia il poeta, come si è visto, dà alcune 
indicazioni, allude a fatti storici: una delle fonti d’ispirazione di Pogorel’#$ina è 
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proprio la distruzione delle campagne per mano delle autorità sovietiche, 
distruzione che provocò gravissime carestie. Kljuev scrive:  
 

O'. .$8=9+/.D/95A, +$./8+,A,  
H' 1'2<$ 7/9'2:+5% 8$2,1!  
(XXXIV, 3).  
 

Gli anni 1918-1920 sono segnati, nella Russia sovietica, dalla guerra civile e dal 
“comunismo di guerra”, che comportò requisizioni, insurrezioni contadine, 
repressioni e nuovi morti da aggiungere al conto delle vittime della guerra civile 
(cfr. WERTH 2009: 193). In conseguenza di ciò il paese fu colpito da una delle più 
tremende carestie della sua storia; essa durò fino al 1922:  
 

In particolare, è necessario distinguere almeno tre grandi aree. La prima è 
quella è quella dove le cose andarono bene e i contadini forti, pagata la tassa 
in natura e liberi di vendere ciò che gli restava, cominciarono a mutare il loro 
atteggiamento verso il regime (diverso fu il caso dei contadini poveri, cui restò 
poco o nulla, e che in alcuni casi furono costretti a vendere i loro animali per 
pagare la tassa in natura). La seconda è quella dove il raccolto fu mediocre o 
cattivo e la “situazione alimentare” si fece “critica”, con estesa malnutrizione, 
grandi sofferenze e casi di morte per fame (l’ordine di grandezza è delle 
migliaia). La terza è infine quella colpita  dalla carestia vera e propria, dove il 
disastro assunse proporzioni catastrofiche. Essa coincise con una fascia di 
territori compresa tra l’Ucraina orientale e la Siberia occidentale in cui 
furono avanzate perfino richieste formali per ottenere il permesso di nutrirsi 
di cadaveri. Qui la fame toccò il suo picco nella tarda primavera del 1922, ma 
negli Urali i magazzini venivano assaltati “a causa della fame” ad agosto, e a 
Ekaterinoslav i morti per fame diventarono “più frequenti” ancora a 
novembre. (GRAZIOSI 2007: 158)  

 
Il poema fu concluso il 14 ottobre (calendario gregoriano) del 1928, giorno della 
Protezione della Santissima Madre di Dio (Den’ Pokrova Presvjatoj Bogorodicy), 
come annota Kljuev stesso. Il 1928 fu un altro annus horribilis per l’economia 
agricola e, quindi, per la vita e la cultura rurale russe tout-court. Il XV congresso 
del Partito Comunista sovietico dovette constatare la “crisi dei raccolti” 
dell’inverno 1927-1928 causata, soprattutto, dalla pereka$ka, ovvero dallo 
spostamento delle risorse per l’agricoltura a vantaggio dell’industria: per questo 
Stalin organizzò un violento sistema di requisizione dei cereali, molto simile a 
quello del comunismo di guerra del ’18-’20; nelle campagne vennero create le 
“fortezze del socialismo”, territori agricoli statalizzati e presidiati (kolchozy e 
sovchozy), primi nuclei della “collettivizzazione di massa” del 1929 (cfr. WERTH 
2009: 251-253). 
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Riflettendo sul significato degli anni evocati nell’opera di Kljuev, Michael Makin 
parla di due “anni catastrofici”, ovvero il 1918 del ciclo Razrucha (vv. II, 14-19) 
(“[…] the year 1918 (perhaps a startling substitute for 1917, but according to one 
of the rare commentators on this cycle, chosen because it was the beginning of 
the Gulag and the Red Terror) visited upon Russia a diabolical plague”; MAKIN 
2010: 266) e il 1919 di Pogorel’#$ina: “Thus died the Great Sig in the year 1919 
(another version of Klyuev’s year of catastrophe - and contextually, for the death 
of rural Russia, rather early)” (MAKIN 2010: 296). 
 
 “[…] J 3 +(-:/ ?3('('< H,-8+0 — / V' 2-7:+65 ;B+0 >' 3+:5 B-85!..” (XV, 
22-23): 
Le parole dell’ikonnik Pavel si concludono con l’immagine di san Giorgio che 
abbandona l’icona, segno ormai sicuro della distruzione del villaggio, che si 
aggiunge ai precedenti: l’immagine dei vitelli che non nascono “dalla nostra lince” 
(ovvero dalla cultura ortodossa di origine bizantina) e la mucca sterile che non si 
può più mungere. La natura è sconvolta da ciò che sta per accadere. Riferendosi 
ai motivi fiabeschi e folklorici individuati da Aarne e Andreev (AARNE-
ANDREEV 1929) 24 , Propp fa notare che il tema della lotta dell’eroe col 
“serpente”, tema dell’iconografia di san Giorgio, è diffuso in tutto il mondo nelle 
espressioni artistiche e folkloriche più disparate: pittura, fiabe, leggende, 
duchovnye stichi, agiografie.  In Italia il mostro contro cui lotta il santo è in Italia 
comunemente noto come “drago”; in Russia, invece, nei duchovnye stichi, è 
chiamato poedu$aja zmeja, nome che suggerisce l’identificazione della bestia con 
il serpente biblico, ossia con il demonio, che tenta Adamo ed Eva nel giardino 
dell’Eden, in russo zmej, zmij, zmeja, zmija (Byt. 3, 1-13). Afanas’ev afferma che 
sono almeno più di cento le varianti in lingua russa della lotta col serpente/drago.  
Alcuni studiosi sostengono la storicità di san Giorgio e l’origine bizantina dei 
manoscritti e della tradizione a lui relativi; altri fanno derivare la sua leggenda 
dalla reinterpretazione cristiana di divinità asiatiche, come l’iranica Mitra o il 
babilonese Tammuz, o di leggende siriache ed etiopiche. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 L’edizione a oggi più aggiornata, con alcune modifiche e ampliamenti dei riferimenti ai 
testi individuati da Aarne, è: UTHER 2004 (si veda in particolare: I, 174-175). 
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Dalle ricostruzioni storiografiche più attendibili sappiamo che a Lidda (la città 
viene citata più avanti da Kljuev e assume connotazioni molto importanti per la 
comprensione del poema), in Palestina, si venerava il sepolcro di san Giorgio, i 
cui resti, ancora visibili, risalgono a un periodo che va dalla seconda metà del III 
secolo d.C. agli inizi del IV (molti studiosi fanno risalire a questa data la morte 
del santo). Le numerose passiones latine di san Giorgio lo descrivono come un 
nobile della Cappadocia, martirizzato, a seconda delle redazioni, dall’imperatore 
persiano Daciano o da Diocleziano (cfr. BIBLIOTHECA SANCTORUM 1961-
1969, sub voce: “Giorgio, santo, martire”). 
Tuttavia, V. Ja. Propp (1895-1970), uno dei massimi studiosi russi del folklore, 
anticipatore dello strutturalismo in linguistica e antopologia, nel saggio 
Zmeeborstvo Georgija v svete fol’klora (La lotta di Giorgio col serpente alla luce 
del folklore, 1973), classifica l’iconografia del santo sulla base delle tradizioni 
folkloriche (PROPP 2002: 93-95). 
Vista la massiccia presenza del santo in diverse espressioni artistiche russe è 
difficile rintracciare le fonti d’ispirazione esatte di Kljuev, ma possiamo 
formulare due ipotesi: 
 
1. La prima è suggerita dal fatto che Giorgio, nel nostro poema, è “galoppato via” 
da un’icona: partiamo, quindi, dall’iconografia di san Giorgio in Russia e dalla 
tradizione folklorica che l’ha generata. 
Propp individua due macrotipologie iconografiche del santo: la prima sarebbe 
quella ufficiale, sancita dal Patriarcato di Mosca, nella quale san Giorgio viene 
rappresentato dalla testa ai piedi come un santo guerriero: non vi sono qui 
serpenti/draghi né fanciulle da liberare, come nella seconda macrotipologia 
(PROPP 2002: 96-97). 
Questa, infatti, vede il santo impegnato nella lotta col mostro, con o senza la 
fanciulla prigioniera, con o senza le onde del mare o del lago presso il quale vive il 
serpente/drago: la raffigurazione del guerriero Giorgio è metafora del martirio, 
concepito, dalla tradizione cristiana, come battaglia con il demonio, e deriva da 
una leggenda posteriore alle passiones e risalente alle Crociate (cfr. 
BIBLIOTHECA SANCTORUM 1965, sub voce: “Giorgio, santo, martire”). Da 
questa leggenda crociata nacque una tradizione che nella cultura contadina russa 
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si esprime nei versi spirituali su Egorij Chrabryj (nome popolare per Georgij 
Pobedonosec, san Giorgio Vittorioso) e Elizaveta Prekrasnaja (cfr. KIREEVSKIJ 
1986: II, 16-20): secondo tale tradizione in un regno fantastico, popolato da 
pagani, Dio manda per punizione un “serpente” che esige ogni giorno un sacrificio 
umano. Di volta in volta si deve tirare a sorte per scegliere la vittima, ma il primo 
macabro turno tocca proprio al re che, per salvarsi, manda al serpente sua figlia 
Elizaveta. Il re e sua moglie tentano d’ingannare la principessa, vestendola da 
sposa e dicendole che sarà condotta a nozze, ma la giovane intuisce il tranello (in 
molte varianti, Elizaveta è cristiana, a differenza dei genitori). La Bella viene 
allora condotta sulle rive del mare, o del lago (a seconda delle varianti), ma 
presto arriva, di ritorno dalla battaglia, il guerriero Egorij che promette di 
liberarla. All’arrivo del drago, però, Egorij si addormenta; Elizaveta non riesce a 
svegliarlo e scoppia a piangere per la paura, ma una sua lacrima cade sulla 
guancia del principe, interrompendone il sonno. Qui la trama dei versi spirituali 
si distingue da quella fiabesca; nei primi infatti Egorij doma il serpente con uno 
scongiuro, o porgendo al mostro il proprio scettro, e chiede poi a Elizaveta di 
sfilargli la cintura per prenderla e allacciarla attorno al collo della bestia: sarà 
Elizaveta stessa a strozzarlo. I due ritornano così al regno dove Egorij chiederà la 
mano della principessa e convertirà il re e la regina al cristianesimo. Nelle fiabe, 
invece, Egorij sconfigge il serpente con la forza (PROPP 2002: 100-101). 
Kljuev trasse sicuramente ispirazione dal tipo iconografico popolare, molto più 
comune, visto il riferimento al “galoppare” del santo fuori dall’icona e al “mare 
blu”, sulle cui rive abita il mostro. 
 
2. La figura di Egorij si può anche interpretare alla luce dei numerosi versi 
dedicati a Egorij Chrabryj nelle altre opere di Kljuev: in essi Egorij è sempre 
difensore della Rus’ dal “drago serpente”. 
Prendiamo, ad esempio, un’occorrenza del nome del santo in Pesn' o velikoj 
materi: 
 

H' 8'9 ,- 2'4, (2$+$;$#+'A  
" 9/A+,7 .'%+*&' [,@,/@'@,  
U =#+' -2,@5 %2/@ -/ %2/@'@,  
Q/7 1*#, (' ,-&*7$ #,+$A,   
H/. ;$&'@'2#7'P (*#95+$A  
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M8=95+, 2*##7,$ 8#(/2,&,,  
"#$ 8 &/&/%, =%'+9/%, ;$2,&&$:  
T1'2,A &/.':#7,A, M'[,=,   
M(/# +/ C'2*, S+9'+,A # M,,  
U # "$2%'9*23= M,@$'+.  
(vv. 2096-2105) 

 
Anche questi versi ci portano a guardare un’altra icona di san Giorgio; il lado%skij 
Egorij, di cui parla Kljuev nella sua Pesn’, è infatti l’affresco di una chiesa di 
Staraja Ladoga, sul lago Ladoga (1167 circa), l’unico a noi noto dedicato al santo 
in Russia. 
L’icona di Staraja Ladoga, appartenente alla tipologia leggendaria e popolare, ci 
conferma che il Giorgio di Kljuev è, appunto, lo Egorij a cavallo dei duchovnye 
stichi e delle fiabe.  
Torneremo sui duchovnye stichi dedicati a Egorij Chrabryj, parlando della città 
del santo, Lidda. 
 
Strofa XVII: 
La Madre di Dio viene invocata in questa strofa con epiteti caratterizzanti varie 
icone che La raffigurano. Obradovannoe Nebo (Cielo Rallegrato) è, 
probabilmente, un altro titolo dell’icona Blagodatnoe Nebo (Cielo Pieno di 
Grazia), chiamata presso i vecchi-credenti "to Tja nare$em, Obradovannaja 
(Come Ti chiameremo, Piena di Grazia), in base alle due differenti versioni, 
preniconiana (“Z9' I= +/2$)$@, >;2/.'8/++/=?”) e postniconiana (“Z9' I= 
+/2$)$@, C&/1'./9+/=?”), della preghiera liturgica a Maria da cui deriva il nome 
dell’icona: l’icona rappresenta la Vergine in piedi con il Figlio in braccio, talvolta 
circondata da profeti e santi, e da raffigurazioni di episodi evangelici. 
Sladkoe Lobzanie (Bacio Tenero) è, invece, meglio nota col nome greco di 
Glykophiloûsa (Che ama dolcemente): essa raffigura la Vergine e il Figlio le cui 
guance si toccano teneramente.   
L’icona Neopalimaja Kupina (Roveto Ardente) deriva dall’immagine cristiana del 
roveto ardente dal quale Dio parlò a Mosè: nel giorno dell’Annunciazione la 
liturgia ortodossa russa chiama Maria con questo epiteto perchè Ella genera il 
Salvatore restando intatta come il roveto che ardeva per il fuoco, ma “non si 
consumava” (Es 3,1-6). L’icona raffigura la Vergine col Bambino in una stella a 
otto punte; Maria tiene il Figlio con il braccio sinistro e col destro regge la scala 
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di Giacobbe (che comparve in sogno al patriarca e sulla quale “gli angeli di Dio 
salivano e scendevano”; Gen 28,12), metafora dell’ascesi (cfr. BENTCHEV 1985: 
66-68).  
Il nome dell’icona Utoli Moja Pe$ali (Allevia le Mie Sofferenze) è un’invocazione 
contenuta nell’Acatisto (Akáthistos, letteralmente “non seduto”, ovvero “da 
recitare in piedi”; in russo Akafist), un lungo canto liturgico alla Madre di Dio 
risalente al V secolo e in uso tutt’oggi nelle Chiese Ortodosse; l’icona raffigura la 
Madre di Dio che sorregge la testa del Bambino con la mano sinistra, mentre 
tiene la destra sulle Sue gambe (cfr. BENTCHEV 1985: 115-116).  
L’icona Umjag$enie Zlych Serdec (Intenerimento dei Cuori Crudeli) raffigura la 
Vergine trafitta da sette spade che rappresentano i sette dolori della Vergine 
descritti nei Vangeli (cfr. BENTCHEV 1985 115). 
Infine, la Sporu$nica Gre#nych (Avvocata dei Peccatori) è l’icona della Vergine e 
del Bambino incoronati: in questa tipologia Gesù tiene fra le sue mani la mano 
destra di Maria (cfr. BENTCHEV 1985: 100). 
A ogni invocazione segue una preghiera dal tono popolare, come: “siedi a 
mangiare un caldo pezzo di torta”; Kljuev riproduce così la mescolanza di toni 
liturgici e folkloristici, tipica del canto settario.  
 
*.4&+&5<4 &5E<-,- – O+(-<?! (XIX, 4): 
La lingua di Kljuev è densa di slavismi: l’aggettivo teplyj è qui da intendersi nel 
suo significato slavo ecclesiastico che coincide con quello russo di gorja$ij, ovvero, 
in questo contesto, “ardente, fervido” (cfr. SEDAKOVA 2005, sub voce: “teplyj”).  
A riguardo riportiamo due esempi dalla Bibbia: “.*<a 9$(&a, =7' '1+3 1'2=43, 
+$ *1a#+$9`, .o+.$:$ ('1&'4$+a ;*.$9`”, Sir. 23, 21; “Una passione ardente 
come fuoco acceso non si spegnerà finché non sia consumata”, Sir. 23, 16; “8"@` 
98'= ."&a, =7' +, #9*.e+` $#, +, 9e(&`:”, Otkr. 3,15; “Conosco le tue opere: tu 
non sei né freddo né caldo”, Ap. 3,15.  
 
(-8B+<56  (XIX, 5): 
Kormilec è un vezzeggiativo arcaico. Lo troviamo, ad esempio, nel Boris Godunov 
di PuGkin: “[O2,1'2,A (%'-=A7$):] Q*./ 8$.$9 c9/ .'2'1/? [?'-=A7/:] " N,98*, 
@'A 7'2@,&$D, 7 N*$85@ 1'2/@” (PUEKIN 1996: 46). 
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:5(?8'7:- (XIX, 7): 
Kura%no/nekura%no è un francesismo di registro basso (da courage). 
 
*.5&5 &+D+0, 3.5& V5;'D->+B/0! (XX, 8): 
Svete tichij è una preghiera liturgica serale d’invocazione a Cristo:  
 

M8$9$ 9,%,A #8=95= #&/85, ;$-#@$29+/1' >9D/ +$;$#+/1', #8=9/1' 
;&/:$++/1', U,#*#$ ?2,#9$: (2,<$.<$ +/ -/(/. #'&+D/, 8,.$8<$ #8$9 
8$)$2+,A, ('$@ >9D/, M5+/, , M8=9/1' V*%/, C'1/. V'#9',+ $#, 8' 8#= 
82$@$+/ ($9 ;59, 1&/#5 (2$('.';+5@,, M5+$ C':,A, :,8'9 ./=A: 9$@:$ 
@,2 I= #&/8,9. (ZOBERN 2011: 216) 

 
Si noti che, trattandosi di una citazione dallo slavo ecclesiastico, tichij vuol dire 
“gioioso, allegro, consolato” e non semplicemente “sereno” come in russo (svete 
tichij corrisponde, nell’originale greco, a phôs hilaròs; cfr. SEDAKOVA 2005, sub 
voce: “tichij”). 
Svet Nezachodimyj è invece un sintagma molto ricorrente nella liturgia 
ortodossa. Così si intitola anche una raccolta di racconti di A.M. Remizov (1913). 
 
1'2/ (XX, 10): 
Laba: fiume del Caucaso settentrionale. 
 
F8'.+<- .58/ + -28'; (8-&-3&+, (XXI, 1): 
Il riferimento a san Nicola di Mira, tra i santi più venerati e popolari in Russia, 
deve essere contestualizzato nella rappresentazione della fede popolare di queste 
strofe. San Nicola è infatti “delle vele il fratello e dei pescatori” e gli devono 
essere portati dei doni, secondo una tradizione testimoniata anche dai testi 
folklorici. Nelle fiabe del Nord san Nicola compare spesso come liberatore dalle 
forze del male e i protagonisti gli esprimono la loro gratitudine con doni, come 
avviene nella fiaba del Rasto$itel’nyj syn (Il figliol prodigo): Ivan costruisce una 
chiesa in onore di san Nicola poiché costui ha liberato sua moglie da un demone 
(cfr. ONBUKOV 1998: II, 250-252). 
Markova sostiene che Kljuev faccia corrispondere alla figura della Rus’-
Anastasija proprio la fanciulla posseduta della fiaba su san Nicola; la studiosa fa 
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notare, inoltre, che un nesso particolare doveva legare il poeta al santo di cui 
portava il nome (cfr. MARKOVA 1997: 221-225).  
Karl Meisen ricostruisce le leggende e il culto del santo facendo notare che le 
tradizioni scritte a lui relative deriverebbero dalla fusione delle figure di due 
vescovi della Licia vissuti tra il IV e il VI secolo. Il primo sarebbe Nicola di Mira, 
sul quale abbiamo pochissime notizie affidabili, mentre siamo certi dell’esistenza 
del secondo, un pio monaco, guaritore ed esorcista, abate del monastero di Sion e 
poi vescovo di Pinara.  
Nelle leggende medievali su Nicola, il santo compare spesso come ausilio e 
salvezza di persone in difficoltà: evita miracolosamente la pena capitale ai 
condannati a morte, salva marinai dal naufragio (come Kljuev stesso ricorda: 
“delle vele il fratello e dei pescatori” e “O Nicola, che spingi le vele”), con una 
donazione evita che tre giovani cadute in disgrazia siano costrette a prostituirsi, 
libera un bambino ridotto in schiavitù dopo un saccheggio arabo. 
Il culto del santo e le tradizioni a lui legate (anche la più nota, secondo la quale 
“Santa Klaus” porterebbe doni ai bambini nella notte di Natale) si diffondono a 
partire dal Medioevo in tutta Europa (MEISEN 1931). 
Alla fine dell’invocazione a san Nicola al tono popolare subentra ancora una 
citazione della divina liturgia della Chiesa Ortodossa Russa (“Regola di fede e 
modello di mitezza”), il “Tropario” di san Nicola:  
 

02/8,&' 8$25 , ';2/- 72'9'#9,, 
8'-.$2:/+,= *),9$&= 
=8, 9= #9/.* 98'$@*, 
=:$ 8$4$A ,#9,+/: 
#$1' 2/., #9=:/& $#, #@,2$+,$@ 85#'7/=, 
+,4$9'P ;'1/9/=, 
>9)$ #8=4$++'+/)/&3+,)$ H,7'&/$ 
@'&, ?2,#9/ C'1/ 
#(/#9,#= .*</@ +/<,@.  
(TROPARION 2000: 80-81) 

 
 
153&-.+6/  (XXI, 8): 
Storpiatura popolare di lestovka, rosario di cuoio in uso presso i vecchi-credenti 
(BROKGAUZ-EFRON 1890-1907, sub voce: “Lestovka”) 
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F- B-<5::/B :'@+B / Y+8+: >' F'8'B@+:, / J E583&/ Q?2<e.' – / *<-.:- 
6.5& .582-./0! (XXI, 9-12): 
I tre iconografi rappresentano l’arte preniconiana. Prokopij Ivanovi! Birin (1593-
1627) fu uno dei più importanti pittori della scuola degli Stroganov, i ricchi 
mercanti e mecenati originari di Velikij Novgorod che finanziarono i migliori 
artisti del Nord tra il XVI e XVII secolo. Kljuev fu estimatore delle icone degli 
Stroganov (“M92'1/+'8#7,$ ,7'+5 – / M/@'D8$9+5A, @*:,D7,A 2/A...”; 
Stroganovskie ikony, Le icone degli Stroganov, 1919; vv. 1-2), caratterizzate da 
una particolare dolcezza nel disegno e nel colore. Birin fu collaboratore di un 
altro grande maestro della scuola, Nikifor Savin (XVII secolo), con il quale 
dipinse una famosa Deesis. Altre sue celebri icone sono La Madre di Dio di 
Vladimir con storie, Ioann il guerriero, Nikita il guerriero (cfr. GRABAR’ 1910: 
347-380).  
Pochissime notizie e nessuna opera di Afanasij ParamGin o ParamGa (XIV sec.) 
sono giunte fino a noi. Sappiamo che era molto stimato dai principi moscoviti del 
XIV secolo, tanto che le sue opere entrarono nell’eredità della dinastia di Dmitrij 
Donskoj (una sua croce dorata è menzionata nell’eredità del figlio del principe 
Dmitrij, Vasilij Temnyj; cfr. STROEV 1814). Il nome del pittore compare in molte 
cronache e nella Istorija Gosudarstva Rossijskogo (Storia dello Stato russo, 1818) 
di N.M. Karamzin, oltre che nella celebre povest’ di N.S. Leskov Zape$atlennyj 
angel (L’angelo sigillato, 1873). 
Non è questa la sede per approfondire adeguatamente, invece, la figura del più 
celebre iconografo russo, autore della famosa Trinità, Andrej Rublev, le cui vita e 
opera numerosi studi hanno indagato e indagano tuttora (un’ampia bibliografia si 
trova in DUDOBKIN 2002: 374 – 420).  
 
P->/-B'8,'8+&/ (XXII, 7): 
Si tratta probabilmente di un’allusione al Novyj Margarit o Margarit (dal greco 
antico Margarìtai, Perle), traduzione russa di alcune opere del Padre della Chiesa 
san Giovanni Crisostomo (344/354–407) e di altri autori paleocristiani. Il testo fu 
tradotto da A.M. Kurbskij (1528-1583), condottiero e uomo di cultura vicino a 
Ivan il Terribile (cfr. BROKGAUZ-EFRON 1890-1907, sub voce: “Margarit”).  
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Kljuev stesso, elencando i testi spirituali preferiti dalla madre, cita il Margarit in 
una delle sue brevi autobiografie:  
 

0/@=9'8/&/ '+/ +$#7'&37' 95#=) #&'8$#+5% 1+$-. #9,%/@, , ('&**#9/8+'; 
-+/&/ N$;$.= , 6'-* ,- a$#9'725&/, H'85A X/21/2,9 – ($2$8'. # =-57/ 
)$2+5% %2,#9,/+, ($#+3 ,#7*(,9$&= 0$92/ III, ' ?2,#9'85% (2,<$#98,=% 
,- 7+,1, &/9,+#7'A *.,8,9$&3+'A, '1+$++5$ (,#3@$+/ (2'9'('(/ 
S88/7*@/, ,+.,A#7'$ T8/+1$&,$ , @+'1' .2*1'1', )9' ('9/A+' '#'&=$9 
+/2'.+*P .*<* – #&'8', #'+, @'&,98*, )9' '#'&,&' , @$+= .' 7'#9$A, .' 
(2$,#('.+,% 1&*;,+ @'$1' .*%/ , ($#+,... (KLJUEV 2003: 30).  

 
Con questi versi Kljuev intende dunque che il giusto, il pio, potrà abbeverarsi alla 
sapienza delle “Perle”. 
 
 Strofa XXII: 
Per la forma del verso breve e per il contenuto (il cupio dissolvi, l’anelito alla 
nuova “casa”, la bara, e alla “sabbia”, ossia al ritorno alla terra), la poetica di 
questa strofa ricorda quella di alcuni versi spirituali della Golubinaja kniga, 
dedicati al tema della morte, come dimostra questo Stich o smerti (Verso sulla 
morte):  
 

O'#('.,, O'#('.,,  
0'7/:, .$+3-),#&/ 7'+),+5 @'$A.  
"-'A.* = +/ 1'2* 85#'7*P,  
0'1&=:* 8' 93@* 1&*;'7*P, —  
",:* = 9/@ 12';5, #8', 12';5,  
02,8$)+5$ +/<, .'@5.  
M7'&3 = 8 @,2$ +$ &,7*P,  
Y 12';/ +$ @,+*P.  
Q/@$+, — #*#$., @',,  
0$#'7-,#9')+,7 — ('#9$&= @'=,  
Z$28, — .2*-3= @',;  
X/9, #52/ -$@&=,  
02,@, +/ 8$)+*P :,-+3 @$+=!  
O'#('.,, #&/8/ 9$;$!”  
(SOLOEBENKO – PROKOEIN 1991: 239) 

 
 
8'A  (XXIV, 1): 
Vocativo antico-russo. 
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S.?<+(+0  *+8+:  (XXIV, 4):  
Sirin non è mai bifronte in alcuna fonte testuale o iconografica. Come fa notare 
O.V. PaGko, potrebbe allora trattarsi di un’allusione allo scisma o di una nuova 
immagine della Santa Rus’ perduta (per il riferimento all’aquila bicipite):  
 

0'.)$27+$@, )9' “.8*1&/8'#93” , “.8*&,7'#93” M,2,+/ @'1&/ 85#9*(/93 
-+/7'@ 2/#7'&/, 8$.3 +$#&*)/A+' (9,D/ ('$9 ,@$++' “M+8+5 5<503-:!”. 
"#('@+,@ ';2/4$+,$ (2'9'('(/ S88/7*@/ 7 D/2P S&$7#$P X,%/A&'8,)*: 
“"'-.'%+,-97' ('-#9/2'@*, 7/7` (2, M9$[/+ ;58/&', .';2$+37', , 2D5 (' 
2*#7'@* =-57*: ‘O'#('.,, ('@,&*A @=, 12<+/1'!’ S 7,2`$&$A#'+-'93 
'#9/83: 9/7` $&3&$+= 1'8'2=93, (&P+3 +/ +,%`! I5, 8$93, X,%/A&'8,)3, 
2*#/7`, / +$ 12$7`. O'8'2, #8',@` (2,2'.+5@` =-57'@...”. M''9+'#,9#= 
M,2,+ , # 2'##,A#7,@ 1'#*./2#98$++5@ 1$2;'@: “S.?,<'./0 -85< — 
,-3?>'85.- 3<-.- — / F58- -28-:+<: 3 3?E-3&'&-B .-0:'!’” “0$#+3 ' 
"$&,7'A X/9$2,”, 796. “V8*1&/8'#93” @':$9 9/7:$ *7/-58/93 , +/ 
#'$.,+$+,$ .8*% @,2'8 — 1'2+$1' , .'&3+$1', — , +/ +$#'8$2<$+#98', 
8$.3 '.+' ,- -+/)$+,A, 7'9'25@ ;5&/ +/.$&$+/ (9,D/ M,2,+ 8 
.2$8+$2*##7'A 7+,:+'#9,, — c9' +$98$2.5A 8 8$2$ )$&'8$7. U+9$2$#+', 
)9' M,2,+ #''9+'#,9#= , #' #8$2)7'@, 8 /+9,)+'A 92/.,D,, 
#,@8'&,-,2*P4,@, 7/7 ,-8$#9+', ('c9/: “G *+8+:, E8+&'439 ;' E5I(-0, / 
*.+85<9 :'3&8'+.'< 3.58I(-B...” “0$#+3 ' "$&,7'A X/9$2,”, 715. (PAEKO 
2002a; hyperlink: http://kluev.org.ua/sirin.htm, ultima visita 01/12/2013) 

 
 
P &-& ,-> ?3:?< :'.5(+ F'.5< / K: 358>65 . (8'3(+ E585E<'.+< / J :'E+3'< 
+(-:? :'B: / T/34I53&-<E:/0 >+.:/0 D8'B, / J :' E853&-<5 +; 3B'8',>', / 
M'( ,8-;>9 . &-I+<5 .+:-,8'>', / L35(:-.5::'4 ,<'.' (XXV, 1-7): 
Kljuev allude alla decapitazione di Giovanni il Battista, ipotesi avallata anche 
dal riferimento a Erodiade alla fine del poema (XLII):  
 

In quel tempo al tetrarca Erode giunse notizia della fama di Gesù. Egli disse 
ai suoi cortigiani: “Costui è Giovanni il Battista. È risorto dai morti e per 
questo ha il potere di fare prodigi!”. 
Erode infatti aveva arrestato Giovanni e lo aveva fatto incatenare e gettare in 
prigione a causa di Erodìade, moglie di suo fratello Filippo. Giovanni infatti 
gli diceva: “Non ti è lecito tenerla con te!”. Erode, benché volesse farlo morire, 
ebbe paura della folla perché lo considerava un profeta. 
Quando fu il compleanno di Erode, la figlia di Erodìade danzò in pubblico e 
piacque tanto a Erode che egli le promise con giuramento di darle quello che 
avesse chiesto. Ella, istigata da sua madre, disse: “Dammi qui, su un vassoio, 
la testa di Giovanni il Battista”. Il re si rattristò, ma a motivo del giuramento 
e dei commensali ordinò che le venisse data e mandò a decapitare Giovanni 
nella prigione. La sua testa venne portata su un vassoio, fu data alla fanciulla 
e lei la portò a sua madre. I suoi discepoli si presentarono a prendere il 
cadavere, lo seppellirono e andarono a informare Gesù.” (Mt 14, 1-12) 
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Scrive Lepachin a proposito dell'icona di Pavel:  
 

T1' ('#&$.+== ,7'+/ +$';5)+/, / 7'@('-,D,= (2,+/.&$:,9 #/@'@* 
,7'++,7*. H/ ,7'+$ W#$7+'8$+,= 1/85 U'/++/ 02$.9$),, 7/7 (2/8,&', 
,-';2/:/$9#= #7&'+,8<,A 1&/8* U'/++ Q2$c9,9$&3, ($2$. +,@ +/ #$@&$ 
;&P.' # '9#$)$++'A 1&/8'A, / -/ #(,+'A - 8',+ # ('.+=95@ @$)'@. 
U7'++,7 (,<$9 ';2/- ('-.2*1'@*. I5#=)$#9'&(+5A %2/@ - #,@8'& 
\/2#98/ H$;$#+'1'. Z,#&' “95#=)/” -.$#3 *#&'8+'$ , '-+/)/$9 (2'#9' 
“@+':$#98'”. M9'&(5 :$ #,@8'&,-,2*P9 (2/8$.+,7'8 , #8=95%. M/@ 
U'/++ Q2$#9,9$&3 +$ ,-';2/:/$9#=, +/ (2$#9'&$ - &,<3 $1' *#$)$++/= 
1&/8/. U-';2/:$+,$ 9'&37' 1&/85 U'/++/ 02$.9$), +$ %/2/79$2+' .&= 
2*##7'A ,7'+'(,#, c('%, 2/#D8$9/. I/7,$ ,7'+5 ('=8&=P9#= 8 6'##,, +$ 
2/+$$ ?VII 8$7/ ('. 8&,=+,$@ ,9/&3=+#7'A 2$&,1,'-+'A :,8'(,#,. 
U7'++,7 0/8$& .'('&+=$9 7'@('-,D,P , 9,(,)+' 2*##7,@, (2,@$9/@,: 
;$2$-5, 2'@/<7,, (&/7*+-92/8/ , ./:$ :*2/8&, 8 +$;$. Q/7 @':+' 
('+=93, c9/ ,7'+/ +/(,#/+/ 8 .*%$ , #9,&$ +/2'.+5% (2',-8$.$+,A. M' 
89'2'A ('&'8,+5 ?VII 8$7/ ,7'+'(,#D5 #9/&, *.$&=93 8#$ ;'&3<$ 
8+,@/+,= .$9/&3+' , 2$/&,#9,)$#7, 85(,#/++'@* ($A-/:* -/ #(,+'A 
#8=9'1'. H' ,7'++,7/ 0/8&/ @':+' ('+=93: c9'A ,7'+'A '+ (2$.#7/-/& 
#8'P 7'+),+* , +/#9*(&$+,$ 92*.+5% 82$@$+ .&= 8#$A ,7'++'A 6*#,, c9'A 
,7'+'A '+ ('(2'4/&#= # (2,2'.'A, 7'9'2*P 9/7 &P;,& , ,- 7'9'2'A ;2/& 
#8', 72/#7,, c9'A ,7'+'A '+ ('.)$27+*& :$298$++'#93 #8'$1' ,7'++'1' 
#&*:$+,= , +/.$:.* +/ 8%':.$+,$ 8 \/2#98' C':,$. (LEPACHIN 2005: 
390-391) 

 
 
JD 2/<- >.-5 3.5&</D 28'&+0, / K>+: C-3+B, >8?,-0 *'..'&+0, (XXV, 22-23): 
San Savvatij († 1434 o 1435) e san Zosima († 1478) sono i fondatori del Monastero 
delle isole Solovki, nel Mar Bianco, uno dei centri più importanti della 
spiritualità del Nord russo.  
Secondo le fonti, Savvatij si fece monaco nel monastero Kirillov-Belozerskij, dal 
quale si spostò poi per vivere nel più severo monastero Valaamskij per sfuggire al 
fascino che esercitavano su di lui le molte lodi dei confratelli nei suoi confronti. 
Ma anche a Valaam Savvatij iniziò a distinguersi; espresse quindi il desiderio di 
abbracciare la vita eremitica nelle isole Solovki. Dovette raggiungerle di nascosto 
fuggendo attraverso il fiume Vyg perché l’igumeno di Valaam non voleva privare 
la comunità del suo esempio di santità. Con un compagno eremita di nome 
German costruì due celle su una delle isole Solovki; qui, però, approdarono dei 
pescatori careli che, in un primo momento, non volevano abbandonare le isole 
nelle mani dei monaci, ma furono convinti da due angeli a lasciare il territorio ai 
cenobiti.  
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Un anno dopo la morte di Savvatij giunse alle isole il monaco Zosima, che, 
affascinato dal racconto di German sulla vita di Savvatij, dopo molte peripezie 
riuscì a fondare un monastero sul luogo santo. I due santi vengono raffigurati e 
venerati insieme (cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub 
voce: “Zosima i Savvatij”). 
Il monastero delle Solovki fu uno dei centri più importanti della spiritualità e 
della cultura ortodossa russa (cfr. ROBSON 2004). Fu uno dei centri dello Scisma 
vecchio-credente, e venne espugnato dopo otto anni di assedio (1668-1676). Sul 
finire del XVIII secolo vi fu costruita una prigione, smantellata nel 1903. 
Vent’anni più tardi, su disposizione del Soviet dei Commissari del Popolo, sulle 
isole venne inaugurato il Soloveckij lager’ prinuditel’nych rabot (Campo di lavoro 
forzato delle Solovki), noto in seguito come SLON (Soloveckie lagerja osobogo 
nazna$enija, Lager delle Solovki a destinazione speciale), antesignano e modello 
del futuro Gulag (Glavnoe upravlenie lagerej, Direzione centrale dei lager), creato 
nel 1930. Il lager delle Solovki venne chiuso nel 1939. Dal ’42 al ’45 ospitò una 
base militare della Marina. Nel ’67 le isole entrarono a far parte del Museo della 
regione di Archangel’sk. Nel 1990 vi venne rifondata la comunità monastica 
locale; nel 1992 sono state riportate al monastero delle Solovki le reliquie dei 
santi Zosima e Savvatij. 
 
<'>9+  (XXV, 25): 
Lad’ja, lod’ja: grande imbarcazione a vela, nella parlata delle rive dell’Onega, del 
Kem’ e della citta di Kolomna (ARCHANGEL’SK). 
 
K I5<-.5I5 G<5(3+5! (XXV, 30): 
Aleksij $elovek bo%ij (Alessio uomo di Dio, † 411 c.a) è uno dei santi più venerati 
dalle Chiese Ortodosse, presente anche nel canone cattolico. La leggenda più 
antica sulla sua vita è contenuta in un testo siriaco dell’inizio del IX secolo. Essa 
narra di un giovane appartenente a una ricca e nobile famiglia di Roma o 
Costantinopoli, il quale poco prima del matrimonio fuggì alla volta di Edessa 
dove abbandonò tutti i suoi beni per vivere diciassette anni in assoluta povertà e 
si fece seppellire in una fossa comune. Quando il vescovo di Edessa, Ravvula, 
venne a conoscenza della sua storia ordinò di riesumarlo per dargli una sepoltura 
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degna di un santo; il suo corpo era però miracolosamente sparito dalla fossa 
comune. Della leggenda esistono numerose varianti (PRAVOSLAVNAJA 
ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: “Aleksij, !elovek boLij”). 
 
P5;+ :'3 . ,-8:AA Q-33+A (XXV, 31): 
Kljuev rielabora qui l’espressione biblica Gornij Ierusalim, “Gerusalemme 
celeste”.  
 
F-@<' ,','8' :'?&e( (XXV, 36): 
Come fa notare O.V. PaGko (PAEKO 2002), la strolaga è per Kljuev un uccello dal 
significato ambiguo. Esso rappresenta innanzitutto il poeta stesso (da qui il titolo 
dell’autobiografia Gagar’ja sud’bina (“Il destino della strolaga”, 1922); a tal 
proposito PaGko cita la storia del pellegrinaggio a Gerusalemme e in Egitto di 
Vasilij Jakovlev Gagara ()itie i cho%denie v Ierusalim i Egipet kazanca Vasilija 
Jakovleva Gagary [1634-1637],  “Vita e pellegrinaggio a Gerusalemme e in Egitto 
dell’abitante di Kazan’ Vasilij Jakovlev Gagara” [1634-1637]; DOLGOV 1891): 
 

" XVII 8$7$ :,& (/&'@+,7 "/#,&,A O/1/2/, 7'9'25A ($285@ ('#&$ 
M@*9+'1' 82$@$+, '9(2/8,&#= 8 U$2*#/&,@. Q#9/9,, (2,@$)/9$&3+', )9' 8 
U$2*#/&,@$ "/#,&,A ;5& #8,.$9$&$@ =8&$+,= M8=9'1' V*%/ , ./:$ 
(2,7&/.58/&#= 7 +$@* ;'2'.'A. U+9$2$#+', )9' 8 '#9/8&$++'@ ('#&$ #$;= 
%':.$+,, '+ '(,#58/$9 +$ #9'&37' +2/85 :,9$&$A 9$% @$#9, 1.$ '+ 
(';58/&, #7'&37' @$#9+5$ (2$./+,= , &$1$+.5, )9' #9/8,&'#3 $@* 8 *(2$7 
(,#/9$&=@, XIX 8$7/, (')$@* $1' ('8$#98'8/+,$ , +$ #9'&3 D$+,&'#3. […] 
I/7 )9', 8'-@':+', , c9' .2$8+$2*##7'$ (2',-8$.$+,$ +/8$&' ('c9/ +/ 
@5#&3 +/-8/93 #8'$ ;,'12/[,)$#7'$ ('8$#98'8/+,$ O/1/23$A #*.3;,+'A. 
(PAEKO 2002; hyperlink: http://kluev.org.ua/academia/pash.htm, ultima 
visita 01/12/2013) 

 
Ma, stando a una leggenda della Russia settentrionale, la strolaga rappresenta 
anche il potere malefico di Satana:  
 

0' c9'A &$1$+.$ 8#92$)/P9#= C'1 , 1/1/2/, , #(2/<,8/$9 O'#('.3 * (9,D5, 
79' '+/ $#93. >+/ :$ '7/-/&/#3 .3=8'&'@. H/ 8'(2'#, ;*.$9 &, +$),#95A 
#&*</93 98'2D/, 1/1/2/ '98$9,&/: “H$ -+/P”. V/&$$ O'#('.3 (2$.&/1/$9 
(9,D$ +52+*93 ('. 8'.*, .'#9/93 -$@&, , 9/7,@ ';2/-'@ #'98'2,93 98$2.3. 
W),958/= 8#P '92,D/9$&3+*P #$@/+9,7*, 7/7/= @':$9 ;593 #8=-/+/ # 
';2/-'@ 1/1/25-.3=8'&/, #&$.*$9 ('@+,93, )9' c9/ (9,D/ *)/#98*$9 8 
#'98'2$+,, @,2/. (PAEKO 2002; hyperlink: 
http://kluev.org.ua/academia/pash.htm, ultima visita 01/12/2013).  
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In questo senso va interpretata anche l’espressione “I8'= #*.3;/-1/1/2/” in Pla$ 
o Sergee Esenine (Lamento per Sergej Esenin, 1926, v. 661). 
 
C'87'< . (-(<A@('D ,-82?:-(, (XXV, 37):  
Konek-Gorbunok (Il cavallino gobbo) è una fiaba in versi pubblicata nel 1834 
dallo scrittore P.P. ErGov (1815-1869); PuGkin la conosceva e l’apprezzava. La 
fiaba, ispirata a un racconto popolare norvegese, narra di Ivan, il più stupido 
(durak, secondo la tradizione per cui l’idiota delle fiabe si chiama sempre Ivan) di 
tre poveri fratelli contadini, che una sera, mentre fa la guardia al loro campo di 
grano, incontra una giumenta bianca dalla criniera dorata (zolotogrivaja), come i 
cavalli ricamati che compaiono all’inizio del poema (II, 17). La giumenta promette 
al fanciullo che gli donerà i tre cavalli che sta per partorire: due, bellissimi, dal 
crine dorato come il suo, che il giovane potrà vendere per arricchirsi, e uno che 
sarà il suo migliore amico e compagno. Sulla strada verso la capitale Ivan trova 
una piuma dell’Uccello di fuoco che prende con sé, e con i suoi fratelli vende allo 
zar i due cavalli, i quali, però, tornano immediatamente dal padrone; pur di 
averli, lo zar propone a Ivan di servirlo come stalliere di corte, ma lo stalliere 
precedente, invidioso di Ivan, fa di tutto perché questi sia allontanato. Scoperta 
la piuma dell’Uccello di fuoco, grazie alla quale Ivan pulisce stalle e cavalli senza 
fatica, l’invidioso fa in modo che lo zar richieda l’Uccello a Ivan: il protagonista 
riesce a portarglielo con l’aiuto del cavallino. Il cortigiano non desiste e, quando lo 
zar esprime il desiderio di sposare la bellissima principessa, figlia della Luna e 
sorella del Sole, che vive sulle rive dell’oceano, l’invidioso promette al sovrano che 
Ivan sarà in grado di portargliela: anche stavolta, con l’aiuto del cavallino, 
l’impresa ha successo. Ma la principessa non vuole sposare il vecchio e brutto re 
se prima Ivan non avrà trovato il suo anello nel fondo dell’oceano e non avrà 
portato il saluto della principessa a sua madre, la Luna, e a suo fratello, il Sole. Il 
cavallino gobbo aiuta di nuovo Ivan: la Luna promette che la figlia non andrà in 
sposa al brutto re, ma a un bellissimo giovane. Sulle rive dell’oceano Ivan vede 
una balena con una pineta sulla schiena, punizione inflittale per aver inghiottito 
trenta navi. 
Ivan torna alla capitale, porta l’anello alla principessa, la quale però vuole che, 
per sposarla, lo zar diventi bello, immergendosi prima in una tinozza di latte 
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bollente, poi in una d’acqua bollente e, infine, in una d’acqua fredda. Ovviamente 
lo zar chiede a Ivan che provi lui per primo; Ivan accetta e diventa bellissimo. Il 
tentativo dello zar, invece fallisce: il sovrano muore ustionato. La principessa 
allora sposa Ivan nel tripudio del popolo della capitale (EREOV 1936). 
 
T'<94:(' ,+2<'4 -85&  –– (XXV, 62): 
Leggendo questo verso e le strofe seguenti non si può non pensare a una lirica di 
Esenin del settembre 1925, non solo per la presenza della tal’janka, l’armonica 
popolare russa, ma anche per l’atmosfera desolata descritta da Kljuev nei versi 
seguenti. Si noti che il testo precede di soli tre anni la stesura di Pogorel’#$ina:  
 

M5(3, 9/&3=+7/, -8'+7', #5(3, 9/&3=+7/, #@$&'  
"#('@+,93, )9' &,, P+'#93, 9*, )9' (2'&$9$&/?  
H$ <*@,, '#,+/, +$ (5&,, .'2'1/.  
0*#93 +$#$9#= ($#+= 7 @,&'A .' ('2'1/.  
0*#93 '+/ *#&5<,9, (*#93 '+/ ('(&/)$9.  
TA )*:/= P+'#93 +,)$1' +$ -+/),9.  
H*, / $#&, -+/),9 – (2':,8$9 +$ @*)/#3.  
O.$ 95, @'= 2/.'#93? O.$ 95, @'= *)/#93?  
N$A#=, ($#+=, (*4$, &$A#=, ($#+= -8=+3<$.  
"#$ 2/8+' +$ ;*.$9 9', )9' ;5&' 2/+3<$.  
R/ ;5&*( #,&*, 1'2.'#93 , '#/+7*  
I'&37' , '#9/&/#3 ($#+= ('. 9/&3=+7*.  
(ESENIN 2010: I, 231) 

 
 
X-;45. :-./D -2+D->. (XXV, 63):  
Ogni abitante del villaggio lascia un dono prima di morire: Pavel un’icona e, nelle 
strofe segenti, Siliverst e suo suocero, una cella per i monaci e l’icona di ceramica 
del “Salvatore coi lapti smaltati” (XXVI, 4) – sono i resti dell’antica Rus’ che 
sopravviveranno alle “usanze dei nuovi padroni”. Il tono del pri$itanie, la 
lamentazione funebre, dominante in queste strofe, inizia a essere attraversato da 
una flebile, ma chiara nota di speranza nella resurrezione dell’antico mondo 
perduto, che s’impone alla fine del poema. 
 
I?B  (XXVII, 3): 
Nome delle tende delle tribù finniche, mongole, turche (cfr. BROKGAUZ-EFRON 
1890-1907, sub voce: “!um”). 
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3&-<E:+(, 3&'856 V+<  (XXVII, 12): 
Denominazione popolare di san Nil Stolbenskij († 1555), vissuto ventisette anni 
sull’isola di Stolobna, nel lago Seliger. 
Viene comunemente chiamato anche Nil stolpnik (“lo stilita”) per le sue pratiche 
d’ascesi (cfr. BIBLIOTHECA SANCTORUM ORIENTALIUM 1998-1999, sub 
voce: “Nilo Stolbenskij”), equiparate, evidentemente, a quella, affermatasi a 
partire da san Simeone Stilita (IV-V sec.), che consisteva nel vivere in cima a una 
colonna. Da qui viene, probabilmente, l’inserimento nel poema, della “colonna di 
ghiaccio e di neve” (XXVII, 14). Anche delle origini nobiliari di san Nil non resta 
traccia in nessuna delle fonti pervenute. Ancora una volta, dunque, Kljuev fonde 
storia e invenzione, leggenda e canto popolare. 
 
4;9  (XXVII, 22): 
Pesce della Dvina del Nord (leuscicus idas, ARCHANGEL’SK), in italiano “lasca 
lacustre”. 
 
2+<- (XXVI, 7): 
Tavola di metallo o di legno in uso nei villaggi russi al posto delle campane per 
convocare alle liturgie o segnalare un allarme (cfr. BROKGAUZ-EFRON 1890-
1907, sub voce: “bilo”). 
 
Z5->-3+0  (XXVIII, 25): 
Riferimento a Feodosij Vasil’ev († 1711), fondatore di una corrente di bespopovcy 
caratterizzata da forme di ascetismo particolarmente severe, come il rifiuto del 
matrimonio (KLJUEV). 
 
* >-(?(-A E-0>5B (- P<'3?, (XXVI,27): 
San Biagio di Sebaste (III-IV sec.), medico armeno, martirizzato secondo la 
maggior parte delle fonti al tempo dell’imperatore Diocleziano. Il Santo è 
venerato in Russia come protettore degli animali (si dice che avesse il potere di 
guarire le belve da malattie e ferite), in Occidente come intercessore per la 
guarigione dalle malattie della gola – si racconta che, con le sue preghiere, avesse 
salvato un ragazzo in pericolo di vita a causa di un osso che gli si era infilato in 
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gola (cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: “Vlasij 
Sevastijskij”).  
Afanas’ev fa notare la somiglianza fonetica fra il nome del dio slavo Volos (o 
Veles), protettore pagano delle greggi, e il nome russo di san Biagio (Vlas); a 
questo proposito cita una fonte del XII secolo in cui il santo viene indicato con la 
forma pleofonica (Volos). Altro protettore degli animali è, nella tradizione 
popolare russa, san Giorgio (AFANAS’EV 1865: 695-699): è lecito supporre che la 
presenza di Vlas sia ancora una volta un accenno criptico, e voluto, a Egorij 
Chrabryj. 
 
'&<'3? (XXV, 28): 
Atlasa: nella parlata di Penza esiste la forma atlaska (SRNG). 
 
“V/:5 -&E?N'5@+ 8'2' T.-5,-, P<'>/(-”, – (XXIX, 1): 
Questi versi introducono la preghiera di Simeone, il sacerdote ormai pronto a 
morire sereno dopo che Gesù gli è stato presentato nel tempio:  
 

+5+" '9(*4a$<, 2/;a 98'$1o, "&/.57',  
(' 1&/1o&* 98'$@*, #` @,2'@`:  
=7' 8,."#9" o), @', #(/#e+i$ 98'e  
e:$ $#, *1o9'8/&` (2$.` &,De@` 8#"%` &P.eA:  
#8"9` 8' '972'8e+i$ =-57'@`, , #&a8* &P.eA 98',%` U-2a,&=. (Lk. 2,29/32) 
 
Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo  
vada in pace, secondo la tua parola,  
perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,  
preparata da te davanti a tutti i popoli:  
luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele. (Lc 2,29-32) 

 
 
M-,>' 75 658(-.9-(?E+:' / C'E-</D'<' >- .58@+:/, (XXIX, 5-6): 
Ritorna per la terza volta nel poema il motivo del “roveto”, già descritto come 
dipinto su un’icona e riferito come epiteto e metafora della vergine Maria; come il 
roveto ardente che brucia e non si consuma, così la Chiesa, che rappresenta la 
religiosità ortodossa, non è destinata a perire nel fuoco distruttore.  
Il fatto che i protagonisti del poema si diano fuoco è da ricondurre a una pratica 
diffusa fra i vecchi-credenti in varie zone della Russia (soprattutto nel Nord-
Ovest in cui Kljuev nasce e cresce) sin dai tempi del protopope Avvakum. Si 
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trattava di suicidi di gruppo e di massa (samoistreblenie), spesso nella forma del 
darsi fuoco (samoso%%enie) o del farsi volontariamente seppellire vivi, in un 
delirio collettivo. Avvakum proponeva il suicidio ad alcuni discepoli prediletti, 
come forma di automartirio. Il suicidio di gruppo era praticato soprattutto dai 
bespopovcy: l'automartirio veniva ritenuto una possibilità per ottenere la 
salvezza, impossibile nel mondo postniconiano, in cui, secondo i bespopovcy, il 
ministero sacerdotale non era più valido. A volte questa concezione di “martirio“ 
autoinflitto si accompagnava al tentativo di sfuggire alla violenza delle autorità 
persecutrici (cfr. BROKGAUZ-EFRON 1890-1907, sub voce: “Samoistreblenie v 
russkom raskole”). 
Un altro samoso%%enie viene descritto nella strofa XXXII. 
 
C' :5A &8?>:+6'-3-8-(' / * D.-3&-B <';-85./B, . &-8-('D… (XXIX, 13-14): 
A proposito dell’uso di motivi (per esempio, il colore azzurro), nell’opera di Kljuev, 
mutuati dal simbolismo e filtrati attraverso gli stereotipi della poetica settaria, 
citiamo la seguente osservazione di Hansen-Löve:  
  

[…] die orthodoxe Apokalyptik – gebrochen durch jene Solov’evs, Bloks und 
Belyjs – [wird, ndr] mit chlystischen Motiven angereichert, wobei bestimmte 
– auch im Symbolismus vorkommende - Begriffs-Symbole (wie 'plamen'', 
'belyj', 'krov’', 'lazur’' etc.), entsprechende chlystische Termini konnotieren. 
Der Eingeweihte, also der Kenner dieser äsopischen Sprache, kann den Text 
chlystisch lesen, der Uneingeweihte wird ihn im damals konventionellen 
symbolistischen Idiom verstehen […] (HANSEN-LÖVE 1996: 249).  
 

 
P35 &8-5 B5&4&34 E+36-B / =-84N50 E&+650 + (853&-B. (XXIX, 15-16): 
L’uccello di fuoco e la croce sono immagini di morte e risurrezione. La )ar’-ptica è 
ricorrente nel folklore slavo e deriva dall’indiano Garudha, l’uccello dalle ali 
dorate; come si è visto (anche nella fiaba del cavallino gobbo) la sua piuma ha nel 
folklore un valore inestimabile. Anche nei miti germanici compare come Uccello 
d’oro (der goldene Vogel). Afanas’ev cita un antico manoscritto russo secondo il 
quale, invecchiando, l’uccello di fuoco prende il fuoco del cielo per bruciare se 
stesso e il suo nido e risorgere dalle sue stesse ceneri (AFANAS’EV 1865:  512-
515). Il mito dell’uccello di fuoco si è diffuso anche nel mondo arabo grazie a una 
tradizione egiziana. 
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,-85:('B  (XXX, 9): 
Gorenka: nella parlata dell'Onega indica una camera costruita presso l'isba, 
riservata al riposo degli ospiti nel periodo estivo (ARCHANGEL’SK). 
 
E-.'<?@'B (XXX, 9): 
Povalu#a/povaly#a: termine arcaico per indicare un tipo di piccolo edificio, affine 
alla gorenka, ma usato anche come piccolo magazzino casalingo (cfr. 
BROKGAUZ-EFRON 1890-1907, sub voce: “povaluGa”). 
 
B-<5::-0  (XXX, 11): 
Molennaja: stanza destinata alla preghiera nelle case dei vecchi-credenti. 
 
*5 E85>85I5::'4 ;.5;>', / Y&- . ('8+D 3?B58('D .35,>' / M?(?@(-0 -(<+('<' 
:'3! (XXX, 16-18): 
La forma slavo-ecclesiastica del pronome presentativo (se) e l’iterazione di questo 
verso più avanti nel poema nonché di una formula simile nei due versi seguenti 
(“M$ (2$.2$)$++/= -8$-./, / Z9' 9$@+5@ ;'2'@ ,+'1./ / M'8'P '7&,7/&/ 
+/#!..”; XXXII, 1-3) servono a riprendere il tono liturgico, solenne. 
 
S' B-<I+& .34('4 E<-&9 I5<-.5I'… (XXXI, 1): 
Incipit di un tropario della liturgia del Sabato Santo (TRIODION’ 2008: 216). 
 
'(+  (XXXI, 2): 
Arcaismo per kak. 
 
P;>/B'<+39 . ,-8:AA *-U+A... (XXXI, 7): 
La Russia-Gerusalemme celeste diventa adesso “Sofia celeste”, saggezza divina. 
E’ necessario qualche riferimento alla cosiddetta “sofiologia”, tema ancora oggi 
molto discusso e controverso per le domande teologiche, filosofiche, storiche e 
letterarie che continua a suscitare.  
Il termine “Sofia” è greco e significa “maestria, conoscenza, saggezza”. Il filologo  
e biblista S.S. Averincev (1937-2004) afferma che nella tradizione biblica la Sofia 
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cessa di essere un principio immanente e diventa un essere “personale”, dotato di 
libera coscienza e consistenza:  
 

M/@'2/#7259,$ C'1/ 8 @,2$ .'&:+' ;5&' (2,+,@/93 %/2/79$2 “&,D/” 
(,&, “7/7 ;5 &,D/”) — 7/7 89'2'1' , ('.),+$++'1' “Y” C'1/. 
0'-.+$;,;&$A#7/= .,./79,)$#7/= &,9$2/9*2/ (7+,1/ “02$@*.2'#93 
M'&'@'+/”, “Q+,1/ (2,9)$A M'&'@'+'85%”, “02$@*.2'#93 U,#*#/ #5+/ 
M,2/%'8/”) ./$9 ';2/- “02$@*.2'#9, C':,$A”, '(,#/++'A 7/7 &,)+'$, 
'&,D$98'2$++'$ #*4$#98'. (AVERINCEV 2006: sub voce: “Sofija”) 

 
Il cristianesimo si è appropriato di questa interpretazione demiurgica della Sofia; 
nella concezione paolina la “sapienza di Dio” coincide, infatti, con il Logos 
incarnato: “[…] Cristo è potenza di Dio e sapienza di Dio.” (1Cor 1,24). 
La Sofia come essere personale ha grande diffusione nella tradizione bizantina e 
russa, in cui è “simbolo del principio teocratico” (AVERINCEV 2006: sub voce: 
“Sofija”). La sofiologia non si sviluppò, invece, nel pensiero cattolico, ma in 
Occidente si espresse in alcune forme di misticismo, come quelle ispirate da 
Enrico Suso, Jakob Böhme o dal pietismo.  
La sofiologia suscitò grande interesse tra pensatori russi come P.A. Florenskij, 
S.N. Bulgakov, N.O. Losskij, S.L. Frank (AVERINCEV 2006: sub voce: “Sofija”).  
Per i complessi problemi filosofici e teologici della sofiologia e la continua 
oscillazione di questa dottrina fra ortodossia ed eresia rimandiamo al lavoro di 
Michail Sergeev (SERGEEV 2006). 
 
V58?(-&.-8:?A Q-33+A (XXXI, 8): 
Continua il processo di trasformazione della Russia in una sorta di realtà divina. 
Ormai distrutta vive in una dimensione celeste; è nerukotvornaja, non costruita 
da mani d’uomo. 
 
($#92=.,++5A (XXXI, 29): 
Pestrjadinnyj: da pestrjad', pestrjadina, pestrjatina: stoffa domestica, intessuta di 
fili di colore diverso. 
 
:'@53&' (XXXI, 47): 
Na#est': panchina per i rematori sulle imbarcazioni (ARCHANGEL'SK).  
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.5(@5  (XXXI, 51): 
Vek#a: nella parlata del governatorato di Olonec vuol dire gazza (soroka). 
 
Strofa XXXI, 31-52: 
Ipotizziamo che queste immagini ardite e oscure descrivano una preghiera che 
coinvolge gradualmente tutto il corpo: prima gli occhi, poi la lingua e infine il 
cuore. 
 
F58543<'.<5B  (XXXI, 62): 
Perejaslavl’ è diventato, in russo moderno Pereslavl’. Si potrebbe trattare di 
Pereslavl’-Zalesskij, o di Rjazan’ (già Perejaslavl’-Rjazanskij). Esiste anche, in 
Ucraina, Perejaslav-Chmel’nickij (già Perejaslavl’-Russkij o Perejaslavl’-Ju%nyj). 
 
'&<'2'3:/D  (XXXI, 64): 
Altabas (o atlabas): broccato persiano.  
 
J M+5. — &?8 ;-<-&-8-,+0 / V' 6'85,8'>3(+5 >-8-,+ / =<4>+& 3 F58?:-.' 
D-<B'! (XXXI, 68-70): 
Riferimento al colle di Kiev su cui san Vladimir, prima della sua conversione 
(988), istituì il culto degli dei pagani, tra cui quello di Perun (dio della guerra), 
per combattere le influenze cristiane che erano penetrate nella città prima del 
suo regno (cfr. MANSIKKA 2005: 76). 
 
>?.':+<+ >?.':!..  (XXXI, 81): 
Duvan duvanit' (“dividersi il bottino”) è un'espressione derivante dalla lingua 
degli invasori tataro mongoli; la distruzione della Russia evoca di nuovo 
l'invasione tatara (XIII-XV sec.). 
 
2-8-B  (XXXII, 2): 
uso arcaizzante del caso strumentale con funzione locativa. 
8 2*7* #'+ (XXXII, 13): 
Son v ruku: proverbio (“il sogno si è realizzato”). 
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*&8'&+<'&-B (XXXIII, 3): 
Si tratta di san Teodoro Stratilate, martire protettore dei soldati nella Chiesa 
Ortodossa Russa, morto nel 319. Kiseleva fa notare che il santo è, nei versi 
spirituali, padre di Egorij Chrabryj, figura chiave del poema (KISELEVA 1997: 
37-38). 
 
>5.?@('-I58:'.('  (XIII, 8): 
"ernavka è la variante di registro basso per smugljanka, ovvero “fanciulla dalla 
carnagione e dai capelli scuri”. Una devka-$ernavka compare nel racconto 
Krasil’nikovy (I Krasil’nikov, 1951) di Mel’nikov-Pe!erskij, in cui lo scrittore 
rappresenta una famiglia di ricchi imprenditori di provincia (MEL’NIKOV-
PEBERSKIJ 1909: 27-29). 
 
=-8/:/I 3 ;'E'>' E-<;e& / F- ,-82/<4B 75<5;:/D .->! (XIII, 11-12): 
Il serpente Goryny!, di cui abbiamo già parlato a proposito della “bevanda 
animalesca” (VII, 30), è l’incarnazione delle forze del male che distruggono 
definitivamente il villaggio. Afanas’ev non ha dubbi a identificarlo con lo zmij, il 
drago contro cui lotta Egorij Chrabryj:  
 

"' @+':$#98$ c(,)$#7,% #7/-/+,A, (2,+/.&$:/4,% ,+.'$82'($A#7,@ 
+/2'./@, ;'1/9523-12'@'8+,7 (2$.#9/8&=$9#= '#8';'.,9$&$@ 72/#/8,D5 
(;'1,+, 8$#+5) ,--('. 8&/#9, .$@'+,)$#7'1' -@$=; #'1&/#+' # c9,@, T1'2,A 
?2/;25A 8 #9,%$ '; T&,-/8$9$ 02$72/#+'A , .2*1,% &$1$+./2+5% 
('8$#9=% #(/#/$9 '9 #@$29, .$8,D*, '9./++*P +/ #`$.$+,$ &P9'@* -@$P 
0$4$2#7'@* (9' :$, )9' O'25+5)*). (AFANAS'EV 1865: 704) 
 

Kljuev rivela qui chiaramente che la distruzione dell'antica Rus' viene da 
Occidente, ossia da un modello di modernizzazione tecnologica intensiva che 
sostituisce alla purezza di fiumi, laghi, mari “le assi delle acque di ferro”.  
L'affermazione dell'identità russa contadina in contrapposizione alla cultura 
moderna e cittadina, importata dall'Occidente, è motivo fondamentale della 
poesia neocontadina. 
 
B'<A:('  (XXXIII, 13): 
dal sostantivo ucraino maljunok; non se ne trova alcuna occorrenza nella lingua 
russa. 
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(-<-(  (XXXIII, 14): 
Kolka: perno metallico o ligneo che serve a tenere tese le corde di strumenti 
musicali (strumenti a corda: chitarra, violino, etc.). 
 
GD ,  E?3&9  E-<,-<-./  -28+&-, (XXXIV, 5): 
Ai prigionieri destinati ai lavori forzati, nella Russia zarista, si rasavano le teste 
a metà. 
 
Y58&-.-0  =-8-0  (XXXIV, 24): 
"ertovaja gora: toponimo molto comune di colline e montagne sparse su tutto il 
territorio russo. 
 
P'<>'4  (XXV, 3): 
Valdaj: città della regione di Novgorod. 
 
B-;>-(3('4  (XXV, 4): 
Mozdok: città dell’Ossezia settentrionale. 
 
('3+B-.3(+0  (XXVI, 2): 
Kasimov: Città del Rjazanskij kraj (terra di Rjazan’). 
 
Strofa XXXVII: 
Nel 1875 l’isola di Sachalin, nell’Oceano Pacifico, divenne destinazione per 
condannati al confino e ai lavori forzati. L’isola-prigione è l’estremo Oriente della 
Russia, la cui frontiera occidentale è, invece, il governatorato di Olonec. 
 
Strofe XXXV-ILI: 
E’ qui evidente il richiamo a canti popolari come Jam#$ik ne goni lo#adej, Oj 
moroz moroz, Step’ da step’ krugom, o Trojka. 
F-.5>'0&5, >-28/5 <A>+, / ['<54 <53:-0 :'8->, / C>539 <+ 3 ,<'.-0 :' 2<A>5, 
/ X<52'4 75<5;:/0 3&?>5:9, / J8->-.' >N589 7+.5&? (ILII, 6-10): 
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Va notato il nesso tra la presenza di Erodiade, sposa di Erode, nuova immagine 
delle forze del male, e l’accenno alla decapitazione di san Giovanni Battista (“U 
+/ (2$#9'&$ ,- #@/2/1./, / Q/7 12'-.3 8 9'),&$ 8,+'12/./, / W#$7+'8$++/= 
1&/8/”; XXV, 5-7). 
 
Strofa ILII: 
In questa strofa Kljuev costruisce una complicata e artificiosa immagine della 
Russia che perde la sua identità campagnola, come ha dimostrato V.G. Bazanov 
(BAZANOV 1990; 212-217). 
Insoliti spiriti del bosco i “cherubini dei pini” chiedono ricchezze e vino alla sposa 
di Erode, che appare come una sorta di grande meretrice, in cambio di un dono 
che esprime la religiosità perduta, ossia l'icona del Salvatore dipinta alla maniera 
di Rublev davanti alla quale ha pregato “Anisim”, forse Anisim Samsonov, 
sacerdote e iconografo di Vologda, vissuto nella prima metà del XVII secolo (cfr. 
PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: “Anisim 
Samsonov”). 
Citando Afanas'ev, Bazanov evidenzia il fatto che Erode, nelle fiabe, sta per 
“Satana” e che l’espressione “figlie di Erode” (d#$eri Iroda; come al verso ILII,10: 
Irodova d#$er’) è un modo per chiamare le ragazze affette da infiammazioni e 
febbre (AFANAS’EV 1869: 93-94): nel Vangelo, Erodiade è, invece, sposa di 
Erode. 
Bazanov cita un testo di Kljuev del 1919, in cui le figure negative di Erode ed 
Erodiade rappresentano la malvagità del capitalismo e della borghesia: 
 

S 8 +$(2,#9*(+5% (/&/9/%, )9' ('-/+1&,A#7, ;/+7/@, -'8*9#=, 12$@,9 
-'&'9'A -@,A, (,2*$9 D/23 U2'.-Q/(,9/&, / # +,@ 7+=-, , #9/2$A<,+5, , 
95#=)+,7,, ;$--/7'++,7,, #95.'.$AD5 , #78$2+,9$&, , #';&/-+,9$&, 
+$)$#9,8,,…  
"<$.<, :$ U2'.,/./ – 8#$@,2+/= ;*2:*/-,= – ('#2$.$ +$)$#9,85% , 
(&=#/ *1'., U2'.'85 , 8'-&$:/4,@ # +,@. (KLJUEV 2003: 134) 

 
Commentando la figura di Erodiade come immagine della modernità distruttrice, 
lo studioso riporta le osservazioni critiche mosse da Belyj (1929) ai versi di questa 
strofa; il poeta ne scrive, ripondendo a Ivanov-Razumnik, che gli aveva mandato 
alcuni passi del poema: 
 



! *$#!

[…] V'2'1'A .2*1, $4$ +$ '98$9,& "/@ +,)$1' +/ "/<* &P;$-+'#93: 
#(/#,;' -/ '92587, ,- Q&P$8/; 8$2'=9+', – "0'1'2$&34,+/" 8$43 
-/@$)/9$&3+/=; ),9/= '92587,, '9 +$7'9'25% (2,%'.,& 8 2/: 8'#9'21/, 
9/7,$ #92'7,, 7/7 "\8$9,7 @'A .,9=),A" , "X':$9, ,@ ('. 95+'@ (/%+$9 
:/#@,+'@ '9 M/2'8#7,% 1'2", +/(,<$9 9'&37' ')$+3 ;'&3<'A ('c9; 8'';4$ 
'+ @/%+*& 8 #,&$: #,&3+$A T#$+,+/! 0'c9, #')$9/8<,A +/2'.+*P #9/2,+* 
# *9'+)$+,=@, 8$2#,[,7</D,'++'A> 9$%+,7, XX 8$7/, +$ @':$9 ;593 +$ 
;'&3<,@; #9,%, 9$%+,)$#7, – ,-*@,9$&3+5, -2,9$&3+' – (2$72/#+5; 
@'2/&3+' – “,'>-3&:/"; 72/#'9/ ,@/1,+/D,, (2, *2'.#98$ ,+#(,2/D,,. U 
"hier stehe ich" (('89'2=P "/<, #&'8/). U-*@,9$&3+'$ (' ';2/-/@, 
#'.$2:/+,P, 2,9@* , 9$%+,7$ #9,%'98'2$+,$ "P+:-,8'>95 B-5 3- 
('<+:-A" 8'+=$9 @'2/&3+': '9 c9,% .'#'7 +$'9$#/++5%, +/ 7'9'25% 
"+/1'9/, (2,7259/= 7'#/@,", ,.$9 .*% @+$ +$(2,$@&$@'1', ;'&3+'1', 
,-82/4$++'1' c2'9,-@/; , $#&, = *#&5</& 8 S<+92'('#'[#7'@> 
><;4$#98$> 8 22 <-@> 1'.* -/(/% #@$#, “E'8UAB58++ 3 &8?E-B” , )*93 +$ 
*(/& 8 ';@'2'7 '9 +$1', 9' '9 #9,%'98<'2$+,A> Q&P$8/, (2$72/#+5% 
,@/1,+/9,8+' , 72*(+5% %*.':$#98$++', 2/-,9 #@$#3P "&8?E' 3 6.5&?N+B 
7'3B+:-B"; = +$ (/./P 8 ';@'2'7, ('9'@* )9' #';&P./P (/['# .,#9/+D,, 
@$:.* #';'A , @,2'@ ('c-,, Q&P$8/. S 8' 8#$@ (2')$@ #'1&/#$+ # "/@,. 
H$852/-,@' )*:.' @+$ 8 c9,% #9,%/% +$ 9', )9' '+, ' "1+,&'8/9'@", / 9', 
)9' ('c9 9'+)/A<$ ('.#@/7'858/$9 ,@ ('7/-58/$@'$: 8 c9'@ #@5#&$ , 
#7&'+$+,$ "3-36-." (?!) "U2'.,/.5" (?!). Q&P$8 +$ 8$2,9 +, 8 9', )9' 
U2'.,/./ – U2'.,/./, +, 8 (2/8.* "E53:+", .'&:$+#98*P4$A #7&'+,93 
"3-36/" (+$(2$@$++' "3-36/"!), +, 8 "M(/#/ 2*;&$8#7,% (,#$@", 7'9'2'@* 
"B-<+<34 K:+3+B". "M(/#/ (,#$@ – >+,#,@" – 2,[@/-9' '.+/ )$1' #9',9! 
^*, – @$2-'#93! 
T'( *E'3' :5 +3E-.5>?A&! 
 

– 
 

U-8,+=P#3, .'2'1'A .2*1, – 8.2*1 8#(5%+*& '9 +$1'.'8/+,=: 8 29 <-@> 
1'.* +$ 9/7 1'8'2=9 ' .*%'8+'@; +$ 1'8'2=9, / :,8*9 , *@,2/P9 8 .*%$... S 
c9' – 
 

M(/#/ 2*;&$8#7,% (,#$@, 
T@* @'&,&#= >+,#,@ 
M'2'7 &$9 8 -/98'2$ &$#+'@! 

 
OP,#@/+#* @+'1' &$9 +/-/. ;5&' (2'#9,9$&3+' "1*9,2'8/93" #8=9'#9,; +' , 
'+ 92$($9/&. S c9'9 – +$ 92$($4$9; ,, )$1' .';2'1', 2/., ,-5#7/ ('A.$9 8 
7/[$-7/;/2$ (2')$#93 #92')7*: 
 

“O2/:./+$ %$2*8,@5, (2,7/:,9$ /89'!” 
 
H/.$+$9 ('..$8')7* ./ , #('$9 ('. @/+.'&,+* #8'$ (2$72/#+'$ 
"7,#&'78/#,$", (2'1&'9,8 (2$.8/2,9$&3+' +$ '.,+ "/+/+/#" '9 7*&39*25, 
7,</4$A )$28=@,. U '99'1' ">.?:-,+5 E'<9&-", (2$-,2/$@5$ Q&P$85@, 
@+$ ;&,:$: 1.$ ,@ .' c./7'1' ,-5#7/; * ">.?:-,+D E'<9&-" +$9 , 
(2$.#9/8&$+,= ' 9'@, )9' 8'-@':+5 9/7,$ 7'4*+#98/: "O/ :' 
I5&.585:9('D, :'B B/I'&9 >' &85:9('&9 . B?&:-5 -(:-" – *)/#93 
7&P$8#7'A &,+,,; $$ ./&3+$A<,A c9/( – ")$98$2$+37,": 
H/8*%'.'+'#'2'8/ *)/#93! 
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S ('c-,= $1' ,-*@,9$&3+/; 9'&37' ('./&3<$ '9 +$$; , 1'8'2= "('-@*:,D7,, 
('-.*2/D7,", = #7'2$A # X/=7'8#7,@; &P;&P $1' '9@$2$++'P, (2'#9'P 
&P;'83P: "-& 3+D >- 3+D E-8". 
V'2'1'A 6/-*@+,7 "/#,&3$8,), +$ #$2.,9$#3 +/ @'$ "+$9" Q&P$8*? "$.3 
+$ '#(/2,8/P: (2$72/#+'; +' @+$ @/&' *:$ (2$72/#+'1'; +/ 50 <-@> 1'.* 
:,-+, %')* :,93 , "%'2'<,@", 7/7 (2$72/#+5@. […] (SUBBOTIN 2010: 
404-406) 

 
 
QUX/ (ILIII, 6): 
KIM: Kommunisti$eskij Internacional Molode%i (Internazionale Comunista della 
Gioventù). Creata nel 1919 per volere di Lenin, fu sciolta nel 1943.  
 
1'>'  (ILIV, 1): 
Lada è una dea della primavera, dell’amore e della bellezza, attribuita al folklore 
slavo precristiano in conseguenza di un’interpretazione di ritornelli popolari 
polacchi (i primi risalgono al XV secolo), derivanti da canti dedicati all’avvento 
della primavera (ad esempio oj lado: il significato di questo ritornello è, però, 
tuttora dubbio e discusso). Sulla base di alcuni canti rituali russi, croati e 
serbocroati (questi ultimi risalgono alla fine del XVIII secolo), in cui Lada/Lado 
ha carattere evidente d’invocazione, Rybakov sostiene che in origine si trattasse 
davvero di una divinità dell’immaginario popolare pagano. Nei canti rituali 
raccolti, invece, nel XIX secolo, lado/lada, sembra essersi trasformato in un 
semplice ritornello, perdendo il suo carattere d’invocazione a un essere superiore 
(RYBAKOV 1994: 393-417). 
 
Strofe ILV-ILVII: 
Le prime testimonianze sulla città di Lidda (in ebraico Lod), situata nella piana 
del Saron (che viene menzionata alla fine del poema, come immagine biblica di 
resurrezione e fertilità), risalgono al 1465 a.C. Secondo la Bibbia, Lidda fu 
costruita da Shemed, della stirpe di Beniamino (1Cr 8,12) e si ripopolò dopo il 
ritorno del popolo d’Israele dalla cattività babilonese (Esd. 2,33; Ne 7, 37); la città 
ricompare poi nell’elenco degli insediamenti dei figli di Beniamino (Ne 11,35). Nel 
primo libro dei Maccabei si narra che Lod passò dalla Samaria alla Giudea nel 
145 a.C. (1Mac 11,34). A Lidda avviene una guarigione miracolosa operata da 
San Pietro, secondo gli Atti degli Apostoli: 
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E avvenne che Pietro, mentre andava a far visita a tutti, si recò anche dai 
fedeli che abitavano a Lidda. Qui trovò un uomo di nome Enea, che da otto 
anni giaceva su una barella perché era paralitico. Pietro gli disse: "Enea, 
Gesù Cristo ti guarisce; àlzati e rifatti il letto". E subito si alzò. Lo videro tutti 
gli abitanti di Lidda e del Saron e si convertirono al Signore. (At 9, 32-35) 

 
Nel 200 d.C. la città venne rinominata “Colonia Lucia Septimia Severa Diospolis” 
dall’imperatore romano Settimio Severo (cfr. ENCYCLOPAEDIA JUDAICA 
1971-1972, sub voce: “Lydda”). 
Lidda, legata alla liberazione d’Israele dopo l’esilio in Babilonia e al miracolo di 
San Pietro, rappresenta qui, dunque, la resurrezione, la vita nuova; ma il “poema 
nel poema”, introdotto da questa strofa con un’apostrofe ai lettori, è dedicato alla 
città soprattutto perché in essa si trovano la basilica greco-ortodossa di San 
Giorgio, che contiene la tomba del santo, insieme a un’icona “acheropita” della 
Madre di Dio, come narra una testimonianza del Padre della Chiesa sant’Andrea 
di Creta (660 ca.-740), molto venerato nelle Chiese Ortodosse. In una sua omelia 
(Sulla venerazione delle sante immagini), Andrea di Creta parla di un’icona 
“acheropita” della Vergine Maria dipinta su una colonna e dice che l’imperatore 
romano Giuliano l’Apostata (331-363) inviò suoi emissari a Lidda per esaminarla 
(MIGNE 1865: 1301-1304).  
Esiste poi una tradizione, risalente a una lettera dei Patriarchi d’Oriente 
all’imperatore iconoclasta Teofilo (839) e a una testimonianza di Giorgio il 
Monaco (886), secondo cui gli emissari dell’imperatore Giuliano non solo 
avrebbero esaminato l’icona, ma avrebbero cercato, senza successo, di rimuoverla 
dalla colonna. Quattro secoli dopo, il patriarca Germano, perseguitato 
dall’imperatore Leone III Isaurico, che regnò dal 717 al 741 e fu promotore 
dell’eresia iconoclasta, avrebbe portato con sé, in esilio, l’icona di Lidda 
affidandola alle acque del mare; papa Gregorio, avvertito in sogno dell’accaduto, 
l’avrebbe raccolta alla foce del Tevere. L’icona sarebbe stata conservata a Roma 
fino all’842 (anno della fine dell’iconoclastia bizantina), quando, durante 
l’incoronazione dell’imperatore bizantino Michele III l’Ubriaco nella basilica di 
San Pietro, l’icona si sarebbe levata in aria e avrebbe viaggiato verso 
Costantinopoli (cfr. KISELEVA 1997: 29-30). Per questo l’icona viene oggi 
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venerata nelle Chiese Ortodosse sia come icona “di Lidda” (Liddskaja) sia come 
icona “Romana” (Rimskaja). 
L’invasione e la distruzione della città per mano dei “Saraceni” di cui parla 
Kljuev contengono invece un’allusione alle incursioni musulmane nella città. La 
prima invasione avvenne durante il califfato di Sulayman ibn Abd al-Malik (715-
717); con le Crociate e la fondazione del Regno Latino di Gerusalemme (1099-
1291) il cristianesimo fu reintrodotto nella zona e nel 1177 la basilica era stata 
ricostruita. Caduto il Regno, a Lidda si insaturò una nuova dominazione islamica 
mamelucca (seconda invasione islamica); secondo una testimonianza del 1431 
(due anni prima della caduta di Costantinopoli) la basilica era allora 
semidistrutta. Sappiamo che la chiesa che vediamo oggi fu ricostruita dai Greci 
Ortodossi che conservarono la struttura della Basilica crociata (dalle fonti non si 
comprende la data della ricostruzione; cfr. BAGATTI 2002: 194-203). Esiste una 
leggenda su un’invasione musulmana perpetrata anche contro la nuova basilica, 
citata da Kiseleva: uno dei “Saraceni” scoccò una freccia contro un’icona di San 
Giorgio, ma essa tornò indietro colpendo il guerriero al cuore; gli invasori 
fuggirono allora spaventati (cfr. KISELEVA 1997: 30-31). 
La leggenda su Lidda che conclude il poema, così densa, come si è visto, di 
immagini e di citazioni è dunque culmine e sintesi di tutto il poema. Come fa 
notare L.A. Kiseleva essa “unisce simbolicamente” due figure-chiave: la Madre di 
Dio e Egorij Chrabryj (KISELEVA 1997: 29). Con il racconto su Lidda Kljuev 
svela in modo definitivo il senso di Pogorel’#$ina: la Russia è una nuova Lidda, la 
fede e le tradizioni della quale sono state distrutte dai nuovi Saraceni, dalla 
violenza del regime sovietico. 
 
M'( :' 3<'.:-B J:>+03(-B E-B-8++, (ILV, 1): 
Nelle opere di Kljuev troviamo spesso riferimenti non solo all’India, ma anche ad 
altri paesi dell’Estremo Oriente: interprete della cultura settaria e mistica del 
Pomor’e, il poeta era attratto dalla religiosità orientale e dal sincretismo religioso 
rintracciabili nei duchovnye stichi; l’indejskoe carstvo è un vero e proprio topos 
del folklore russo e Kljuev ha dedicato alla Belaja Indija (India Bianca) un’intera 
lirica (Belaja Indija 1916 ca.), che apre il ciclo Dolina Edinoroga (La valle 
dell’Unicorno); ne riportiamo i primi versi:  
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H/ .+$ 8#$% @,2'8, '7$/+'8 , 1'2 
?'2'+,9#= #7/-7/ – /&@/-+5A *-'2,  
R$@&, 9/&,#@/+, )9' "#$85<+,A +'#,&  
U 8 O&*;, O&*;,+, +/7&'+=#3, ';2'+,&.  
(Belaja Indija, vv. 1-4)  
 

Il poeta commenta così l’immagine della Belaja Indija:  
 

U7'+'(,#+5$ @,25, 1.$ :,8$9 ('#&$.+,A 92$($9 #$2/[,@#7,% 
8'#725&,A... 12'@ #&'8/ – ;5&,++'1', @5#&$++'1', @'&$++'1', 
-/7&,+/9$&3+'1', 2/.$&3+'1'... – 8'9 9/A+5$, +$-2,@5$ .&= 1'2.5% 8-'2'8 
8$%,, 8$.*4,$ 6'##,P – 8 C$&*P U+.,P, 8 #92/+* 85#')/A<$1' , #$A)/# 
+$@5#&,@'1' .*%'8+'1' @'1*4$#98/ , .*%'8+'A 7*&39*25. (“Zvezda 
Vytegry”, 3 avgusta 1919 g.)25 

 
Facciamo notare, inoltre, che con il sintagma “Pomor’e indiano” (indijskoe 
pomor’e) il poeta indica un luogo mitico, un’utopia che unisce l’antico mondo 
bizantino, il Pomor’e russo e l’India. 
 
F8+ <'3(-.-B (:4;5 K:-8++,  (ILV, 2): 
Come fonte sul re Onorio di Lidda Bazanov indica lo stich intitolato Aleskij bo%ij 
$elovek (Alessio uomo di Dio), proveniente dal governatorato di Olonec, in cui si 
legge:  
 

"' #&/8+'@ 12/.$ 8' 6,@$,  
02, D/2$ ;5&' (2, >+'23,…  
(BAZANOV 1990: 210) 
 

Riferimento storico dei versi spirituali su sant’Alessio è l’imperatore romano 
Onorio (384-423 d.C.), uno degli ultimi prima della caduta dell’Impero (476; 
GIBBON 1967: 154-157).  
Il  “sant’Onorio” del verso finale del poema su Lidda (“U% @'1,&5 D8$95 
(2,*72/#,&, / H/ >+'23= #8=95% ./ 02'9/#,=!”) non indica, probabilmente, un 
santo in particolare, ma richiama alcuni moduli tipici delle devozioni 
tardoantiche e medievali per santi re e santi guerrieri, come quella per san 
Giorgio e quella per san Demetrio. 
Anche il nome di san Protasio, o Protaso, contribuisce a ricreare l’atmosfera del 
mondo tardoantico: Kljuev ha voluto con ogni probabilità fare riferimento al 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Il testo non è pubblicato in KLJUEV 2003, edizione più completa e aggiornata della 
prosa di Kljuev. 
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vescovo di Milano Protaso, morto verosimilmente poco prima dell’impero di 
Onorio, e non all’altro san Protasio di Milano, martirizzato con san Gervasio nel I 
o II secolo (cfr. BIBLIOTHECA SANCTORUM 1965, sub vocibus: “Gervasio e 
Protasio, santi, martiri a Milano”, “Protaso”).  
 
2?D'83(+B+ (ILV, 6): 
Buchara: città dell’Uzbekistan. 
 
V' .8'&'D I5(':+<+ O+&8+4, (ILV, 31): 
I difensori di Lidda implorano l’intercessione di san Demetrio, nome che porta in 
sé due chiari accenni, come fa notare anche L.A. Kiseleva (KISELEVA 1997: 31). 
San Demetrio di Tessalonica (Solunskij nella tradizione russa, dal nome slavo 
della città macedone, Solun’) fu un condottiero macedone, morto nel 306 circa 
durante la persecuzione dei cristiani perpetrata da Diocleziano (cfr. 
PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-2009, sub voce: “Dimitrij 
Solunskij”); viene spesso citato nella Golubinaja Kniga come l’intercessore che 
aiutò i Russi a sconfiggere l’Orda d’Oro (cfr. SOLOEBENKO – PROKOEIN 1991: 
92-99).  
L’altro san Demetrio è Dmitrij Ioannovi! Donskoj (1350-1389), il principe e santo 
ortodosso che guidò la sconfitta dei Tatari nella battaglia di Kulikovo, sulle rive 
del Don, l’8 settembre 1380 (cfr. PRAVOSLAVNAJA ENCIKLOPEDIJA 1998-
2009, sub voce: “Dmitrij Ioannovi!”).  
 
V' 3&-<E5 E+3'<+ K>+,+&8+A. (ILV, 32): 
L’Odigitria (dal Greco antico odégetria, ovvero “colei che indica la via”) è il più 
antico e diffuso tipo d’icona della Madre di Dio col Bambino, la quale con la mano 
destra indica il Figlio, la via, ai fedeli (cfr. VLASOV V.G. 2004-2009, sub voce: 
“Odigitrija”). 
 
?@('  B5>.5795,- (ILVI, 5): 
Medve%’e ucho: “orecchio d’orso” o “uva ursina” è nome popolare per un tipo di 
erba selvatica. 
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 “\.5&:+(-B” (ILVI, 8): 
Cvetnik: denominazione bibliografica per antologie di brani, solitamente, 
d’argomento morale e/o religioso. I primi “florilegi” russi risalgono al XVII secolo 
(BROKGAUZ-EFRON 1890-1907, sub voce: “Cvetnik v bibliografii”). 
 
V' M?E'<? B:5 :5 ;'.+&9 .5:(', (ILVI, 12): 
Kupala è il dio della primavera degli Slavi orientali, celebrato, anche dopo 
l’avvento del cristianesimo, nella notte di Giovanni il Battista (tra il 23 e il 24 
giugno, equinozio di primavera), soprannominato, per questo, Ivan Kupala. La 
notte viene celebrata nelle campagne russe con riti di purificazione quali 
l’immersione in acqua o il salto attraverso i falò (cfr. TOKAREV 1987, sub voce: 
“Kupala”). 
 
./,-:5  (ILVI, 17): 
Vygon: Viene chiamato così il vento meridionale che soffia sulla Dvina del Nord, 
fiume del governatorato di Olonec (ARCHANGEL’SK). 
 
K>-<55& -: E-<-.I':+:'! (ILVI, 24): 
Ancora una volta si confondono le coordinate storiche nel mondo fantastico-
leggendario di Kljuev. I Saraceni diventano qui “Cumani”, popolazione mongola 
nomade delle steppe russe; la battaglia di Igor’ Svjatoslavi! contro di loro (1185) è 
uno degli episodi centrali del Cantare della schiera di Igor’. Negli anni ’30 e ’40 
del XIII secolo furono sconfitti e inglobati dai Tatari nell’Orda d’Oro. Dei Cumani 
che riuscirono a fuggire dalle steppe russe, alcuni trovarono protezione nel regno 
d’Ungheria, altri furono ridotti in schiavitù in Egitto e impiegati nella guardia 
personale del Sultano (cfr. TVOROGOV 1995, sub voce: “Polovcy”). 
 
&85;-8-B  (LI, 4): 
Trezor: nome proprio di cane molto diffuso in Russia (cfr. TOLSTOJ 1987: 100). 
K& *'8-:3(+D ,-8! (LIII, 6): 
La piana e le montagne di Saron nella Bibbia sono immagine di resurrezione e di 
vita. La città di Lidda, inoltre, come si è visto, si trova proprio in questa regione:  
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Come fiore di narciso fiorisca; sì, canti con gioia e con giubilo.  
Le è data la gloria del Libano,  
lo splendore del Carmelo e di Saron. 
Essi vedranno la gloria del Signore,  
la magnificenza del nostro Dio.  
(Is 35, 1-2) 
 
La terra è in lutto, è piena di squallore,  
si scolora il Libano e sfiorisce;  
la pianura di Saron è simile a una steppa,  
sono brulli i monti di Basan e il Carmelo.  
(Is 35, 9) 
 
Saron diventerà un pascolo di greggi,  
la valle di Acor un recinto per armenti,  
per il mio popolo che mi ricercherà.  
(Is 65, 10) 
 
Io sono un narciso della pianura di Saron,  
un giglio delle valli. 
(Ct 2,1)  

 
Con questa nota di speranza in una rinascita si chiude il poema di Kljuev sulla 
distruzione della Rus’. 
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Sirin e Alkonost, XVIII sec. 
Anta di armadietto del Pomor’e, Museo Storico Statale, Mosca 

(cfr. supra pp. 98-99) 
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 Spas nerukotvornyj (Salvatore acheropita), 1558-1561 

Icona di ceramica, Nuova Cattedrale dei Santi Boris e Gleb, Starica 
 (cfr. supra pp. 107-108) 
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Svjatoj Georgij (San Giorgio), 1130-1140 
Icona di Novgorod, Galleria Tret’jakov, Mosca 

(cfr. supra pp. 119-121) 
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"udo Georgija o zmii (Il miracolo di Giorgio contro il drago), 1167 ca. 

Affresco della Chiesa di San Giorgio Vittorioso, Staraja Ladoga  
(cfr. supra pp. 121-122) 
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"to tja nare$em  (Come Ti chiameremo), XVII sec. 
Icona di Murom 

Museo centrale della cultura e dell'arte antico-russa Andrej Rublev, Mosca 
(cfr. supra p. 122) 
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