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Introduzione

Questo secondo volume del numero La tecnologia come narrazione. Tra rac-
conto mitico, diritto e politica riunisce, intorno al tema “narrazione e tecnologia”, 
contributi che “parlano” da posizioni molto diverse e che, tuttavia, si rispondono 
in modo estremamente significativo. Gli autori non provengono tutti dalla stes-
sa disciplina, non sono di un unico Paese e non sempre si collocano nello stesso 
orizzonte teorico. Ne emerge perciò talvolta un effetto di opposizione, che non ha 
vocazione a nutrire la polemica per se stessa; semmai, l’intento è di mostrare, nel 
contesto di urgenza e di incertezza che è il nostro, le questioni problematiche in 
tutta la loro ampiezza – e quindi attraverso prismi complementari. Così, più che 
multidisciplinarità, transdisciplinarità o interdisciplinarità, noi proponiamo qui 
una forma di indiscplinarità1 che alimenta la ricchezza politica – e precisa la postu-
ra accademica – del presente lavoro.

È in questo spirito che Jacques Athanase Gilbert, nel preambolo, interroga il ruo-
lo della narrazione nell’organizzazione dei saperi. In effetti, la narrazione fornisce al 
lettore o all’ascoltatore una forma di conoscenza che non appare a priori “mediata” 
da una disciplina specifica. Essa risponde quindi, in senso aristotelico, alla costante 
esigenza di una scienza del generale, purtuttavia non produce essa stessa generalità. 
Si pone allora la difficoltà dello statuto della narrazione in quanto fondamentalmente 
“proiettiva” in un senso non così differente da quello che può avere la tecnica, in 
particolare quando si tratta di disegnare delle matrici spazio-temporali.

Questo approccio per matrici, collocato nel duplice registro del tempo e dello 
spazio, ci ha portato a organizzare questo secondo volume su tre assi di riflessione. 
Il primo riguarda le “scale di anticipazione”: si tratta qui di esplorare i modi in cui 
le opere di finzione sono in grado di proiettarsi nel probabile, sia per suscitarlo 
(utopia) sia per scongiurarlo (distopia). Entrambe queste posture implicano una 
particolare articolazione tra la storia passata, ciò che riusciamo a cogliere del pre-
sente e il senso in cui investiamo il futuro (che, peraltro, è spesso “puntato” in base 
al modo in cui la storia passata viene a sua volta raccontata).
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Il paradosso è che, tradizionalmente, l’utopia ha avuto una dimensione es-
senzialmente spaziale attraverso la nozione di “non luogo”. Sarebbe quindi 
forse più appropriato parlare di “situazione”, poiché questo termine partecipa 
indifferentemente dei campi semantici della temporalità e della spazialità. E 
per una buona ragione: il futuro, per definizione, non ha ancora “avuto luogo”: 
d’altro canto – e ciò inquieta – il nostro presente potrebbe rendere impossibile 
abitare un qualsiasi luogo in qualsivoglia modo: l’“ambiente” rischia d’essere 
presto assolutamente inospitale, a giudicare dalle crisi molto reali che l’An-
tropocene sta attraversando. Il tempo sembra svanire all’interno di un sistema 
perfettamente autonomo che persegue solo la propria ottimizzazione: in tale 
sistema, l’uomo è ridotto a mero agente tra gli altri, assoggettato al sistema 
tecnico; mentre è nel suo essere soggetto della tecnica che dimora certamente 
la sua capacità di fare racconto.

In questo senso, ci si può interrogare sul significato di “globalizzazione”: il 
tempo e lo spazio sono a priori essenzialmente una questione di articolazione – 
non c’è tempo senza la congiunzione di almeno due momenti distinti, non c’è 
spazio senza un qui e un là. La globalizzazione sarebbe dunque da vedere come 
un non-luogo nel senso pieno del termine, cioè come una forma che non ha né 
tempo né spazio, poiché pretende di contenerli entrambi interamente. Questo 
non-luogo è l’opposto dell’utopia: è, al contrario, il non-luogo dell’attuale, che 
Klemperer e Benjamin avevano già sottolineato come incompatibile con il dure-
vole2. L’attuale, inteso qui come assoluta permanenza dell’atto, rimette in discus-
sione l’idea stessa di politica e di diritto. E lo fa tanto più radicalmente in quanto 
sradica il motivo utopico.

L’articolo di Valentina Chiesi s’iscrive perfettamente in questa rete di questioni. 
Attraverso un’analisi critica dell’accelerazione, Valentina Chiesi si interroga sulla 
nostra “capacità di utopia” quando questa mutazione del tempo ha rimodellato 
ovvero riconfigurato la “topologia” utopica, scomparendo nella velocità (Harmut 
Rosa) o immobilizzandosi nella stasi (Byung-Chul Han). L’autrice s’interroga sulla 
posta in gioco politica della difficoltà di pensare al futuro, proprio quand’esso si 
“presenta” solo come urgenza. Suggerisce di qualificare questo problema – che 
è tanto sociale quanto individuale – come de-narrativizzazione o raffreddamento 
delle “energie utopiche”; l’impossibilità di pensare al futuro comporta, a sua vol-
ta, una perdita di senso fondamentale. Attraverso un approccio multidisciplinare, 
Chiesi rinnova dunque quella meditazione essenziale che mira a comprendere che 
cosa fa senso (e in quale regime temporale).

Contrariamente ad ogni utopia, Francesco Monceri analizza il film La notte del 
giudizio ed esplora la capacità dell’industria cinematografica, al massimo della sua 
popolarità, d’interrogarsi su questioni politiche e tecniche di grande attualità. La 
distopia violentissima presentata dal film, che avrebbe la funzione di catarsi del 
peggio, inscena le ultime conseguenze di una società che punta esclusivamente a 
garantire la sicurezza individuale a scapito della solidarietà collettiva. Le conse-

2 Klemperer 2000a: 407.; Benjamin 2018: 48-49.
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guenze sono di vasta portata, dacché mettono in discussione le condizioni stesse 
che rendono possibile il contratto sociale e, con esso, riducono all’estremo la liber-
tà dei cittadini a favore di un governo autoritario fondato sulle rovine della legalità.

Possiamo guardare a queste preoccupazioni da un altro punto di vista (è l’am-
bizione del secondo asse di questo numero), ovvero quello della struttura stessa 
degli scambi, che permettono di qualificare non solo le possibili articolazioni del 
tempo e dello spazio, ma anche le relazioni che gli esseri umani stringono tra loro 
o con i non umani, siano essi altri animali o macchine. Lo scambio, che sia di 
doni, di parole, di informazioni o di merci, è un concetto proteiforme che interessa 
praticamente ogni ambito dell’attività umana. Questa sua natura molto generale 
rende incerta la modalità dello scambio, benché esso rimanga in sé il campo neces-
sario di tutte le relazioni e concorra dunque a definire l’orizzonte antropologico. 
La plasticità dello scambio lo rende tanto più aperto all’interpretazione ch’esso è 
osservabile attraverso il prisma dell’interesse, dell’utilità, dell’efficienza, della giu-
stizia o della verità. È d’altronde sempre aperto il rischio di reificare uno di questi 
termini in senso radicale, a scapito dello scambio stesso. Il pensiero dello scambio 
offre l’opportunità di circoscrivere l’alterità in una prospettiva immediatamente 
relazionale, cioè senza porre in prima battuta un’ipseità referente e prescrittiva o 
senza evocare immediatamente una finalità necessaria e imperativa. Pesa qui, cer-
to, il rischio di lasciare il campo all’arbitrio più insensato; d’altra parte, si apre la 
possibilità di rivalutare la portata della pluralità e di superare così le contraddizioni 
insite nel doppio movimento di esclusione e inclusione.

L’articolo di Daphné Vignon e Jacques Athanase Gilbert individua lo scam-
bio confrontando il trattamento narrativo del tema cibernetico nella fantascienza 
statunitense e sovietica. L’obiettivo è evidenziare sia le somiglianze sia le diffe-
renze tra narrazioni scritte circa nello stesso periodo ma in contesti intellettuali 
e ideologici molto diversi. La proiezione in un futuro tecnologico che, per certi 
aspetti, potrebbe sembrare paragonabile, rivela una profonda frattura nel rap-
porto tra tecnica e società. Da un lato, i modelli nordamericani prevedono la 
“macchina” come una megastruttura auto-organizzante in modalità cibernetica 
non pianificata, fino ad assumere l’ipotesi di una certa forma di immanenza “li-
bertaria”; dall’altro lato, la letteratura sovietica è al tempo stesso più materialista 
e più spirituale, in quanto affronta più direttamente i rischi di una concezione 
“olistica” della cibernetica che, se perfettamente dispiegata, finirebbe per minac-
ciare ogni individualità. Ciò che il sogno di un sistema d’informazione globale e 
predittivo porta in termini di garanzia, lo prende in prestito dalla nostra libertà 
di “fare futuro”: un futuro che sia “all’altezza dell’uomo”3, vale a dire che inclu-
da le nostre imperfezioni.

Concentrandosi sulla struttura dello scambio contrattuale, Tommaso Gazzolo 
esamina come i contratti auto-esecutivi resi possibili dalla tecnologia digitale ci 
impongano di ripensare urgentemente la questione del diritto. La difficoltà non 

3 Klemperer 2000b: 798.
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è tanto, qui, quella dell’efficienza tecnica in sé; si tratta piuttosto di rimettere in 
discussione il sottile equilibrio che opera, nel diritto, intorno all’esperienza del do-
vere. L’autore esamina il rapporto tra “dover essere” ed “essere”, intrecciato con 
quello tra Sollen e Müssen. Attraverso una rilettura critica di Hans Kelsen, Gazzolo 
evidenzia la sfida teorica posta dal diritto “realizzato” in modo puramente tecnico: 
collegare le clausole di un contratto alla loro esecuzione automatica secondo una 
struttura causale svuota, di fatto, il diritto della sua stessa idea. Proprio quando il 
diritto si realizza nell’azione, viene spogliato della sua virtualità essenziale, grazie 
alla quale esso viene inteso come prescrizione imperativa, ma non certo come ne-
cessità cieca.

Di fronte all’immaginario dell’economia delle piattaforme, che tende a ridurre 
lo scambio a un modello puramente contrattuale, dobbiamo cercare di proporre 
modelli alternativi, ad esempio proprio partendo dai territori – siano essi intesi 
come matrici narrative o in modo generico – che devono poter essere ampiamente 
condivisi, così da permetterci di pensare a nuove forme di “comunità”. Questo è il 
terzo asse che questo numero si propone di esplorare. Occorre indagare il modo in 
cui si sviluppano nuovi immaginari, dove il “locale” permette di definire un luogo, 
uno spazio in cui vivere, più o meno protetto e protettivo rispetto ad un contesto 
generale di esacerbata competizione, che si presenta allora come un “fuori” glo-
bale. È su questi modelli alternativi che si può esercitare e sviluppare una politica 
di riconoscimento. Ciò che è importante, qui, è non solo tenere conto della di-
mensione “umana” dell’uomo, ma soprattutto evitare ogni reificazione dell’umano 
per comprendere meglio il ruolo della tecnica, che non può essere ridotta al solo 
aspetto tecnologico. La tecnica, che è consustanziale all’essere umano, comporta 
una dimensione estetica, da intendersi anche in senso fondamentale. Essa è quindi 
coinvolta in questioni estremamente pervasive dell’immaginario, un immaginario 
che non può essere imbavagliato con il pretesto dell’operatività. Una simile po-
sizione non mira solo a evitare un confronto dicotomico (ed errato) tra uomo e 
tecnica. Più essenzialmente, mira a realizzare una sorta di ridistribuzione politica 
(e forse anche una ridefinizione di ciò che partecipa del pubblico e/o del privato), 
che coinvolga l’uomo, la tecnica e l’ambiente. In questa dimensione, sarebbe diffi-
cile pensare la relazione come un puro ragionamento; occorre invece prendere in 
considerazione la sua base affettiva.

Coerente con questo indirizzo, Michel Gaillot ci invita a una meditazione on-
tologica che pone al centro la co-esistenza, e ci mostra così il paesaggio come la 
“spaziatura” del mondo. Il paesaggio s’impone dunque come il volto della politi-
ca: esso distribuisce la finitudine dell’esistenza lasciando spazio alle particolarità, 
locali e familiari, conservate ma mai rinchiuse dietro il divario di una frontiera. 
Questo approccio invalida di fatto ogni pensiero di dualità. Il paesaggio viene così 
inteso come luogo tanto della tecnica quanto come della natura, dell’uomo così 
come di tutti gli altri organismi viventi e persino del mondo minerale. Il paesaggio 
è un orizzonte di senso completamente defocalizzato, dacché alla supremazia dello 
sguardo è sostituita una forma di “tatto” che mobilita i corpi nella loro totalità e 
nella loro differenza.
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Paolo Heritier riprende questo stesso tema, ma da una prospettiva teologico-
giuridica. Così facendo, reintegra la questione del diritto nella sua dimensione ico-
nica, proponendo a partire dal riferimento a Platone un’estetica della caverna, la 
quale è estesa – in linea con la filosofia di Carbone – alle nuove forme di proiezione 
e in particolare allo schermo. Egli prende spunto dal caso pedagogico-giuridico 
della caverna degli speleologi “raccontata” da Lon L. Fuller, per rileggerlo sia ri-
spetto alle tecniche di proiezione “platoniche” del cinema, sia rispetto alle “aggior-
nate” tecniche immersive della realtà aumentata e mista, con la VR a 360°. Queste 
“tre caverne” non sono facili da comprendere. Che l’uomo possa essere un lupo 
per l’uomo o, al contrario, un dio, viene criticato attraverso le anamorfosi della 
caverna, che risulta essere una sorta di prototipo della scena normativa. In gioco 
è la concezione stessa del giuridico, soprattutto nella sua manifestazione concreta 
nel contesto del processo, come esame del caso. Heritier propone allora l’immer-
sione come metodologia. Ciò che emerge alla fine è lo homo homini homo e la sua 
relazione affettiva finalmente svelata. La chora platonica viene qui reinterpretata 
per aprire tale dimensione che, sebbene non ancora spaziale, rende possibile un’e-
stetica giuridica.
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