
 
 
 
 

 
 
 

Claudia Cardinale e Jean Sorel nei ruoli di Sandra e Gianni in  
“Vaghe stelle dell’Orsa” di L. Visconti 

 



 
                          CAPITOLO TERZO: ELETTRA AL CINEMA 
 
 
Every movie has its own world, and its own language, but I’ve always held a special affection for the personal 
films that a director makes with no one looking over his shoulder, and only his private heart as a guide. 
 
(C. Crowe) 
 
 
3 1 Pier Paolo Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana 
 
Produzione: Gian Vittorio Baldi per la Idi Cinematografica; distribuzione: DAE (35 mm. e 16 
mm.) e ARCI (16 mm.); origine: Italia, 1970 (prima proiezione 1975); durata: 55’ (ma la 
durata nella copia in 16 mm. è 70’); fotografia: Giorgio Pelloni; commento e voce: P. P. 
Pasolini; musica: Gato Barbieri con interventi canori di Yvonne Murray e Archie Savage; 
montaggio: P. P. Pasolini. 
 
 
La tragedia di Eschilo, antica passione a cui Pasolini era tornato all’inizio degli 

anni Sessanta, rivive attraverso l’esperienza in l’Africa1 con Appunti per 

un’Orestiade africana. In quel contesto egli tornò a cercare, attraverso i volti, le 

figure e i luoghi, non la condizione contemporanea della Tanzania, 

ambientazione del film, ma un passato «misterioso e innocente»2; la proiezione 

nello spazio di una condizione perduta, che nel presente non è possibile 

recuperare. L’Africa è il luogo immenso che «il filtro della tragedia allontana e 

distanzia»3: si delinea così una dialettica fra l’evocazione poetica di un’umanità 

perduta e la consapevolezza di tale realtà. Infatti più che di una pellicola, si tratta 

realmente di appunti filmici: sopralluoghi, primi piani fermi e particolarmente 

efficaci, possibili personaggi, discussioni con studenti del luogo; il tema 

prescelto è quello della metamorfosi delle Furie in Eumenidi. L’operazione si 

concentra infatti sul passaggio dalla condizione di vita selvaggia, a quella civile e 

europeizzata, con tutto ciò che esso comporta.  

Pasolini aveva già sperimentato questo meccanismo con l’esperienza della 

traduzione: l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso, 

                                                 
1 A. Ferrero, Il cinema di P. P. Pasolini, Venezia, Marsilio, 1977, p. 115. 
2 Ivi, p. 116. 
3 Ibidem. 
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piuttosto ‘confinato’ e razionalizzato, affinché diventi una «passione fertile e 

producente»4. 

La trasformazione negativa apportata dalla civilizzazione suscita anche una certa 

polemica e una naturale inquietudine, che finisce per guardare al passato con 

nostalgia e rimpianto. Nel conflitto mitico si nasconde una crisi 

«autobiograficoculturale» del mondo5: «“l’ansia di futuro” è diventata, ormai, 

soltanto una “grande pazienza”»6 che si mostra al mondo attraverso i suoi corsi e 

ricorsi. L’Africa assume una misura lirico-contemplativa ma assolutamente priva 

di compiacimenti estetici.  

Pasolini scelse per l’Orestiade di Eschilo una nazione africana che gli sembrava 

‘tipica’, una nazione socialista a tendenze filo-cinesi: la cui scelta non era ancora 

definitiva perché accanto all’attrattiva cinese, c’era un’altra attrattiva non meno 

affascinante, quella americana o, per meglio dire, neocapitalista7. Il regista 

affermò che Elettra era il personaggio più difficile da trovare8 perché le ragazze 

africane si presentavano allegre, prive di quel sentimento di fierezza, durezza e 

odio che caratterizzavano questo personaggio; ridono, accettano la vita come una 

festa. Il carattere del film doveva essere essenzialmente popolare: «vorrei dare 

un’ enorme importanza al coro, al coro che nelle tragedie greche parla 

all’unisono, sotto il palcoscenico, mentre qui vorrei naturalmente distribuirlo 

nelle sue situazioni reali, realistiche, quotidiane»9. Il realismo dei personaggi 

corrisponde al realismo degli ambienti: «questa gente colta nel suo daffare 

quotidiano e nella sua vita di ogni giorno, dovrebbe essere la protagonista del 

mio film l’Orestiade Africana»10; è il realismo a conferire loro quell’accezione 

mitico-sacrale. 

                                                 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 117. 
6 Ibidem. 
7 A. Costa (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Appunti per un’Orestiade Africana, Ferrara, Quaderni del Centro 

Culturale di Copparo, 1983, p. 24. 
8 Ivi, p. 26. 
9 Ivi, p. 27. 
10 Ivi, p. 29. 
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Pasolini colse una somiglianza fra la civiltà tribale africana e la civiltà greca 

arcaica: secondo l’intellettuale la scoperta che fa Oreste della democrazia 

corrisponde alla scoperta della democrazia che aveva fatto l’Africa negli ultimi 

anni. Le Furie di Eschilo sono destinate ad essere sconfitte, a scomparire; con 

esse ha termine il mondo degli avi, il mondo antico e, nell’ottica pasoliniana, una 

parte dell’Africa antica.  

Tutta l’Orestiade è una lunga preparazione alla ‘catarsi’ conclusiva: in tale 

preparazione, rappresentata da un susseguirsi di vendetta e sangue a catena, 

determinato dal fato, i personaggi sanguinari e assassini sembrano muoversi in 

un ambiente, culturalmente e religiosamente, arcaico; la ‘catarsi’ coincide con 

l’istituzione dell’Areopago: la civiltà selvaggia viene sostituita dalle istituzioni 

democratiche, guidate da nuovi Dei. 

Le Erinni, Dee della tradizione, vengono distrutte dalla Dea della Ragione, ma 

subiscono una trasformazione poiché, pur restando divinità razionali e arcaiche, 

presiedono alla poesia, alla fantasia e al sentimento. L’Orestiade sintetizza la 

storia dell’Africa di questi ultimi cento anni: «il passaggio quasi brusco e divino 

da uno stato selvaggio ad uno civile e democratico»11. Pasolini coglie 

interessanti analogie anche tra le Furie e il mondo animale: «Le Furie sono le dee 

del momento animale dell’uomo»12; secondo l’autore esse sono destinate ad 

essere sconfitte, a scomparire; infatti, «sono irrapresentabili sotto l’aspetto 

umano e quindi deciderei di rappresentarle sotto un aspetto non umano»13. 

Il regista avanzò inoltre l’ipotesi di far cantare anziché far recitare il testo14: 

«farla cantare per la precisione nello stile del jazz e, in altre parole, scegliere 

dunque come cantanti-attori dei negri americani». Secondo Pasolini era piuttosto 

                                                 
11 Ivi, p. 85. 
12 P. P. Pasolini, «Per il cinema», in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 2001, p. 1183. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 1185. 
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chiaro che venti milioni di sottoproletari negri in America rappresentavano i 

leaders di qualsiasi movimento rivoluzionario del Terzo Mondo15. 

Questa operazione ha sostanzialmente un precedente teatrale, Pilade che, 

nonostante le diversità, ci permette un dibattito sulla centralità della parola come 

caratteristica che accomuna Pasolini a D’Annunzio, ad esempio, malgrado la 

tragedia dannunziana abbia i toni della pura declamazione oratoria e quella 

pasoliniana sia caratterizzata da una forte modernità che la contestualizza nella 

fase di rinnovamento drammaturgico della seconda metà del Novecento16. Come 

accade per Mishima, Pasolini cesella parole e ritmi, costringendo l’attore a 

calarsi «nella dizione di un flusso linguistico a cui ovviamente è sotteso un senso 

portante»17. 

Appunti per un’Orestiade africana verrà girato al posto de Il padre selvaggio, 

poco dopo Porcile e Medea, opere fondamentali nel percorso pasoliniano. 

Tuttavia la nota distintiva di quell’operazione è l’idea di un femminile materno 

inteso come cultura ancestrale, è la forza del linguaggio naturale del vento, della 

foresta e dell’espressione musicale, del canto e della danza che prevalgono sulla 

razionalità e la legge18. Sostanzialmente questi Appunti si interrogano su come 

fondare una nuova antropologia «che sintetizzi bianco e nero, nord e sud, natura 

e cultura»19: la voce di Pasolini mostra strade deserte, agglomerati umani, 

persone, libri e il volto di Mao; il regista si specchia con la macchina da presa in 

una vetrina, è dentro al film, mentre narra l’Africa povera e Oreste di ritorno da 

Argo. L’evento è accompagnato dalla musica, mentre lo sguardo della 

telecamera si focalizza sul paesaggio africano e sugli oggetti caratteristici: 

«Evidente l’origine visiva della ricerca, e grande l’emozione della scoperta del 

diverso che sta in noi, in una memoria prima della storia»20. 

                                                 
15 Ibidem. 
16 S. Casi, I teatri di Pasolini cit., p. 186. 
17 Ibidem. 
18 F. Angelini, Pasolini e lo spettacolo cit., p. 214. 
19 Ivi, p. 215. 
20 Ivi, p. 216. 
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Pasolini inserisce un flash-back sulla guerra di Troia: alcuni soldati si esercitano 

e le scene di guerra tra greci e troiani sono quelle della guerra vera nel Biafra; 

giacciono i cadaveri, scorre il lutto, il dolore per la distruzione del Biafra che 

rappresenta, metaforicamente, la distruzione di Troia. La conclusione ripropone i 

riti arcaici dell’Africa, nel corso di una danza con musica e canto per un 

matrimonio che riecheggia, evidentemente, Mamma Roma: la festa potrebbe 

essere una trasformazione delle Furie in Eumenidi, come ci suggeriscono le 

parole di Atena e il canto partigiano conclusivo. In realtà, le Furie convivono con 

le Eumenidi e il tribunale di Atena dovrà proseguire il dialogo. 

Il progetto della pellicola non fu quindi realizzato, ma quanto Pasolini ci ha 

lasciato ci fornisce ampie indicazioni: tracce che creano anche una certa 

continuità fra I Cannibali di Liliana Cavani, una versione moderna del mito di 

Antigone, e gli Appunti21. Nella prospettiva dell’autore il cinema funziona un po’ 

come la scrittura: è un mezzo che fissa sulla pellicola degli atteggiamenti 

concreti, come le parole si fissano su un foglio dopo essere state pronunciate: il 

cinema è «lingua scritta dell’azione»22; questo dato ci consente di percepire gli 

evidenti tratti di continuità fra tragedia ri-scritta (Pilade) e tragedia ri-

rappresentata (Appunti per un’Orestiade africana). 

Già al termine degli anni Cinquanta l’Africa rientra nella mitologia pasoliniana 

come «via d’uscita dal (falso) dilemma razionalismo/ irrazionalismo, e dalle 

nevrosi e dalle delusioni del decennio che si conclude»23: vitalismo decadentista 

e passione civile si fondono, in un progetto che stabilisce le proprie radici nel 

1968 in una pellicola, mai realizzata, dal titolo Appunti per un poema sul Terzo 

Mondo, che si sarebbe dovuto articolare in cinque episodi ambientati in India, 

Africa Nera (l’unica parte realizzata appunto), Paesi Arabi, America del Sud e 

ghetti neri degli Stati Uniti, con squarci sull’Italia meridionale e 

                                                 
21 G. Simonelli, «L’uomo senza volontà. Il tragico nel cinema contemporaneo», in A. Cascetta (a cura di), Sulle 

orme dell’antico cit., p. 206 
22 F. Casetti, Teorie del cinema 1945- 1990, Milano, Bompiani, 1993, p. 44. 
23 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 234. 
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sull’immigrazione nell’Europa del Nord24. Ogni episodio avrebbe dovuto narrare 

un tema specifico: la Religione e la Fame in India, le guerre nazionalistiche nei 

Paesi Arabi, la guerriglia e il castrismo nell’America del Sud, l’esclusione e 

l’autoesclusione dei neri nei ghetti25. La vastità di questo progetto ne comportò 

la mancata attuazione: gli Appunti per un’Orestiade Africana furono comunque 

girati fra il 1968 e il 1969, anche se vennero proiettati solo successivamente. La 

tendenza, rosselliniana, è chiaramente al “cinema verità”, al sopralluogo: il film 

si trasforma in film-inchiesta con l’inserimento di un dibattito tenuto da Pasolini 

con gli studenti africani di Roma26. Il mondo che nasce faticosamente dopo la 

rivoluzione di Atena e Oreste, e dopo il processo dell’Areopago, è visto come 

uno spazio ancora aperto, quello spazio che Pilade aveva colmato di contenuti 

negativi e nichilistici. L’apertura al futuro è rappresentata dalle immagini del 

lavoro fra i campi, accompagnate da un canto della rivoluzione russa27: 

 
Ma come concludere? Ebbene la conclusione  

ultima non c’è, è sospesa 

Una nuova nazione è nata, i suoi problemi  

sono infiniti, ma i problemi non si risolvono, si 

vivono. E la vita è lenta. Il procedere verso il 

futuro non ha soluzione di continuità. 

Il lavoro di un popolo non conosce né retorica 

né indugio. Il suo futuro è nella sua ansia 

di futuro; e la sua ansia è una grande pazienza. 

 

 

 

                                                 
24 Ivi, p. 235. 
25 Tematiche riproposte nel cinema contemporaneo da Spike Lee, da pellicole come Malcom X, Do the right thing 

e Jungle Fever. Sulla contrapposizione fra mondi, dimensioni e realtà, ci sono altre operazioni più recenti 
come The War of the Worlds di Spielberg, dove la contrapposizione si divide fra mondo conosciuto e alieni o 
The thin red line in cui, in uno scenario bellico, la guerra è delineata come un autentico stupro della natura. 
Percorsi cinematografici differenti ma con le stesse radici.  

26 Ivi, p. 237. 
27 Ivi, p. 242. 
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3.2  Luchino Visconti: Vaghe stelle dell’Orsa 

 
Regia: Luchino Visconti; soggetto e sceneggiatura: Suso Cecchi D’Amico, Enrico Medioli, 

Luchino Visconti; montaggio: Mari Serandrei; assistente al montaggio: Eva Latini, Roberto 

Borghi; fotografia: Armando Nannuzzi; scenografia: Mario Garbuglia; fonico: Claudio 

Maielli; interpreti: Claudia Cardinale (Sandra), Jean Sorel (Gianni), Michael Craig (Andrews), 

Renzo Ricci, Marie Bell, Amalia Troiani, Fred Williams, Renato Moretti, Paola Pescini, 

Isacco Politi; direttore di produzione: Sergio Merolle; prima proiezione: Venezia, 3 settembre 

1965, Mostra Internazionale di Arte Cinematografica. 

 

Il 1965 è l’anno in cui Visconti vince finalmente il Leone d’Oro della Mostra 

Internazionale d’Arte Cinematografica che gli era stato negato con La terra 

trema e con Rocco e i suoi fratelli28. Dietro a questa operazione ci sono 

molteplici suggestioni letterarie:  Le Coefore, a cui si allude direttamente 

nell’incontro fra Sandra e Gianni davanti al monumento del padre, l’Elettra di 

Sofocle e l’Elettra euripidea, verso le quali c’è qualche allusione indiretta; la 

suggestione dannunziana tratta da Forse che sì forse che no, da cui viene ripresa 

soprattutto l’ambientazione a Volterra. Infine Proust, Bassani, Il lutto si addice 

ad Elettra di O’Neill e certe atmosfere di Baudelaire e Huysmans, oltre ad ovvi 

richiami alla psicanalisi. Un’altra allusione significativa è quella a Preludio, 

corale e fuga di César Franck, «un capolavoro della letteratura pianistica»29, 

spesso eseguito dalla madre di Visconti e ripetuto in vari momenti del film. 

Dopo essersi sposata a Ginevra con Andrew Dawson (Craig), Sandra Luzzatti 

(Cardinale) torna nella casa di Volterra, dove è perseguitata dal passato: da una 

parte il ricordo del padre deportato dai nazisti, dall’altra la presenza della madre 

folle (Bell) e del fratello Gianni (Sorel), che vorrebbe riallacciare il rapporto 

incestuoso che li aveva legati da adolescenti. 

                                                 
28 L. Micciché, Luchino Visconti, Venezia, Marsilio, 2002, p. 50. 
29 Ivi, p. 51. 
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Nel ritratto di Sandra, come nella sua aspirazione alla vendetta verso la madre e 

il patrigno (che lei sospetta abbia fatto uccidere il padre dai nazisti), così come in 

quello del fratello Gianni, caratterizzato da un’infanzia non superata e dai 

fantasmi di una passione incestuosa, non mancano certo «umori moderni, né 

stimolanti sollecitazioni»30. Nella pellicola convergono i temi fondamentali della 

donna e del sesso, insieme alla forte presenza della musica, caratteristici di tutta 

l’opera viscontiana; ad «un rapporto ipertestuale di dipendenza massiccia e 

univoca da un testo primario, si sostituisce un rapporto intertestuale fatto di 

scambi e intersezioni. Alla fine la rete di rimandi letterari non scalfisce 

l’unitarietà del film, che anzi è uno dei più compatti e coerenti di Visconti (in 

primo luogo dal punto di vista visivo)»31. 

Tutto il film è dominato da una sorta di scintillio: la costellazione dell’Orsa 

Maggiore, parte integrante del titolo, proviene da un verso di Leopardi32.  La 

pellicola in bianco e nero affronta il tema della memoria e del ricordo che viene 

meno, mentre una città minata dall’erosione rischia di sprofondare: Visconti 

gioca su un meccanismo di alternanze che si basa sul pulsare del tempo, un 

movimento essenziale poiché consente di definire l’evocazione del tempo non 

solo in quest’opera, ma nell’intera produzione di Visconti. La temporalità si 

circostanzia attraverso le canzonette di moda negli anni sessanta, attraverso i 

vestiti e gli oggetti caratteristici di quel periodo: il padre di Sandra, odierna 

Elettra, è morto in un campo di concentramento e l’accostamento fra Volterra, 

ambientazione del film, e Auschwitz è assolutamente presente33. C’è una volontà 

costante di attraversare il tempo, anche attraverso i dettagli: Visconti sa bene che 

le mode sono effimere e, quando se ne serve, è consapevole che esse 

invecchieranno con rapidità. Il regista lavora su architettura, musica, scultura e 

                                                 
30 Ibidem. 
31 M. Fusillo, «Sorella amata, Elettra tradita. Visconti e il mito degli Atridi», in V. Pravadelli (a cura di), Visconti 

a Volterra cit., p. 70. 
32 S. Liandrat-Guigues, «Lo scintillio in “Vaghe stelle dell’Orsa”», in D. Bruni e V. Pravadelli (a cura di), Studi 

viscontiani, Venezia, Marsilio, 1977, p. 121. 
33 Ivi, p. 122. 
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letteratura34: i temi affrontati sono numerosi, e ciò rappresenta «il dispositivo 

estetico essenziale che consente di instaurare la demoltiplicazione e il principio 

della metamorfosi nell’immagine»35. La visione viscontiana deve molto alla 

poetica di Leopardi: il fruscio del vento, il bianco e il nero, la luminescenza della 

luna o delle stelle, indicano il percorso delle sensazioni attraverso cui «si esprime 

la necessaria aporia tra l’effimero e l’eterno»36; lo stesso aggettivo ‘vago’ si 

riferisce al tempo, alla memoria e viene ripreso da Visconti nel titolo inteso 

come “dramma del non essere”37. 

Si colgono riferimenti all’universo politico della Seconda Guerra Mondiale: nel 

fascismo c’è l’omicidio del padre di Sandra38, la cui morte, come sempre in 

Visconti, rappresenta l’inizio della decadenza familiare. Sandra si delinea come 

un’Elettra moderna non solo per l’assoluto «attaccamento alla memoria del padre 

e per il trasferimento di questa carica erotica verso il fratello, ma anche per 

l’aggressività nei confronti della figura materna»39. 

Il periodo che precede Vaghe stelle dell’Orsa è contrassegnato da Il Gattopardo 

e da un’intensa attività teatrale: pensiamo a La Traviata e a Il tredicesimo 

albero. Poi, ancora il melodramma: un’edizione de Le nozze di Figaro 

«sfrondata dei preziosismi imposti a Mozart dalla corte viennese e restituita allo 

spirito polemico della originaria commedia di Beaumarchais»40.  

Dopo un’esperienza cinematografica di grande respiro, una pellicola ‘più 

privata’, concentrata nel tempo e nello spazio ma ancora dedicata alla memoria, 

alle “ricordanze” a cui allude il titolo. Le circoscritte dimensioni del racconto 

condizionano lo stile del regista, che ricorre all’uso sistematico dello zoom41. Il 

tema dell’incesto non era nuovo per Visconti che, quattro anni prima, lo aveva 

                                                 
34 Ivi, p. 123. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 128. 
37 Ivi, p. 129. 
38 R. Campari, «La perdita del paradiso», in V. Pravadelli (a cura di), Il cinema di Luchino Visconti, Venezia, 

Marsilio, 2000, p. 260. 
39 M. Fusillo, «Sorella amata, Elettra tradita» cit., p. 77. 
40 A. Bencivenni, Luchino Visconti, Roma, Il Castoro, 1994, pp. 60- 61. 
41 Ivi, p. 61. 
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affrontato nell’allestimento parigino di Peccato che sia una puttana di John 

Ford, sottolineando la tenerezza e la complicità del legame tra fratelli42. Nei 

personaggi è comunque evidente anche una forte connotazione dannunziana: 

«nell’ “eccezionalità” esibita dai personaggi dannunziani, Visconti ritrova 

l’odore di falso e di chiuso, l’enfasi di passioni covate in un ambiente 

opprimente e angusto. Così come la maledizione romantica dell’incesto […] 

rivela poi le sue vere proporzioni nel tanfo sordido di un nucleo familiare avvolto 

su se stesso; nell’impotenza mediocre di Gianni […] di aderire alla realtà e di 

staccarsi dal passato»43. Su tutto aleggia un forte senso di precarietà, di sicurezze 

poste in pericolo da vecchi ricordi, simboleggiati da Volterra: si tratta di autentici 

fantasmi, destinati a non prendere forma; infatti il film termina con la parziale 

intuizione della verità, subito rimossa o segnata dalla morte poiché prescindere 

dal passato è impossibile. In sintesi, siamo di fronte ad un giallo irrisolto. 

La realizzazione del film fu piuttosto complessa e faticosa, sia nel corso 

dell’elaborazione della sceneggiatura, sia nella fase di montaggio ed edizione44 : 

una situazione che progressivamente condusse ad un mutamento dei personaggi 

e dei loro rapporti. Il titolo fu suggerito da Mario Soldati45 nel corso di una 

conversazione in cui Visconti raccontò quanto si apprestava a girare46: è il tema 

della non univocità del giusto a fornire i suggerimenti più proficui poiché il tema 

iniziale è deviato e interrotto, pur non sciogliendosi la continuità col filo 

narrativo. Da indagatrice Sandra/Elettra diventa inquisita47, mentre Gianni, 

privato dei connotati che potrebbero ricondurlo a Oreste e affidato ogni impeto 

vendicativo alla sorella, assume accenti di autenticità sconosciuti a Sandra48. 

La teatralità, il fatto che i personaggi agiscano come su un palcoscenico, l’enfasi 

e la letterarietà privano il dramma di una certa veridicità e impediscono allo 
                                                 
42 Ivi, p. 62. 
43 Ivi, p. 63. 
44 L. De Giusti, I film di Luchino Visconti, Roma, Gremese, 1985, p. 101. 
45 G. Rondolino, Visconti, Torino, Utet, 1981, p. 467. 
46 L. De Giusti, I film di Visconti cit., p. 102. 
47 Ivi, p. 105. 
48 Ivi, p. 106. 
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spettatore di identificarsi49; anche l’uso espressionista della luce è fortemente 

simbolico, in costante alternanza con l’ombra che, spesso, scinde a metà i volti 

dei personaggi. 

Si è parlato lungamente di un atteggiamento decadentistico in questa pellicola, in 

cui «l’osservazione distaccata del reale, strutturato spettacolarmente in modi e 

forme di chiara finzione scenica, anziché assumere la funzione del giudizio 

critico, tende ad annullarsi nel compiacimento estetizzante»50.  

«Nel mio film - dichiarò Visconti51 - ci sono dei morti e dei presunti 

responsabili, ma non è detto chi siano i veri colpevoli e le vere vittime. In questo 

senso il riferimento che io stesso ho fatto all’Orestiade è più che altro di 

comodo. […] Insomma, un “giallo” ove tutto è chiaro all’inizio e oscuro alla 

fine»52: l’attenzione del regista fu indirizzata soprattutto a Sandra, al suo disagio 

morale, al suo impegno nel comprendere. In quella fase della propria carriera 

Visconti dimostrò l’interesse verso un cinema antropomorfico53: il personaggio 

di Sandra venne scritto proprio pensando a Claudia Cardinale, non solo per 

quanto di enigmatico si nascondesse dietro la semplicità di questa attrice, ma 

anche per «l’aderenza somatica»54 di questa donna a quella tramandata delle 

donne etrusche. 

Vaghe stelle dell’Orsa costituisce, di fatto, uno degli esempi più significativi di 

quanto e come si possa ‘alterare’ una figura mitica all’interno di un contesto 

storico e sociale come quello novecentesco. 

 

                                                 
49 Ivi, p. 107. 
50 G. Rondolino, Visconti cit., p. 468. 
51 L. Visconti, «Un dramma del non essere», in P. Bianchi (a cura di), Vaghe stelle dell’Orsa di Luchino Visconti, 

Roma, Cappelli, 1965, p. 31. 
52 Ivi, p. 32. 
53 Ivi, p. 33. 
54 Ivi, p. 34. 
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3.3  Thodoros Anghelopulos, O Thiasos (La recita) 

 
Regia, soggetto, sceneggiatura: Thodoros Anghelopulos; fotografia: Ghiorgos Arvanitis; 

assistente alla fotografia: Vassili Christomoglu; scenografia e costumi: Mikis Karapiperis; 

musica: Lukianos Kilaidonis; montaggio: Takis Davlopulos; suono: Thanassis Arvanitis; titoli: 

Periklis Sotiriu; aiuto regista: Takis Katzelis; interpreti: Eva Kotamanidu (Elettra), Aliki 

Gheorguli (la Madre), Stratos Pachis (il Padre), Maria Vassiliu (Chrysothemis), Petros 

Zarkadis (Oreste); Kyriakos Katrivanos (Pilade); produttore: Ghiorgos Papalios; direttori di 

produzione: Ghiorgos Samiotis, Christos Paleghiannopulos, Stephanos Vlachos; distribuzione: 

Italnoleggio Cinematografico; durata: 230 min. 

 

Pellicola del 1974-75, venne girata dal 12 febbraio al 30 maggio 1974 e dal 15 

novembre al 15 dicembre dello stesso anno un po’ in tutta la Grecia, soprattutto 

ad Atene, Eghion, Amphissa, Janina, Lavrion, Navplion, Levkada, Trikala.  

La vicenda narra di una compagnia di attori - all'interno della quale si sviluppano 

una serie di rapporti ispirati al mito degli Atridi - che porta di paese in paese il 

dramma ottocentesco Golfo della pastorella di Spiridonos Peresiadis. Una 

grande saga epica- nei contenuti ma soprattutto nel linguaggio, secondo 

l'accezione brechtiana - che traccia una sintesi della storia greca dal 1939 al 

1952.  

L'azione si sposta avanti e indietro nel tempo, sul filo di una memoria collettiva, 

in continuo e appunto dialettico passaggio dai fatti privati agli avvenimenti 

pubblici. Dai lunghi piani sequenza che scandiscono i “tempi” della riflessione e 

creano lo “spazio” della storia, istituendo nessi tra fatti e personaggi, all'uso 

creativo del teatro, delle canzoni, dei passi di danza, dei movimenti di massa, lo 

stile del regista s'impone come una visione del mondo. Pur non staccandosi mai 

dal realismo della rappresentazione, Anghelopulos lo trasfigura con una serie di 

sintesi spaziali e temporali: la narrazione si muove su tre livelli: il teatro, la 

reincarnazione del mito degli Atridi e la storia, che procedono parallelamente, 

coincidendo nei momenti di maggiore valore simbolico. Il regista greco propone 
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una pellicola epica, marxista, costruita con le tecniche di Brecht, ma ridiscute la 

funzione del cinema e delle sue capacità ancora così poco esplorate in questa 

direzione.  

«Penso che tutto il mio lavoro sia di dialettizzazione a diversi livelli»55: così 

affermava il regista, sottolineando che ne La recita ogni momento fornisce 

elementi che inducono lo spettatore a lavorare su quanto ha visto. In questo film 

c’è una stessa ricerca sulla nozione di teatro: l’attore infatti interpreta il ruolo di 

un attore, quindi ritornano elementi come la maschera, il trucco, il cambiamento 

d’abito. «Volutamente tratteggio i personaggi in forma schematica, sono come 

dei segni, e questo mi consente di analizzare più a fondo il contesto storico in cui 

si muovono»56: Egisto, ad esempio, nel film è un militante del movimento 

fascista che facilita l’affermazione della dittatura del generale Metaxas; Egisto 

non esita infatti a collaborare con i nazisti e ambisce ad una presa di potere nella 

compagnia teatrale dopo la morte di Agamennone.  

Elettra subisce violenza e Oreste si vendica della madre e dell’amante di lei 

come vuole la tradizione. La resistenza prosegue anche dopo la fine della guerra 

contro le forze d’occupazione angloamericane: Elettra si sposa con un soldato 

statunitense, la destra torna a vincere e il generale Papagos restaura il potere57.  

La pellicola appartiene ad una trilogia a cui si aggiungono I giorni del ’36 (1972) 

e I cacciatori (1977): «mi sono preoccupato di fare un lavoro sulla storia degli 

ultimi quarant’anni. Io sono nato nel ’36 e, se volete, questi tre film attraversano 

la mia vita…»58. E’ evidente nel regista l’intenzione di creare un cinema 

nazional-popolare da proporre ad una nuova Grecia che tentava di riemergere 

dalla dittatura dei colonnelli: offrire al pubblico greco nuovi strumenti permette 

di far comprendere la condizione storica e sociale contemporanea.  

                                                 
55 S. Arecco, Thodoros Anghelopulos, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 4. 
56 Ivi, p. 6. 
57 P. Mereghetti, Il Mereghetti. Dizionario dei film 2006, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005, p. 2180. 
58 S. Arecco, Thodoros Anghelopulos cit., p. 7. 
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Non possiamo dimenticare le radici culturali del cinema di Anghelopulos: 

l’iscrizione alla Sorbona con particolare frequentazione dei corsi di Lévi-Strauss, 

l’adesione al marxismo, la frequentazione del Cinématèque, l’espulsione 

dall’Idhec e la frequentazione del “Musée de l’Homme”, sotto la supervisione di 

Jean Rouch. La circolazione delle opere di Godard, Antonioni, Bergman, 

Mizoguchi, Fellini, Rossellini e Rosi alimentano i sogni cinematografici 

dell’intellettuale59. Il cinema di Anghelopulos ignora il primo piano: «ma non si 

tratta di una fisima o di un’idiosincrasia dell’autore in nome di una mistica del 

piano-sequenza»60, si tratta di una conseguenza del lavoro di rifondazione del 

linguaggio cinematografico che interessò profondamente il regista.  

L’atmosfera che caratterizza La recita è quella di un tempo uggioso, «delle 

stagioni intermedie»61 oppure delle tenebre e del gelo dell’inverno; si percepisce 

una certa ossessione per i muri, le porte, le staccionate e le serrande, come se 

l’ansietà e l’attesa dovessero emergere inequivocabilmente: «La recita stabilisce 

con lo spettatore un rapporto di reciprocità quale raramente si è visto. Offre 

elementi di giudizio. Esplicitamente non giudica, ma porta a giudicare»62. 

Il luogo prescelto, Egio, ritratto in autunno, costituisce l’incipit e il finale della 

pellicola, malgrado gli anni siano diversi: i testimoni di questa storia sono, come 

anticipavamo, gli attori di una compagnia girovaga che mette in scena, nei caffè 

della provincia greca, il popolare idillio drammatico di Spiridione Peresiadis, 

rappresentato per la prima volta ad Atene nel 1892; gli attori sono anche i 

membri della famiglia degli Atridi e la vicenda familiare della compagnia, è 

incentrata sui dati mitico-psicanalitici della trasgressione delittuosa e della 

punizione63. Si tratta di «un’opera completamente scevra sia da cadute nella pura 

                                                 
59 Ivi, p. 21. 
60 Ivi, p. 29. 
61 V. Sereni, «Una recita e un applauso», in T. Anghelopulos, La recita, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. VII. 
62 Ivi, p. XII. 
63 M. Peri, «Introduzione», in T. Anghelopulos, La recita cit. p. XIV. 
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emozionalità, sia da cadute nell’astrazione ideologica»64: la musica ha sempre 

funzione di musica di scena e, spesso, razionalizza, spezza. Il pathos, mentre il 

dialogo è pressoché assente, salvo quando riprende la citazione. Il meccanismo 

della citazione è funzionale allo ‘straniamento’ brechtiano che è così accentuato 

nel film; come sostiene Dimòpoulos, i personaggi non sono gli interpreti di un 

carattere o di un ruolo, bensì «i veicoli dei testi, i portavoce di un dibattito 

politico»65. I riferimenti percorrono tutta la storia della letteratura, da Omero ai 

Vangeli, dai canti popolari alla poesia contemporanea, fino alle ovvie 

intersezioni con la tragedia antica; non solo: negli slogan elettorali di Papagos, 

ma anche nelle manifestazioni ufficiali di potere, viene usata la lingua pura, Un 

discorso a parte si deve fare per la trama del testo interpretato dagli attori in 

scena, che è notissimo in Grecia ma non nel resto dell’Europa: Tasso, figlio del 

pastore Thanasulas, e Golfo, figlia della vecchia Astero, sono promessi sposi; 

Kitsos, nipote di Zisis, ricco e potente capo dei pastori, s’invaghisce di Golfo e 

vuole sposarla: per raggiungere lo scopo, incoraggia Zisis a concedere sua figlia 

Stavrula in sposa a Tasso. Egli, attratto dall’ipotesi di imparentarsi col casato di 

Zisis, ripudia Golfo che lo maledice e, dopo avergli dichiarato nuovamente il 

proprio amore, si avvelena. Kitsos, ferito nell’orgoglio dal rifiuto della giovane, 

supportato da Zisis, fa naufragare le nozze di Tasso con Stavrula rinfacciandogli 

la bassa condizione sociale. Tasso, disperato e pentito, corre da Golfo per 

chiederle perdono, ma è troppo tardi: la ragazza è agonizzante e muore fra le 

braccia di Tasso che si uccide. 

Mentre nel film l’unico personaggio ad essere chiamato per nome è Oreste, nella 

sceneggiatura «tutti i protagonisti sono caricati nominalmente del mito»66: 

esplicitando nel film qualcosa a cui il film si riferisce soltanto, Anghelòpulos 

ribadisce la necessità di cogliere quell’allusione, di decifrare il film. Il viaggio 
                                                 
64 L. Micciché, Il materialismo estetico di Anghelopulos, in «Cinema sessanta», Roma, gennaio-febbraio 1977, n. 

111, p. 47, ma anche A. Horton, Theodor Angelopoulos and the New Greek Cinema, in «Film Criticism», 
Berkeley, 1977. 

65 M. Dimòpoulos, La nuit greque, in «L’Avant-Scène/Cinéma», Parigi, Dicembre 1975, p. 6. 
66 M. Peri, «Introduzione» cit., p. XIX. 
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dei commedianti non subisce solo condizionamenti politici: il capocomico, 

tradito infatti dalla moglie, e denunciato ai tedeschi da un attore per aver aiutato 

un prigioniero inglese, viene fucilato. Egisto, il traditore, assume perciò la guida 

del gruppo, ma la figlia dell’uomo assassinato, Elettra, si mette in contatto con il 

fratello Oreste per spingerlo a riportare giustizia; Oreste viene però fatto 

prigioniero combattendo da partigiano contro l’esercito di Papagos e muore in 

carcere fra le torture mentre la più giovane Elettra sposa un soldato americano e 

abbandona la compagnia lasciando un figlio frutto di una precedente e ignota 

relazione, non connessa allo stupro.  

Elettra affida a lui il ruolo di protagonista per la nuova esecuzione del dramma: 

in questo modo, fra la penultima e l’ultima inquadratura del film, il thiasos torna 

ad essere quello di tredici anni prima e la pellicola si conclude come era 

cominciata67. 

Da una parte la ripetizione, la teoria dell’eterno ritorno della storia68, e, dall’altra, 

la quotidianità del tragico: l’avventura di Clitennestra, Oreste, Elettra ed Egisto 

non è un’esperienza eccezionale, e infatti Anghelopulos non cela un certo 

squallore, soprattutto negli ambienti. Le teorie classiche hanno fatto riferimento 

al parametro temporale nel suo aspetto referenziale, rappresentativo, talora anche 

nella variante psicologica senza dare alcun rilievo al concetto di tempo come 

significante, produttore di senso69. 

All’inizio del film Elettra è una donna di circa trentacinque anni, vestita di 

nero70, Pilade è invece un quarantacinquenne con i baffi e i capelli crespi: la 

lettura che il regista dà della figlia di Agamennone è particolarmente interessante 

perché assolutamente nuova rispetto alle precedenti rielaborazioni. Anghelopulos 

trasforma anche Crisotemi rendendola madre e sviluppando quindi quella 

                                                 
67 G. Simonelli, «L’uomo senza volontà. Il tragico nel cinema contemporaneo», in A. Cascetta (a cura di), Sulle 

orme dell’antico cit., p. 208. 
68 Teoria che ispirò anche Polanski nella sua versione cinematografica del Macbeth, due anni prima rispetto ad 

Anghelopulos. 
69 G. Bettetini, Tempo del senso, Bompiani, Milano, 1979, p. 21. 
70 T. Anghelopulos, La recita cit., p. 4. 
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femminilità che la sorella rivendica già in Sofocle. Potremmo dire che il regista 

non trascende la storia: tende a farne una metafora per interpretarla più 

approfonditamente, ma «lo spazio della sua mimesis è sempre un terreno 

d’analisi, oggettivamente geometrizzabile con gli strumenti del cinema: basti 

pensare alle frequenti panoramiche circolari, ai rigorosi carrelli, ai calibrati piani 

sequenza, alla disciplina formale dei pieni e dei vuoti»71.  

Quello che nel racconto mitico è un rapporto d’amore fraterno, in cui l’affettività 

di Oreste è «spostata verso l’amore/odio per la madre, diventa nella favola 

pastorale un rapporto d’amore tra fidanzati, ostacolato dalle rispettive 

famiglie»72: il quadro sentimentale è più limpido, ma subisce la minaccia delle 

istituzioni; l’incesto latente fra Elettra e Oreste è sublimato attraverso la storia, 

infatti i due, amanti mancati in Golfo, ‘sperimentano’ il loro legame affettivo 

dedicandosi alla causa della libertà della Grecia. 

Un vivo interesse da parte di Anghelopulos verso il mito e le sue radici e, 

soprattutto verso il tema del viaggio, si coglie da un’affermazione fondamentale 

del regista: «Depuis l’Odyssée, affirme le cinéaste Théo Angelopoulos, la plupart 

des voyages sont iniatiques»73;  il rapporto del regista con il testo di Omero 

come, del resto, con tutta la tradizione letteraria greca, è di profonda intimità e 

grande libertà insieme74. 

 
3.4 Elettra oltre la macchina da presa 

 

Elettra al cinema: se volessimo definire il ritratto che ne emerge attraverso questi 

tre esempi fondamentali e, per molti aspetti innovativi, dovremmo in primis 

rilevare una consistente trasformazione del personaggio derivante dalla 

tradizione. Elettra assume prima le sembianze del volto di una giovane africana, 

                                                 
71 S. Arecco, Thodoros Anghelopulos cit., p. 51. 
72 Ivi, p. 87. 
73 F. Astruc, Homère au cinéma, in «Magazine Littéraire», Paris, n. 427, 2004, p. 66. 
74 Ivi, p. 67. 
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poi quelle di Claudia Cardinale, ossessionata dal rapporto col fratello e, infine, di 

Eva Kotamanidu, una donna di trentacinque anni, vestita di nero, vittima di uno 

stupro, in cui l’ombra della morte si è sedimentata in una sorta di angoscia 

crescente. 

Il dramma di Elettra non è più quello della vendetta, è un conflitto ancora più 

profondo: essere Elettra è la chiave della sofferenza, del disagio nel rapporto con 

gli altri. Il conflitto con la madre e il legame morboso con il fratello restano 

tendenzialmente al centro di queste rivisitazioni, anche se a caratterizzare la 

personalità della figlia di Agamennone c’è soprattutto il dramma del rapporto 

con il passato, con i suoi ‘fantasmi’, con il tentativo di nasconderne la reale 

influenza. 

In particolare, non è la vicenda individuale di Elettra a suscitare interesse, quanto 

il dramma familiare, generazionale, del mito stesso, i suoi risvolti psicologici. La 

scelta di lasciare uno spazio specifico a queste esperienze cinematografiche, 

deriva dalla necessità di dare volto ad una ‘nuova’ Elettra, in cui la forza delle 

immagini serva a delineare una figura psichicamente complessa, in cui la 

sofferenza domina in proporzioni differenti rispetto alla drammaturgia, che 

conosce esperienze dolorose e devastanti ma non più o non principalmente per 

compiere la vendetta verso gli assassini del padre. 

Pasolini, oltre a questo esempio, lavora sui miti di Edipo e Medea; Anghelopulos 

affonda le proprie radici nella tradizione greca che, sostanzialmente, ripercorre in 

ogni opera, partendo dal mito del viaggio, ad esempio. Siamo di fronte alla 

comparsa di un nuovo pensiero mitico, in cui il mito assume anche un rilievo 

ideologico: pensando a Visconti, dal punto di vista dei miti ideologici, possiamo 

rilevare una linea di frattura già dagli anni sessanta. Lo sguardo di Visconti 

sull’esistenza si modifica, «dalla marcia verso un futuro migliore a una Storia 

priva di ogni onnipotenza»75: il mito dell’uomo nella certezza, capace di salvare 

il mondo come Prometeo o Sigfrido, si accompagna fin da Ossessione all’idea 
                                                 
75 M. Liehm, «La caduta dei miti», in D. Bruni e V. Pravadelli (a cura di), Studi viscontiani cit., p. 203. 
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dell’angelo sterminatore. I vinti-vincitori di Visconti sono pervasi dal senso 

tragico dell’esistenza, che oscilla fra sgomento ed estasi, piacere e tormento 

(pensiamo appunto a Sandra e Gianni): «all’ombra del suo fatalismo appare 

l’eroina viscontiana, donna indomita affine alle figure wagneriane, misto di 

Maria redentrice e di Eva seduttrice, di Margherita ed Elena, di amor celeste e 

amor terreno»76. 

Oreste è sempre più lontano, Agamennone è sempre meno la ragione 

fondamentale di una scelta di vita, dello stesso attaccamento alla vita: Elettra è 

allo specchio, alle sue spalle si riflette un’epoca e un nuovo valore del termine 

‘vendetta’, sempre meno per gli altri e sempre più per sé. 
 

 

                                                 
76 Ivi, p. 205. 
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