Claudia Cardinale e Jean Sorel nei ruoli di Sandra e Gianni in
“Vaghe stelle dell’Orsa” di L. Visconti



CAPITOLO TERZO: ELETTRA AL CINEMA

Every movie has its own world, and its own language, but I’ve always held a special affection for the personal
films that a director makes with no one looking over his shoulder, and only his private heart as a guide.

(C. Crowe)

3 1 Pier Paolo Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana

Produzione: Gian Vittorio Baldi per la Idi Cinematografica; distribuzione: DAE (35 mm. e 16
mm.) e ARCI (16 mm.); origine: Italia, 1970 (prima proiezione 1975); durata: 55’ (ma la
durata nella copia in 16 mm. € 70’); fotografia: Giorgio Pelloni; commento e voce: P. P.
Pasolini; musica: Gato Barbieri con interventi canori di Yvonne Murray e Archie Savage;
montaggio: P. P. Pasolini.

La tragedia di Eschilo, antica passione a cui Pasolini era tornato all’inizio degli
anni Sessanta, rivive attraverso I’esperienza in I’Africa’ con Appunti per
un’Orestiade africana. In quel contesto egli torno a cercare, attraverso i volti, le
figure e 1 luoghi, non la condizione contemporanea della Tanzania,
ambientazione del film, ma un passato «misterioso e innocente»’; la proiezione
nello spazio di una condizione perduta, che nel presente non e possibile
recuperare. L’Africa e il luogo immenso che «il filtro della tragedia allontana e
distanzia»®: si delinea cosi una dialettica fra I’evocazione poetica di un’'umanita
perduta e la consapevolezza di tale realta. Infatti pit che di una pellicola, si tratta
realmente di appunti filmici: sopralluoghi, primi piani fermi e particolarmente
efficaci, possibili personaggi, discussioni con studenti del luogo; il tema
prescelto € quello della metamorfosi delle Furie in Eumenidi. L’operazione si
concentra infatti sul passaggio dalla condizione di vita selvaggia, a quella civile e
europeizzata, con tutto cio che esso comporta.

Pasolini aveva gia sperimentato questo meccanismo con |’esperienza della

traduzione: I’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso,

L A, Ferrero, Il cinema di P. P. Pasolini, Venezia, Marsilio, 1977, p. 115.
2 Ivi, p. 1186.
¥ Ibidem.
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piuttosto ‘confinato’ e razionalizzato, affinché diventi una «passione fertile e
producente»”.

La trasformazione negativa apportata dalla civilizzazione suscita anche una certa
polemica e una naturale inquietudine, che finisce per guardare al passato con
nostalgia e rimpianto. Nel conflitto mitico si nasconde wuna crisi
«autobiograficoculturale» del mondo®: «“I’ansia di futuro” & diventata, ormai,
soltanto una “grande pazienza”»" che si mostra al mondo attraverso i suoi corsi e
ricorsi. L’Africa assume una misura lirico-contemplativa ma assolutamente priva
di compiacimenti estetici.

Pasolini scelse per I’Orestiade di Eschilo una nazione africana che gli sembrava
‘tipica’, una nazione socialista a tendenze filo-cinesi: la cui scelta non era ancora
definitiva perché accanto all’attrattiva cinese, c’era un’altra attrattiva non meno
affascinante, quella americana o, per meglio dire, neocapitalista’. Il regista
affermo che Elettra era il personaggio piu difficile da trovare® perché le ragazze
africane si presentavano allegre, prive di quel sentimento di fierezza, durezza e
odio che caratterizzavano questo personaggio; ridono, accettano la vita come una
festa. Il carattere del film doveva essere essenzialmente popolare: «vorrei dare
un’ enorme importanza al coro, al coro che nelle tragedie greche parla
all’unisono, sotto il palcoscenico, mentre qui vorrei naturalmente distribuirlo
nelle sue situazioni reali, realistiche, quotidiane»®. 1l realismo dei personaggi
corrisponde al realismo degli ambienti: «questa gente colta nel suo daffare
quotidiano e nella sua vita di ogni giorno, dovrebbe essere la protagonista del
mio film I’Orestiade Africana»'’; & il realismo a conferire loro quell’accezione

mitico-sacrale.

* Ibidem.

S Ivi, p. 117.

® Ibidem.

" A. Costa (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Appunti per un’Orestiade Africana, Ferrara, Quaderni del Centro
Culturale di Copparo, 1983, p. 24.

8 Ivi, p. 26.

% Ivi, p. 27.

% 1vi, p. 29.
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Pasolini colse una somiglianza fra la civilta tribale africana e la civilta greca
arcaica: secondo I’intellettuale la scoperta che fa Oreste della democrazia
corrisponde alla scoperta della democrazia che aveva fatto I’Africa negli ultimi
anni. Le Furie di Eschilo sono destinate ad essere sconfitte, a scomparire; con
esse ha termine il mondo degli avi, il mondo antico e, nell’ottica pasoliniana, una
parte dell’ Africa antica.

Tutta I’Orestiade e una lunga preparazione alla ‘catarsi’ conclusiva: in tale
preparazione, rappresentata da un susseguirsi di vendetta e sangue a catena,
determinato dal fato, i personaggi sanguinari e assassini sembrano muoversi in
un ambiente, culturalmente e religiosamente, arcaico; la “catarsi’ coincide con
I’istituzione dell’Areopago: la civilta selvaggia viene sostituita dalle istituzioni
democratiche, guidate da nuovi Dei.

Le Erinni, Dee della tradizione, vengono distrutte dalla Dea della Ragione, ma
subiscono una trasformazione poiché, pur restando divinita razionali e arcaiche,
presiedono alla poesia, alla fantasia e al sentimento. L’Orestiade sintetizza la
storia dell’ Africa di questi ultimi cento anni: «il passaggio quasi brusco e divino
da uno stato selvaggio ad uno civile e democratico»''. Pasolini coglie
interessanti analogie anche tra le Furie e il mondo animale: «Le Furie sono le dee

2: secondo I’autore esse sono destinate ad

del momento animale dell’uomo»*
essere sconfitte, a scomparire; infatti, «sono irrapresentabili sotto I’aspetto
umano e quindi deciderei di rappresentarle sotto un aspetto non umano»*.

Il regista avanzo inoltre I’ipotesi di far cantare anziché far recitare il testo™:
«farla cantare per la precisione nello stile del jazz e, in altre parole, scegliere

dunque come cantanti-attori dei negri americani». Secondo Pasolini era piuttosto

11 H
Ivi, p. 85.
2p_p, Pasolini, «Per il cinema», in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 2001, p. 1183.
3 Ibidem.
Y Ivi, p. 1185.
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chiaro che venti milioni di sottoproletari negri in America rappresentavano I
leaders di qualsiasi movimento rivoluzionario del Terzo Mondo™.

Questa operazione ha sostanzialmente un precedente teatrale, Pilade che,
nonostante le diversita, ci permette un dibattito sulla centralita della parola come
caratteristica che accomuna Pasolini a D’Annunzio, ad esempio, malgrado la
tragedia dannunziana abbia i toni della pura declamazione oratoria e quella
pasoliniana sia caratterizzata da una forte modernita che la contestualizza nella
fase di rinnovamento drammaturgico della seconda meta del Novecento'®. Come
accade per Mishima, Pasolini cesella parole e ritmi, costringendo I’attore a
calarsi «nella dizione di un flusso linguistico a cui ovviamente € sotteso un senso
portante»'’.

Appunti per un’Orestiade africana verra girato al posto de Il padre selvaggio,
poco dopo Porcile e Medea, opere fondamentali nel percorso pasoliniano.
Tuttavia la nota distintiva di quell’operazione e I’idea di un femminile materno
inteso come cultura ancestrale, € la forza del linguaggio naturale del vento, della
foresta e dell’espressione musicale, del canto e della danza che prevalgono sulla
razionalitd e la legge™®. Sostanzialmente questi Appunti si interrogano su come
fondare una nuova antropologia «che sintetizzi bianco e nero, nord e sud, natura
e cultura»™: la voce di Pasolini mostra strade deserte, agglomerati umani,
persone, libri e il volto di Mao; il regista si specchia con la macchina da presa in
una vetrina, & dentro al film, mentre narra I’Africa povera e Oreste di ritorno da
Argo. L’evento e accompagnato dalla musica, mentre lo sguardo della
telecamera si focalizza sul paesaggio africano e sugli oggetti caratteristici:
«Evidente I’origine visiva della ricerca, e grande I’emozione della scoperta del

diverso che sta in noi, in una memoria prima della storia»°.

% Ibidem.

165, Casi, | teatri di Pasolini cit., p. 186.

7 Ihidem.

8 E. Angelini, Pasolini e lo spettacolo cit., p. 214.
9 1vi, p. 215.

20 |vi, p. 216.
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Pasolini inserisce un flash-back sulla guerra di Troia: alcuni soldati si esercitano
e le scene di guerra tra greci e troiani sono quelle della guerra vera nel Biafra;
giacciono i cadaveri, scorre il lutto, il dolore per la distruzione del Biafra che
rappresenta, metaforicamente, la distruzione di Troia. La conclusione ripropone i
riti arcaici dell’Africa, nel corso di una danza con musica e canto per un
matrimonio che riecheggia, evidentemente, Mamma Roma: la festa potrebbe
essere una trasformazione delle Furie in Eumenidi, come ci suggeriscono le
parole di Atena e il canto partigiano conclusivo. In realta, le Furie convivono con
le Eumenidi e il tribunale di Atena dovra proseguire il dialogo.

Il progetto della pellicola non fu quindi realizzato, ma quanto Pasolini ci ha
lasciato ci fornisce ampie indicazioni: tracce che creano anche una certa
continuita fra I Cannibali di Liliana Cavani, una versione moderna del mito di
Antigone, e gli Appunti®*. Nella prospettiva dell’autore il cinema funziona un po’
come la scrittura: € un mezzo che fissa sulla pellicola degli atteggiamenti
concreti, come le parole si fissano su un foglio dopo essere state pronunciate: il
cinema & «lingua scritta dell’azione»?*; questo dato ci consente di percepire gli
evidenti tratti di continuita fra tragedia ri-scritta (Pilade) e tragedia ri-
rappresentata (Appunti per un’Orestiade africana).

Gia al termine degli anni Cingquanta I’ Africa rientra nella mitologia pasoliniana
come «via d’uscita dal (falso) dilemma razionalismo/ irrazionalismo, e dalle
nevrosi e dalle delusioni del decennio che si conclude»®: vitalismo decadentista
e passione civile si fondono, in un progetto che stabilisce le proprie radici nel
1968 in una pellicola, mai realizzata, dal titolo Appunti per un poema sul Terzo
Mondo, che si sarebbe dovuto articolare in cinque episodi ambientati in India,
Africa Nera (I’unica parte realizzata appunto), Paesi Arabi, America del Sud e

ghetti neri degli Stati Uniti, con squarci sull’ltalia meridionale e

21 G. Simonelli, «L’uomo senza volonta. Il tragico nel cinema contemporaneo», in A. Cascetta (a cura di), Sulle
orme dell’antico cit., p. 206

22 F, Casetti, Teorie del cinema 1945- 1990, Milano, Bompiani, 1993, p. 44.

2 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 234.
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sull’immigrazione nell’Europa del Nord®*. Ogni episodio avrebbe dovuto narrare
un tema specifico: la Religione e la Fame in India, le guerre nazionalistiche nei
Paesi Arabi, la guerriglia e il castrismo nell’America del Sud, I’esclusione e
I’autoesclusione dei neri nei ghetti®. La vastita di questo progetto ne comporto
la mancata attuazione: gli Appunti per un’Orestiade Africana furono comunque
girati fra il 1968 e il 1969, anche se vennero proiettati solo successivamente. La
tendenza, rosselliniana, e chiaramente al “cinema verita”, al sopralluogo: il film
si trasforma in film-inchiesta con I’inserimento di un dibattito tenuto da Pasolini
con gli studenti africani di Roma®®. 1l mondo che nasce faticosamente dopo la
rivoluzione di Atena e Oreste, e dopo il processo dell’ Areopago, é visto come
uno spazio ancora aperto, quello spazio che Pilade aveva colmato di contenuti
negativi e nichilistici. L’apertura al futuro € rappresentata dalle immagini del

lavoro fra i campi, accompagnate da un canto della rivoluzione russa®’:

Ma come concludere? Ebbene la conclusione
ultima non c’¢, & sospesa

Una nuova nazione € nata, i suoi problemi
sono infiniti, ma i problemi non si risolvono, si
vivono. E la vita é lenta. Il procedere verso il
futuro non ha soluzione di continuita.

Il lavoro di un popolo non conosce né retorica
né indugio. Il suo futuro € nella sua ansia

di futuro; e la sua ansia € una grande pazienza.

24 Ivi, p. 235.

%% Tematiche riproposte nel cinema contemporaneo da Spike Lee, da pellicole come Malcom X, Do the right thing
e Jungle Fever. Sulla contrapposizione fra mondi, dimensioni e realta, ci sono altre operazioni piu recenti
come The War of the Worlds di Spielberg, dove la contrapposizione si divide fra mondo conosciuto e alieni o
The thin red line in cui, in uno scenario bellico, la guerra é delineata come un autentico stupro della natura.
Percorsi cinematografici differenti ma con le stesse radici.

2 |vi, p. 237.

2T Ivi, p. 242.

256



3.2 Luchino Visconti: Vaghe stelle dell’Orsa

Regia: Luchino Visconti; soggetto e sceneggiatura: Suso Cecchi D’Amico, Enrico Medioli,
Luchino Visconti; montaggio: Mari Serandrei; assistente al montaggio: Eva Latini, Roberto
Borghi; fotografia: Armando Nannuzzi; scenografia: Mario Garbuglia; fonico: Claudio
Maielli; interpreti: Claudia Cardinale (Sandra), Jean Sorel (Gianni), Michael Craig (Andrews),
Renzo Ricci, Marie Bell, Amalia Troiani, Fred Williams, Renato Moretti, Paola Pescini,
Isacco Politi; direttore di produzione: Sergio Merolle; prima proiezione: Venezia, 3 settembre
1965, Mostra Internazionale di Arte Cinematografica.

I1 1965 e I’'anno in cui Visconti vince finalmente il Leone d’Oro della Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica che gli era stato negato con La terra
trema e con Rocco e i suoi fratelli®®. Dietro a questa operazione ci sono
molteplici suggestioni letterarie: Le Coefore, a cui si allude direttamente
nell’incontro fra Sandra e Gianni davanti al monumento del padre, I’Elettra di
Sofocle e I’Elettra euripidea, verso le quali c’é qualche allusione indiretta; la
suggestione dannunziana tratta da Forse che si forse che no, da cui viene ripresa
soprattutto I’ambientazione a Volterra. Infine Proust, Bassani, Il lutto si addice
ad Elettra di O’Neill e certe atmosfere di Baudelaire e Huysmans, oltre ad ovvi
richiami alla psicanalisi. Un’altra allusione significativa e quella a Preludio,
corale e fuga di César Franck, «un capolavoro della letteratura pianistica»®,
spesso eseguito dalla madre di Visconti e ripetuto in vari momenti del film.

Dopo essersi sposata a Ginevra con Andrew Dawson (Craig), Sandra Luzzatti
(Cardinale) torna nella casa di Volterra, dove é perseguitata dal passato: da una
parte il ricordo del padre deportato dai nazisti, dall’altra la presenza della madre
folle (Bell) e del fratello Gianni (Sorel), che vorrebbe riallacciare il rapporto

incestuoso che li aveva legati da adolescenti.

%8 L. Micciché, Luchino Visconti, Venezia, Marsilio, 2002, p. 50.
# Ivi, p. 51.
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Nel ritratto di Sandra, come nella sua aspirazione alla vendetta verso la madre e
il patrigno (che lei sospetta abbia fatto uccidere il padre dai nazisti), cosi come in
quello del fratello Gianni, caratterizzato da un’infanzia non superata e dali
fantasmi di una passione incestuosa, non mancano certo «umori moderni, ne
stimolanti sollecitazioni»*. Nella pellicola convergono i temi fondamentali della
donna e del sesso, insieme alla forte presenza della musica, caratteristici di tutta
I’opera viscontiana; ad «un rapporto ipertestuale di dipendenza massiccia e
univoca da un testo primario, si sostituisce un rapporto intertestuale fatto di
scambi e intersezioni. Alla fine la rete di rimandi letterari non scalfisce
I’unitarieta del film, che anzi & uno dei piu compatti e coerenti di Visconti (in
primo luogo dal punto di vista visivo)»*'.

Tutto il film é dominato da una sorta di scintillio: la costellazione dell’Orsa
Maggiore, parte integrante del titolo, proviene da un verso di Leopardi*>.  La
pellicola in bianco e nero affronta il tema della memoria e del ricordo che viene
meno, mentre una cittd minata dall’erosione rischia di sprofondare: Visconti
gioca su un meccanismo di alternanze che si basa sul pulsare del tempo, un
movimento essenziale poiché consente di definire I’evocazione del tempo non
solo in quest’opera, ma nell’intera produzione di Visconti. La temporalita si
circostanzia attraverso le canzonette di moda negli anni sessanta, attraverso I
vestiti e gli oggetti caratteristici di quel periodo: il padre di Sandra, odierna
Elettra, € morto in un campo di concentramento e I’accostamento fra Volterra,
ambientazione del film, e Auschwitz & assolutamente presente®. C’& una volonta
costante di attraversare il tempo, anche attraverso i dettagli: Visconti sa bene che
le mode sono effimere e, quando se ne serve, & consapevole che esse

invecchieranno con rapidita. Il regista lavora su architettura, musica, scultura e

% Ihidem.

3L M. Fusillo, «Sorella amata, Elettra tradita. Visconti e il mito degli Atridi», in V. Pravadelli (a cura di), Visconti
a Volterra cit., p. 70.

% g, Liandrat-Guigues, «Lo scintillio in “Vaghe stelle dell’Orsa”», in D. Bruni e V. Pravadelli (a cura di), Studi
viscontiani, Venezia, Marsilio, 1977, p. 121.

3 Ivi, p. 122.
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letteratura®: i temi affrontati sono numerosi, e cid rappresenta «il dispositivo
estetico essenziale che consente di instaurare la demoltiplicazione e il principio
della metamorfosi nell’immagine»®. La visione viscontiana deve molto alla
poetica di Leopardi: il fruscio del vento, il bianco e il nero, la luminescenza della
luna o delle stelle, indicano il percorso delle sensazioni attraverso cui «si esprime
la necessaria aporia tra I’effimero e I’eterno»*; lo stesso aggettivo ‘vago’ si
riferisce al tempo, alla memoria e viene ripreso da Visconti nel titolo inteso
come “dramma del non essere”?’.

Si colgono riferimenti all’universo politico della Seconda Guerra Mondiale: nel
fascismo ¢’ I’omicidio del padre di Sandra®, la cui morte, come sempre in
Visconti, rappresenta I’inizio della decadenza familiare. Sandra si delinea come
un’Elettra moderna non solo per I’assoluto «attaccamento alla memoria del padre
e per il trasferimento di questa carica erotica verso il fratello, ma anche per
I’aggressivita nei confronti della figura materna» .

Il periodo che precede Vaghe stelle dell’Orsa e contrassegnato da Il Gattopardo
e da un’intensa attivita teatrale: pensiamo a La Traviata e a Il tredicesimo
albero. Poi, ancora il melodramma: un’edizione de Le nozze di Figaro
«sfrondata dei preziosismi imposti a Mozart dalla corte viennese e restituita allo
spirito polemico della originaria commedia di Beaumarchais».

Dopo un’esperienza cinematografica di grande respiro, una pellicola ‘piu
privata’, concentrata nel tempo e nello spazio ma ancora dedicata alla memoria,
alle “ricordanze” a cui allude il titolo. Le circoscritte dimensioni del racconto
condizionano lo stile del regista, che ricorre all’uso sistematico dello zoom*. II

tema dell’incesto non era nuovo per Visconti che, quattro anni prima, lo aveva

% Ivi, p. 123.

% Ibidem.

% Ivi, p. 128.

7 Ivi, p. 129.

% R. Campari, «La perdita del paradiso», in V. Pravadelli (a cura di), Il cinema di Luchino Visconti, Venezia,
Marsilio, 2000, p. 260.

¥ M. Fusillo, «Sorella amata, Elettra tradita» cit., p. 77.

“0 A, Bencivenni, Luchino Visconti, Roma, Il Castoro, 1994, pp. 60- 61.

* Ivi, p. 61.
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affrontato nell’allestimento parigino di Peccato che sia una puttana di John
Ford, sottolineando la tenerezza e la complicita del legame tra fratelli*’. Nei
personaggi € comungue evidente anche una forte connotazione dannunziana:
«nell” *“eccezionalita” esibita dai personaggi dannunziani, Visconti ritrova
I’odore di falso e di chiuso, I’enfasi di passioni covate in un ambiente
opprimente e angusto. Cosi come la maledizione romantica dell’incesto [...]
rivela poi le sue vere proporzioni nel tanfo sordido di un nucleo familiare avvolto
su se stesso; nell’impotenza mediocre di Gianni [...] di aderire alla realta e di
staccarsi dal passato»*®. Su tutto aleggia un forte senso di precarieta, di sicurezze
poste in pericolo da vecchi ricordi, simboleggiati da Volterra: si tratta di autentici
fantasmi, destinati a non prendere forma; infatti il film termina con la parziale
intuizione della verita, subito rimossa o segnata dalla morte poiché prescindere
dal passato e impossibile. In sintesi, siamo di fronte ad un giallo irrisolto.

La realizzazione del film fu piuttosto complessa e faticosa, sia nel corso
dell’elaborazione della sceneggiatura, sia nella fase di montaggio ed edizione** :
una situazione che progressivamente condusse ad un mutamento dei personaggi
e dei loro rapporti. 1l titolo fu suggerito da Mario Soldati* nel corso di una
conversazione in cui Visconti raccontd quanto si apprestava a girare*®: & il tema
della non univocita del giusto a fornire i suggerimenti piu proficui poiché il tema
iniziale e deviato e interrotto, pur non sciogliendosi la continuita col filo
narrativo. Da indagatrice Sandra/Elettra diventa inquisita‘”, mentre Gianni,
privato dei connotati che potrebbero ricondurlo a Oreste e affidato ogni impeto
vendicativo alla sorella, assume accenti di autenticita sconosciuti a Sandra“®.

La teatralita, il fatto che i personaggi agiscano come su un palcoscenico, I’enfasi

e la letterarieta privano il dramma di una certa veridicita e impediscono allo

*2 vi, p. 62.

* |vi, p. 63.

* L. De Giusti, I film di Luchino Visconti, Roma, Gremese, 1985, p. 101.
** G. Rondolino, Visconti, Torino, Utet, 1981, p. 467.

“® L. De Giusti, I film di Visconti cit., p. 102.

" Ivi, p. 105.

*8 Ivi, p. 106.
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spettatore di identificarsi®®; anche 1’uso espressionista della luce & fortemente
simbolico, in costante alternanza con I’ombra che, spesso, scinde a meta i volti
dei personaggi.

Si e parlato lungamente di un atteggiamento decadentistico in questa pellicola, in
cui «I’osservazione distaccata del reale, strutturato spettacolarmente in modi e
forme di chiara finzione scenica, anziché assumere la funzione del giudizio
critico, tende ad annullarsi nel compiacimento estetizzante»™°.

«Nel mio film - dichiard Visconti®® - ci sono dei morti e dei presunti
responsabili, ma non & detto chi siano i veri colpevoli e le vere vittime. In questo
senso il riferimento che io stesso ho fatto all’Orestiade € piu che altro di
comodo. [...] Insomma, un “giallo” ove tutto € chiaro all’inizio e oscuro alla
fine»°?: I"attenzione del regista fu indirizzata soprattutto a Sandra, al suo disagio
morale, al suo impegno nel comprendere. In quella fase della propria carriera
Visconti dimostro I’interesse verso un cinema antropomorfico™: il personaggio
di Sandra venne scritto proprio pensando a Claudia Cardinale, non solo per
quanto di enigmatico si nascondesse dietro la semplicita di questa attrice, ma
anche per «l’aderenza somatica»” di questa donna a quella tramandata delle
donne etrusche.

Vaghe stelle dell’Orsa costituisce, di fatto, uno degli esempi piu significativi di
quanto e come si possa ‘alterare’ una figura mitica all’interno di un contesto

storico e sociale come quello novecentesco.

* |vi, p. 107.

%0 G. Rondolino, Visconti cit., p. 468.

5L L. Visconti, «Un dramma del non essere», in P. Bianchi (a cura di), Vaghe stelle dell’Orsa di Luchino Visconti,
Roma, Cappelli, 1965, p. 31.

52 |vi, p. 32.

>3 Ivi, p. 33.

> Ivi, p. 34.
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3.3 Thodoros Anghelopulos, O Thiasos (La recita)

Regia, soggetto, sceneggiatura: Thodoros Anghelopulos; fotografia: Ghiorgos Arvanitis;
assistente alla fotografia: Vassili Christomoglu; scenografia e costumi: Mikis Karapiperis;
musica: Lukianos Kilaidonis; montaggio: Takis Davlopulos; suono: Thanassis Arvanitis; titoli:
Periklis Sotiriu; aiuto regista: Takis Katzelis; interpreti: Eva Kotamanidu (Elettra), Aliki
Gheorguli (la Madre), Stratos Pachis (il Padre), Maria Vassiliu (Chrysothemis), Petros
Zarkadis (Oreste); Kyriakos Katrivanos (Pilade); produttore: Ghiorgos Papalios; direttori di
produzione: Ghiorgos Samiotis, Christos Paleghiannopulos, Stephanos Vlachos; distribuzione:

Italnoleggio Cinematografico; durata: 230 min.

Pellicola del 1974-75, venne girata dal 12 febbraio al 30 maggio 1974 e dal 15
novembre al 15 dicembre dello stesso anno un po’ in tutta la Grecia, soprattutto

ad Atene, Eghion, Amphissa, Janina, Lavrion, Navplion, Levkada, Trikala.

La vicenda narra di una compagnia di attori - all'interno della quale si sviluppano
una serie di rapporti ispirati al mito degli Atridi - che porta di paese in paese il
dramma ottocentesco Golfo della pastorella di Spiridonos Peresiadis. Una
grande saga epica- nei contenuti ma soprattutto nel linguaggio, secondo
I'accezione brechtiana - che traccia una sintesi della storia greca dal 1939 al
1952.

L'azione si sposta avanti e indietro nel tempo, sul filo di una memoria collettiva,
in continuo e appunto dialettico passaggio dai fatti privati agli avvenimenti
pubblici. Dai lunghi piani sequenza che scandiscono i “tempi” della riflessione e
creano lo “spazio” della storia, istituendo nessi tra fatti e personaggi, all'uso
creativo del teatro, delle canzoni, dei passi di danza, dei movimenti di massa, lo
stile del regista s'impone come una visione del mondo. Pur non staccandosi mai
dal realismo della rappresentazione, Anghelopulos lo trasfigura con una serie di
sintesi spaziali e temporali: la narrazione si muove su tre livelli: il teatro, la
reincarnazione del mito degli Atridi e la storia, che procedono parallelamente,

coincidendo nei momenti di maggiore valore simbolico. Il regista greco propone
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una pellicola epica, marxista, costruita con le tecniche di Brecht, ma ridiscute la
funzione del cinema e delle sue capacita ancora cosi poco esplorate in questa
direzione.

«Penso che tutto il mio lavoro sia di dialettizzazione a diversi livelli»>: cosi
affermava il regista, sottolineando che ne La recita ogni momento fornisce
elementi che inducono lo spettatore a lavorare su quanto ha visto. In questo film
c’e una stessa ricerca sulla nozione di teatro: I’attore infatti interpreta il ruolo di
un attore, quindi ritornano elementi come la maschera, il trucco, il cambiamento
d’abito. «Volutamente tratteggio i personaggi in forma schematica, sono come
dei segni, e questo mi consente di analizzare piu a fondo il contesto storico in cui
si muovono»*: Egisto, ad esempio, nel film & un militante del movimento
fascista che facilita I’affermazione della dittatura del generale Metaxas; Egisto
non esita infatti a collaborare con i nazisti e ambisce ad una presa di potere nella
compagnia teatrale dopo la morte di Agamennone.

Elettra subisce violenza e Oreste si vendica della madre e dell’amante di lei
come vuole la tradizione. La resistenza prosegue anche dopo la fine della guerra
contro le forze d’occupazione angloamericane: Elettra si sposa con un soldato
statunitense, la destra torna a vincere e il generale Papagos restaura il potere®’.
La pellicola appartiene ad una trilogia a cui si aggiungono | giorni del *36 (1972)
e | cacciatori (1977): «mi sono preoccupato di fare un lavoro sulla storia degli
ultimi quarant’anni. 1o sono nato nel 36 e, se volete, questi tre film attraversano

la mia vita...»®.

E’ evidente nel regista I’intenzione di creare un cinema
nazional-popolare da proporre ad una nuova Grecia che tentava di riemergere
dalla dittatura dei colonnelli: offrire al pubblico greco nuovi strumenti permette

di far comprendere la condizione storica e sociale contemporanea.

%S, Arecco, Thodoros Anghelopulos, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 4.
56 H
Ivi, p. 6.
" P, Mereghetti, Il Mereghetti. Dizionario dei film 2006, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005, p. 2180.
%8 S. Arecco, Thodoros Anghelopulos cit., p. 7.
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Non possiamo dimenticare le radici culturali del cinema di Anghelopulos:
I’iscrizione alla Sorbona con particolare frequentazione dei corsi di Lévi-Strauss,
I’adesione al marxismo, la frequentazione del Cinémateque, I’espulsione
dall’ldhec e la frequentazione del “Musée de I’Homme”, sotto la supervisione di
Jean Rouch. La circolazione delle opere di Godard, Antonioni, Bergman,
Mizoguchi, Fellini, Rossellini e Rosi alimentano i sogni cinematografici
dell’intellettuale®®. 11 cinema di Anghelopulos ignora il primo piano: «ma non si
tratta di una fisima o di un’idiosincrasia dell’autore in nome di una mistica del
piano-sequenza»®, si tratta di una conseguenza del lavoro di rifondazione del
linguaggio cinematografico che interesso profondamente il regista.

L’atmosfera che caratterizza La recita e quella di un tempo uggioso, «delle
stagioni intermedie»®" oppure delle tenebre e del gelo dell’inverno; si percepisce
una certa ossessione per i muri, le porte, le staccionate e le serrande, come se
I’ansieta e I’attesa dovessero emergere inequivocabilmente: «La recita stabilisce
con lo spettatore un rapporto di reciprocita quale raramente si e visto. Offre
elementi di giudizio. Esplicitamente non giudica, ma porta a giudicare»®.

Il luogo prescelto, Egio, ritratto in autunno, costituisce I’incipit e il finale della
pellicola, malgrado gli anni siano diversi: i testimoni di questa storia sono, come
anticipavamo, gli attori di una compagnia girovaga che mette in scena, nei caffé
della provincia greca, il popolare idillio drammatico di Spiridione Peresiadis,
rappresentato per la prima volta ad Atene nel 1892; gli attori sono anche i
membri della famiglia degli Atridi e la vicenda familiare della compagnia, €
incentrata sui dati mitico-psicanalitici della trasgressione delittuosa e della

punizione®. Si tratta di «un’opera completamente scevra sia da cadute nella pura

* Ivi, p. 21.
% |vi, p. 29.
61/, Sereni, «Una recita e un applauso», in T. Anghelopulos, La recita, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. VII.
62 H
Ivi, p. XII.
%3 M. Peri, «Introduzione», in T. Anghelopulos, La recita cit. p. XIV.
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emozionalita, sia da cadute nell’astrazione ideologica»®: la musica ha sempre
funzione di musica di scena e, spesso, razionalizza, spezza. Il pathos, mentre il
dialogo e pressoché assente, salvo quando riprende la citazione. Il meccanismo
della citazione é funzionale allo “‘straniamento’ brechtiano che e cosi accentuato
nel film; come sostiene Dimopoulos, i personaggi non sono gli interpreti di un
carattere o di un ruolo, bensi «i veicoli dei testi, i portavoce di un dibattito
politico»®. | riferimenti percorrono tutta la storia della letteratura, da Omero ai
Vangeli, dai canti popolari alla poesia contemporanea, fino alle ovvie
intersezioni con la tragedia antica; non solo: negli slogan elettorali di Papagos,
ma anche nelle manifestazioni ufficiali di potere, viene usata la lingua pura, Un
discorso a parte si deve fare per la trama del testo interpretato dagli attori in
scena, che e notissimo in Grecia ma non nel resto dell’Europa: Tasso, figlio del
pastore Thanasulas, e Golfo, figlia della vecchia Astero, sono promessi sposi;
Kitsos, nipote di Zisis, ricco e potente capo dei pastori, s’invaghisce di Golfo e
vuole sposarla: per raggiungere lo scopo, incoraggia Zisis a concedere sua figlia
Stavrula in sposa a Tasso. Egli, attratto dall’ipotesi di imparentarsi col casato di
Zisis, ripudia Golfo che lo maledice e, dopo avergli dichiarato nuovamente il
proprio amore, si avvelena. Kitsos, ferito nell’orgoglio dal rifiuto della giovane,
supportato da Zisis, fa naufragare le nozze di Tasso con Stavrula rinfacciandogli
la bassa condizione sociale. Tasso, disperato e pentito, corre da Golfo per
chiederle perdono, ma é troppo tardi: la ragazza e agonizzante e muore fra le
braccia di Tasso che si uccide.

Mentre nel film I’'unico personaggio ad essere chiamato per nome é Oreste, nella
sceneggiatura «tutti i protagonisti sono caricati nominalmente del mito»®:
esplicitando nel film qualcosa a cui il film si riferisce soltanto, Anghelopulos

ribadisce la necessita di cogliere quell’allusione, di decifrare il film. Il viaggio

8 L. Micciché, Il materialismo estetico di Anghelopulos, in «Cinema sessanta», Roma, gennaio-febbraio 1977, n.
111, p. 47, ma anche A. Horton, Theodor Angelopoulos and the New Greek Cinema, in «Film Criticismy,
Berkeley, 1977.

% M. Dimopoulos, La nuit greque, in «L’ Avant-Scéne/Cinéma, Parigi, Dicembre 1975, p. 6.

% M. Peri, «Introduzione» cit., p. XIX.
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dei commedianti non subisce solo condizionamenti politici: il capocomico,
tradito infatti dalla moglie, e denunciato ai tedeschi da un attore per aver aiutato
un prigioniero inglese, viene fucilato. Egisto, il traditore, assume percio la guida
del gruppo, ma la figlia dell’'uomo assassinato, Elettra, si mette in contatto con il
fratello Oreste per spingerlo a riportare giustizia; Oreste viene perd fatto
prigioniero combattendo da partigiano contro I’esercito di Papagos e muore in
carcere fra le torture mentre la piu giovane Elettra sposa un soldato americano e
abbandona la compagnia lasciando un figlio frutto di una precedente e ignota
relazione, non connessa allo stupro.

Elettra affida a lui il ruolo di protagonista per la nuova esecuzione del dramma:
in questo modo, fra la penultima e I’ultima inquadratura del film, il thiasos torna
ad essere quello di tredici anni prima e la pellicola si conclude come era
cominciata®’.

Da una parte la ripetizione, la teoria dell’eterno ritorno della storia®®, e, dall’altra,
la quotidianita del tragico: I’avventura di Clitennestra, Oreste, Elettra ed Egisto
non e un’esperienza eccezionale, e infatti Anghelopulos non cela un certo
squallore, soprattutto negli ambienti. Le teorie classiche hanno fatto riferimento
al parametro temporale nel suo aspetto referenziale, rappresentativo, talora anche
nella variante psicologica senza dare alcun rilievo al concetto di tempo come
significante, produttore di senso®.

All’inizio del film Elettra e una donna di circa trentacinque anni, vestita di
nero’®, Pilade & invece un quarantacinquenne con i baffi e i capelli crespi: la
lettura che il regista da della figlia di Agamennone é particolarmente interessante
perché assolutamente nuova rispetto alle precedenti rielaborazioni. Anghelopulos

trasforma anche Crisotemi rendendola madre e sviluppando quindi quella

¢7 G. Simonelli, «L’uomo senza volonta. Il tragico nel cinema contemporaneo», in A. Cascetta (a cura di), Sulle
orme dell’antico cit., p. 208.

% Teoria che ispird anche Polanski nella sua versione cinematografica del Macbeth, due anni prima rispetto ad
Anghelopulos.

% G. Bettetini, Tempo del senso, Bompiani, Milano, 1979, p. 21.

°T. Anghelopulos, La recita cit., p. 4.
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femminilita che la sorella rivendica gia in Sofocle. Potremmo dire che il regista
non trascende la storia: tende a farne una metafora per interpretarla piu
approfonditamente, ma «lo spazio della sua mimesis € sempre un terreno
d’analisi, oggettivamente geometrizzabile con gli strumenti del cinema: basti
pensare alle frequenti panoramiche circolari, ai rigorosi carrelli, ai calibrati piani
sequenza, alla disciplina formale dei pieni e dei vuoti»"".

Quello che nel racconto mitico e un rapporto d’amore fraterno, in cui I’affettivita
di Oreste e «spostata verso I’amore/odio per la madre, diventa nella favola
pastorale un rapporto d’amore tra fidanzati, ostacolato dalle rispettive
famiglie»: il quadro sentimentale & pit limpido, ma subisce la minaccia delle
istituzioni; I’incesto latente fra Elettra e Oreste e sublimato attraverso la storia,
infatti i due, amanti mancati in Golfo, ‘sperimentano’ il loro legame affettivo
dedicandosi alla causa della liberta della Grecia.

Un vivo interesse da parte di Anghelopulos verso il mito e le sue radici e,
soprattutto verso il tema del viaggio, si coglie da un’affermazione fondamentale
del regista: «Depuis I’Odyssee, affirme le cinéaste Théo Angelopoulos, la plupart
des voyages sont iniatiques»’*; il rapporto del regista con il testo di Omero
come, del resto, con tutta la tradizione letteraria greca, € di profonda intimita e

grande liberta insieme™.
3.4 Elettra oltre la macchina da presa

Elettra al cinema: se volessimo definire il ritratto che ne emerge attraverso questi
tre esempi fondamentali e, per molti aspetti innovativi, dovremmo in primis
rilevare una consistente trasformazione del personaggio derivante dalla

tradizione. Elettra assume prima le sembianze del volto di una giovane africana,

'S, Arecco, Thodoros Anghelopulos cit., p. 51.
2 |vi, p. 87.
" F. Astruc, Homére au cinéma, in «Magazine Littéraire», Paris, n. 427, 2004, p. 66.
74 .
Ivi, p. 67.
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poi quelle di Claudia Cardinale, ossessionata dal rapporto col fratello e, infine, di
Eva Kotamanidu, una donna di trentacinque anni, vestita di nero, vittima di uno
stupro, in cui I’ombra della morte si € sedimentata in una sorta di angoscia
crescente.

Il dramma di Elettra non € piu quello della vendetta, € un conflitto ancora piu
profondo: essere Elettra é la chiave della sofferenza, del disagio nel rapporto con
gli altri. 1l conflitto con la madre e il legame morboso con il fratello restano
tendenzialmente al centro di queste rivisitazioni, anche se a caratterizzare la
personalita della figlia di Agamennone c’e soprattutto il dramma del rapporto
con il passato, con i suoi ‘fantasmi’, con il tentativo di nasconderne la reale
influenza.

In particolare, non € la vicenda individuale di Elettra a suscitare interesse, quanto
il dramma familiare, generazionale, del mito stesso, i suoi risvolti psicologici. La
scelta di lasciare uno spazio specifico a queste esperienze cinematografiche,
deriva dalla necessita di dare volto ad una ‘nuova’ Elettra, in cui la forza delle
iImmagini serva a delineare una figura psichicamente complessa, in cui la
sofferenza domina in proporzioni differenti rispetto alla drammaturgia, che
conosce esperienze dolorose e devastanti ma non piu 0 non principalmente per
compiere la vendetta verso gli assassini del padre.

Pasolini, oltre a questo esempio, lavora sui miti di Edipo e Medea; Anghelopulos
affonda le proprie radici nella tradizione greca che, sostanzialmente, ripercorre in
ogni opera, partendo dal mito del viaggio, ad esempio. Siamo di fronte alla
comparsa di un nuovo pensiero mitico, in cui il mito assume anche un rilievo
ideologico: pensando a Visconti, dal punto di vista dei miti ideologici, possiamo
rilevare una linea di frattura gia dagli anni sessanta. Lo sguardo di Visconti
sull’esistenza si modifica, «dalla marcia verso un futuro migliore a una Storia
priva di ogni onnipotenza»": il mito dell’'uomo nella certezza, capace di salvare

il mondo come Prometeo o Sigfrido, si accompagna fin da Ossessione all’idea

> M. Liehm, «La caduta dei miti», in D. Bruni e V. Pravadelli (a cura di), Studi viscontiani cit., p. 203.
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dell’angelo sterminatore. | vinti-vincitori di Visconti sono pervasi dal senso
tragico dell’esistenza, che oscilla fra sgomento ed estasi, piacere e tormento
(pensiamo appunto a Sandra e Gianni): «all’ombra del suo fatalismo appare
I’eroina viscontiana, donna indomita affine alle figure wagneriane, misto di
Maria redentrice e di Eva seduttrice, di Margherita ed Elena, di amor celeste e
amor terreno»'°.

Oreste & sempre piu lontano, Agamennone e sempre meno la ragione
fondamentale di una scelta di vita, dello stesso attaccamento alla vita: Elettra é
allo specchio, alle sue spalle si riflette un’epoca e un nuovo valore del termine

‘vendetta’, sempre meno per gli altri e sempre piu per sé.

" Ivi, p. 205.
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