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Laghukathā: a short genre 
in contemporary Hindı̄ literature	 Alessandra Consolaro	 428

Letteratura ispanoamericana e forma breve	 Alex Borio	 438

La forma breve ne I detective selvaggi 
di Roberto Bolaño	 Erica Cecchinato	 445

Microconto o sperimentazione poetica: 
la forma breve nelle tisanas di Ana Hatherly	 Ivana Xenia Librici 	 454

La forma drammaturgica breve: 
il caso Jean Tardieu 	 Nicola Pasqualicchio	 463

Il ‘respiro intenso’ della forma breve:   
il caso dei racconti di Anzia Yezierska	 Simona Porro	 475

Frammenti allo specchio. 
Metapoetica della brevità nel quaderno letterario: 
Charles Simic e Jordi Doce	 Stefano Pradel	 485

Forma breve. Durs Grünbein poeta-saggista	 Silvia Ruzzenenti	 494

La compressione dell’epica: presenza dell’Iliade 
nell’opera poetica di Michael Longley	 Andrea Veglia	 503

Arti e media

La ballata, forma brevis nel Capitulum de vocibus applicatis 
verbis: «Verba applicata sonis» e «verba applicata 
solum uni sono»	 Thomas Persico	 517

Zefiro torna, e Monteverdi riscrive	 Alberto Rizzuti	 528



﻿
﻿

VIII

Istanti eterni, eternità in un istante: 
forme brevi tra Schubert e Webern	 Elisabetta Fava	 545

Il disegno come poetica del non-finito,  
principio del minimo	 Piera Giovanna Tordella	 556

Paul Klee: frammentato, non frammentario	 Gianni Contessi	 565

Formula 10 – La brevità come obbligo	 Ivelise Perniola	 573

La scena “minore” degli anni Duemila. 
Forme ed esempi di teatro breve in Italia	 Silvia Mei	 582

Prosumer in Fabula: le attrattive 
delle forme brevi di narrazione per immagini 
nei nuovi media	 Francesca Scotto Lavina	 591

I formati della serialità televisiva contemporanea. 
Logiche narrative e nuove forme brevi	 Miriam Visalli	 601

Breve senza fine	 Gian Paolo Caprettini	 610

Profili biobibliografici degli autori		  615

﻿Indice

﻿



Forma
breve

418 Anche a una prima sommaria considerazione del corpus be-
ckettiano un aspetto risulta evidente: quanto più si procede 
nella carriera dello scrittore tanto più le sue opere si assotti-
gliano. Tale dedizione alla ricerca di forme sempre più brevi 
ha guadagnato a Beckett un posto di diritto nella variegata 
schiera dei maestri di brevità del Novecento. Questo può 
forse risultare sorprendente, se si considera il fatto che di 
solito fra le più significative influenze nella formazione dello 
scrittore vengono citati Marcel Proust e James Joyce, che con 
le loro opere pachidermiche certamente non possono esse-
re annoverati fra i fautori della brevità. Nonostante questi 
progenitori, tuttavia – o forse proprio per via di una certa 
“angoscia dell’influenza” che questi gli ispiravano – Beckett 
abbandona presto la via battuta dai suoi padri e si muove 
in direzioni del tutto diverse, anche per quanto riguarda 
l’aspetto tutt’altro che secondario dell’estensione delle sue 
opere. In una intervista raccolta da James Knowlson e diven-
tata celebre si percepisce come l’autore stesso fosse consa-
pevole di questa filiazione difficile.

[Referring to James Joyce] It was Maurice Nadeau who said 
it was an influence ab contrario. I realized that Joyce had 
gone as far as one could in the direction of knowing more, 

Towards Lessness: sulle forme brevi di Samuel Beckett
Federico Bellini
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in the control of one’s material. He was always adding to 
it; you only have to look at his proofs to see that. I realized 
that my own way was impoverishment, in lack of knowledge 
and in taking away, subtracting rather than adding. When 
I first met Joyce, I didn’t intend to be a writer. That only 
came later when I found out that I was no good at all at 
teaching. When I found I simply couldn’t teach. But I do 
remember speaking about Joyce’s heroic achievement. I 
had a great admiration for him. That’s what it was: epic, 
heroic, what he achieved. I realized that I couldn’t go down 
that same road1. 

La carriera di Beckett è consacrata fin dal principio e in 
modo assolutamente sistematico, degno di un vero asceta, 
a questo esercizio di “sottrazione, asportazione”. L’autore 
persegue una contrazione e concentrazione delle forme, 
una diminuzione delle proporzioni, verso una scala sem-
pre più ridotta e inversamente proporzionale alla densità e 
complessità delle opere. Tale processo caratterizza tanto la 
produzione drammatica quanto quella narrativa: i dramati-
cules, così battezzati dallo stesso autore, sono pezzi teatra-
li brevissimi, spesso incentrati su un’intuizione più visiva 
che narrativa, che si risolvono nel giro di pochi minuti se 
non – come nel caso di Breath – di pochi secondi. Allo stesso 
modo, gli ultimi racconti o frammenti, Fizzles, Stirrings Still, 
e la cosiddetta ‘seconda trilogia’ Nohow On, presentano una 
compattezza estrema e tesa, in certi momenti, fino ai limiti 
dell’astrazione.

A partire dalla considerazione di alcuni testi beckettiani 
rappresentativi, intendo in questo intervento provare a di-
scutere le possibili ragioni intrinseche di questi esperimenti 
formali alla luce della traiettoria artistica di Beckett. In que-
sto senso spero, sebbene riferendomi a un singolo autore, di 
poter portare alla luce alcune dimensioni della forma breve 
e delle sue peculiarità che possano suscitare interesse anche 
su un piano più generale e astratto così da contribuire alla 
presente discussione. Il primo passo consisterà nel considera-
re come le forme brevi nel corpus beckettiano debbano essere 
pensate in una dimensione processuale: la forma breve non 
si presenta mai in Beckett come un già dato, come qualcosa 

1.	 J. Knowlson, E. Knowlson (a cura di), Beckett remembering/remembering Beckett, New York 
2006, p. 47.
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che viene scelto e adattato alle esigenze, ma è invece sem-
pre il risultato di un processo, il quale riguarda allo stesso 
tempo la singola opera e il percorso creativo più ampio di 
cui l’opera fa parte. Alla luce anche di quanto detto in rife-
rimento ai suoi modelli, per esempio, la forma breve becket-
tiana non viene “adottata”, né viene scelta fra altre possibilità 
come semplice reazione alla prolissità dei suoi modelli; essa 
viene “ottenuta” per mezzo di progressive riduzioni e scavi 
nel corpo stesso del testo. In questo senso, per esempio, le 
forme brevi beckettiane, risultano eccentriche rispetto alla 
tradizione delineata da Alain Montandon, in quanto non si 
definiscono in conflitto rispetto al sistema dei generi, ma in 
una riduzione delle forme dal loro interno2.

A partire da questa dimensione processuale della forma 
breve nel corpus beckettiano intendo considerare come il 
processo che conduce l’autore a misurarsi con dimensioni 
sempre più costrette si declina costantemente in due di-
rezioni distinte e complementari. Da un lato c’è la ridu-
zione della forma intesa come semplificazione, processo di 
astrazione, ricerca del gesto esatto e dello spigolo tagliente. 
Dall’altro lato il processo opposto di complicazione, con-
centrazione e addensamento nel più angusto spazio della 
più alta densità, in un’implosione del senso che corrispon-
de a un’esplosione delle interpretazioni. Queste due tensio-
ni non vanno però pensate come alternative, e anzi coesi-
stono e collaborano al processo di riduzione, rispondendo 
comunque a esigenze poetiche e a urgenze creative fra di 
loro non del tutto sovrapponibili.

Cominciamo dunque dal primo elemento, quello astrat-
tivo geometrizzante: esso definisce il processo di sempli-
ficazione che conduce alla costruzione di fragili ed equi-
libristiche soluzioni formali regolate da ferree geometrie. 
Si può descrivere questo processo in funzione di tre fattori 
principali che si combinano fra loro in modo sinergico: 
combinatorietà, simmetria, ellissi. Come and Go può prestarsi 
in questo senso quale valido esempio. Il brevissimo dram-
ma, il primo per il quale Beckett adotti il termine, da lui 
stesso coniato, dramaticule, è costituito da poco più di cento-

2.	 Cfr. A. Montandon, Les formes brèves, Paris 1994.
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venti parole3. In quest’opera le caratteristiche del principio 
geometrizzante appaiono nella più diafana chiarezza. Tre 
signore, chiamate rispettivamente Ru, Vi e Flo, sono sedute 
su una panchina dove dicono di essere state solite passare 
il tempo in gioventù. La signora in centro, Vi, si alza, e Flo, 
a sinistra, ne approfitta per spostarsi al centro a sussurrare 
un segreto sul conto della prima alla terza. Tornata Vi, che 
prende il posto lasciato libero da Flo, quest’ultima se ne 
va e la dinamica si ripete uguale fino a che tutte le combi-
nazioni possibili non sono state esaurite. Beckett, come al 
solito preciso fino all’ossessione nelle indicazioni di scena, 
accompagna al testo uno schema che mostra il succedersi 
delle disposizioni e che riproponiamo di seguito. 

1.	 FLO	 VI	 RU
2.	 FLO		  RU
	 FLO	 RU
3.	 VI	 FLO	 RU
4.	 VI		  RU
	 VI	 RU
5.	 VI	 RU	 FLO
6.	 VI		  FLO
 	 VI	 FLO
	 RU	 VI	 FLO

La brevità dell’opera, che può generalmente durare fra i 
cinque e i dieci minuti, è il frutto di un lento e chirurgico 
lavoro di cesellatura su una precedente versione che sareb-
be dovuta essere significativamente più lunga, e nella quale 
venivano fornite molte più informazioni sulle tre donne, 
sul loro passato, e sui loro segreti. Questi elementi vengo-
no tuttavia quasi completamente asportati nella versione 
finale, mostrando ancora una volta come la brevità sia per 
Beckett sempre un risultato, e mai una forma preesistente 
e semplicemente adottata. Il processo di sottrazione di ma-
teria verbale cui l’opera è sottoposta riesce a non portare al 
suo collasso – ma anzi a un suo potenziamento – grazie alla 
combinazione sinergica dei tre principi di cui dicevamo. 

L’adozione della ricorsività combinatoria e della simme-
tria, dimostrata dallo schema riportato, consente all’autore 
di far emergere nel modo più netto la compiutezza formale 

3.	 J. Knowlson, J. Pilling, Frescoes of the Skull, London 1979, pp. 121 e segg.
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della sua opera, la quale si propone al pubblico non già co-
me un frammento, ma come unità completa, determinata 
da una stringente compressione formale. La dimensione 
ulteriore che lo spettatore voglia immaginare non si estende 
al di fuori dell’opera, di per sé esaustiva, ma si apre piut-
tosto nei gaps, nelle cavità, negli interstizi del testo, che si 
spalancano laddove la sistematica adozione di ellissi e reti-
cenza perfora il testo. In questo caso, il segreto che le donne 
si sussurrano diventa ancora più pregnante proprio per il 
fatto che lo spettatore non può sentire quello che le donne 
si sussurrano, sebbene non risulti comunque difficile allo 
spettatore immaginare di cosa si tratti. Nella versione prece-
dente cui si è fatto riferimento, del resto, veniva esplicitato 
che tale segreto fosse la malattia mortale che affliggeva, a 
sua insaputa, la terza assente; l’elisione di queste frasi non 
riduce la comprensibilità dell’opera, ma anzi ne rende an-
cor più trasparente la dimensione universale, il fatto che si 
tratti di un segreto matifesto che riguarda tutti quanti. Lo 
stesso si può dire per l’assenza di riferimento ai rispettivi 
mariti, anch’essa presente nella prima versione e che non 
solo rendeva meno breve il testo, ma apriva anche la narra-
zione a una dimensione esterna a quella del presente del 
palcoscenico cui Beckett ritiene di dovere fare a meno. Co-
me spesso avviene nel teatro beckettiano, soprattutto nelle 
ultime opere, ciò che avviene fuori dal palco o ciò che è 
avvenuto in passato sembra non contare quasi per nulla: 
il mondo rappresentato, pur nella sua forma minimale, si 
esaurisce in sé, non ha bisogno di rimandare ad alcuna este-
riorità. Escludendo i legami con ciò che non è immediata-
mente presente sulla scena, l’autore riconduce i personaggi 
alla solitudine nella quale sono immersi ma anche, al di là 
delle valenze esistenziali, li trasforma in modelli dell’uma-
no, tanto più esemplari quanto più sono decontestualizzati 
e disincarnati.

Gli stessi processi si possono vedere in atto nel caso di 
Quad, il celebre balletto che vede in scena quattro personag-
gi che camminano lungo i lati e le diagonali di un quadrato 
secondo un preciso schema, anche questa volta meticolosa-
mente elaborato per esaurire tutte le combinazioni possibi-
li. Anche in questo caso passione combinatoria e simmetria 
sono i principi che determinano la forma dell’opera, nella 
chiara ricerca di una totale purezza formale. 
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All’interno di questa struttura così rigida Beckett riesce a 
inserire un soffio di vita: i percorsi degli attori ovviamente si 
incrocerebbero al centro del quadrato, il punto E nell’imma-
gine, ma essi non si scontrano grazie a uno scarto all’ultimo 
secondo. Beckett, nelle sue indicazioni agli attori, li invitava 
a pensare alla zona centrale come a una “danger zone”, a un 
pericolo da evitare all’ultimo con uno scarto verso destra. 
In questo modo si riesce a far sì che tutto lo spettacolo si 
svolga senza che mai ci sia vera interazione fra gli attori, e 
aumentando conseguentemente la dimensione macchinica 
del tutto. Su questo aspetto si è riflettuto in vari modi, ma in 
questo caso ciò che è importante constatare è come il prin-
cipio alla base di questo meccanismo sia di nuovo l’ellissi: 
non ci è dato sapere per quale motivo il punto E rappresenti 
un pericolo da evitare ma, come nel caso del segreto in Come 
and Go, è sufficiente che esso funzioni come motore immo-
bile della narrazione, consentendo ad essa di funzionare pur 
nell’economia di mezzi che le è propria.

Passiamo ora al secondo elemento che, insieme a quello 
geometrizzante e astrattivo, caratterizza la riduzione delle 
forme adottate da Beckett, ossia dell’aspetto complementare 
di complicazione e concentrazione della più alta densità nel-
lo spazio più ristretto. I procedimenti tipici di questo secondo 
aspetto possono essere identificati come frammentazione, 
condensazione, e accumulo.

Esempio eccellente in questo caso è Worstward Ho, un 
racconto dei primi anni Ottanta, e una delle ultime opere 
compiute di Beckett. Definire il contenuto di quest’opera 
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non è impresa facile: una voce immagina di collocare in uno 
spazio desolato dei personaggi: un’anziana, un vecchio con 
un bambino, una testa. Una volta costruito questo mondo 
narrativo, del tutto spoglio, il narratore si applica, come in un 
perverso esercizio di scrittura al contrario, a eliminare pezzo 
per pezzo ogni elemento che identifica i suoi personaggi, 
riducendoli gradualmente a moncherini sospesi nell’aria, 
come col fine di scoprire in cosa consista la loro condizione 
minima di possibilità,il poco più di niente in cui quasi svapo-
rano. Si coglie dunque il senso del titolo Worstward ho, “avanti 
verso il peggio” o Peggio tutta, come nella riuscita traduzione 
di Gabriele Frasca. Riportiamo di seguito i primi paragrafi di 
questo densissimo testo.

On. Say on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said 
nohow on.
Say for be said. Missaid. From now on say for be missaid. 
Say a body. Where none. No mind. Where none. That at 
least. A place. Where none. For the body. To be in. Move 
in. Out of. Back into. No. No out. No back. Only in. Stay in. 
On in. Still4. 

La frammentazione delle frasi è la prima e più appariscente 
cifra stilistica di questo testo: tutte brevissime, formate da due 
tre parole e talvolta, come per la prima, addirittura da un 
unico avverbio. Dalla frammentazione deriva la necessità di 
procedere per accumulo, con l’infilarsi di una serie di parti 
minime accostate in base a principi di ripetizione, intensifi-
cazione, contraddizione, parallelismo, mediante il quale il 
testo procede in una linearità che non è tanto governata da 
una sintassi, quanto piuttosto da un ritmo, da una scansione 
discreta degli elementi che si combinano per pura giustap-
posizione.

Grazie alla pratica dell’accumulo i frammenti si integrano 
in una unità che li lascia tuttavia rimanere tali: la consequen-
zialità che li attraversa non agisce infatti sul piano della loro 
testualità, quanto su quello della metatestualità, del metadi-
scorso che la voce nel narratore dice di voler intraprendere. 
Si veda per esempio il passaggio in cui il testo recita “Move 
in. Out of. Back into. No. No out. No back. Only in.” in cui 
questo aspetto risulta particolarmente trasparente.

4.	 S. Beckett, The Grove Centenary Edition, vol. IV, New York 2008, p. 471.
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Frammentazione e accumulo consentono la riduzione 
all’osso di una forma non più per mezzo di schematizzazione 
astrattiva, come nel caso precedentemente preso in conside-
razione, quanto per riduzione organica, contrazione. È in 
questo senso che rientra all’interno della riduzione anche 
l’opposta tentazione di aggiungere, come nel passaggio ri-
portato, la quale sussiste proprio in quanto tentazione da 
sfuggire, rischio che ci si pone solo affinché venga schivato.

Add others. Add? Never. Till if needs must. Nothing to 
those so far. Dimly so far. Them only lessen. But with them 
as they lessen others. As they worsen. If needs must. Others 
to lessen. To worsen. Till dim go. At long last go. For worst 
and all5.

La forma organica della riduzione derivata da frammenta-
zione e accumulo ci porta infine al terzo elemento di que-
sto aspetto, la condensazione. Con questo termine, a grandi 
linee opposto dell’ellissi, voglio significare il modo in cui 
Beckett forza l’accostamento di materiale, eliminando ogni 
elemento sintattico, creando stratificazioni di senso, affidan-
dosi alla metabolia, la ripetizione dello stesso sotto forme 
diverse. Il principio di condensazione emerge chiaramente 
in quello che è probabilmente l’esempio più breve del corpus 
beckettiano. Nel 1981, Beckett venne invitato a partecipare 
a una raccolta di poesie che potrebbe suscitare molto inte-
resse nel contesto del tema della forma breve: una raccolta 
di poesie monoverso (“monostichi”) ad opera di alcuni dei 
massimi scrittori dell’epoca. A questo invito Beckett rispose 
con una poesia composta di sole quattro parole

away dream all away 

L’ambiguità sintattica della frase, si riflette sul piano semanti-
co. Friedhelm Rathjen ha proposto come insieme alla lettura 
più immediata – che vedrebbe in “dream” un verbo e nel 
significato della frase un invito a “sognare via” tutto quan-
to – se ne possano affiancare altre, dove “dream” sia sostanti-
vo e “away” possa essere scisso in “a way”: “away-dream – all a 
way”; “a way – dream all – a way”; “a way – dream – all a way”; 
“a way-dream – all a way”6. Al di là di queste possibili ambigui-

5.	 S. Beckett, The Grove Centenary Edition, vol. IV, New York 2008, p. 477.
6.	 F. Rathjen, Neitherways: Long Ways to Beckett’s Shorts, in D. Van Hulle, M. Dixon (a cura 
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tà mi pare che il componimento mostri appieno, anche a una 
lettura immediata e nonostante il suo microscopico forma-
to, l’intenzione poetica dell’autore: “via, sogna tutto quanto 
via”. Con solo quattro parole a disposizione l’autore non si 
preclude una apparentemente antieconomica ripetizione di 
“away”. Questa iterazione, unita alla composizione giustappo-
sitiva, priva di segni di interpunzione e maiuscole, condensa 
in queste parole molto più del semplice vagheggiamento di 
una smaterializzazione della realtà, quanto piuttosto la for-
mula della sua irrealizzabilità. La difficoltà del dream away, del 
dissolversi del reale, è accentuata dalla ripetizione dell’away 
iniziale, mentre lo all  pone questo come un tentativo che si 
vorrebbe totalizzante. L’identità fra la prima e l’ultima pa-
rola, inoltre, apre la poesia a una evidente possibilità di ite-
razione modulare: away dream all away dream all away dream 
all away, altro elemento tipico di varie opere beckettiane e 
che amplifica inesorabilmente il senso di uno sforzo tanto 
inevitabile quanto inutile.

Muovendo dunque alla conclusione: le forme brevi be-
ckettiane che risultano da una prominenza del processo di 
astrazione geometrica si caratterizzano per la loro singolare 
icasticità: esse sembrano derivare da un’intuizione più visiva 
che verbale e in questo senso scoprono una decisiva affinità 
con certi frutti dell’arte concettuale che era contemporanea 
all’autore. Come nel caso di Sol LeWitt il fascino per la geo-
metria e la modularità conduce a opere dallo schematismo 
essenziale ma che spesso giunge a evocare forme di sublime 
matematico. Il risultato del processo opposto di condensa-
zione, invece, si ritrova piuttosto nella dimensione musicale 
delle opere. La ritmicità, la cura dell’aspetto fonico, la ricorsi-
vità, le lievi modulazioni sembrano giocare sugli effetti di eco, 
di variazione minima, simili in qualche modo a quelli della 
musica minimalista, come è evidente nel caso di Lessness, te-
sto costruito in base a principi che si richiamano alla poetica 
di Philip Glass.

Questi aspetti – la semplificazione geometrizzata e la com-
plicazione condensata, l’icasticità schematica e la musicalità 
minimalista – si compongono nelle opere beckettiane in un 
equilibrio che è la cifra della sua poetica e si declinano in una 

di), All Sturm and No Drung. SBT/A 18, Amsterdam 2008, p. 164.
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sperimentazione con forme la cui brevità si motiva sia in una 
contrazione interna della materia sia in una compressione 
esterna della forma, contemporaneamente miniaturizzazio-
ne e distillazione, frammento e cammeo.

formabreve_interni.indd   427 08/09/16   23:48


