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10. I maltrattamenti domestici durante la pandemia: 
le donne vittime e protagoniste di un futuro diverso

 di Carla Lunghi 

Introduzione

La ricerca presentata in queste pagine è il proseguimento di un’indagine 
cominciata nei primi mesi della pandemia Covid-19 (marzo/maggio 2020) 
che aveva l’obiettivo di mappare i luoghi di incontro e ricostruire le voci con 
cui le donne si sono espresse a Milano dagli anni Settanta in poi. 

Alla fi ne di questa prima fase, confl uita nel Rapporto sulla città dello 
scorso anno, era emerso un quadro molto composito con “alcuni tratti quali-
fi canti, identifi cabili in due ambiti di pratiche e di lavoro ben precisi: la cul-
tura e la cura/accoglienza” (Lunghi, 2020, p. 160). Di fronte a tale ricchezza, 
avevo deciso di analizzare soprattutto l’aspetto legato alla produzione cultu-
rale femminile, rimandando l’approfondimento delle dimensioni della cura 
e dell’accoglienza a un altro momento.

A un anno di distanza (febbraio/aprile 2021) ho ripreso la ricerca, rac-
cogliendo una serie di interviste spesso fatte alle stesse persone1, con un 
obiettivo che si è riorientato in modo leggermente diverso, inevitabilmente 
infl uenzato dalla situazione di crisi in cui Milano, come tutto il Paese, e non 
solo, ha vissuto negli ultimi dodici mesi. Infatti, pur partendo dalla volon-
tà di indagare e sottolineare il protagonismo femminile milanese, mi sono 
ritrovata a esplorare una particolare emergenza sociale. Un’emergenza che 
ha visto le donne vittime e protagoniste al tempo stesso: mi riferisco alla 
violenza di genere spesso arginata (o meglio “curata”) da servizi fortemente 
femminilizzati, nei quali è quotidiano l’impegno professionale e volontario 
soprattutto di operatrici donne. In realtà, come capiremo dalle testimonianze 

1. L’indagine si basa su un campione ragionato di 30 interviste in profondità a testimoni 
privilegiati delle attività culturali e socio-assistenziali della città di Milano: 16 sono state 
raccolte nella primavera del 2020 e 14 nei primi mesi del 2021 tramite videoregistrazioni con 
la piattaforma Blackboard Collaborate Ultra (vedi tabella n.1).
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in queste pagine, più che di un’emergenza si tratta di una persistenza che 
tuttavia il Covid-19 ha evidenziato in maniera ancora più cruda. 2

In questa sede, tramite le testimonianze di alcuni “servizi” storici della 
città di Milano3, concentrerò l’attenzione su un aspetto specifi co della violen-
za di genere, ovvero i maltrattamenti domestici (o Intimate partner violence) 
pur con la consapevolezza che la pandemia ha avuto un impatto diretto anche 
sulle altre forme che questo fenomeno purtroppo assume, quali i femminicidi, 
lo stalking, la violenza economica, psicologica, fi sica, sessuale.

Ricostruirò, attraverso la voce di alcune protagoniste, un periodo molto 
singolare, in cui da un iniziale sbigottimento “per la sospensione della norma-
lità, delle abitudini e anche delle certezze dell’agire e delle relazioni” (Lunghi 
2020, p. 159) si è passati a una diffi cile convivenza con un virus “che non 
conosce confi ni geografi ci né barriere sociali” (Leonini, 2020, p. 184). 

Il quadro che emerge è quello di una città fortemente provata, in cui però 
le donne e i servizi che sono stati al loro fi anco hanno potuto non solo speri-
mentare formule inedite di cura e di accoglienza (sfruttando, ad esempio, reti 
di relazioni consolidate, le possibilità offerte dalle tecnologie digitali, e molte 
altre modalità alternative per offrire servizi e mantenere i contatti) ma anche 
capitalizzare una situazione che insperabilmente non è stata solo negativa. 

Paradossalmente, infatti, proprio grazie alla sua eccezionalità e pesan-
tezza, il contesto pandemico ha permesso di accelerare consapevolezze e 
scelte che in condizioni ordinarie si sarebbero protratte nocivamente trop-
po a lungo. Non a caso, allora una delle protagoniste più importanti nella 
lotta contro la violenza di genere nel capoluogo lombardo, Manuela Uli-
vi, avvocato e responsabile del primo centro antiviolenza di Milano – la 
Casa di Accoglienza per le Donne Maltrattate di Milano (Cadmi), aveva già 
ipotizzato, nell’aprile 2020, di un “tempo buono per le donne” riferendosi 
all’occasione che il confi namento forzato stava offrendo: “Io non so dire se 
buono lo sia veramente anche il tempo di questi giorni particolari, che stia-
mo passando chiuse in casa, soprattutto per le donne costrette ad accettare 
la costante presenza di un uomo violento, ma vorrei forzare la mano e dire 
che sì, pure questo potrebbe essere un buon tempo anche per queste donne. 

2. In occasione della presentazione del Bilancio di genere del Comune di Milano, avve-
nuta il 9 marzo 2021, sono stati diffusi alcuni dati, che parlano di un aumento di circa il 10 
% delle donne che si sono rivolte ai centri antiviolenza del Comune, https://www.comune.
milano.it/comune/palazzo-marino/garanti-comitati-e-delegati/delegata-del-sindaco-alle-pa-
ri-opportunita-di-genere/milano-per-le-donne/bilancio-di-genere.

3. Nel corso di questo capitolo, pur avendo intervistato molte realtà, mi soffermerò, per 
ragioni di spazio, solo su alcune di esse, privilegiando quelle “più antiche”: Cadmi, Se.D di 
Caritas Ambrosiana e SVSde della clinica Mangiagalli. 
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Tab. 1 – Piano delle interviste 

 Nominativo Ruolo Realtà Anno Sigla
   intervista intervista
    (T= Testimone)

Carmen Leccardi Docente di Sociologia Università Bicocca 2020 T1
 dei processi culturali 

Gloria Mari Responsabile  Associazione 2020 T2
  Nocetum O.d. 2021 T16

Luciana Tavernini Socia  La Libreria delle  2020 T3
  donne di Milano 2021 T29

Filomena Rosiello Presidente  Casa delle donne 2020 T4
  di Milano 2021 T18

Luisella Veroli Fondatrice Associazione culturale  2020 T5
  Melusine 

Susanna Galli Responsabile Formazione, 3° settore,  2020 T6
  welfare e pari opportunità
  Città Metropolitana 

Grazia Villa Collaboratrice Gruppo Promozione 2020 T7
  Donna (GPD) 2021 T19

Claudia Biondi Responsabile Se.D (Servizio Disagio 2020 T8
  Donne) Caritas  2021 T20
  Ambrosiana 

Elza Ferrario Segretaria S.A.E. (Segretariato Attività 2020 T9
  Ecumeniche)  2021 T21

Alessandra Fondatrice e SVSed (Soccorso Violenza 2020 T10
Kustermann responsabile Sessuale e Domestica)
  della Clinica Mangiagalli 

Giussy Barbara  Responsabile clinica SVSed (Soccorso Violenza 2021 T22
 e scientifi ca Sessuale e Domestica) 
  della Clinica Mangiagalli 2020 T11
Paola Lazzarini Fondatrice Donne per la Chiesa  2021 T23

Tatiana Biagioni  Presidente Comitato Pari Opportunità 2020 T12
  dell’Ordine degli Avvocati 
  di Milano  

Manuela Ulivi Presidente CADMI (Casa di 2020 T13
  Accoglienza per le Donne 2021 T24
  Maltrattate di Milano)  

Antonella Marinoni  Presidente Spazio Asmara  2020 T14

Miriam Pasqui Coordinatrice Rete Antiviolenza Comune  2020 T15
  di Milano 2021 T25

Paolo Giulini Fondatore e  CIPM (Centro Italiano 2021 T26
 responsabile per la Promozione della
  Mediazione) 

Paola Conversano Volontarie Cerchi d’Acqua Centro 2021 T27
e Silvana Belli  Antiviolenza 

Stefania Bertoccetti Fondatrice e Telefono Donna 2021 T28
 responsabile 

Teresa Ciccolini  Responsabile  Gruppo Promozione 2020 T17
  Donna (GPD) 2021 T30
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È ovvio, ma spero non sia più di tanto necessario precisarlo, che non è 
positivo il tempo trascorso nella condizione di paura, sottomissione, atten-
zione a qualsiasi gesto o frase, o semplice rumore, che l’uomo violento può 
prendere a spunto per far esplodere la sua rabbia sulla donna che pretende 
di dominare. Ma questo tempo consente alle donne di vedere (come in un 
fi lm) la loro vita condensata in pochi fotogrammi: i giorni della quarantena. 
E magari le loro scelte, appena libere di muoversi, le faranno andare lonta-
no da quell’uomo. Ma tutto secondo modalità e tempi adatti allo specifi co 
contesto di ciascuna, non decisi da protocolli e spinti da chi non conosce e 
non sa cosa succede dopo la denuncia, la richiesta di separazione o di allon-
tanamento” (Ulivi, 2020)4. 

 La violenza di genere: stereotipi e pregiudizi 

È da più di quarant’anni che la ricerca sociale si occupa di violenza con-
tro le donne. 

Un lasso di tempo caratterizzato da uno sviluppo esponenziale di studi e 
ricerche in tutto il mondo occidentale (Delphy, 1984; Stanko, 1985; Kelly, 
1988; Straus, 1992; Campbell, 2002; Romito, 2000 e 2005; Basaglia et al., 
2006; Corradi, 2008 e 2016) e che ha avuto il “pregio” di aver fatto matu-
rare la consapevolezza dei molteplici orizzonti implicati nello studio della 
violenza. Compositi, infatti, sono stati i frutti sia a livello di ricerca teorico-
empirica sia di interventi socioassistenziali in cui, come vedremo, la città di 
Milano si caratterizza per una sua notevole ricchezza e polifonia. 

Il vantaggio di studiare tale fenomeno, per riprendere le parole della so-
ciologa Corradi (2016, p. 103), consiste nel fatto che “la violenza, con la sua 
carica di ingiustizia, apre uno squarcio sulla comprensione di altri fenomeni 
sociali: le strutture familiari, gli abusi sui minori, il miglioramento delle poli-
tiche sociali, l’emancipazione delle donne, la devianza e la criminalità in am-
bito domestico, i ruoli sessuati, i servizi di accoglienza e di cura delle vittime”. 

In questo percorso, un grande merito va riconosciuto alle ricerche fem-
ministe che “attraverso un procedimento di denaturalizzazione del reale, 
hanno operato quella rottura epistemologica grazie alla quale la violenza 
contro le donne è diventata un problema, prima sociale e poi scientifi co” 
(Romito, 1999, p. 237). 

4. È il titolo di un articolo apparso il 20 aprile 2020 sul sito della Libreria delle donne di 
Milano: Un tempo buono per le donne per uscire dalla violenza. Nessuno ignori più il rinoce-
ronte grigio. https://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/contributi/un-tempo-buono-per-
le-donne-per-uscire-dalla-violenza-nessuno-ignori-piu-il-rinoceronte-grigio.
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Nonostante gli indiscutibili progressi ottenuti dal genere femminile è 

ravvisabile tuttora nella società italiana, sia pur con modalità disomogenee 

e contradditorie, un’impronta culturale ancora ampiamente patriarcale, radi-

cata nel pensiero, nelle condotte e negli atteggiamenti. 

Il patriarcato, perno dell’analisi del femminismo radicale, è ritenuto una 

(se non la più importante) delle radici della disparità fra i generi e del domi-

nio maschile. Una supremazia che si perpetua con molteplici modalità mate-

riali e simboliche in cui la violenza gioca un ruolo fondamentale (Finkelhor 

et al., 1983; Bourdieu, 1998; Bimbi, 2003; Bettio, Ticci, Betti, 2020). Infatti 

“l’uso della forza e poi della violenza come strumento di affermazione è la 

regola della società a dominanza maschile. Il maschile come valore viene 

considerato il valore universale. […] Ma come dimostra la realtà, la storia 

delle società a dominanza maschile ha come sue regole costitutive la compe-

tizione esasperata, la violenza, la sopraffazione, le guerre infi nite. È questa 

concezione del maschile come valore superiore che porta alla morale e alle 

norme che sanciscono la subalternità femminile” (Maraini, Valentini, 2020, 

pp. 35-36). Tale perdurante contesto culturale si manifesta nella persistenza 

di alcuni pregiudizi, impedendone di fatto il riconoscimento e l’emersione a 

livello sociale e individuale. 

Anche sulla trasmissione e sulle cause della violenza di genere si perpetua-

no falsità e inesattezze fra cui la percezione che sia un fenomeno poco diffuso 

mentre al contrario è molto ampio e trasversale, altresì per lo più sommerso e 

proprio per questo sottostimato; oppure che la ragione di queste condotte sia 

l’abuso di sostanze stupefacenti e/o di alcolici, comportamenti che in realtà 

non ne rappresentano quasi mai la causa diretta ma al più una correlazione. 

Altra credenza comune riguarda il fatto che le donne siano più a rischio 

con uomini sconosciuti laddove, invece, “emerge dalle ricerche come, sta-

tisticamente, la casa appaia come il luogo più pericoloso per la donna. In 

particolare, i più recenti dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità evi-

denziano che il 35% delle donne subisce o ha subito violenza nel corso della 

vita, che il 70% delle violenze fi siche o sessuali avviene da parte del partner 

o ex partner, nonché che il 30 % delle donne hanno vissuto violenza fi sica 

o sessualizzata all’interno di un rapporto di coppia” (Garbarino, Giulini, 

2020, p. 188). 

Diffusa è anche l’idea che la violenza non incida sulla salute: in real-

tà l’Organizzazione Mondiale della Sanità l’ha da tempo defi nita come un 

problema di sanità pubblica di enormi proporzioni e che impatta in maniera 

duratura sulla psiche e sul corpo delle donne, condizionandone fortemente 

l’autonomia e il benessere. Con dati alla mano, così ha confermato la gine-
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cologa Giussy Barbara corresponsabile del centro SVSed (Soccorso Vio-
lenza Sessuale e Domestica) fondato nel 1996 presso la clinica Mangiagalli 
e diventato negli anni un punto di riferimento importante per tutta l’area 
metropolitana milanese. 

Noi non dobbiamo pensare esclusivamente alle lesioni traumatiche: la violenza 
contro le donne è uno dei più gravi problemi di salute pubblica a livello mondiale 
non solo per i traumi diretti ma anche per tutta quella serie di patologie indirette. 
Problemi di tipo cardiovascolare, dolore cronico, cefalea cronica, dolore pelvico 
cronico, sindrome del colon irritabile, attacchi di panico, palpitazioni, problemi di 
tipo cardiovascolare anche ipertensione e chiaramente tutta una serie di disturbi di 
tipo psicologico, psichiatrico quindi depressione, ansia, disturbi del sonno, dell’ali-
mentazione, abuso di sostanze: quindi ha un grosso impatto sulla salute femminile. 
(T22 2021 Barbara SVSed Mangiagalli) 

Ha ripercussioni pesanti anche dal punto di vista economico: secondo 
le rilevazioni di WeWorld Onlus (2020, p. 22) “la violenza contro le donne 
costa allo Stato diciassette miliardi l’anno in termini di cure sanitarie, spe-
se giudiziarie, mancata produttività delle donne vittime di violenza”. Ul-
teriormente ha una serie di effetti perniciosi sulle giovani generazioni: un 
bambino/a vittima di violenza, anche solo assistita5, subisce conseguenze 
sulla salute fi sica e mentale nel breve e lungo periodo e avrà una probabilità 
maggiore di riprodurre o subire comportamenti violenti da adulto/a sia in 
famiglia sia in altri contesti di vita (WeWorld, 2019).

Spesso, inoltre, a livello di pubblica opinione agiscono dinamiche di ri-
provazione sociale nella misura in cui le donne vengono giudicate conni-
venti con il violento per la loro diffi coltà ad abbandonare il tetto coniugale 
laddove paura, dipendenza economica, isolamento, mancanza di alloggio, 
biasimo da parte della stessa famiglia di origine, rendono più diffi cile que-
sta scelta. Opzione resa ancor più complicata se vi sono fi gli minori poiché 
radicata è l’idea che per i bambini sia preferibile la presenza di un padre, 
ancorché maltrattante, alla sua assenza. Condizione lucidamente descritta da 
Manuela Ulivi di Cadmi che sottolinea come questa incomprensione sociale 
alimenti ulteriormente una spirale perversa.

Dopo tu che tu stai dieci anni o anche cinque o anche uno dentro al maltrattamento 
o hai fatto delle scelte di vita, hai fatto dei fi gli con quell’uomo, non è che il giorno 

5. Con questo termine si intende la violenza che subisce un/a bambino/a nell’ambito 
domestico, quando è costretto ad assistere a ripetute scene di violenza fi sica, verbale, psico-
logica, sessuale ed economica. (WeWorld, 2017). 



172

in cui ti picchia, tu hai già deciso che te ne vai. Purtroppo no: per quello la violenza 
avanza e per quello poi le donne vengono giudicate. Invece di giudicare gli uomini 
che l’agiscono, vengono giudicate le donne perché ci stanno dentro la violenza. 
(T13 2020 Ulivi Cadmi)

Infi ne, è utile ricordare che come non esiste una tipologia di donna mal-
trattata allo stesso modo non è identifi cabile un prototipo di uomo maltrat-
tante perché, purtroppo, la violenza è un fenomeno trasversale che coinvolge 
persone di ogni età, nazionalità, cultura, status socioeconomico. Le opera-
trici dei servizi esperienza dei centri antiviolenza e gli studi internazionali 
mostrano, a tal proposito, “che non è possibile tracciare un profi lo specifi co 
delle vittime ma che il fenomeno riguarda donne con i più disparati profi li 
biografi ci e le più diverse caratteristiche di personalità. […] eventuali fragi-
lità psicologiche e diffi coltà socio-economiche non rappresentano dei sicuri 
predittori dell’esposizione alla violenza domestica ma, se presenti, possono 
certamente complicare le cose e rendere ancor più diffi cile alla donna rico-
noscere l’abuso e individuare le risorse per porvi fi ne” (Bonura, 2016, p. 
40). Stesse osservazioni ricorrono anche per gli uomini maltrattanti che il 
più delle volte “sono persone perfettamente integrate e adeguate al contesto 
sociale e amicale, che però assumono atteggiamenti violenti nell’ambito cir-
coscritto della relazione di coppia” (Bonura, 2016, p. 46)

Una testimone d’eccezione, la ginecologa Kustermann fondatrice nel 1996 
del centro SVSed della clinica Mangiagalli, nel 2020 così delineava i tratti 
delle vittime di maltrattamento alla luce della sua pluridecennale esperienza.

Per quanto riguarda la violenza domestica, devo dire che è trasversale veramente 
a tutte le classi sociali. Quindi abbiamo donne che hanno subito violenza dal loro 
partner e che hanno un livello socio-culturale elevato. Hanno un buon lavoro, un 
reddito anche elevato personale ma ugualmente, nella relazione affettiva, non rie-
scono a uscire spontaneamente da una situazione di violenza e maltrattamento, in 
contrasto col fatto che magari, appunto, fanno le avvocate quindi sanno benissimo 
che quello che l’uomo sta agendo è un reato, ma è molto diffi cile passare dalla com-
prensione del fatto che è un reato all’idea che tu sei una donna maltrattata. […] Le 
donne non italiane, poi, hanno una fragilità aggiuntiva, soprattutto se clandestine. 
(T10 2020 Kustermann SVSed Mangiagalli) 

Donne e storie così diverse che è diffi cile incanalare non solo dal punto 
di vista sociologico ed esistenziale ma anche metodologico. Illuminante, 
da questo ultimo punto di vista, è l’esperienza di Cadmi – fondata nel 1986 
nell’alveo dell’Unione donne italiane (Udi), in un clima di pieno fermento 
femminista – che ha fatto proprio il metodo dell’autocoscienza e del recipro-
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co ascolto come unica via d’uscita dalla violenza: “è un cammino di affi an-
camento, mai di tutela. […] Questa è la fi losofi a della Casa di accoglienza 
delle donne maltrattate di Milano. […] In tutti questi anni ho camminato al 
fi anco delle donne che mi hanno chiesto aiuto, comprendendo che ognuna 
di loro ha una storia, con una sofferenza e al tempo stesso una «sacralità» 
che va rispettata e ascoltata senza giudizio o pregiudizio” (Ulivi, 2019: 13). 

Vedremo come tutti questi temi siano emersi molto chiaramente nel cor-
so dell’indagine qui riportata e in particolare come, nell’emergenza sanita-
ria, siano anche vistosamente peggiorati. Tuttavia, se da un lato, il quadro 
che ne emerge è molto inquietante – soprattutto per le donne costrette a con-
dividere 24 ore su 24 una quotidianità disumanizzante con mariti/compagni 
maltrattanti – dall’altro affi ora anche una certa effervescenza che lascia in-
travedere, in questi tempi così opachi, importanti segnali di cambiamento e 
di rinascita. Emblematiche ancora una volta le parole a questo riguardo di 
Manuela Ulivi di Cadmi. 

È stato un anno in cui noi abbiamo veramente aumentato del centocinquanta per 
cento i nostri numeri e, a mio avviso, non tutti i mali vengono per nuocere. L’avere 
potuto vedere così così intensamente e così duramente una vita con il violento ha 
determinato scelte che prima, magari, non si facevano in tempi rapidi oppure ha 
rinnovato, nelle persone che erano rimaste in stand by – le chiamo io così – rimaste 
incerte, la decisione. (T24 2021 Ulivi)

 La Casa dei diritti e la Rete antiviolenza del Comune di Milano

L’inaugurazione nel 2012 della Casa dei diritti in Via de Amicis 10, vici-
no a The Wall of Dolls (o muro delle bambole6), può rappresentare un buon 
punto di partenza per indagare che cosa la città di Milano offre in termini 
di cura dei diritti, di valorizzazione delle diversità, e più nello specifi co, di 
contrasto alla violenza di genere.

Qui viene trasferita la sede operativa dei servizi che coordinano i cen-
tri antiviolenza e le case rifugio del Comune – la Rete antiviolenza7, una 
realtà preesistente alla Casa dei diritti – con un intento non solo logistico-

6. È un’installazione artistica, realizzata a Milano nel 2014 e costituita da una griglia appesa 
ad un muro su cui affi ggere foto di donne e bambole in stoffa. È diventata un simbolo collettivo 
della lotta alla violenza di genere, un’opera d’arte sempre in progress, alla cui realizzazione 
iniziale diedero il loro supporto cinquanta stilisti, venti artisti e trenta associazioni no profi t. 

7. “La Rete è oggi composta da tredici soggetti ed è coordinata dal Comune di Milano 
per accogliere e sostenere donne e minori a uscire dalla violenza e a ricostruire un’esistenza 
diversa, lontano da essa” (dal sito: www.reteantiviolenzamilano.it).
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operativo ma soprattutto simbolico. Tale spostamento, infatti, ha rappresen-
tato – come ci ha raccontato nel 2020 la responsabile Miriam Pasqui – un 
importante cambio di prospettiva: affrontare la violenza di genere come una 
forma di violazione di diritti umani fondamentali in piena continuità con la 
Convenzione di Istanbul del 20118. 

La casa dei Diritti è uno spazio molto bello […] C’è questo salone al pian terreno 
che viene utilizzato per organizzare eventi, iniziative, convegni, mostre, sui temi dei 
diritti, dell’integrazione, eccetera. Prima il coordinamento della Rete maltrattamen-
to e anche dei temi della tratta aveva sede in Largo Treves, dove c’è la sede delle 
politiche sociali del Comune di Milano, ora invece [visto che] il tema dei diritti è 
diventato centrale, si è spostato lì. È cambiato un po’ l’approccio perché l’approc-
cio, quindi, è stato porre al centro la questione della violenza di genere come una 
discriminazione forte e come la violazione di diritti umani fondamentali. (T16 2020 
Pasqui)

La Rete si radica, dunque, in un nuovo contesto in cui dialogare e tessere 
feconde relazioni con altri attori, tutti accomunati dalla lotta contro ogni 
forma di discriminazione. 

Siamo arrivati lì in un terreno però abbastanza fertile in cui si sono incontrati anche 
i temi dell’antidiscriminazione etnica, razziale, per religione, i temi Lgbt e quin-
di l’incontro diciamo con le discriminazioni per identità e orientamento sessuale. 
Quindi il luogo è servito, dal mio punto di vista, a fare crescere e a fecondare anche 
la Rete rispetto a connessioni possibili, alle relazioni, a incontri che generano cose 
positive, incontri con differenze, con diversità, con approcci diversi. (T16 2020 Pa-
squi)

La diversità è, altresì, un tratto costitutivo di questo coordinamento co-
munale, di cui fanno parte molteplici servizi, dai quelli più storici ai recenti, 
con approcci valoriali differenti. Lo sforzo della Rete va, fi n dalla sua nasci-
ta qualche anno prima, nella direzione di stabilire criteri comuni e procedure 
condivise, lasciando poi alle specifi che realtà di intervenire secondo le pro-
prie impostazioni ideologiche. 

Abbiamo cercato di creare una rete e quindi quando sono arrivate le risorse pubbli-
che, anche le prime normative nazionali e regionali, abbiamo tentato di delineare 

8. “È un documento che stabilisce degli standard internazionali per la prevenzione e la 
lotta contro la violenza nei confronti delle donne e che è stato adottato dal Consiglio d’Euro-
pa il 7 aprile 2011. […

 
] L’Italia ha ratifi cato la Convenzione di Istanbul nel 2013 e da allora 

è giuridicamente vincolata a realizzarne le indicazioni specifi che” (Bonura, 2016, pp. 15, 16).
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delle procedure condivise, dei livelli essenziali minimi. […] Abbiamo cercato di 
dire, allora, cosa fa un centro antiviolenza, cosa fa una casa rifugio, quali sono le 
nostre modalità di approccio, defi niamo il minimo comune denominatore cioè quel-
lo che ci accomuna. (T16 2020 Pasqui)

Una “varietà” utile perché ha permesso, in tutti questi anni, di dare ascol-
to e di trovare risposte concrete a donne con caratteristiche ed esigenze mol-
to diverse.

E poi ci sono delle differenze e va bene perché le differenze servono a rispondere a 
donne diverse e a bisogni diversi: per esempio se una donna ragiona con maggiore 
diffi coltà dei temi, per esempio, della denuncia e non ha, al momento in cui chiede 
aiuto, come priorità la denuncia, noi non la mandiamo alla Mangiagalli perché in 
SVSed da Kustermann, essendo una struttura pubblica, diciamo che il passaggio 
della denuncia, della segnalazione al tribunale è passaggio obbligato mentre invece 
Casa delle donne maltrattate o Cerchi d’acqua o altri soggetti garantiscono maggio-
re anonimato […] Per esempio, il mondo cattolico, Caritas, si è molto specializzato 
sulle donne straniere e allora magari le donne straniere le orientiamo più verso quel 
tema. Allora: le differenze sono una ricchezza che incontrano bisogni diversi di don-
ne diverse ma sono una ricchezza anche per la rete perché consentono un continuo 
confronto. (T16 2020 Pasqui Rete Antiviolenza)

Una ricchezza che ha consentito anche di offrire aiuti concreti e soluzioni 
creative nel periodo più duro della pandemia, come vedremo nel prossimo 
paragrafo.

 I servizi milanesi di cura e assistenza contro i maltrattamenti 
domestici alla prova del Covid-19

Molti studi a livello nazionale e internazionale hanno messo in evidenza 
una forte correlazione fra il confi namento da Covid-19 e un sensibile aumen-
to della violenza domestica (Amnensty International Italia, 2020; Barbara et 
al., 2020; Viero, Barbara, 2021) alimentata dallo stress, dalla tensione, dalla 
coabitazione in spazi piccoli e sovraffollati. 

La manifestazione di tale correlazione ha però avuto un andamento mol-
to particolare perché nella prima fase del confi namento rigido, tutti i servizi 
intervistati hanno in realtà paradossalmente registrato un calo di nuovi in-
gressi, come se le donne fossero annichilite e incapaci di chiedere aiuto. A 
questa assenza di nuove voci, però, si è sovrapposto fi n da subito, un aumen-
to considerevole di richieste da parte di chi era già in contatto con i centri, 
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segno che la violenza domestica non si era affatto fermata ma solo, per così 
dire, assopita per poi risvegliarsi in maniera eclatante.

Dal punto di vista della violenza, non è cambiato moltissimo nel senso che la cosa 
che è cambiata è che stare vicino al violento ventiquattro ore su ventiquattro è un 
tantinello più pesante che riuscire a respirare le sette ore in cui vai a lavorare o altri 
momenti in cui puoi prenderti delle tue pause […] Dunque, all’inizio c’è stato un 
lockdown anche delle telefonate poi, invece, le cose sono cambiate e abbiamo avuto 
esponenzialmente un aumento. […] Quindi quando tutti stavano dicendo: “Le don-
ne non chiamano, sono chiuse in casa, chissà cosa sta succedendo”, eccetera, per 
la prima settimana è stato vero, è bastato arrivare alla seconda. […] A marzo 2020 
abbiamo più che raddoppiato i contatti. Attenzione: leggilo bene questo dato perché 
quelle che ci hanno chiesto più attenzione, sono state le donne che già ci conosce-
vano, che già avevano parlato con noi di una potenziale violenza in atto e che nel 
lockdown l’hanno sperimentata ancora di più. (T13 2020 Ulivi CADMI)

Questo duplice iniziale fenomeno (la fl essione delle nuove prese in cari-
co e l’incremento delle richieste di contatto da parte di donne già conosciu-
te) è stato interpretato anche come l’esito di una tregua creata dal confi na-
mento che ha temporaneamente placato le ansie di controllo e di possesso 
degli uomini maltrattanti. Come è stato giustamente osservato, infatti, “pa-
radossalmente il lockdown avrebbe offerto agli abusanti minori ragioni per 
scoppi di violenza fi sica per via dell’aumentata possibilità di controllare le 
loro vittime. In questo contesto, la violenza psicologica, basata sul potere, 
sul controllo e sulla denigrazione della vittima, è stata però più effi cace con 
conseguenze devastanti sull’identità e sulla condizione emotiva delle donne 
– il che spiegherebbe l’attuale aumento di telefonate di supporto psicologi-
co” (Barbara et al. 2020, p. 3).

Stesso riscontro lo aveva proposto nel 2020 anche la responsabile della 
Rete Antiviolenza del Comune: 

Il dato che emerge è che i nuovi accessi sono un poco ridotti, cioè le donne nuove 
che accedono alla rete, chiedendo aiuto, sono meno, ma che è cresciuto il numero 
di contatti con le donne sulle quali si era già avviato un percorso, che erano già in 
contatto con i centri e che avevano avviato un processo di maturazione o di elabora-
zione del processo di liberazione dalla violenza. Questo perché, l’isolamento dentro 
le case, amplifi ca la confl ittualità e quindi hanno bisogno di contatti più stretti con 
la consulente legale, con la consulente psicologica o con l’operatrice di accoglienza 
che ascolti, orienti accompagni. (T16 2020 Pasqui Rete Antiviolenza)

La risposta dei centri e della rete è stata instancabile: equiparati a servizi 
essenziali, non hanno mai chiuso, continuando a lavorare senza tregua per 
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offrire assistenza e aiuti concreti tramite gli strumenti digitali, la distribuzio-

ne di cibo e dei primi dispositivi di protezione anti Covid. 

Noi abbiamo messo in campo tutte queste cose: quindi continuano i contatti telefo-
nici, continuano i contatti con le donne via Skype o sulle piattaforme, le case rifugio 
si sono organizzate per cui le operatrici vanno con le mascherine a portare le spe-
se; abbiamo distribuito, anche come amministrazione comunale e protezione civile, 
dispositivi ai centri antiviolenza e alle case rifugio, qualcuno è presente in sede e 
su appuntamento lavora rispetto a dei colloqui di urgenza per situazioni particolari 
(T16 2020 Pasqui Rete Antiviolenza) 

Obiettivo comune, quindi, è stato quello di non abbandonare le donne, di 

non farle sentire sole sia dal punto di vista pratico sia affettivo – relazionale 

come ci ha raccontato Claudia Biondi, la responsabile di una delle realtà più 

importanti in città, il Se.D (Servizio Disagio Donne) di Caritas ambrosiana, 

che dal 1994 si occupa di maltrattamenti domestici e di prostituzione. 

Allora il servizio che noi abbiamo per il Se.D (Servizio Disagio donne) in questo 
momento sta lavorando ma non incontrando le persone direttamente, se non in casi 
molto particolari; il lavoro è tutto tramite telefono e tramite internet. Quindi è chia-
ramente una cosa un po’ diversa, le comunità sono rimaste chiaramente aperte, per 
cui le donne sono rimaste in accoglienza con le restrizioni che ci sono per tutte. (T8 
2020 Biondi Se.D Caritas ambrosiana)

Anche le stesse operatrici di Cadmi si sono instancabilmente adoperate 

per superare il muro della solitudine acuito dal confi namento non solo attra-

verso l’apertura dei servizi 24 ore al giorno ma anche con una campagna di 

sensibilizzazione sui social media.

Sai cosa abbiamo fatto? Abbiamo fatto un richiamo all’esserci e quindi abbiamo 
fatto dei video con le nostre operatrici; anch’io, se guardi sul sito di Cadmi li trovi, 
“Noi ci siamo”. Tu puoi sempre fare conto su di noi perché noi continuiamo ad es-
serci, perché ci sembrava che le donne fossero rimaste prive di qualsiasi riferimento, 
in realtà noi ci siamo state. (T24 2021 Ulivi Cadmi)

A un anno di distanza, le stesse responsabili hanno ricostruito ciò che è 

successo evidenziando come nel periodo estivo, dopo l’iniziale silenzio, si 

sia ben presto sostituito un clamore assordante con un picco di nuove richie-

ste, che ha continuato anche nei primi mesi del 2021.

Questo è un po’ il quadro di quello che è accaduto: quindi una diffi coltà forte delle 
donne a chiedere aiuto nella fase proprio di chiusura perché il maltrattamento è 
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prevalentemente una dimensione domestica. Questo è evidente e se sei chiusa in 

casa con la persona appunto con cui condivide una relazione affettiva, che è la stessa 

che ti maltratta, non puoi chiedere aiuto. […] Ma immediatamente dopo, nella fase 

estiva, invece l’incremento c’è stato, addirittura di dieci punti percentuali rispetto 

all’anno precedente sui nuovi ingressi nella rete, le nuove richieste di aiuto. (T26 

2021 Pasqui Rete Antiviolenza).

La responsabile del servizio Caritas ha, inoltre, molto lucidamente messo 

in luce una spirale di impoverimento e di indebitamento, che ha fi nito per 

indebolire ulteriormente le donne più fragili, in particolare quelle vittime 

della tratta. Per quanto riguarda i maltrattamenti domestici ha poi sottoline-

ato come sia stato diffi cile aiutare le donne a discernere il livello di rischio 

che stavano vivendo.

Uno dei problemi enormi che è emerso è l’impoverimento e l’indebitamento ulte-

riore perché chiaramente, non potendo lavorare tra virgolette, non avevano niente 

né per mangiare né per qualsiasi altro bisogno. I due grossi bisogni che ci manife-

stavano erano effettivamente il bisogno di un minimo di reddito per il cibo e per le 

tessere telefoniche […] Per quanto riguarda il maltrattamento domestico quello che 

è venuto fuori dai vari centri, diciamo così, è che c’è stato una maggiore richiesta di 

aiuto. Anche il numero verde ha messo in evidenza questo fatto che hanno ricevuto 

più telefonate. […] Ecco forse quello che è stato più diffi cile è stato accompagnare 

le donne a rendersi conto se i segnali di violenza erano tali da poter aumentare il 

livello di rischio per ognuna di loro. Perché è chiaro che la valutazione del rischio 

è uno degli elementi che nei colloqui con le donne che sono maltrattate viene fatta. 

Però una cosa è in una situazione in cui tu comunque puoi uscire, puoi avere delle 

relazioni anche esterne, puoi essere un po’ più libera che non nella situazione in cui 

si sono trovate per cui la libertà era una libertà vigilata per tutti. (T 20 2021 Biondi 

Se.D Caritas Ambrosiana)

In defi nitiva, è stato un anno durissimo, reso ancor più complicato anche 

dalle diffi coltà nella gestione dei fi gli e della didattica a distanza.

Qui è un pronto intervento continuo perché c’è sempre il padre violento che si vuol 

tenere la bambina perché domani c’è la Dad e quindi cambiano le cose. Abbiamo 

avuto situazioni di pronto intervento di questo tipo a go-go e quindi anche profes-

sionalmente è stato un anno (e ancora non è fi nito) durissimo perché le situazioni 

sono proprio come degenerate. […] E poi con tutti gli approfi ttamenti, da una parte 

e dall’altra per la verità, ma è chiaro che, quando c’è di mezzo un violento, quello 

è il primo che se ne approfi tta rispetto alla gestione dei fi gli perché la gestione dei 

fi gli è stata un dramma. (T24 2021 Ulivi Cadmi)
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Conclusioni. I luoghi di accoglienza e di cura delle donne come 
patrimonio prezioso per la città 

Come abbiamo visto da questo rapido excusurs, il periodo appena tra-
scorso è stato particolarmente pesante per le donne e soprattutto per quelle 
che maggiormente già si trovavano in diffi coltà. 

Ho voluto approfondire in modo particolare la violenza domestica 
perché da un lato il Covid ha avuto per tutti un aspetto molto “domesti-
co” nella misura in cui le norme di contenimento ci hanno costretti a un 
confi namento forzato nelle nostre abitazioni. La casa è dunque diventata 
“uno spazio di vita, di lavoro, di studio, di gioco, assumendo una centra-
lità assoluta e diventando un vincolo fortissimo” (Leonini, 2020, p. 185). 
Interrogarsi quindi se la violenza domestica abbia avuto o meno una re-
crudescenza durante la pandemia ha corrisposto al desiderio di mettere in 
evidenza alcuni aspetti di questo fenomeno che tendono più facilmente a 
essere misconosciuti o sminuiti in una serie di stereotipi e luoghi comuni 
che, nel vuoto e nel silenzio creato dalla pandemia, sono emersi con un 
nitore e un rumore frastornante. 

Dall’altro lato ero interessata a capire come i servizi della città di Milano 
avessero reagito all’emergenza: l’aspetto sicuramente più interessante, oltre 
alla creatività messa in campo dalle diverse realtà per continuare a stare al 
fi anco delle donne, è stato constare l’esistenza di un orientamento positivo 
condiviso, l’avere intravisto una sorta di “produttività” nella pandemia. Come 
ricordato nell’introduzione, molte operatrici hanno subito colto un segnale fa-
vorevole in questa sospensione dell’ordinarietà, che ha agito da detonatore ac-
celerando percorsi di crescita e di consapevolezza che altrimenti, in condizioni 
ordinarie, si sarebbero congelati in anni di paure, risentimenti e ripensamenti. 

Una emergenzialità quindi, in parte buona e oserei dire non solo per le 
donne vittime di violenza ma anche per gli uomini. I maltrattanti forse, di 
fronte a scelte e prese di posizioni così forti e laceranti delle loro compagne, 
hanno avuto l’occasione di iniziare a rifl ettere sulla complessità delle rela-
zioni interpersonali, condizione psicologica indispensabile per poter avviare 
dei percorsi più strutturati volti all’integrazione e alla ri-accettazione di parti 
di sé minacciose, come ha diffusamente spiegato Paolo Giulini – fondatore 
del Cipm9 (Centro Italiano per la Promozione della Mediazione) – nel corso 
dell’intervista.

9. “Cipm è una cooperativa sociale che ha introdotto in Italia e che promuove a livello 
internazionale le pratiche di Giustizia Riparativa fi n dal 1995; è presente in sei Regioni italiane 
con progetti in carcere e sul territorio (www.cipm.it)” (Garbarino, Giulini, 2020, p. 185). 
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Proprio in quel paradigma operativo [di giustizia riparativa] ci si concentra sulla 
possibilità di riparare quelle parti fragili, vulnerabili che sono legate a queste con-
dotte violente e che spesso e volentieri sono frutto di percorsi evolutivi di violenza 
assistita […] Per cui andiamo a trattare queste persone, a riparare quelle parti del 
Sé che sono state intaccate da questi aspetti disfunzionali e che hanno portato poi a 
quella fragilità. [Si cerca di] metterle in condizioni anzitutto di provare a stare me-
glio e di contattare quelle parti di sofferenza che li hanno portati a reagire in questa 
modalità. (T 26 2021 Giulini Cipm)

Per concludere mi preme ricordare che tutti questi luoghi di fatto costitui-
scono un prezioso patrimonio. Infatti, pur nella diffi coltà di comporre diversità 
– ideologiche e di pratiche – a volte anche molto marcate, sono una ricchezza 
non solo per le persone accolte ma anche per gli stessi servizi, che trovano nel 
lavoro di relazione, nel dibattito e nel confronto modalità nuove per tutelare i 
diritti delle donne e, più in generale, la dignità della persona umana. 

Questi [si riferisce ai soggetti della Rete antiviolenza] sono luoghi importanti per le 
donne nel senso che sono luoghi di relazione e quindi è proprio tanto, tanto lavoro 
di relazione, bisogna riconoscersi nelle diversità. Si fa fatica: quando, ad esempio, 
la responsabile Caritas parla con Cadmi ecco, insomma non è che ci sia proprio 
una complicità di pelle a prima vista. Però l’obiettivo è sempre quello di lavorare 
sui diritti delle donne, sull’affermazione dei percorsi delle donne per cui devo dire 
che troviamo luoghi e spazi di confronto che consentono anche una crescita inte-
ressante. Per cui un bel lavoro ma complicato, sì; però luoghi importanti (T16 2020 
Pasqui, Rete antiviolenza)

Infi ne, l’importanza di tali spazi risiede anche nel loro potenziale comu-
nicativo nella misura in cui, offrendo concrete vie d’uscita, sono in grado di 
trasmettere un messaggio di speranza e di contrapporsi a facili e lacrimosi 
cliché. Un messaggio che dovrebbe essere propagato capillarmente in tutto 
il territorio milanese.

Comunicare sulla violenza è diffi cile perché non ci piace l’idea della donna con 
l’occhio pesto, non ci piace, vorremmo comunicare un messaggio di speranza, di 
possibilità di aiuto e di supporto e non è sempre semplice trovare le modalità di 
comunicare alla città questa cosa. Per cui ci piacerebbe, per esempio, organizzare 
dei momenti, andare nei quartieri popolari a spiegare che cosa sono i centri antivio-
lenza, a raccontare anche alle donne con meno strumenti a trovare una via d’uscita, 
come si riesce trovare degli sbocchi. (T16 2020 Pasqui)

Del resto, purtroppo, “molte campagne di informazione sulla violenza 
propongono un’iconografi a delle donne che le vuole fragili, impaurite, di-
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messe o trasandate. […] Altre campagne rappresentano la donna come un 

fi ore bianco e puro, ma strappato e fregiato dalla violenza del “mostro”. Si fa 

appello alla pietà dello spettatore, mirando a suscitare empatia e desiderio di 

protezione nei confronti di una vittima indifesa e pura. […] Inoltre le imma-

gini che, per combattere la violenza, la ri-mettono continuamente in scena 

imprimono nel nostro immaginario l’abitudine ad associare al femminile 

una debolezza strutturale che non rappresenta [ciò che scatena la violenza] 

perché è la libertà delle donne – e non la loro fragilità – ciò che è inaccetta-

bile per chi agisce violenza” (Bonura, 2016, p. 41- 42). La comunicazione 

della violenza di genere, dunque, dovrebbe essere tenuta molto più in con-

siderazione dalle istituzioni e dai media per evitare dannose spettacolarizza-

zioni e inutili banalizzazioni su un’emergenza non più procrastinabile, come 

ha lucidamente denunciato Manuela Ulivi di Cadmi.

Insomma, basta scarpe rosse, basta panchine rosse, basta dire alle donne: “Denun-
ciate” se poi dopo gli interventi non sono adeguati a quello che si fa. Cioè è inutile 
fare lo spettacolo di tutta questa storia: interveniamo in maniera concreta. A chi dice: 
“Donne denunciate al primo schiaffo” io vorrei dire: “Vieni a vedere, se facessero 
così le donne, che cosa succede? Che le archiviano tutte, le denunce”. Dopodiché ti 
fanno la controdenuncia per calunnia i maltrattanti. Anche i messaggi che si danno 
devono avere un senso. Fa rabbia questa storia qua, fa rabbia che ciascuno affronti 
questo tema come neofi ta. […] Bisogna che cominciamo a parlarne seriamente, bi-
sogna che le persone comincino a studiarla questa cosa. Bisogna che comincino ad 
essere consapevoli di cosa sia questo tema, cosa sia il ciclo della violenza, cos’è, che 
cosa comporta denunciare un violento. Dobbiamo smettere di parlarne da dilettanti, 
dilettanti allo sbaraglio perché questo non è più il tempo. (T24 2021 Ulivi Cadmi)
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