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LA VERITA SECONDO PonNzZiO PILATO
di Lucia Masetti

1. Introduzione

Che cos’e la verita? Dopo duemila anni continuiamo a inter-
rogarci su questa domanda, su colui che la pose e colui al quale
venne posta. Ne fa fede il gran numero di “apocrifi moderni”,
ossia riscritture dei Vangeli da parte di autori contemporanei: un
genere sorprendentemente diffuso, nel quale la figura di Pilato
gode di un particolare successo.! Di lui si sono occupati autori
del calibro di Michail Bulgakov, Anatole France, Roger Caillois,
Friedrich Diirrenmatt e Karel Capek; in Italia poi la produzione &
meno altisonante ma cospicua, e coinvolge sia scrittori cattolici,
come Elena Bono o Luigi Santucci, sia laici come Giorgio Lingua-
glossa e Lino Cascioli. Ma perché Pilato affascina tanto? Certo e
un personaggio sfuggente: di lui non si sa quasi nulla e i Vangeli
ne restituiscono un ritratto ambivalente; proprio per questo ogni
epoca ha potuto reinterpretarlo nel modo ad essa piu congeniale.
Per di pitu alcune caratteristiche lo rendono particolarmente affi-
ne alla sensibilita moderna.

Dal punto di vista socio-politico, anzitutto, Pilato vive in un’e-
poca di crisi e disorientamento: I'Impero romano comincia ad
avvertire i sintomi del declino, mentre una nuova era si profi-
la all’orizzonte.? Anche i valori tradizionali perdono mordente:

! Cfr. G. LANGELLA (a cura di), Apocrifi moderni: riscritture dei Vangeli nel Novecento e oltre. Atti del
Convegno Nazionale Universita cattolica del Sacro Cuore Brescia-Milano, 8-9 maggio 2012, Borgoma-
nero, Ladolfi, 2013.

* Pilato € il «xmédiateur sceptique d’une période de transition», e cid va inteso «en synchronie (dans
I’espase réferentiel polythéiste romain) mais plus ancore en diachronie». S. TRAIRE, Ponce Pilate ou
loubli, in J. Vercruysse (a cura di), Ponce Pilate, «Graphé», XXII, Artois, Artois Presses Université,
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«Non abbiamo pil un regno di certezze, un terreno solido su cui
poggiare i piedi».* Conseguentemente distinguere il bene dal
male diventa complesso. A questo proposito Cascioli traccia un
parallelo tra la Roma antica e 'America moderna: entrambe si
propongono come civilizzatrici dell’Oriente ma nascondono un
volto violento e prevaricatore.! Altri invece accostano Roma agli
stati totalitari: quello nazista, come nel Quinto evangelio di Po-
milio, o quello stalinista, come nel Maestro e Margherita di Bul-
gakov. Pilato tende cosi a collocarsi in una zona grigia in cui
la vilta sfuma nella necessita e il male ¢ «banale». Dal punto
di vista religioso, inoltre, egli puo facilmente rappresentare ’'uo-
mo secolarizzato. La sua epoca infatti e abituata a considerare la
molteplicita degli déi con una tolleranza indifferente e, sebbene
sia percorsa da inquietudini religiose, ha sempre piu difficolta a
credere in qualcosa. Di conseguenza ’atteggiamento di Pilato nei
confronti di Gesu é ambivalente, oscillando tra ammirazione e
scetticismo. In breve Pilato ¢ un personaggio inquieto, nel quale
si intrecciano ambiguamente bene e male, dubbio e fede. E na-
turale percio che i moderni tendano a immedesimarsi in lui e si
interroghino ancora sulla verita a partire dalla sua prospettiva.’

2. Quale verita?

La prima questione da considerare ¢ quale concetto di verita
avesse in mente Pilato nel momento in cui pose la sua domanda.
Ora, benché ciascun autore immagini il personaggio in modo di-
verso, il quadro complessivo € significativamente coerente, pro-
prio perché tende a riflettere l'attualita.

2013, pp. 102-103.

* G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, Milano-Udine, Mimesis, 2010, p. 19. Cfr. C. VALLONE, Ego, Pilatus,
Milano, Italia letteraria, 1989, pp. 9-10.

* L. CascIoLl, La versione di Pilato, Roma, Cooper, 2011, p. 119.

® Alcuni autori infatti indicano proprio nella verita I'obiettivo del loro scrivere, o ne fanno la parola
chiave della loro opera. Cfr. C. VALLONE, Ego Pilatus, cit, p. 7.; E. ScHMITT, Il vangelo secondo Pilato,
trad. di L. Del Corno Guagnellini, Cinisello Balsamo, San Paolo Edizioni, 2013, p. 32; E. BoNo, La
moglie del procuratore, Genova, Marietti, 2015, pp. 51 e 187; M. SoLpATI, Pilato, Torino, Aragno,
2010, p. 105.
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2.1. Razionale

Anzitutto la verita di Pilato ha una chiara impostazione razio-
nale. Egli infatti dimostra «una notevole lucidezza intellettuale»,®
e vede in Roma «l'unica garanzia di ragione nel mondo»,” mentre
in Giudea il sonno della ragione «genera mostri».® Il razionali-
smo si accompagna poi a un atteggiamento scettico verso la reli-
gione, vista come un «cedimento intellettuale».” Tuttavia questo
atteggiamento puo declinarsi in due forme diverse. Talvolta Pi-
lato simboleggia la laicita come valore positivo: poiché la «verita
sugli dei» non si puo conoscere,' le religioni sono mere illusioni;
ciascuno ¢ libero di cercare conforto in esse,'! ma tale scelta deve
restare limitata alla sfera privata,'” mentre a livello pubblico la
liberta di pensiero ¢ il valore primario da difendere. In questi casi
dunque Pilato si interessa alla religione non in quanto portatrice
di verita, ma semmai in quanto strumento di ascesi interiore o di
controllo sociale: si ha cosi uno slittamento dal criterio di verita
a quello di validita. In altri romanzi, invece, Pilato rappresenta
I’intellettuale dubbioso, aggrappato alla ragione ma inquieto nei
confronti del divino: «crede e non crede»,” cerca di comprendere
ma non puo,” vuole allontanare il pensiero di Gesu ma non ci
riesce.® Ha paura della «cosa enorme e assurda»' che intuisce
«senza capirla»."”

¢ E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 104.

7 G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., p. 46. Cfr. F. ULiv1, Come il tragitto di una stella, Cinisello Bal-
samo, San Paolo, 1997, p. 197.

8 L. CascroLl, La versione di Pilato, cit., p. 64.

 G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., p. 74.

1 M. Gusso, Il mago. Il Gesu di Pilato. Una storia diversa, Vittorio Veneto, Kellermann editore, 2009,
p. 162.

" M. CarBoNE-CoLLl, G. Rizzo, Codex Pilati, Scandicci, L'Autore Libri Firenze, 2008, p. 124.

12L. CascioLl, La versione di Pilato, cit., p. 77 e p. 90.

3E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gesu Nazareno, Parma, Guanda, 1972, p. 161; J. DOBRACZYNSKI,
Ho visto il maestro!. Il romanzo di Maria Maddalena, trad. di P. Statuti, Milano, Gribaudi, 2005, p.
194.

*C. VALLONE, Ego Pilatus, cit., p. 32.

°E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 158 e G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, Milano, Ghisoni, 1973,
p. 65.

1 C. ALIANELLO, Maria e i fratelli, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 336.

"F. DURRENMATT, Pilato, in Romanzi e racconti, trad. di U. Gandini, Torino-Parigi, Einaudi-Galli-
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Nella letteratura straniera troviamo esempi estremi di en-
trambe le tendenze. France e Caillois ritraggono un Pilato ra-
zionalista che agisce strettamente in base alla logica, fino a esiti
paradossali. Nel primo caso Pilato considera la passione di Cristo
come una faccenda di nessun conto e se ne dimentica; mentre nel
secondo libera il prigioniero, agendo coerentemente con le pro-
prie convinzioni. Bulgakov invece ¢ il capostipite di una genia di
Pilati tormentati, divisi tra razionalita e inquietudini esistenzia-
li. Uno dei suoi ultimi discendenti é il Pilato di Schmitt che, de-
tective ante litteram, indaga sulla resurrezione di Gesu attraverso
continue ipotesi e verifiche. Proprio questo rigore scientifico pero
lo conduce a quello che per Pascal ¢ I'ultimo passo della ragione:
capire che ci sono infinite cose che la superano.

2.2. Processuale

Proprio perché elaborata attraverso la ragione, la verita di Pi-
lato non si colloca pitt nell’'ambito della certezza bensi in quel-
lo del dubbio e della ricerca. Non si tratta cioeé di un possesso
pacifico ma di un processo in continuo divenire. Cid puo avere
una connotazione negativa, come nel Pilato di Soldati: I’'assenza
di punti di riferimento implica un’eterna indecisione, in cui si
riflette la «difficolta di sceverare e affidarsi a una fede» propria
della «generazione che visse I'instaurarsi del fascismo»."® Anche
il Pilato di Linguaglossa, benché molto piu energico, rivela una
mente irrequieta e spesso inconcludente, che «ama retrocedere,
ama soffermarsi [...] per poi avanzare con mossa fulminea... sen-
za una ragione plausibile, senza una utilita immediata»."” Il dub-
bio raggiunge poi un livello patologico nella Moglie del procura-
tore: Pilato comincia a parlare da solo, come se stesse sostenendo

mard, 1993, p. 744.

8G. Jor, Il teatro della coscienza di Mario Soldati, in Id. (a cura di), Ponzio Pilato, cit., p. 129.

1 G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., pp. 71-72. Un altro Pilato tormentato dal dubbio ¢ in G. MARI-
NELLL, Non vi amerd per sempre, Milano, Bompiani, 2008, p. 11.
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un perenne «contraddittorio interno».?’ La sua stessa sorte rima-
ne sospesa, tanto che Claudia commenta desolatamente: «Tutto
e incerto...».”!

Tuttavia l'incertezza puo avere anche un risvolto positivo. La
conoscenza della verita diventa un’avventura personale e tra-
sformante, che richiede la partecipazione attiva dell’individuo.
Gusso ¢ particolarmente deciso in tal senso: il suo Pilato e devoto
alla dea Curiositas, che «protegge gli ingegni ansiosi di sapere
e li preserva dall’accettare passivamente le spiegazioni offerte
sulle ragioni degli accadimenti».” Gli s’attaglia bene, dunque,
un’osservazione di Ossola: «Pilato diviene il primo eroe dell’an-
nientamento di ogni rivelazione che pretenda [di ergersi] a veri-
ta. Luomo, fattosi destino di sé stesso, non deve piu aderire a, ma
costruire veritax».*

D’altra parte la costruzione attiva e graduale della verita ¢
promossa anche da autori cristiani. Per Schmitt, addirittura, Pila-
to € «il primo cristiano» nel senso moderno del termine, proprio
perché la sua fede non si basa su eventi visti in prima persona
ma su indizi, testimonianze e riflessioni. ?* Lo stesso si puo dire
per Vallone, autore di un’altra storia di conversione: Dio lascia
che la verita entri nella vita di Pilato «come un tenue raggio di
sole»,® perché sarebbe stato troppo duro per lui apprenderla d’un
colpo. Elena Bono mostra un processo simile in Claudia, la quale
approda alla fede dopo lunga e complessa ricerca; e forse la sal-
vezza € raggiunta anche da Pilato, poiché in fondo «il continuare
a cercare ¢ il segnale di una conversione gia iniziata».?* Infatti,
proprio perché la ricerca della verita avviene nel profondo dell’a-
nima, il percorso dell’individuo non si puo pienamente prevedere
né valutare dall’esterno: percio la speranza resta sempre aperta.

* E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 150.

' Ivi, p. 162.

# M. Gusso. Il mago, cit., p. 62.

# C. OssoLaA, Pontius, te souvient-il...?, in G. Jori (a cura di), Ponzio Pilato, cit., p. 96.

#E. ScHMITT, Il vangelo secondo Pilato, cit., p. 298.

# C. VALLONE, Ego Pilatus, cit., p. 180.

* E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 205. «Dubitare e credere sono la stessa cosa» afferma
invece Claudia in E. ScHMITT, I vangelo secondo Pilato, cit., p. 293.
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2.3. Molteplice

I1 Pilato di Caldirola pone un confine netto tra la propria con-
cezione e quella di Gesu: «Per te c’é una verita assoluta, immu-
tabile, eterna [...]| ma per me [...] 'unica verita ¢ che non esiste la
Veritax».?” Cascioli amplia ulteriormente questa contrapposizione,
facendone un fatto culturale prima che personale: «Noi sappiamo
che la verita é relativa agli uomini, alle situazioni e alla storia. Ci
sono invece civilta che fermamente credono che esista una sola
verita, assoluta, incontestabile».” In effetti, per i Pilati letterari,
una verita unica & generalmente inaccettabile: dal punto di vi-
sta teorico e un’arbitraria semplificazione, nata dall’incapacita di
«sopportare la complessita»;*® dal punto di vista pratico implica
una prepotente e spesso violenta affermazione del proprio punto
di vista. Ironizza ad esempio il Pilato di Capek: «Chiunque fab-
brichi una verita, proibisce tutte le altre verita. Come se un fale-
gname che facesse una nuova sedia, vietasse di sedersi sulle altre
sedie che qualcuno ha fatto prima di lui».** Tale problematica ¢
spesso richiamata dagli autori per spiegare la mancata risposta
di Gesu alla domanda di Pilato: il prefetto non aspetta la risposta
«perché, a suo modo di vedere, risposta non ci poteva essere».*
Lui non crede nella verita, e in fondo «nemmeno vorrebbe sa-
pere cosa sia».** Cascioli intende addirittura la domanda come
un quesito retorico, che esprime un «accorato rimprovero» per
le affermazioni inappropriate dell’imputato.* Del resto «soltanto
un ebreo, e pazzo per giunta, puo parlare di verita a un passo
dalla croce».*

7 E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gesti Nazareno, cit., p. 158.

# L. CascroLl, La versione di Pilato, cit., p. 109.

# M. Gusso, Il mago, cit., p. 62.

%K. CaPEk, Il libro degli apocrifi, trad. di L. De Nardis, Roma, Editori riuniti, 1989, p. 77.

3 G. BERTO, La gloria, Milano, Mondadori, 1978, p. 180.

% L. SaNTuccl, Volete andarvene anche voi?. Una vita di Cristo, Milano, Mondadori, 1970, p. 246.
% L. CascIoLl, La versione di Pilato, cit., p. 111.

% C. VassALL1, La notte del lupo, Milano, Baldini & Castoldi, 1998, p. 114.
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Il contrasto poi si inasprisce ancor piu se si considerano i rap-
porti tra Pilato e i cristiani. Tanto che in alcuni romanzi si ve-
rifica un rovesciamento paradossale: il prefetto appare come il
difensore della verita, che invece i cristiani tradiscono. Nel Mago
di Gusso in particolare i cristiani appaiono malvagi e bugiardi,
mentre Pilato € ['unico a combattere per la verita e dunque, in
ultima analisi, 'unico discepolo autentico di Gesu.*® Anche per
Pazzi Gesu vorrebbe trasmettere una verita profonda e dinamica*
che pero i suoi discepoli stravolgono, cristallizzandola in dogmi.
Percio Tiberio, venuto a conoscenza dei fatti, ordina a Pilato di
diffondere un falso racconto della Passione: in questo modo crede
di minare il potere dei cristiani e quindi — paradossalmente — di
preservare la verita di Gesu.”

2.4. Pragmatica

Solitamente gli interessi di Pilato sono concentrati sulla sfe-
ra terrena, dove «tutto & reale»,*® e il reale & «l’'unica cosa che
conta».*” Cio che si puo e si deve conoscere sono i fatti nudi e cru-
di della vita: «che si & nati per morire, che si invecchia, ma che la
vita ci appartiene».*’ E, piuttosto che discettare sulla natura degli
dei, 'importante e agire come se gli déi ci fossero.” Percio per
Pilato la verita in senso assoluto & una pura «astrazione»,* «un
castello in aria»;* & una mera parola e «gli uomini non hanno
bisogno di parole, ma di pane, di coperte, di una casa...»** Del

* M. Gusso, Il mago, cit., p. 618. Peraltro Gusso sviluppa un accenno gia presente in Bulgakov: en-
trambi infatti ritraggono l'evangelista Matteo come un uomo disturbato, che annota le parole di
Gesu distorcendole profondamente. Cfr. ivi, p. 52 e M. BuLGaKkov, Il maestro e Margherita, trad. di
M. Olsoufieva, Milano, Garzanti, 1973, p. 22.

* «Amare il dio che ¢ in ognuno, senza pil negarsi adorandone uno esterno»: R. Pazz1, Il vangelo di
Giuda, Milano, Garzanti, 1989, p. 114.

7 1vi, p. 214.

% F. Grust, Il diario di Ponzio Pilato, Chieti, Solfanelli, 1993, p. 28.

* L. CascioLl, La versione di Pilato, cit., p. 131.

" G. ALBERTAZZ1, Pilato sempre, cit., p. 38.

' M. Gusso, Il mago, cit., p. 162.

* L. CascioLl, La versione di Pilato, cit., p. 109.

* E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gestt Nazareno, cit., p. 157.

# G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., p. 75.
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resto, se anche la verita fosse attingibile, probabilmente non sa-
rebbe comunicabile® e se fosse comunicabile non sarebbe accet-
tata.” Dunque la contrapposizione tra Pilato e Cristo e duplice:
Gesu é portatore di una Verita unica e metafisica, mentre Pilato
rappresenta una verita molteplice e pragmatica. La prima riguar-
da i fondamenti dell’esistenza, la seconda e relativa a eventi par-
ticolari e propedeutica all’azione.

La concentrazione di Pilato sulla sfera pratica puo avere a sua
volta una sfumatura negativa o positiva. La Bono fornisce un
esempio emblematico del primo caso: Pilato cerca rifugio dalle
inquietudini del pensiero stordendosi con battaglie, intrighi po-
litici, sesso; ma quest’immersione frenetica nella materialita non
ha altro effetto se non precipitarlo in una degradazione totale.”
E anche qui Bulgakov ¢ un antecedente importante: il suo Pilato
cerca infatti di evadere dai propri tormenti scendendo sul piano
della violenza, come se la morte di Giuda da lui ordinata bastasse
a vendicare I'uccisione di Gesu.*®

All’estremo opposto, il realismo € una virtu fondamentale del
Pilato di Gusso. Sua preoccupazione infatti € acquisire e diffon-
dere una conoscenza esatta degli avvenimenti; ma, poiché tutti
intorno a lui danno piu seguito alle ideologie che ai fatti, la sua
scelta acquista un’aura di eroismo.”” Gia per Caillois, del resto,
il prefetto é eroico in quanto resta fedele ai fatti, senza farsi di-
strarre da profezie e considerazioni politiche. Il Pilato di Capek
poi affronta esplicitamente il tema, rifiutando di considerare la
verita come una direttiva astratta: «Ho sempre seguito gli ordi-
ni, ma non perché fossero la verita. Verita era che ero stanco o
assetato».”® Il che ricorda un episodio del Maestro e Margherita:

* Ivi, p. 125.

# E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gesu Nazareno, cit., p. 158 e G. ALBERTAzZI, Pilato sempre,
cit., p. 39.

7E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., pp. 130-135.

* M. BuLGakov, Il maestro e Margherita, cit., p. 342.

* Anche per Caldirola i Giudei tendono a manipolare le parole di Gesu, mentre Pilato vuole ri-
costruirle con accuratezza. Cfr. E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gesit Nazareno, cit., p. 153.

0 K. CAPEK, Il libro degli apocrifi, cit., p. 77.

258



Siculorum Gymnasium

quando Pilato chiede: «Che cos’¢ la verita?», Gesu gli risponde:
«La verita € che ti fa male la testa».”” In entrambi i casi dunque si
sposta bruscamente |’attenzione dal piano astratto e impersonale
a quello concreto.

Peraltro il pragmatismo puo avere una sfumatura positiva
anche in ambito cristiano. Schmitt in particolare rappresenta il
percorso di Pilato come una ricerca di indizi molto materiale,
incentrata sulla sparizione del corpo di Gesu. E anche in questo
caso ’accanimento del personaggio ha qualcosa di eroico: invece
diinsabbiare i fatti egli lotta per scoprire la verita, seguendola poi
fino alle estreme conseguenze.

2.5. Analitica

Un’immagine usata da Cascioli sintetizza bene quanto detto
sinora: «Noi romani sappiamo da secoli che la realta si frantuma
in una serie di frammenti imperfetti, difficilmente riconducibili a
un solo profilo. Ma in Oriente esistono uomini che in una tessera
sbrecciata pretendono di vedere tutto il mosaico».*® Qui dunque
Pilato stesso ci da una chiara definizione del suo concetto di ve-
rita: relativo, parziale, frammentario. E in effetti, a ben guardare,
la verita di Pilato tende sempre a ricadere sotto il segno dell’ana-
lisi, della distinzione e della separazione, laddove la prospettiva
giudeo-cristiana tende a una visione sintetica. Anzitutto Pilato
contrappone verita molteplici ad una Verita unica: sia nel senso
che possono esserci molteplici opinioni, sia nel senso che il divi-
no puo avere volti diversi. Inoltre sottolinea il ruolo del singolo
nella ricerca della verita, mettendo in secondo piano la comunita
e la tradizione. Infine tende a separare la ragione dall’emotivita,
la pratica dalle teorie astratte, e il piano umano dal piano divino.

' M. BuLGAKoV, Il maestro e Margherita, cit., p. 24.
2 L. CascIoLl, La versione di Pilato, cit., p. 21.
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3. Una Verita da incontrare

Insomma Pilato e portavoce di una verita — o meglio di piu
verita — decisamente con la ‘v’ minuscola; in alcuni casi pero egli
si misura con una Verita assoluta, non a livello filosofico bensi
esperienziale. Elena Bono illustra questa distinzione con parti-
colare efficacia. Nella prima parte del suo romanzo diversi per-
sonaggi, tra cui la moglie di Pilato, sono riuniti a casa di Seneca.
Uno di loro, Pisone, & un chiaro alter ego di Pilato, ed e proprio lui
ariproporre la domanda chiave: «Che cos’e la verita?» La discus-
sione si avvia cosi su un tono filosofico, ma sorprendentemente
arriva a descrivere la ricerca della verita come I'incontro con una
persona fisica. Certo Pisone usa un tono sarcastico, ma quella che
per lui é una personificazione ironica per Claudia é una realta:

«Che tu sappia, Claudia» chiese Pisone «tuo marito si
imbatté mai in qualche verita di per sé [...]? Ti disse mai,
venendo a tavola con un certo ritardo: “Devi perdonarmi,
mia cara, ma oggi ho avuto a che fare con la verita di per
sé. Spero non mi succeda pit.”» [...] La signora teneva lo
sguardo sulle proprie mani strette in grembo, pallidis-
sime.”

Un simile rovesciamento prospettico € presente anche in
Capek, che pure ha una concezione molto diversa dalla Bono. Il
suo Pilato «crede fermamente che la verita esista» e che «ognu-
no ne sia partecipe», ma sempre in modo parziale. Percio I'unico
modo per raggiungere la verita ¢ I’incontro: non tra idee opposte,
che non sempre sono conciliabili, ma tra persone. «'Si’ e ‘no’ non
si possono certo unire, ma la gente si pud sempre unire; c’é piu
verita negli uomini che nelle parole».”* Le idee infatti possono
anche essere errate, ma un barlume di verita si puo sempre rin-
tracciare nell’«<anima» di una persona se ci si pone in dialogo con
lei; ed e questo che interessa Pilato.”

% E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 152.
K. CaPEK, 11 libro degli apocrifi, cit., p. 79.
» Ivi, p. 77.
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3.1. I luoghi della Verita

Come dunque puo avvenire I'incontro tra Pilato e la Verita
in senso assoluto? La risposta varia naturalmente a seconda de-
gli autori. Talvolta la verita appartiene ad una sfera prettamente
fisica, carnale: «la sola verita raggiungibile»® ¢ la bellezza, che
Pilato ritrova tanto nella natura quanto nelle donne.”” Una se-
conda possibilita e piu spiritualista: la verita si trova in sé stes-
si, ossia coincide con la realizzazione interiore dell’individuo. Si
tratta dunque, come spiega la Claudia di Albertazzi, di una verita
«concreta, privata»,® che non risolve l'incertezza ma la apre a
nuovi sviluppi.

Non é vero che abbiamo bisogno di certezze, dal momen-
to che [...] ogni certezza [...] € un inganno. Ho solo bi-
sogno di credere fino in fondo nella mia incertezza, di
credere che sia veramente il frutto della mia esperienza
personale. Credo che sia la sola verita possibile.*

In questa prospettiva Cristo € il mediatore della verita, ma
non la incarna: il suo scopo € rendere ogni uomo «il tempio della
verita».®® A questo proposito ¢ significativa la risposta che Gesu
da alla famosa domanda di Pilato, nel romanzo di Gusso: non
una frase, ma un piccolo miracolo di autoguarigione. Lascia in-
tendere quindi che la verita non sia un concetto astratto, bensi
un’esperienza di autoconoscenza e di dominio del proprio corpo,
maturata attraverso la meditazione.®" Una terza via poi e trovare
la verita all’interno di un culto, ma si tratta pur sempre di una
via esperienziale e profondamente personale. Ad esempio il Pila-
to di Carbone Colli dice di aver sperimentato molti culti diversi,
e riferisce addirittura «un incontro privilegiato» con il divino.®

% L. CascIoLl, La versione di Pilato, cit., p. 135.
7 1vi, p. 75 e M. Gusso, Il mago, p. 408 e p. 548.
* G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 104.

* [bidem.

0 Tvi, p. 38.

' M. Gusso, Il mago, cit., pp. 40-41.

M. CarBONE-CoLLl, Codex Pilati, cit., p. 135.
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Anche il Pilato di Gusso puo vantare un’esperienza mistica, ben-
ché la dea cui é votato sia al di fuori del pantheon tradizionale, a
meta strada tra divinita e allegoria.”® Nessuno dei due pero aderi-
sce a un dogma o entra in una comunita religiosa: semplicemente
Pilato sceglie gli déi «che sente piu vicini al suo cuore».*

Lultima possibilita, infine, € che la verita sia incarnata in
Gesu. In quest’ottica alcuni scrittori modificano il testo evange-
lico in modo che Gesu risponda chiaramente a Pilato: «La veri-
ta sono io».® In altri casi la domanda «Che cos’¢ la verita?» si
trasforma esplicitamente per Pilato in «Chi ¢ Gesu?».® La verita
assume cosi un volto preciso e il processo di conoscenza prende
corpo nel rapporto personale tra 'uomo e Dio. Tale incontro, pe-
raltro, permette all'uomo di conoscere meglio anche sé stesso,” e
si attua attraverso il dialogo e il legame affettivo con i testimoni.
In questa accezione quindi la verita € un incontro a tutto tondo:
con gli altri, con sé stessi e con Dio.

3.2. Le ragioni del cuore

Resta da chiedersi con quale metodo Pilato si avvicini alla Ve-
rita. Chiaramente il suo abituale metodo di indagine razionale
non e sufficiente, come spiega la Claudia di Elena Bono: «Non ¢
per via di domande che si puo arrivare ad aver pace col Galileo.
Fino alla fine il procuratore ha seguitato a chiedere, e s’é spezzato
come una povera barca a quel silenzio di pietra. C’é un’altra via...

% M. Gusso, Il mago, cit., p. 65.

M. CARBONE CoLL1, Codex Pilati, cit., p. 124.

% G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., p. 97 e F. Grisi, Diario di Ponzio Pilato, cit., p. 22. Tradizionale
del resto é I'anagramma di Quid est veritas in Est vir qui adest.

“E. CALDIROLA, Verbale del processo di Gesti Nazareno, cit., p. 261; M. SOLDATI, Pilato, cit., p. 97; E.
BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 164. Schmitt invece riformula la domanda in senso esisten-
ziale: «Cos’é che vale? [...] Che cosa merita che ci si batta? Che si muoia? Che si viva?» (E. SCHMITT,
Il vangelo secondo Pilato, cit., p. 292).

7 Per il Gesu di Caldirola i due aspetti sono strettamente collegati: «C’¢ in fondo all’'uomo un regno
dove non arrivano i re della terra. La regno io. E il regno della verita.» (E. CALDIROLA, Verbale del
processo di Gesti Nazareno, cit., p. 157). La stessa conclusione si trova anche in E. BoNo, La moglie del
procuratore, cit., pp. 159-160 e L. GUARNIERI, Ponzio Pilato. La divina tragedia, Como-Milano-Roma,
Edizioni storico letterarie, 1939, p. 315.
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la sola mi pare. [...] Farsi un cuore diverso».®® Occorre dare spazio
cioe, come osserva Guarnieri, alle «ragioni dell’'anima».® Il ful-
cro della conoscenza passa cosi dalla dimensione intellettuale a
quella affettivo-spirituale.

Certo, non sempre questo processo si realizza appieno. Tal-
volta, come in Cascioli, lo spazio concesso all’emotivita € ridotto:
abbastanza per fantasticare ma non per incrinare il modus viven-
di di Pilato. Ancor piu razionalista ¢ il Pilato di France: e proprio
questo gli impedisce paradossalmente di cogliere I'importanza
storica di Gesu. Il suo amico Lamia, al contrario, riesce a intu-
ire qualcosa grazie alla passione per la Maddalena; come a dire
che la verita ha bisogno anche della «médiation [...] du desir».”°
In altri romanzi poi Pilato reprime intuizioni ed emozioni con
uno sforzo di volonta, perché altrimenti dovrebbe «rivoltare la
propria vita come un guanto».”! Finisce cosi in una condizione di
stallo, preda di un’inquietudine che non riesce a incanalarsi in
nessuna direzione e percio puo diventare autodistruttiva.”* Peral-
tro ¢ interessante che, nel brano sopraccitato, la Bono paragoni
Pilato a una «povera barca» spezzata. Si tratta probabilmente di
un rimando al poemetto di Pascoli Lultimo viaggio, in cui Ulisse
finisce per naufragare contro gli scogli delle sirene nella vana
speranza di apprendere da loro la verita. Infine, in rari casi, l’e-
sperienza spirituale é tanto pervasiva da cambiare completamen-
te la vita di Pilato. In particolare il protagonista di Schmitt rinun-
cia a comprendere tutto e si mette in cammino (letteralmente e
figurativamente) sulle orme di Claudia. Dunque «des deux fils
conducteurs dans sa vie, la raison et I’amour, c’est le dernier qui
petit a petit prend le reléve».”” Similmente il protagonista di Val-
lone si converte al cristianesimo sulla scia della moglie (e forse,

* E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 152.

L. GUARNIERI, Ponzio Pilato, cit., p. 314.

0'S. TRIAIRE, Ponce Pilate ou l'oubli, cit., p. 114.

" C. TERRON, Prefazione a G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 13.

2 E il caso, ad esempio, del Pilato di Santucci, Beck, Soldati, Caldirola, Albertazzi e Bono.

3 M. VAN TOOREN, Le Ponce Pilate d’Eric-Emmanuel Schmitt, in J. Vercruysse (a cura di), Ponce Pilate,
cit., p. 184.
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in extremis, cio avviene anche al Pilato della Bono). Mentre i Pila-
ti di Marinelli e di Gusso si impegnano, ciascuno a suo modo, in
una missione laica diretta al bene della collettivita.

A questo proposito e interessante notare 'importanza delle
figure femminili nel percorso esistenziale di Pilato. In particolare
Claudia mostra spesso una superiorita spirituale e una piu acuta
comprensione rispetto al marito.” In altri casi lo stesso ruolo &
rivestito da figure alternative come la figlia,” le amanti di Pilato™
o la Maddalena.”” Perfino nel romanzo di Bulgakov la salvezza di
Pilato dipende dall’intercessione di una donna, Margherita. In
effetti molti autori tendono ad attribuire alle donne un metodo
conoscitivo peculiare, per certi versi piu efficace di quello ma-
schile. Anzitutto le donne si basano piu sulla sfera esperienziale
che su quella razionale, dando importanza alle relazioni uma-
ne e all’intuizione. La verita tende cosi a presentarsi sotto forma
di narrazione e non soltanto di enunciazioni teoriche. Inoltre le
donne tendono ad assumere un atteggiamento piu ricettivo che
direttivo: la verita appare quindi non solo come un obiettivo da
ricercare, ma anzitutto come un dono da «chiedere».”®

3.3. 1l linguaggio del silenzio

Non solo il metodo di ricerca, ma anche il linguaggio della
Verita chiede un rovesciamento di prospettiva: poiché non si trat-
ta di un mero concetto, le parole possono rivelarsi inadeguate a
trasmetterla. Percio il silenzio puo diventare paradossalmente un
importante strumento di comunicazione. Esso fa emergere la ve-
rita dall’intimo senza banalizzarla, e crea uno spazio di dialogo
al di la dei preconcetti. In Albertazzi, ad esempio, quando Pilato
si lamenta del mutismo di Gesu, Claudia obbietta: «Se ti avesse

™ Cio sinota in particolare nei romanzi di Schmitt, Santucci, Ulivi, Pazzi, Linguaglossa, Grisi, Guar-
nieri e Bono.

” Immaginata in M. BEcK, Il sogno di Cloe, in Sulla bocca e nel cuore, s.1., Edizioni Confronto, 1996.

7 In particolare Ruth e Prisca nel Mago di Gusso.

7 Citata da France e protagonista del romanzo di Dobraczynski.

" E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 186.
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risposto: la verita sono io, io che ti parlo, cosa avresti fatto?» e
Pilato ammette: «Non gli avrei creduto».”” Al contrario il silenzio
di Gesu «invita a penetrare nel mistero della [sua] persona».®
Esemplificativo anche I'interrogatorio descritto dal Pilato di Ma-
rinelli: «Ho usato quel silenzio per entrare dentro il suo dolore;
ho mirato [...] gli scarabocchi del sangue sul suo petto, come si
guarda il segno di una lingua misteriosa che si tenta di decifra-
re»® Al tempo stesso il silenzio di Gesu € «una provocazione»,*
mette I'interlocutore a nudo e si sottrae al suo controllo. Dunque
ha una carica rivoluzionaria, € un «silenzio parlante»,* come ben
comprende Pilato: «Il silenzio chiacchierava tra noi. [...] Cosa fai
li? Mi chiedeva [...]. Chi ti da il diritto di disporre delle esisten-
ze?».% Ancora una volta questo rovesciamento dei meccanismi
comunicativi € particolarmente evidente nella Bono. Pilato in-
fatti €& inizialmente I'uvomo della parola, dalla retorica sottile e
arguta; ma nell’impatto con la verita la parola va in pezzi.** Vice-
versa Claudia € la donna del silenzio, in cui resta «murata» per
anni.** Ma proprio da qui nasce infine il dialogo chiarificatore
con Seneca: come a dire che solo la parola «fondata sul silenzio»
¢ realmente feconda.”’

4. Conclusione: Pilato e noi
4.1. Pilato come modello negativo

Pilato & «l'uomo degli interrogativi — di quelli posti e di quelli
rimasti in sospeso».®® La sua funzione narrativa primaria é porre
domande; eppure sembra condannato quasi sempre a brancolare

" G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 53.

8 C. VALLONE, Ego Pilatus, cit., p. 150.

8 G. MARINELLI, Non vi amero per sempre, cit., p. 214.

8 G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 46.

¥ Ivi, p. 88.

8 E. ScHMITT, Il vangelo secondo Pilato, cit., p. 291.

% E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 150.

% Ivi, p. 93.

%S. SEGATORI, Quel giorno a Gerusalemme, postfazione a E. Bono, La moglie del procuratore, p. 202.
% M. B. GUARDL, Prefazione a F. Grisy, I diario di Ponzio Pilato, cit., p. 8.
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nel buio. Cosi conclude ad esempio il Pilato di Linguaglossa: «C'e
qualcosa che mi sfugge [...] Ho un retropensiero, un pensiero che
sta dietro ad altri pensieri, e li preme, li preme...».** E il Pilato di
Grisi dice, tra la malinconia e la stizza: «Io non so niente. Clau-
dia mia moglie mi ha detto che é risorto. Ma io non ho visto».”
Al conflitto gnoseologico si unisce poi un conflitto etico: Pila-
to ¢ diviso tra il rimorso e 'autogiustificazione, tra il desiderio
e la paura di cambiare. «Capisce, ma non osa cessare di essere
Ponzio Pilato»’' e percio resta «con I’animo stretto, forse, da una
morsa angosciosa, ma fermo sulla soglia».”* Insomma Pilato ap-
pare spesso come un vinto, o almeno come un uomo incerto e
solo.” Rappresenta cosi I’ambiguita e la vilta che tutti possiamo
sperimentare; simile ad uno qualsiasi di noi, non € estremo né nel
male né nel bene. Ma proprio questa, come mostra il dramma di
Albertazzi, & forse la condizione piu grave: «E la solita storia: o
tutto o niente. E chi é sfiorato dalla verita e non sa, non puo e non
vuole regolarsi di conseguenza, colui ¢ il peggiore, [...] forse il piu
infelice, tutti noi: Pilato sempre!».**

4.2. Pilato come modello positivo

I1 dubbio, d’altra parte, puod avere una connotazione positiva.
In alcuni casi permette a Pilato di essere piu obiettivo nei propri
giudizi, o piu tollerante nei confronti di concezioni diverse; ma
soprattutto tende a caratterizzare il rapporto con la verita come
una ricerca attiva e mai pienamente soddisfatta. La verita conser-
va cosi un carattere performativo e personale: va vissuta piu che
trovata. La positivita di questo approccio € particolarmente sot-
tolineata dagli scrittori laici, tanto che il loro Pilato sembra quasi

% G. LINGUAGLOSSA, Ponzio Pilato, cit., p. 118.

% F. Grisy, Il diario di Ponzio Pilato, cit., p. 57.

' C. TERRON, Prefazione a G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 13.

2 M. B. GUARDI, Prefazione a F. Grisy, Il diario di Ponzio Pilato, cit., p. 7.

** Emblematico il Pilato di Soldati, afflitto da una «malattia segreta», che gli impedisce «di decidere»
(M. SoLpATI, Pilato, cit., p. 132).

¢ C. TERRON, Prefazione a G. ALBERTAZzZI, Pilato sempre, cit., p. 13.
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un’incarnazione del famoso detto di Lessing: «Se Dio mi avesse
offerto nella mano destra la conoscenza di tutta la verita, e in
quella sinistra la perenne ricerca della verita, con tutti i pericoli
e le delusioni che cio comporta, io avrei scelto la mano sinistra».
Ma larivalutazione del dubbio avviene anche in ambito cristiano.
Santucci, ad esempio, ammette che Gesu ha sempre promosso la
ricerca di Dio, lasciando ampio spazio alla liberta umana.” Pomi-
lio & ancora piu esplicito: «Il Cristo non é venuto a fondare del-
le certezze. E venuto a proporci un modo d’essere nella fede nel
quale ¢é incluso tutto, anche la possibilita del dubbio».”® In effetti
cessare di farsi domande su Cristo significherebbe racchiuderlo
in una «formula», e cosi «<avremmo chiuso con Gesu».”” Il dubbio,
inoltre, & al cuore della struttura narrativa costruita da Schmitt
e dalla Bono: inizialmente Pilato e la moglie vivono una sereni-
ta distaccata, in cui tutto ¢ sotto controllo (“Serena” ¢ infatti il
soprannome scelto dalla Bono per Claudia). L'incontro con Gesu
li porta invece a una conoscenza meno certa, ma piu autentica e
profonda.’®

Pilato dunque si puo considerare anche un’immagine del
credente moderno” o almeno «un compagno di viaggio, nella
ricerca di una misteriosa via di salvezza».'”” Pi1 in generale il per-
sonaggio puo essere visto come un’esortazione a cercare la verita
senza accontentarsi di risposte preconfezionate, e ad accettare
Iincertezza con rassegnazione o con speranza. Il suo percorso ¢
pieno di insuccessi e debolezze, ma anche di inquietudine fecon-
da e partecipe; dunque puo essere (anche) un modello positivo
per 'uvomo moderno che si trova, nel bene e nel male, ad abitare
I’incertezza. Cio a prescindere dalla presenza o meno della fede
perché, come nota Schmitt, «siamo tutti riuniti sotto la domanda,

% L. SanTucct, Volete andarvene anche voi?, cit., p. IX.

° M. PomiLio, Il quinto evangelio, Milano, Rusconi, 1975, p. 356.

7 Ivi, p. 329.

% «Prima ero un romano che sapeva, adesso sono un romano che dubita». E. ScumItT, Il vangelo
secondo Pilato, cit., p. 293.

% M. VAN ToOREN, Le Ponce Pilate, cit., p. 175.

190 C. VALLONE, Ego Pilatus, cit., p. 7.
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divisi nelle nostre risposte».!” E proprio la domanda costituisce
il merito principale di Pilato. Gia il fatto di averla formulata puo
essere considerato un merito, come scrive Berto: «Fu proprio quel
romano idolatra [...] che pose nella forma piu alta e nella maniera
piu giusta quella domanda senza risposta che altri [...] facevano
in modo tanto terrestre»."? Inoltre Pilato € in un certo senso il di-
fensore della domanda: la tiene aperta e la ripropone ai lettori di
tutti i tempi. In effetti il paradossale eroismo del personaggio sta
proprio nel portare su di sé la sofferenza del dubbio e del rimorso,
come denuncia il Pilato di Albertazzi: «Per quanto tempo ancora
dovro tenerlo cosi, come un cancro, una piaga? Non € troppo per
me? Cosa si pretende da me?»."”® La domanda dunque ¢ al tempo
stesso il tormento e la ricchezza di Pilato; € la vera eredita che lui
stesso — nel romanzo della Bono - affida per testamento a Clau-
dia (e a tutti noi): «All'amantissima moglie Claudia Procla Serena
ogni mio avere e questa, se ¢ lecita, domanda: cos’e la verita?»."*

1"E. ScHMITT, I vangelo secondo Pilato, cit., p. 340.
12 G. BERTO, La gloria, cit., p. 181.

1% G. ALBERTAZZI, Pilato sempre, cit., p. 106.

14 E. BoNo, La moglie del procuratore, cit., p. 158.
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