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Las relaciones culturales entre Italia y América Latina tienen una larga tradición a 
lo largo de todo el siglo XX: periodistas, viajeros y políticos escribieron y reflexiona-
ron sobre aquel lejano continente, que se había vuelto de repente familiar gracias 
a la experiencia de la migración masiva.

A partir de esta larga tradición migratoria y de una sólida tradición de estudios 
hispánicos, en la segunda mitad del siglo XX se formó una notable escuela de 
americanistas en los campos de la historia, del pensamiento social, de la antropo-
logía, de los estudios literarios y culturales, que produjo una gran cantidad de 
estudios cuyo valor ha sido reconocido internacionalmente, y que a partir de los 
años sesenta no ha dejado de ser un punto de referencia.

En los últimos años, una nueva generación de investigadores ha continuado esta 
tradición, utilizando las más recientes herramientas de estudio y de investigación 
y empezando a “contaminar” disciplinas y campos del saber, moviéndose cada 
vez más hacia modalidades de estudio interdisciplinario, siempre abiertas al 
diálogo con los investigadores latinoamericanos, con los cuales se han estableci-
do fecundas relaciones de colaboración. Nuestra selección ha privilegiado, en- 
tonces, contribuciones de esta generación, y en especial los que apuntan hacia 
nuevas lecturas de la realidad latinoamericana.
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Michela Craveri

Movimientos indígenas  
y culturalización maya

El canto palabra de Pablo García Talé*

Movimientos indígenas y culturalización maya
La literatura siempre ha sido una ventana de acceso a las inquietudes 
de una sociedad, una herramienta de comprensión de las pulsiones y 
de los nudos existenciales del hombre en su propio momento históri-
co. Así, también la producción literaria actual en las lenguas indíge-
nas de Centroamérica nos proporciona un instrumento esencial a la 
hora de comprender las dinámicas culturales de los grupos indígenas 
que todavía viven en el antiguo territorio mesoamericano.

La crítica no ha dejado de señalar un renacimiento de las letras 
indígenas en los últimos treinta años, debido a la proliferación de pu-
blicaciones en ediciones bilingües, la difusión de páginas y revistas 
especializadas en internet, el otorgamiento de premios literarios y la 
organización de talleres para la escritura y la producción artística en 
las lenguas americanas (Montemayor 27-28; Hernández, 1993: 109; 
Regino, 1993: 119-126; May May, 1993: 183-196).

Este punto merece una reflexión, ya que a mi parecer no se trata 
de un verdadero renacimiento, sino de una nueva participación de la 
literatura indígena en los circuitos nacionales e internacionales, o sea 
—dicho en otras palabras— de una nueva visibilidad de la literatura 

*	 Craveri, M. 2014 “Movimientos indígenas y culturalización maya” en Istmo Nº 27-
28, pp. 1-17.
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indígena frente a los ojos occidentales. Durante centenares de años, 
bajo distintas condiciones políticas y culturales, los mayas, nahuas, 
pipiles, zapotecos, otomíes, entre otros, han confiado a la palabra poé-
tica su sistema de valores y una interpretación profunda del significa-
do de la vida humana. Así, hablar de renacimiento significaría sugerir 
una muerte o una decadencia del arte verbal indígena, que de hecho 
nunca se ha verificado. Al contrario, la tradición oral durante siglos ha 
permitido la conservación de la memoria colectiva y la transmisión de 
una cosmovisión, que forma la base de la identidad indígena actual.

El problema radica en la concepción de la categoría de literatura, 
que, según la tradición occidental, es independiente de otros fines co-
municativos, como el ritual, el histórico, el político y el legal. Para las 
culturas mesoamericanas, en cambio, es la presencia de un referente 
sagrado lo que implica el uso de un lenguaje retóricamente marcado y es 
lo que proporciona la ocasión para una reflexión profunda sobre la reali-
dad. Así, más allá de una rígida división en géneros discursivos, durante 
siglos los documentos con fines utilitarios, como los textos rituales, le-
gales, históricos y políticos mesoamericanos han transmitido una visión 
simbólica de la realidad a través de un refinado sistema retórico (Dey, 
2007: 112). Este comprende distintos recursos, como la versificación, las 
líneas metafóricas, los disfrasismos, las anáforas, las isotopías, las repe-
ticiones y las fórmulas. Podemos decir que para las culturas mesoameri-
canas nunca ha existido una separación entre funciones comunicativas, 
sino que un texto ritual podía tener también funciones poéticas; un texto 
histórico contenía connotaciones simbólicas, así como un texto mítico 
proporcionaba funciones referenciales de uso político y legal.

Esta independencia de la retórica indígena de los modelos occi-
dentales ha llevado a un desconocimiento por parte de los editores y 
críticos occidentales del carácter literario de una gran cantidad de tex-
tos poéticos mesoamericanos, que se han clasificado en cada ocasión 
como históricos, rituales o políticos, pero no como literarios (Díaz 
Couder, 2007: 13-14).

A pesar de este prejuicio occidental sobre la falta de una tradi-
ción literaria autóctona, las culturas mesoamericanas han creado y 
recreado durante centenares de generaciones sus mitos, sus historias 
y sus poemas a través de la voz humana, en una cadena ininterrum-
pida de profundización y de representación simbólica de la realidad. 
Así, no es lícito hablar de renacimiento de las literaturas en lenguas 
indígenas, sino de una nueva participación dentro de los canales y los 
modelos literarios occidentales.

Los programas de escolarización, la circulación de la cultura en 
nuevos circuitos comunicativos, los conflictos armados, las migra-
ciones y la urbanización han influido profundamente sobre la cul-
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tura maya, que en los últimos años ha conocido violentos cambios 
a nivel lingüístico, social, religioso y cultural. Sin embargo, no se 
trata de un proceso pasivo de ladinización, sino de una toma de con-
ciencia de las características culturales que se han formado en los 
últimos quinientos años. Los elementos culturales occidentales a lo 
largo de los siglos han sido reelaborados e interpretados dentro de 
un sistema autóctono, determinando una profunda reestructuración 
de las culturas (Aguirre Beltrán, 1992: 29; Adams, 2005:  159-160; 
Montejo, 2005: 28-31).

Sobre todo a nivel político, es evidente el desarrollo de un movi-
miento de reivindicación étnica, que pretende afirmar la imagen de 
los mayas como individuos modernos, que participan de la vida social 
del país a través de su propia perspectiva cultural. Esto significa su-
perar la concepción de la identidad étnica como dicotomía excluyente 
ladino/indígena y asumir el contacto con el mundo occidental como 
parte de la percepción de sí (Macleod, 2006: 39-53; Díaz Couder, 2007: 
16-17; Frischmann, 2009: 64; Aguirre Beltrán, 1992: 21-22; Montejo, 
2005: 34-35; Del Valle Escalante,2008: 27). De hecho el movimiento 
maya reivindica precisamente el derecho a la diversidad cultural, pero 
con igualdad de oportunidades y condiciones (Macleod, 2006: 60).

El movimiento maya ha tenido en las últimas décadas dos ver-
tientes: una “popular”, que ha luchado por mejorías sociales y eco-
nómicas de los mayas, entendidos como clase social sometida, y una 
vertiente llamada “culturalista”, que se ha preocupado por cuestiones 
culturales, como la afirmación del concepto de mayanidad y la de-
fensa de las tradiciones culturales consideradas como esenciales en 
la representación de sí (Macleod, 2006: 39-4; Ekern, 2010: 27-28; Del 
Valle Escalante, 2008: 27-31).

El punto fundante de la identidad indígena actual parece ser la 
cosmovisión, que conlleva un sistema de valores culturales, sociales 
y religiosos que los mayas actuales consideran como propios de su 
autorrepresentación (Hatse y De Ceuster 90-95; Del Valle Escalante, 
2008: 40 y 81). Estos se basan en distintos elementos, como el ca-
lendario, la pertenencia a una comunidad, la relación con la madre 
tierra y el ambiente, la continuidad generacional y la presencia de una 
naturaleza significativa para el hombre. Esto implica la vivencia de 
un espacio sagrado, en contacto con los nawales, o espíritus que viven 
en los objetos, animales, lugares y fenómenos naturales significativos 
para el individuo.

La identidad maya actual, entonces, no es una categoría biológica 
o lingüística, sino un camino de toma de conciencia de las peculiari-
dades culturales formadas a lo largo de su historia. Podemos decir 
que la identidad indígena es más un proceso que un resultado, es una 
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categoría incluyente, más que una dicotomía, es una manera de vivir 
en el mundo, más que un dato genético, social o económico.

Cabe señalar que también el concepto mismo de persona en la 
cosmovisión maya es una entidad dinámica y heterogénea, constan-
temente en evolución por medio de las relaciones con el ambiente. 
El ser humano está formado por tres elementos: el k’u’x, “el centro, 
corazón, la fuerza vital”; el no’j, “inteligencia, capacidad de resolver 
los conflictos” y el etamb’al, “conocimiento o inteligencia social”. El 
k’u’x se puede traducir como “alma, corazón, espíritu, centro vital o 
semilla” y reside en todos los seres, también en la comunidad. El no’j, 
en cambio, es propiamente humano y tiene una connotación social, 
como sensibilidad y capacidad para recibir conocimiento de la expe-
riencia y de la realidad. En fin el etamb’al se puede considerar como la 
capacidad de relacionarse con los otros con base en algunos valores, 
la sabiduría que deriva de la experiencia o también como el concepto 
de cultura (Ekern, 2010:  133-135). Se puede observar que la misma 
identidad humana es el resultado de fuerzas sociales y naturales que 
intervienen en la definición del concepto de persona.

La difusión de movimientos indígenas a nivel continental ha de-
terminado un fortalecimiento de la identidad maya en los últimos 30 
años, que afirma su presencia en la historia y sus derechos a la diver-
sidad dentro de la moderna sociedad guatemalteca. A la conclusión 
de los conflictos armados en México y en Centroamérica, los mismos 
gobiernos mexicano y centroamericanos han tenido que cambiar sus 
políticas sociales, al admitir que los procesos de ladinización y asi-
milación cultural habían fracasado (England, 2002: 35-36; Paniagua 
Solórzano, 2006:  44).

El proyecto civilizatorio de Occidente, de homologar a las cultu-
ras indígenas para redimirlas y promover su desarrollo, ha demostra-
do toda su debilidad y su falacia (Bonfil Batalla , 1990: 106-111 y 166-
168; Aguirre Beltrán, 1992: 113-119; Adams, 2005: 153-257). El error 
ha sido considerar a las culturas indígenas como contenedores vacíos, 
que hay que llenar con los conocimientos occidentales para sacarlas 
de su atraso. También en el caso en que se promueva una acultura-
ción por medio de la síntesis de los elementos de las dos culturas en 
contacto, es evidente que el intercambio paritario no se puede dar en 
condiciones de subalternidad política, económica y cultural (Alejos, 
2006: 22; Aguirre Beltrán, 1992: 125-126).

La creación de una sociedad nacional como la síntesis de dos 
componentes es una utopía, si consideramos que el concepto de na-
ción ha sido percibido por el ladino como patrimonio exclusivo de 
su grupo, relegando al indio lo exótico y lo folklórico. Asimismo, la 
representatividad de la nación ha sido asumida por el ladino como 
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expresión de su perspectiva política y a partir de su imaginario cul-
tural, como resultado de un proyecto de occidentalización. Esto ha 
determinado la transmisión de una escala de valores que descansa so-
bre una supuesta superioridad total de un grupo sobre otro (Macleod, 
2006: 42; Guzmán Böckler, 2002: 117-124; Hernández Sifontes, 1995: 
320-321; Bonfil Batalla, 1990: 125). Las actuales sociedades latinoa-
mericanas entonces no pueden ser consideradas como una fusión de 
distintas culturas, sino como un sistema de relaciones intercultura-
les, en donde cada componente mantiene su peculiaridad y su iden-
tidad a pesar del inevitable cambio y transformación que el mismo 
contacto implica.

Así, el papel del mundo indígena determina también una resig-
nificación del concepto de nación, como dimensión pluriétnica y plu-
ricultural dentro de Centroamérica (Del Valle Escalante, 2008: 148 
y 164). La nueva vinculación de la identidad étnica indígena con el 
contexto nacional, más allá de los límites locales de la comunidad, 
nos obliga a superar el concepto tradicional de nación, a favor de una 
identidad post-nacional en donde tengan razón de ser las relaciones 
interétnicas transversales (Bastos, 2004: 13).

A la luz de este mosaico de culturas que interactúan en una so-
ciedad multicultural, multiétnica y multilingüe, la literatura asume 
un papel estratégico, no solo como expresión cultural y lingüística de 
esta multiplicidad, sino como herramienta de reflexión sobre la iden-
tidad actual y el papel del hombre en el mundo (Chacón, 2007: 55-56; 
Regino, 1993: 135; Martínez Gómez, 2000: 405-406). De hecho, la mis-
ma literatura indígena actual es un reflejo de una toma de conciencia 
política y social, que al mismo tiempo posibilita la creación de nuevos 
cánones literarios (Del Valle Escalante, 2013: 6-7)

Si por un lado la globalización, la hispanización y la difusión de 
internet han permitido una proliferación de publicaciones en edicio-
nes bilingües, queda asentado que estas ediciones la mayoría de las 
veces no están destinadas a las mismas comunidades, sino que entran 
en el mercado global de la cultura. Los problemas económicos y de 
escolaridad impiden que se desarrolle un mercado de lectores indíge-
nas, quienes una vez más quedan excluidos de los circuitos culturales 
que pasan por Occidente. El problema paradójico es que esta literatu-
ra surge en una sociedad analfabeta en su propia lengua (Castellanos, 
2007: 45; Sánchez Gómez, 2007: 70).

Cabe mencionar también la doble vertiente oral/escrita de esta 
literatura, en donde los modelos discursivos de la oralidad encajan en 
un molde escrito, formando nuevos géneros literarios con tensiones 
textuales e inéditos enfoques analíticos. Los ritmos, las sonoridades y 
la sintaxis propios de la oralidad confluyen en una estructura narrati-
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va característica del texto escrito, con un autor conocido, un principio 
y un final y una selección lineal de la información. Podemos decir que 
los autores se sitúan en vilo entre la oralidad y la escritura o entre las 
normas de la tradición y la elaboración personal de las mismas (Dey, 
2007:112; Chacón, 2007: 58-61). A pesar de adherirse a los moldes 
exteriores de los géneros occidentales, como la novela o la lírica, esta 
literatura sigue respondiendo a las fuerzas de la tradición maya, no 
solo como sistema simbólico de interpretación de la realidad, sino 
también como sensibilidad estilística (Chacón, 2007: 61).

Pero el aspecto realmente innovador es el papel de los intelectua-
les indígenas, no solo como informantes y transmisores de cultura, 
sino como verdaderos intérpretes de esta. En primer lugar podemos 
mencionar el papel de la editorial Cholsamaj, de Guatemala, que desde 
hace 20 años publica obras en lenguas, que comprenden diccionarios, 
textos literarios, ediciones críticas, ensayos y libros de difusión. Aquí, 
son los mismos mayas indígenas los responsables del trabajo crítico, 
promoviendo una verdadera descolonización del saber. Muchas veces 
estos mismos intelectuales son los que proponen debates literarios en 
los periódicos de Guatemala, discuten sobre los posibles matices de la 
identidad y llevan a cabo obras de recopilación y sistematización de 
la tradición oral. En última instancia son los creadores de un discurso 
cultural capaz de promover una valorización de la cultura maya inter-
na a las mismas comunidades o por lo menos en espacios fronterizos 
entre estas y el mundo occidental (Díaz Couder, 2007: 11-12; Montejo, 
2005: 63-68).

La figura del intelectual maya y su participación en el debate in-
telectual y político en Guatemala representa un avance significativo 
en el desarrollo de un pensamiento crítico que parte de perspectivas 
internas al mundo indígena y que ya no depende de categorías occi-
dentales. A este respecto podemos mencionar los aportes de Enrique 
Sam Colop, filólogo, poeta, periodista y lingüista k’iche’, originario de 
Cantel, Quetzaltenango. Después de estudios en Derecho, consigue un 
doctorado en EE.UU., con una tesis sobre poética maya. Es autor de 
colecciones de poemas, como Versos sin refugios y La copa y la raíz. 
Pero el aporte más significativo de Sam Colop se debe a la edición 
crítica del Popol Vuh, con una versión en maya, de 1999, y una traduc-
ción al español de 2008, ambos publicados por Cholsamaj.

Las novedades más importantes de su visión de la literatura 
consisten en primer lugar en el reconocimiento de modelos retóri-
cos propios de la tradición indígena y autónomos de las categorías 
occidentales. Así, Sam Colop organiza todo el texto del Popol Vuh en 
versos, según un patrón semántico, en donde cada línea represen-
ta una unidad de significado, con un número variable de sílabas o 
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acentos. A pesar de no ser el primer intento de este tipo, puesto que 
Munro Edmonson ya en 1970 propuso una división del texto en ver-
sos semánticos, la edición de Sam Colop tiene el mérito de sacar los 
modelos rítmicos del texto mismo, sin la aplicación rígida y externa 
de un sistema regular de organización versal. Además, Sam Colop 
lleva a cabo una paleografía del texto k’iche’ y sobre todo una moder-
nización según el alfabeto k’iche’ propuesto por la Academia de Len-
guas Mayas de Guatemala. La intención de la modernización de esta 
versión k’iche’ es la de proporcionar un instrumento de trabajo a los 
mismos mayas que no están familiarizados con el alfabeto colonial. 
La finalidad de esta edición es evidentemente la de devolver el texto 
a los mismos mayas que, por razones de difícil acceso a un distinto 
sistema de escritura, no tenían la posibilidad de leer el Popol Vuh en 
su lengua original.

La traducción del Popol Vuh al español de 2008 respeta esta mis-
ma pauta retórica, consiguiendo un feliz equilibrio entre fidelidad 
estilística al texto original y facilidad de lectura para un público oc-
cidental. Así, la versificación semántica del texto se configura como 
un modelo discursivo de conexión entre los conceptos y de constante 
resemantización. La versificación permite también subrayar los para-
lelismos y la repetición de fórmulas y de estructuras binarias.

Otro intelectual importante en el escenario cultural de la Gua-
temala indígena es Víctor Montejo, de origen jakalteco popti’, quien 
por razones políticas durante el conflicto armado tuvo que refugiarse 
primero en México y luego en EE.UU. Aquí después de conseguir 
un doctorado en antropología, emprendió la carrera universitaria. Es 
autor de ensayos críticos sobre el movimiento maya de Guatemala 
y creador de obras literarias. Los textos más conocidos de narrativa 
son la epopeya mítica Q’anil: el hombre rayo y la colección de cuen-
tos El pájaro que limpia el mundo y otras fábulas mayas. Los cuentos 
consisten en una recopilación y reelaboración de la tradición oral, 
interpretada como una metáfora de la cultura maya, que se regenera 
a pesar de los violentos conflictos que ha tenido que vivir. La expe-
riencia dolorosa de la guerra civil y del exilio se refleja en la obra 
Testimonio: muerte de una comunidad maya de Guatemala, escrita en 
un campo de prófugos en México y publicada por primera vez en 
EE.UU. en 1987. También de denuncia política es la obra testimonial 
Brevísima relación testimonial de la continua destrucción del Mayab’, 
que contiene el testimonio de los horrores de la guerra civil por parte 
de sus protagonistas.

También Gaspar Pedro González, escritor y crítico q’anjob’al, 
participa en el debate interétnico con sus obras literarias, en parti-
cular con las novelas Sb’eyb’al jun naq Maya Q’anjob’al - La otra cara, 
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de 1993 y El retorno de los mayas, de 1998. Su literatura represen-
ta una ocasión de reflexión sobre los conflictos interculturales y la 
discriminación que ha caracterizado la vida de los mayas durante 
siglos. La violencia que domina la existencia de los protagonistas 
no tendría que representar ya el horizonte cultural del país, gra-
cias a la propuesta de una renovación profunda de la sociedad y de 
un esfuerzo de comprensión mutua por parte de las componentes 
sociales del país. En El retorno de los mayas parte de la toma de 
conciencia de la mayanidad en los campos de prófugos de México, 
donde millares de mayas de distintas lenguas y etnias entraron en 
contacto, marcando una identidad común y la pertenencia a un mis-
mos sistema de valores.

Resulta evidente en estos autores que la formación fuera de su 
país, en la mayoría de los casos por razones políticas, ha determi-
nado una afirmación de la identidad, que supera los confines de la 
comunidad y encuentra en la cultura maya desterritorializada una 
nueva frontera del ser. Paralelamente a los movimientos migrato-
rios de naturaleza económica a la costa de Guatemala por trabajos 
estacionales, a la capital de Guatemala o a EE.UU., el contacto en-
tre mayas de distintos origen y experiencia cultural determina una 
toma de conciencia de los valores compartidos y la elaboración de 
una identidad que no reconoce su raíz en un territorio específico o 
en una lengua, sino en una concepción simbólica de la naturaleza y 
de las energías sagradas que viven en ella. Entonces, la identidad se 
reafirma en las nuevas relaciones interétnicas que estas situaciones 
ponen en juego, en un diálogo con nuevos actores sociales, internos 
y externos a la cultura maya (Pérez Ruiz, 2003: 159; Alonso, 2000: 
57-59; Arellano Martínez, 2000: 79).

Es evidente que la mayanidad no es un problema cuestionado 
al vivir dentro de la comunidad, sino que se vuelve una necesidad al 
estar en un contexto multicultural, donde la diversidad es interpreta-
da en clave jerárquica. Dicho de otra manera, no es un problema ser 
maya, sino ser no-ladino (Ekern, 2010: 236-237). El desafío consiste 
entonces en crear una identidad abstracta que sirva de contenedor de 
los elementos culturales en los cuales los mayas se reconocen frente al 
mundo exterior. El punto central parece ser la cosmovisión, entendida 
como una manera de estar en el mundo, la identificación de nexos 
esenciales entre el hombre y la realidad que lo rodea (Regino, 1993: 
130; Bonfil Batalla, 1990: 56-57). Otro punto importante es la concep-
ción de un yo comunal que abarca a toda la comunidad, como un sis-
tema de relaciones sociales, familiares y territoriales que constituye la 
clave de la identidad maya, más allá de la dimensión individual, regio-
nal, étnica o nacional (Ekern, 2010: 259; Alonso, 57-59). Esto implica 
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también un sentido coral de la creación literaria, que se interpreta no 
tanto como expresión individual, sino como participación colectiva 
(Montemayor, 2009: 28-29). Además, la afirmación étnica dentro de 
los procesos de globalización, que ponen en tela de juicio el concepto 
mismo de Estado nacional, supone un retorno del hombre a lo fun-
damental de su vida social, o sea su ascendencia (Pérez Ruiz, 2003: 
118).Y la identidad indígena actual remite precisamente al sentido de 
una continuidad histórica trasversal, en cuanto construcción trans-
temporal de la diferencia (Bastos , 2004: 8-10).

Precisamente sobre este tema se construye la obra de Pablo Gar-
cía Talé (2009) B’ixonik tzij kech juk’alaj kaminaqib’. Canto palabra de 
una pareja de muertos (García Talé, 2009), texto ganador del premio de 
Literaturas Indígenas B’atz’ de Guatemala en 2007. Como explica el tí-
tulo, la obra es un himno al significado de la vida humana, vista desde 
una perspectiva de muerte. Y es propiamente la perspectiva inframun-
dana lo que da un sentido eterno e inmanente a la reflexión propuesta. 
Bien lejos de las almas atormentadas de Comala, que todavía viven 
las pasiones que las devoraban en vida, la pareja de muertos de Pablo 
García está sumergida en un mundo de oscuridad, de sequedad y de 
silencio. Son los hombres mismos los portadores de muerte, bajo una 
luna negra que no deja volar, ni fructificar. Se trata de una negrura 
con siete barrancos, como la ciudad mítica de la tradición mesoame-
ricana, pero en donde el sol y la luna se han apagado, manchándose 
de negro y de muerte.

Un animal racional, un lagarto ambicioso y un mono sabiondo se 
anidan en el corazón de los hombres y les hacen vivir su infierno desde 
adentro, devorando su espíritu, matando las semillas y cuantificando 
racionalmente la experiencia humana. Dice el texto:

Es insoportable la amargura
y la resequedad de nuestro dolor
cuando alimentamos al animal preguntón nos muerde
nos pellizca
y nos exprime con interrogantes: ¿cuándo? ¿dónde? ¿por qué?
¿qué clase? ¿para quién?
¿cuánto? ¿con quién? Y ¿para qué sirve? (García Talé, 2009: 42-44)

Es evidente que lo que está matando a la humanidad es su sensibili-
dad racionalizada, su actitud materialista, su sequedad sentimental, 
su pobreza espiritual. No es una denuncia directa al pensamiento oc-
cidental, sino una referencia a una condición universal. Sin embargo, 
esta se hace cada día más apremiante y más pesada por las lógicas 
globales del mercado, del dinero, de la presunción de los dogmas y de 
las imposiciones ideológicas.
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El infierno en donde se mueven los dos personajes es Xib’alb’a, 
lugar de castigo y condición misma del espíritu humano. Son los 
hombres los que nutren a Jun Kame y Wuqub’ Kame, son los mismos 
hombres que ya no comen el chirmol solar, que ya no hacen flore-
cer las estrellas y que se quedan enredados en las ambiciones y en la 
racionalidad. Los nudos, las costras, la tacañería, los gimoteos y las 
peleas están tiznando la luz solar, manchando también las flores y las 
semillas. Xib’alb’a es un laberinto de “trampas/morrales, redes, lazos y 
costales” (García Talé, 2009: 74) que atan al hombre a la mezquindad 
y lo convierte en un alimentador del gran burro infernal.

Los dos personajes, hombre y mujer, pareja primigenia y símbolo 
mismo de la humanidad, están a la espera de una segunda muerte, 
convertidos en cañas podridas, hediondos, secos, tiznados, ciegos y cu-
chicheantes. Pero al mismo tiempo reconocen en sus interlocutores, el 
padre y la madre del universo, su posibilidad de salvación. Identifican 
en su raíz el sentido mismo de la vida, piden una “educación solar coo-
perativa” (García Talé, 2009: 62). Lo que buscan es el camino correc-
to para lograr una participación colectiva, un compromiso social y la 
luna blanca de la verdad. La recuperación de sus raíces culturales, del 
padre y de la madre, de Jun Ajpu y Xb’alakej, de las estrellas, del sol y de 
la Luna Blanca, les permitirá descubrir “la esencia de la vida viviente” 
(García García Talé, 2009: 62), o sea como ser “un rayo de fuego vivo” 
(García García Talé, 2009: 68) y transformar finalmente “en grandes 
soles nuestros corazones” (García García Talé, 2009: 70).

Es significativo que Xib’alb’a se ubique precisamente en “el ombligo 
del fuego infernal”, en este espacio de transición entre el mundo inte-
rior y el espacio externo, entre una dimensión colectiva y una íntima. 
Pero el ombligo en el pensamiento mesoamericano es también un claro 
símbolo de la continuidad generacional, no solo por la relación con la 
gestación materna, sino también por su posibilidad de nutrición, de per-
sistencia, de crecimiento y de contacto vivencial entre las generaciones. 
Así Xib’alb’a es un espacio en vilo entre condiciones, entre un infierno 
privado y uno colectivo, entre una existencia cultivada en la enseñanza 
ancestral y otra caracterizada por la oscuridad, las ataduras y la muerte.

Es significativa la ausencia en el texto de cualquier referencia di-
recta al mundo occidental, cualquier denuncia, acusación, queja. El 
infierno del hombre no está situado fuera, sino dentro de sí, en su 
debilidad y en su aridez espiritual. La concepción de la identidad aquí 
supera la oposición entre el mundo indígena y el ladino, resolviendo 
los límites de una dicotomía étnica excluyente. La elaboración de la 
identidad se dirige mucho más en profundidad, en el valor mismo de 
la humanidad y en los instrumentos que cada cultura puede encontrar 
para sentirse viva y para que:
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El divino e inmaculado aliento de nuestro corazón
se realce como la Divina Serpiente Emplumada
para vivir aún entre las estrellas
tal como nuestros guías Jun Ajpu y Xb’alankej (García Talé, 2009: 72).

La función del ser humano es de reconstruir la armonía del hombre 
con los otros seres y con el ambiente y levantar un arco iris en su cora-
zón, que lo fertilice. La imagen del arco iris que destila gotas de rocío 
representa muy bien la finalidad última del individuo, o sea recuperar 
la luz y transformar la luna negra en una luna blanca. La lluvia de 
agua y fuego, de tradición mesoamericana, aquí tiene que fertilizar el 
mundo, limpiarlo del tizne y ablandar su sequedad. Así, la oposición 
metafórica entre luz y oscuridad, que recurre con insistencia en toda 
la obra, tiene en el hombre una pieza clave, en su capacidad de vivifi-
car la luz del sol y ser rayo él mismo a través del arco iris goteante que 
se levanta en su corazón.

Es muy frecuente en la obra también la imagen del hombre como 
semillero o agricultor, que siembra las flores de sus estrellas y vivifica 
el universo. Esta relación íntima entre el hombre y las semillas es pro-
pia de la tradición poética maya, pero cobra nuevos significados en el 
canto de Pablo García Talé. La semilla que el hombre siembra:

siempre germina
retoña
florece
y frutece en el tiempo y en el espacio (García Talé, 2009: 88)

Se trata evidentemente de una semilla espiritual, que logra fecundar 
la tierra reseca y representa “la viviente vida del universo” (García 
Talé, 2009: 86). La semilla es la esencia misma de la herencia ances-
tral, es la única posibilidad de salvación, cuando el poeta afirma que:

Para que sean liberados del infierno
necesario es que juntos siembren la flor de su estrella
tanto hombre y mujer
para volver a la armonía sempiterna de Tulan Siwan
del más allá y del más acá (García 80).

Si la siembra representa un acto intelectual, las semillas tienen que 
fructificar en las nuevas generaciones, para que puedan volar al lado 
de sus estrellas, de la luz del sol y de sus ancestros.

El canto palabra de una pareja de muertos representa un excelente 
ejemplo de la profundidad y de la riqueza semántica de la poesía maya 
actual. Alcanza un logrado equilibrio entre la tradición poética y la ex-
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perimentación contemporánea. La obra sigue las pautas versales de la 
poesía ancestral, como el Popol Vuh o el Rabinal Achí, con la sucesión 
de versos semánticos paralelos, pero es mucho más que una reelabo-
ración de formas y contenidos tradicionales.

El canto se inserta en la estética maya, con cadenas de imágenes 
recíprocamente relacionadas, formando una red tupida de significa-
dos y de alusiones simbólicas que se irradian también fuera del texto 
poético. Se reconocen hilos isotópicos y ciclos de imágenes recurren-
tes, que crean una constante circulación de líneas metafóricas y de 
contenidos culturales. Si tuviéramos que identificar un esquema na-
rrativo que represente la estructura textual, este sería el de una red 
circular, en donde un nudo semántico lleva a otro, para luego confluir 
en un tercer significado y volver después al anterior.

Sin embargo, a pesar de los ritmos y la estructura propios de la 
oralidad maya, la obra tiene al mismo tiempo una estética contem-
poránea, casi de vanguardia. Supera los clichés de lo autóctono y al 
mismo tiempo de lo literario, mostrando una tercera vía, que es el de 
la oralidad colectiva e individual, de una estética tradicional y moder-
na a la vez, de una sabiduría ancestral, pero muy actual. También la 
reflexión sobre el significado de la vida humana va mucho más allá 
del debate interétnico sobre lo que tiene que ser o no ser lo maya. El 
autor cambia el punto de vista y propone una reflexión desde el infier-
no personal del hombre, en una época deshumanizada por la excesiva 
racionalidad y por las cadenas de la ambición, que nos impiden ver 
qué es realmente la vida.

El canto palabra es también una exploración de géneros, entre el 
carácter lírico, narrativo, mítico, filosófico y ritual, tanto que es impo-
sible encasillarlo en una rígida categoría literaria. Este canto, como 
otros textos poéticos producidos en las lenguas indígenas de América, 
nos obliga a repensar en el canon literario de occidente, que tendría 
que ser replanteado gracias a la inclusión de obras que proponen nue-
vos sistemas simbólicos y discursivos.

El poema-canto-mito-oración de Pablo García es un ejemplo re-
presentativo de la búsqueda de identidad desde una perspectiva inter-
na al mundo maya, que determina una verdadera reapropiación de la 
historia indígena. Así la identidad maya se percibe como un lugar de 
reflexión existencial, que supera el indigenismo de matriz occidental. 
Al contrario, propone la marginalidad como nuevo centro de un pen-
samiento crítico, la muerte como acceso a la vida, la literatura como 
oración y canal de comunicación transgeneracional. Así, finalmente 
las voces históricamente dominadas pueden proponer su contenido 
de la diferencia, o sea un espacio político desde el cual pensar y actuar 
(Del Valle Escalante, 2008: 166; Bastos, 2004: 11).
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La importancia de las voces indígenas en campo político, lingüís-
tico y literario en el continente americano lleva a una necesaria refor-
mulación de los cánones, del horizonte cultural y de las impostaciones 
ideológicas de la cultura latinoamericana. Si consideramos la cultura 
como un espacio de lucha, que cuestiona y demanda, es evidente que 
la literatura indígena funciona como un terreno político desde el cual 
pensar y actuar. La producción contemporánea en las lenguas indíge-
nas de Centroamérica es un excelente instrumento para reinterpretar 
las dinámicas culturales regionales y para mover constantemente la 
perspectiva de análisis, dentro de una estructura descentralizada, reti-
cular y en constante movimiento.
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