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Guerre and e Londres, the newly-found manuscripts by Louis-Ferdinand Céline published in 2022, 
are texts of very dubious status. The confusion about their situation is indeed great and several 
hypotheses exist. The first hypothesis for dating such manuscripts is the one proposed by Galli-
mard: the manuscripts were written after Voyage au bout de la nuit. The second hypothesis is that,
due to their more precarious writing than that of Voyage, a big part of these manuscripts (Guerre 
in particular) was written before the 1932 masterpiece. The third hypothesis – ours – is that the 
very beginning of Guerre – the parts that correspond to the beginning of e Voyage’s plot – is prior 
to Voyage, while the other sequences and the whole of Londres are posterior to it. In any case,
these manuscripts show us the essence of Céline’s writing process and are therefore fundamental 
to better understand the formation of Céline’s aesthetic; in other words: Céline before Céline.
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1. Introduction

Guerre et Londres, les nouveaux manuscrits retrouvés de Louis-Ferdinand Céline publiés
par Gallimard en 2022, sont des textes au statut fort douteux. Dans un premier temps, ils
ont été présentés par Gallimard comme de nouveaux romans jamais publiés, faisant partie 
d’un projet littéraire étalé sur plusieurs années que Céline avait annoncé à son éditeur sans 
pour autant jamais l’achever. De plus, la datation proposée par les éditeurs fait elle aussi 
discuter. D’après eux, les nouveaux manuscrits céliniens seraient postérieurs à Voyage au
bout de la nuit (dorénavant Voyage). Céline les aurait donc écrits dans la période qui suit 
la publication de Voyage (1932) et qui précède celle de Mort à crédit (1936). Par consé-
quent, d’après Gallimard ces manuscrits dateraient de 1934 environ. Les doutes sont très 
nombreux. Même après une première lecture des manuscrits retrouvés, tout lecteur ayant 
une connaissance basilaire de l’œuvre et du style céliniens se rend compte que l’écriture de 
Guerre et de Londres est plus tâtonnante, moins soignée et moins tranchante que celle de 
Voyage. Bien évidemment, les caractéristiques stylistiques de base, le ton oral et les images 
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employées par Céline sont en continuité avec ces mêmes aspects dans Voyage, mais leur in-
tensité est infiniment supérieure dans les inédits, comme s’il s’agissait d’un Céline débridé. 
Essentiellement, les hypothèses de datation possibles sont trois. La troisième est celle que 
nous proposons dans cet article. Elle représente un ‘juste milieu’, voire une synthèse, des 
deux précédentes.

La première hypothèse de datation des inédits est celle qu’a proposée Gallimard et qui 
a été reconfirmée – non sans une certaine prudence – dans la nouvelle Pléiade des œuvres 
de Céline : les inédits sont postérieurs à Voyage. La deuxième hypothèse est qu’en raison de
l’écriture plus précaire que celle de Voyage, une partie importante de ces manuscrits aurait
été rédigée avant le chef-d’œuvre de 1932, dévoilant un ‘Céline avant Céline’, c’est-à-dire 
un Céline avant Voyage au bout de la nuit. On parcourra ces deux hypothèses au cours des
paragraphes 2 et 3. La troisième hypothèse – la nôtre – est que les premières séquences de 
Guerre – celles qui peuvent se superposer au début du récit de Voyage – soient antérieures
à Voyage, alors que les dernières séquences et la totalité de Londres seraient postérieurs à ce-
lui-ci. Les indices en faveur de cette hypothèse sont nombreux et feront l’objet du quatrième 
paragraphe. En tout cas, comme on le verra, l’état de ces textes nous montre le vif du proces-
sus de création célinien, révélant ainsi dans tous les cas – quelle que soit leur datation – un 
Céline avant le Céline définitif.

2. L’Hypothèse des éditeurs entre doutes et prudence : les manuscrits comme textes postérieurs 
à Voyage au bout de la nuit

Comme on peut l’imaginer étant donnée la nouveauté des manuscrits en question, cette 
étude ne peut qu’être ‘magmatique’ et en effet les opinions et les constats sur les inédits cé-
liniens sont rarement définitifs, y compris ceux de leurs propres éditeurs. Dans la note qui 
précède la première édition de Guerre, Pascal Fouché écrit que les textes « dat[ent] pro-
bablement du premier semestre 1934 » (Céline 2022, 20) en raison d’une lettre écrite par 
Céline à son éditeur datée de 1934 où il en annoncerait le titre, comme François Gibault 
l’explique dans l’avant-propos du livre : « Ces deux cent cinquante feuillets ont été évoqués 
sous le titre de Guerre par Céline lui-même dans une lettre à son éditeur Robert Denoël,
datée du 16 juillet 1934 : “J’ai résolu d’éditer Mort à crédit, Ier livre, l’année prochaine 
Enfance, Guerre, Londres.”» (Céline 2022, 9).

Cependant, les éditeurs ne peuvent s’empêcher d’admettre que les événements racontés
dans Guerre sont contemporains à ceux de Voyage dans la chronologie de la vie du pro-
tagoniste. Effectivement, le récit de Guerre commence nécessairement in medias res – la 
séquence initiale n’étant sûrement pas la première –, avec le brigadier Ferdinand qui reçoit 
une grave blessure sur le champ de bataille pendant la Première Guerre mondiale. Le reste 
du récit se concentre plutôt sur sa convalescence à l’hôpital de Peurdu-sur-la-Lys.

Or, tout lecteur de Voyage situe facilement ces événements dans le récit du chef-d’œuvre 
de 1932. Celui-ci commence lui-aussi par l’expérience traumatique de la Première Guerre 
mondiale, et se poursuit avec la convalescence de Ferdinand dans un Paris bouleversé par la 
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guerre suite à une blessure. En outre, dans Voyage aussi Ferdinand est interné dans un hôpital 
militaire suite à une crise névrotique. Bref, les points de départ des deux textes sont communs.

D’autre part, les différences entre les textes sont certes très évidentes, mais la similarité 
des deux intrigues (si on ne considère que le début de Voyage) pourrait nous faire considé-
rer Guerre comme une sorte d’alternative du commencement de Voyage, ou bien comme 
une série de passages écrits pour faire partie de Voyage et éliminés pour quelque raison. 
C’est ce qu’admet aussi François Gibault : « Certains objecteront que les événements rap-
portés dans Guerre auraient eu leur place dans Voyage au bout de la nuit, ce qui est chro-t
nologiquement exact » (Céline 2022, 15). Toutefois, Gibault affirme ensuite qu’« [i]l 
n’est cependant pas douteux que ces chapitres ont été écrits après la publication du Voyage. 
Céline estimait celui-ci achevé. Il ne s’agit donc pas d’extraits de son premier roman que 
Céline, pour une raison ou une autre, en aurait exclus » (Céline 2022, 15), et cela en raison 
du fait qu’au dos d’un feuillet du manuscrit figure l’adresse américaine d’Elisabeth Craig au 
moment de leur rupture (1933–1934). Cela, d’après Gibault, « autorise à le [Cf. Guerre] 
dater postérieurement au roman qui obtint en 1932 le prix Renaudot » (Céline 2022, 15).

Or, il n’est sûrement pas un hasard si dans l’avant-propos de l’édition « Pléiade » de
2023 Henri Godard est beaucoup plus prudent quand il s’agit de situer les inédits de 2022. 
L’ordre des textes céliniens dans l’édition Pléiade est le suivant : Voyage au bout de la nuit 
(suivi de ses appendices), Textes retrouvés dont font partie dans l’ordre : La Volonté du Roi 
Krogold suivi de La Légende du Roi René (suivi de leur appendice), [Guerre], Londres. Ce
choix appelle plusieurs remarques.

Godard affirme que les deux légendes seraient postérieures à Voyage. Concernant La 
Légende du Roi René, il écrit qu’« [i]l est sans doute un peu postérieur à la publication de éé
Voyage au bout de la nuit », car « Céline y est encore à la recherche d’une forme. Le textet
est écrit dans une langue soutenue, où les traits proprement “céliniens” sont presque tota-
lement absents » (Céline 2023, XIII). Cette affirmation implique une posture critique 
qui voit le Céline de Voyage comme un écrivain encore en train de chercher son style, qu’il 
trouverait dans la deuxième phase de sa carrière quand son écriture deviendrait encore plus 
fragmentaire et orale. Mais on reviendra plus loin sur cette problématique. Ce qui nous 
semble le plus surprenant, c’est le fait que Godard se limite à dire, à propos de La Légende 
du Roi René, que « Céline y est encore à la recherche d’une forme ». Cela est extrêmementéé
réducteur. Dans ce manuscrit ce n’est pas une forme qui manque, mais un style. L’écriture 
de René est non seulement tâtonnante, mais boiteuse et encombrée de calques probable-
ment inconscients : des symptômes d’un auteur encore en herbe et en quête de sa voix. 
C’est ce que le critique italien Pierluigi Pellini remarque :

On y trouvera par exemple ces deux alexandrins (inconscients et boiteux), qui af-
fichent un double calque syntaxique renvoyant à un Baudelaire « grand public » :
« Quand la brise soufflait fort, si quelque papillon, cet étourdi des plaines, s’égarait
dans ces ombres » (que l’on confronte, respectivement : « Lorsque la bûche siffle
et chante, si le soir » et quelques-unes des célèbres appositions métaphoriques : par
exemple les « albatros, vastes oiseaux des mers » ; ou « Les tuyaux, les clochers, ces
mâts de la cité »). (Pellini 2023)
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Le texte de René paraît donc plus proche d’un écrit naïf « d’étudiant », plutôt que d’un 
manuscrit rédigé en 1933 juste après Voyage au bout de la nuit.

Quant à La Volonté du Roi Krogold, Godard écrit qu’« il est plus tardif ; il peut en effetdd
être daté de 1939-1940 » en raison de son style plus travaillé : « Cette fois, c’est “du Céline”, 
mais un Céline particulier, les épisodes conservés étant rédigés dans une langue médiévale 
artificielle, fondée toutefois sur une connaissance réelle de certains traits lexicaux, morpho-
logiques et syntaxiques de l’ancien et du moyen français » (Céline 2023, XIII). Bien que 
les affirmations sur l’amélioration stylistique de La Volonté du Roi Krogold par rapport à La 
Légende du Roi René ne soient pas douteuses, il reste tout de même de la perplexité sur le fait é
que le Céline de La Volonté du Roi Krogold soit déjà un Céline accompli. Krogold est certes 
infiniment supérieur à René sous tout aspect, mais comme Pellini (2023) l’explique :

aucun document ne prouve que Céline ait écrit René et une première versioné
(perdue) de Krogold après d Voyage. Le seul argument avancé par les éditeurs de la 
« Pléiade » est d’un ordre négatif : il manque en effet tout témoignage antérieur
à 1933 de l’existence de ces légendes. Mais comme Céline, avant la publication de
son premier roman, n’était pas un homme public, ni un homme de lettres, et que
l’écriture a été longtemps pour lui une activité privée, presque cachée, cette absence
de témoignages n’a rien pour nous étonner.

Il se peut d’ailleurs que les deux légendes aient été rédigées avant Voyage pour être ensuite re-
maniées dans un deuxième moment, après 1932. Si c’était le cas pour Krogold, le texte aurait dd
sans aucun doute été repris après Voyage et « parsemé » par Céline dans différents ouvrages, 
parmi lesquels Londres. Toutefois, dans le cas de René, l’hypothèse d’une rédaction intégrale éé
après 1932 témoignerait d’une sorte d’involution de l’écriture célinienne après le sommet de 
Voyage. Du reste, et on en revient au propos initial, c’est Godard lui-même qui dit en parlant 
de René que « les traits proprement “céliniens” sont presque totalement absents ».

En outre, dans l’édition Pléiade de 2023 on note deux aspects fondamentaux du point de 
vue philologique. Les manuscrits figurent sous une section intitulée Textes retrouvés, ce qui
signifie que les éditeurs n’ont pas voulu prendre le risque – comme ils l’ont fait dans l’édition
Blanche de 2022 – de les présenter comme de nouveaux romans inédits écrits dans la période 
entre Voyage et Mort à crédit. Godard justifie ce choix en disant que le nom de cette rubrique
« dit ce qu’ils sont, et implicitement ce qu’ils ne sont pas, sans faire écran à la curiosité et 
au plaisir du lecteur, ni à sa réflexion » (Céline 2023, XXIII). Godard a aussi expliqué son 
choix – tout à fait correct à notre avis – de façon plus précise dans la revue Critique (Godard 
2023, 379). De plus, à la différence de l’édition de 2022, le titre de Guerre est mentionné 
entre crochets, ce qui rend clair qu’il s’agit d’un titre arbitraire choisi par les éditeurs, tout
titre étant absent dans le manuscrit retrouvé, étant donnée sa condition acéphale.

Ce qui marque la différence entre l’édition Blanche et l’édition Pléiade est donc la pru-
dence. En témoignent les petites modifications apportées aux textes dans l’édition Pléiade et
l’ajout de plusieurs variantes présentes dans les manuscrits retrouvés. Mais en témoigne aussi
la toute première ligne de Guerre – ou, pour la précision, [Guerre] – où figure la première ]
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phrase du manuscrit qui avait été supprimée dans l’édition Blanche : « Pas tout à fait » 
(Céline 2023, 667). Même la question du niveau stylistique infiniment inférieur à celui de 
Voyage est adressée par Godard dans l’avant-propos :

Mais, pour la plupart, les manuscrits retrouvés sont loin d’être des mises au net, ce
qui pourrait les faire apparaître, en première analyse, comme des anomalies ou à tout
le moins des écarts dans la « progression » stylistique de leur auteur. Ils sont parfois
l’équivalent de ce qui, pour d’autres écrivains, prend la forme de notes ou de plans,
n’était que Céline, qui n’avait pas pour habitude d’établir des « scénarios » détaillés,
ne pouvait penser, chercher, tâtonner autrement qu’en écrivant. Ce sont les premiers
« premiers jets » de Céline à nous parvenir, et c’est l’une des raisons pour lesquelles
ils sont si riches d’enseignements. (2023, XV–XVI)

On est donc bien loin du ton catégorique des éditions Blanches, mais comme Godard le 
remarque correctement, même si ces textes ne devaient être que de premiers jets de Céline, il 
s’agirait des premiers « premiers jets » de l’auteur, révélant ainsi un Céline réellement inédit.

En effet, ces manuscrits nous montrent sans doute le vif du processus de création cé-
linien, ce qui est extrêmement rare pour un écrivain dont le premier vrai ouvrage a été 
un chef-d’œuvre absolu. Pour presque tout auteur on peut trouver des œuvres dites « de 
jeunesse » qui témoignent de son évolution et d’une esthétique encore en formation. Pour 
Céline, à part quelques courts ouvrages comme sa thèse de médecine, ce n’est pas le cas ; 
du moins jusqu’à aujourd’hui. Les manuscrits nous montreraient en ce sens le « magma » 
de la création célinienne, la formation de son style, de ses noyaux narratifs et de ses person-
nages. Évidemment, il reste à comprendre s’ils nous montrent la formation de l’esthétique 
et du style céliniens en transition vers Voyage – qui est à notre avis, en dépit des différentes e
opinions critiques, un premier sommet (pour ne pas dire le grand sommet) de l’écriture cé-e
linienne – ou bien s’ils nous dévoilent la formation de l’esthétique et du style céliniens après 
Voyage, quand l’auteur cherchait sans doute de nouvelles sources d’inspiration.

En tout cas, entre l’édition Blanche de Guerre et l’édition Pléiade il existe d’autres incon-
gruences moins accentuées, notamment du point de vue critique. C’est ce que Pellini remarque 
dans son article (2023) en proposant deux exemples assez parlants. Le premier concerne le lien 
entre la biographie de Céline (en particulier sa vraie expérience militaire) et les événements 
racontés dans Guerre, sur lequel les éditeurs des deux éditions – respectivement Godard pour 
l’édition Pléiade et Gibault pour la Blanche – ne semblent pas être d’accord :

Dans son « Avant-Propos » de 2022, François Gibault affirme que « les premières
pages de Guerre paraissent correspondre à la vérité » (à savoir : aux événements vé-e
cus en octobre 1914 par le brigadier Louis Destouches) ; au contraire, H. Godard
précise correctement que les circonstances dans lesquelles Ferdinand a été blessé
« paraissent sans lien avec les événements qui provoquèrent la blessure de Louis
Destouches ». (Par ailleurs, il est curieux de constater que la confusion de la vie et de
l’œuvre, entretenue en l’occurrence par F. Gibault, a pu offrir un soutien à l’hypothèse
– on ne peut plus éloignée des visées du biographe et ayant droit de l’écrivain – d’un
Louis Destouches déserteur et injustement médaillé). (Pellini 2023)
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Dans ce cas, comme Pellini l’a souligné, c’est évidemment Godard qui a raison, et l’édition 
Pléiade a rétabli la vérité qui avait été compromise de façon assez naïve.

Le deuxième exemple concerne justement une opinion critique assez facile à accueillir. 
En effet, Pellini (2023) écrit :

si V. Chovin choisit, dans la « Blanche », un explicit dithyrambique pour son
« Avant-Propos » de Krogold (« Car dans cette légende bat le cœur de l’œuvre en-
tière [de Céline] »), Régis Tettamanzi, à la fin de sa « Notice », dans la « Pléiade »,
met une sourdine très judicieuse aux enthousiasmes naïfs : « Lorsque des textes in-
connus jusqu’alors resurgissent, grande est parfois la tentation de voir en eux plus
qu’il n’y a. La Volonté du roi Krogold [je note au passage que R. Tettamanzi met uned
minuscule là où V. Chovin écrivait Roi] n’est évidemment pas la clé de toute l’œuvre
de Céline ».

La confusion critique et éditoriale paraît donc grande, ce qui a fait en sorte, entre autres 
choses, que « deux versions différentes de [Guerre] circulent désormais, sans que la 
“Pléiade” indique ses corrections par rapport à la “Blanche” » (Pellini 2023).

On oscille, donc, entre l’euphorie extrême et les pieds plantés sur terre. La voie la plus 
correcte à suivre, comme d’habitude, est probablement le juste milieu, que – il faut bien le 
reconnaître – Godard essaie d’établir dans l’avant-propos de l’édition Pléiade.

Néanmoins, même si cette fois avec un certain degré de prudence, l’opinion des éditeurs 
sur la datation et sur la situation des manuscrits ne change pas. Toujours dans l’avant-propos 
de l’édition Pléiade, Godard écrit que Guerre et Londres sont « à peu près contemporain[s] 
des parties anciennes du manuscrit retrouvé de Mort à crédit » en répétant que leur état est t
« plus ou moins proche d’un premier jet » et en ajoutant que « la tonalité célinienne desé
deux textes ne fait pas de doute » (Godard, in Céline 2023, XVI). Or, cette affirmation 
n’est pas totalement claire. Elle est sans aucun doute vraie si Godard se réfère à la tonalité 
du ‘premier Céline’, étant donné que les textes en question font sûrement partie de cette 
phase de la carrière de l’écrivain. Mais elle est à tout le moins ambiguë si Godard se réfère à 
la tonalité de Mort à crédit comparée à celle de t Voyage, comme pour affirmer que la tonalité 
des manuscrits retrouvés est beaucoup plus proche de celle de Mort à crédit qu’elle ne l’est
de celle de Voyage. Effectivement, si c’était le cas, l’avant-propos de Godard s’ouvrirait à 
une contradiction due au fait que le critique lui-même, dans un autre paragraphe, constate 
que la tonalité des textes retrouvés est non seulement « aisément perceptible » (Godard, 
in Céline 2023, XVIII) comme célinienne mais que même du point de vue thématique et 
rhétorique les manuscrits sont extrêmement proches de Voyage, y compris dans le cas des 
textes concernant les légendes de Krogold et de René, qui semblent apparemment plus 
distantes du Céline « grand public » :

On en dirait autant de leur thématique, qui est bien celle de Céline, y compris dans le
cas de La Légende du roi René et de La Volonté du roi Krogold, malgré les apparences.dd
(Ce n’est pas un hasard si l’on trouve dans ces textes l’idée, centrale dans Voyage, selon
laquelle la vie est une longue agonie.) Et on reconnaît sans peine au fil de ces pages la 
rhétorique généralement à l’œuvre chez le romancier, une rhétorique de l’exagération
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qui dispense une fois pour toutes le lecteur de prendre ce qu’il lit à la lettre. (Godard,
in Céline 2023, XVIII)

Mais c’est justement à partir du propos d’Henri Godard que l’on est obligé de reconnaître 
que la pierre de touche avec laquelle il faut comparer (et avec laquelle il faut faire com-
muniquer) les nouveaux manuscrits c’est d’abord Voyage, et seulement dans un deuxième 
moment d’autres ouvrages.

Il y a plus. Godard se rend évidemment compte des différences d’élaboration stylistique 
entre les inédits et Voyage. Le style des inédits – ainsi que leur matière narrative dans le cas 
de Guerre – est celui de Voyage. Mais son degré d’élaboration y est infiniment inférieur. 
C’est ce que Godard remarque quand il écrit que les manuscrits « [...] sont écrits dans un 
style si évidemment moins élaboré que Voyage au bout de la nuit que l’on peut avoir de la 
peine à les croire postérieurs au roman publié en 1932 » (Céline 2023, XVI). Mais, en 
poursuivant son propos, Godard affirme que c’est pourtant le cas (Céline 2023, XVI) :

En témoignent le choix de Ferdinand comme narrateur de ces romans ainsi que de
Mort à crédit, la présence dans les trois romans de personnages et d’épisodes de la t
légende de Krogold (dont le premier état rédigé date sans doute de 1933), et diffé-
rents indices exposés dans les Notices de ces œuvres. Or l’existence, entre Voyage et
la version finale de Mort à crédit, de textes si différents est en soi une information de
nature à modifier notre perception de la manière dont s’est constituée la partie de
l’œuvre de Céline datant des années 1930.

Entre les lignes, on peut voir une certaine perplexité de la part de Godard lui-même pour 
la condition de ces manuscrits. Effectivement, le critique constate que leur style pourrait 
nous encourager à les considérer comme antérieurs à Voyage, et il se pousse même à dire
qu’on peut avoir de la peine à croire le contraire ; mais il admet aussi que ces textes sont très 
« différents ». Différents par rapport à quoi ? Sans doute, ils sont différents par rapport à 
ce qu’on s’attend d’un auteur qui vient de publier un chef-d’œuvre destiné à marquer l’his-
toire de la littérature française, comme Voyage.

En outre : pourquoi Céline aurait-il décidé, après Voyage, de faire repartir l’aventure de
Ferdinand du même point de départ de Voyage (l’expérience de la Grande Guerre et la 
convalescence du protagoniste) pour ensuite le faire partir pour Londres en créant ainsi 
une voie alternative aux voyages en Afrique et en Amérique du Ferdinand de Voyage ? Il ?
semble, en ce sens, que Guerre et Londres – qui ne forment au fond qu’un seul grand ma-
nuscrit, Londres étant la suite de Guerre – soient justement des « versions alternatives » de 
Voyage, plutôt qu’une tentative de progression après la publication de ce dernier en 1932. 
C’est au fond ce que Godard lui-même remarque sans pour autant tirer aucune conclusion 
quand il constate que :

Voyage faisait l’impasse sur un épisode essentiel de la vie de Céline, sa blessure de
guerre, reçue à la fin d’octobre 1914 et qui le laisserait invalide. Tel est le sujet de
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Guerre, du moins celui de la première séquence1 conservée de ce roman, dont la suite
prend appui sur l’expérience de Louis Destouches telle que les lettres publiées en 2009
sous le titre Devenir Céline en ont révélé les détails. (Godard, in Céline 2023, XVIII)

Ce qui solidifie encore plus le lien entre Guerre et Voyage et implique aussi que, comme Go-
dard le remarque, « Guerre comble une lacune dans la transposition par Céline des expé-
riences vécues par le jeune Louis » (Céline 2023, XVIII). Mais cela ne répond pas à notre 
question ; au contraire, il la renforce : pourquoi Céline aurait-il décidé, après Voyage, de
faire repartir l’aventure de Ferdinand du même point de départ de Voyage en en comblant
des lacunes ? De ce point de vue, le plus logique serait de croire que Guerre serait une série 
de séquences originalement destinées à faire partie de Voyage et éliminées dans un deuxièmee
moment pour quelque raison (leurs images trop violentes ? Leur narration trop proche du 
témoignage ? Leurs épisodes jugés comme superflus ? etc.). Mais le fait est que Londres est
sans aucun doute la suite directe de Guerre, et il est très improbable que les deux manuscrits
aient été écrits à deux moments totalement différents, les deux formant un continuum nar-
ratif et stylistique. Si l’on suit ce raisonnement, l’hypothèse qui s’impose est donc celle d’un 
premier projet de Voyage ensuite éliminé ou modifié, d’un Voyage « alternatif », pour ainsi
dire ; ce que Voyage aurait pu être avant de devenir ce qu’il est devenu.

Évidemment, cela n’implique pas que Londres soit totalement antérieur à Voyage. 
Londres est sans aucun doute postérieur au chef-d’œuvre de 1932. Il y a des preuves indé-
niables qui le démontrent, comme la référence au succès en librairie de Voyage au début de
la deuxième partie du texte : « J’ai pas toujours tiré à cent mille » (Céline 2023, 952), et 
la référence provocatrice à Paul Valéry toujours dans la deuxième partie mais vers la fin : 
« J’ai pas volé le prix de poésie. Faut qu’[on] le dise à M. Valéry » (Céline 2023, 1040), 
évidemment une réponse au poète qui avait décrit ce roman comme un « chef-d’œuvre 
criminel » (Les Treize 1933, 5)2.

L’hypothèse de Godard s’appuie sur la célèbre lettre à son éditeur datant du 16 juillet 
1934 où Céline semble annoncer les projets de Guerre et de Londres et qui avait longtemps 
été interprétée comme annonçant les projets de Guignol’s band et de Casse-pipe :

Le projet formé en 1933 et en cours de rédaction en 1934, Enfance –e Guerre –e
Londres, serait, on l’a dit, un cycle de Ferdinand. « Enfance » allait devenir e Mort à
crédit. Il ne paraissait pas douteux que le volet « Guerre » était représenté pare Casse-
pipe, entrepris à la fin de 1936, et que Guignol’s band, commencé en 1940dd , 0 illustrait
le volet « Londres ». On sait à présent que Céline écrivit en réalité deux romans
situés dans la capitale britannique pendant la Grande Guerre : Londres vers 1934,
Guignol’s band entre 1940 et 1946. De même,d Casse-pipe n’était pas le premier roman
postérieur à Voyage traitant (ou destiné à traiter) de la guerre ; e Guerre l’avait précédé.
(Godard, in Céline 2023, XVII)

1 Ce qui n’est pas tout à fait exact, étant donné que les autres séquences portent pour la plupart elles aussi sur 
la convalescence de Ferdinand suite à cette même blessure.
2 « Et l’un des “Treize” a entendu M. Paul Valéry, de l’Académie française, qualifier ce Voyage de “chef-d’œuvre 
criminel” ».
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Toutefois, l’intrigue de Casse-pipe n’est similaire ni à celle de Guerre ni à celle de Voyage. 
Casse-pipe raconte le début de l’expérience militaire (largement autobiographique3) du
jeune Ferdinand, mais les événements sont situés en 1912, avant la Grande Guerre, quand 
le protagoniste est engagé volontaire dans le 17e régiment des cuirassiers. Céline y raconte, 
entre autres, les débuts très durs de l’expérience de Ferdinand dans l’armée et ses contrastes 
avec le maréchal, le tout d’un ton tragicomique typiquement célinien. Il ne s’agit donc pas 
du même point de départ ni du comblement des lacunes de Voyage, comme c’est le cas dans 
Guerre, ce qui fait que la condition et la considération des deux textes est différente.

En ce sens, on serait légitimé à penser que Guerre et Londres ne seraient pas des voies
alternatives à Voyage, mais des voies alternatives à une partie encore plus grande de la pro-
duction célinienne, à savoir les projets qui deviendraient ensuite Guignol’s band et Casse-
pipe. Cependant, Godard refuse nettement cette hypothèse en affirmant l’autonomie totale 
des récits des manuscrits, ce qui, en fait, n’exclurait pas l’hypothèse que nous venons de 
proposer, étant donné qu’il pourrait tout de même s’agir de récits autonomes laissés de 
côté, remaniés sans succès et devenus ensuite autre chose. Godard affirme clairement que :

Krogold (sous ses deux formes), d Guerre et Londres [...] sont des récits autonomes. Les
scènes nouvelles de Casse-pipe sont du même ordre, à ceci près qu’elles ne révèlent pase
un projet dont on ne savait rien, mais augmentent une œuvre lacunaire déjà connue.
Les liens qu’entretiennent Guerre et Casse-pipe et ceux, d’une autre nature, qui rap-
prochent Londres et Guignol’s band ne changent rien à l’affaire : les écrits de 1934 ne
sont pas les brouillons de ceux qui seront composés en 1937 et à partir de 1940. Si
les manuscrits dans lesquels nous les lisons peuvent avoir l’apparence de brouillons,
ils ne sont les brouillons que d’eux-mêmes et ils proposent aussi – en l’état de nos
connaissances – le dernier mot de ces récits. (Godard, in Céline 2023, XXII)

Ensuite, dans la notice sur Guerre à la fin de l’édition Pléiade, Godard essaie également 
d’expliquer le fait que le début du manuscrit semble combler des lacunes de Voyage, en éta-
blissant une différence entre les deux héros :

Le souvenir de Voyage au bout de la nuit est donc présent dans la première séquence
conservée de Guerre, ce qui n’a rien d’étonnant. Toutefois, il est improbable que ces
pages aient jamais appartenu à une version ancienne ou à un passage écarté de Voyage. 
Ni le texte qu’elles portent ni le sujet qu’elles traitent ne semblent pouvoir trouver
place dans le seul manuscrit actuellement connu du roman de 1932. Leur héros n’est
pas, comme dans Voyage, Bardamu, mais Ferdinand, comme dans Mort à crédit, danst
Londres et dans toute la suite de l’œuvre. (Godard, in Céline 2023, 1302)

Bien qu’on puisse être d’accord avec ces hypothèses, elles ne constituent cependant pas des 
preuves définitives. De plus, on ne peut pas être sûr du fait que dans les neuf premières 
séquences manquantes de Guerre le nom Bardamu n’apparaîtrait pas, même si l’absence 

3 Céline a en effet été engagé volontaire dans le 12e régiment des cuirassiers le 3 octobre 1912 (Chronologie, in
Céline 2023, LXVIII).



172 Alberto Biscaldi

de ce nom dans le reste du texte peut nous encourager à accepter le propos de Godard. 
Les observations suivantes sont sans doute plus intéressantes. Godard (Céline 2023, 1302) 
ajoute que :

alors que la figure du roi Krogold est absente de Voyage et du manuscrit de ce roman,e
des éléments de sa légende figurent dans la séquence 10 de Guerre, et ils sont du
même ordre que ceux que l’on rencontre dans les manuscrits de Mort à crédit et de
Londres, ainsi d’ailleurs que dans l’état final de Mort à crédit.

Et il conclut finalement avec une remarque très fine sur le rapport entre le narrateur et 
l’auteur dans Voyage et dans Guerre :

En un point de la séquence 10, Céline écrivain perce sous Ferdinand narrateur :
« J’[ai] appris à faire de la musique, du sommeil, du pardon et, vous le voyez, de la 
belle littérature aussi ». Rien de tel n’arrive jamais dans Voyage au bout de la nuit, ett
il y a à cela une raison évidente : le rapport entre l’auteur et le narrateur du roman
de 1932 n’est pas de même nature que dans la suite de l’œuvre. (Godard, in Céline
2023, 1302–1303)

Malgré la précarité, la fausseté ou la justesse de toutes ces hypothèses, ce qui est certain est 
que « les principaux manuscrits retrouvés – René et Krogold, dd Guerre, Londres et les scènes
nouvelles de Casse-pipe – ne sont pas de simples documents de genèse mis en ordre par une
spécialiste et susceptibles d’enrichir les appendices ou l’appareil critique d’une édition » 
(Godard, in Céline 2023, XXII) ; ils sont beaucoup plus que cela, ne serait-ce que pour 
le rôle fondamental qu’il jouent dans le comblement de lacunes non seulement dans des 
ouvrages céliniens, mais aussi dans la formation de l’esthétique et de l’écriture de l’auteur.

En tout cas, ce que Godard affirme dans son avant-propos est tout à fait possible, et 
s’il s’agissait de vrais « romans » retrouvés et éliminés du projet littéraire de Céline, leur 
étude serait encore plus importante. Certaines zones d’ombre sont sans doute destinées à se 
dissiper avec le temps, d’autres peut-être pas. Mais ce qui paraît évident dans les propos de 
Godard dans l’édition Pléiade est la distance par rapport aux hypothèses peu fondées et peu 
argumentées qui caractérisaient les éditions Blanches des inédits et qu’on discutera d’ici peu.

Dans ce sens il faut préciser que, comme Godard, nous ne sommes pas du tout d’accord 
avec ceux qui considèrent les inédits comme de simples livrets destinés aux « fétichistes 
céliniens » (Hadjadj 2022, 104) : un propos très superficiel qui ne tient pas compte de la 
complexité, du rôle révélateur, et de la quantité énorme de pages retrouvées. Qu’il s’agisse de 
« romans » retrouvés, d’avant-textes ou d’autre chose encore, le volume des manuscrits est 
impressionnant, ainsi que les nouveaux liens qu’ils ouvrent avec le reste de l’œuvre célinienne.

3. L’Hypothèse des manuscrits comme textes antérieurs à Voyage au bout de la nuit

Il est temps de passer à la deuxième hypothèse, qui voit les manuscrits comme antérieurs 
à Voyage. Évidemment, pas tous les manuscrits. Comme on l’a déjà souligné, il est presque
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certain que Londres et Krogold ont été rédigés après 1932. C’est plutôt le manuscrit de
Guerre qui pose des problèmes, ainsi que celui de René qui reste toutefois moins intéressant 
du point de vue littéraire.

Certains critiques pensent que Guerre n’est pas un roman postérieur à Voyage et qu’ile
pourrait être un ensemble de séquences originalement destinées au chef-d’œuvre de 1932. 
Giulia Mela et Pierluigi Pellini sont parmi les partisans de cette thèse. Pellini écrit à pro-
pos de Guerre : « Une seule perplexité demeure : si, comme je le pense, les fragments de 
[Guerre] sont des séquences retranchées de Voyage, il aurait fallu les publier en annexe à ce 
roman » (Pellini 2023). Toutefois, il ajoute juste après : « Quoi qu’il en soit, il me semble 
évident que Londres, René eté Krogold sont des “textes autonomes” (encore qu’inachevés etd
abandonnés par leur auteur). Il est franchement plus difficile de reconnaître l’autonomie 
de [Guerre] ». Pellini établit donc une distinction entre la condition de Londres, René et
Krogold et celle ded Guerre. Pour lui, les trois premiers textes formeraient un corpus dont
Guerre ne fait pas partie. Si Pellini admet l’autonomie des trois premiers textes, Guerre 
mériterait pour le critique italien un statut à part et serait à considérer comme une ébauche 
primitive de Voyage, ou comme un ensemble de coupures. Cette idée ne tient pas compte
d’un élément narratif fondamental : Londres est sans aucun doute la suite de Guerre. Les 
deux textes sont donc étroitement liés. C’est pourquoi, l’hypothèse de Pellini se fragilise en
ce sens. Il est certes possible que Guerre ait été rédigé avant Voyage et que Céline ait écrit 
Londres après ce dernier, tâchant de poursuivre l’ancien manuscrit de Guerre, mais les deux 
textes sont très similaires du point de vue stylistique et lexical. Seule la narration change, 
devenant légèrement plus orientée dans Londres. Il est donc probable qu’il y a une distance
– chronologique aussi – entre les deux manuscrits, mais leurs points communs et leur co-
hérence thématique, lexicale et stylistique nous encouragent à croire que cette distance doit 
être assez réduite.

Mais c’est en répondant à la publication de l’édition Blanche de Guerre que Mela et Pel-
lini expriment le mieux leur pensée. On se servira donc de leur article paru dans la revue de 
l’ITEM en juillet 2022 intitulé « Genèse d’un best-seller. Quelques hypothèses sur un pré-
tendu ‘roman inédit’ de Louis-Ferdinand Céline » pour explorer cette autre hypothèse qui 
voit Guerre comme un avant-texte, voire un brouillon, de Voyage au bout de la nuit. Il faut 
préciser qu’il s’agit d’un article rédigé juste après la publication de la « Blanche » de Guerre 
qui eut lieu en mai 2022. L’édition Pléiade n’existait donc pas encore. Cependant, l’article de 
Mela et Pellini demeure extrêmement intéressant du point de vue philologique (quelques-
unes des théories exposées dans cet article avaient déjà été annoncées dans Mela 2022).

Giulia Mela et Pierluigi Pellini estiment que Guerre n’a probablement pas été écrit ene
1934, comme l’affirment les éditeurs, mais bien avant, et, surtout, qu’il ne s’agit pas d’un 
roman conçu comme indépendant mais plutôt d’une ébauche de ce qui deviendrait ensuite 
Voyage au bout de la nuit. D’après les deux chercheurs Guerre serait à considérer comme une
avant-texte de Voyage, ou bien comme une première tentative de rédaction d’une partie de 
Voyage, notamment les premiers chapitres qui portent sur la guerre et sur l’état de misère 
et de précarité des soldats. Comme Mela et Pellini le démontrent à travers une étude syn-
thétique mais précise du manuscrit de Guerre, plusieurs indices semblent effectivement 
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donner crédit à cette hypothèse. Premièrement, le titre choisi est artificiel, car il est complè-
tement absent du manuscrit et ne décrit pas le sujet principal du livre, qui n’est pas la guerre 
mais plutôt la convalescence du protagoniste :

Guerre est un livre au statut fort douteux – et ce dès le titre, qui est absent du ma-e
nuscrit. D’ailleurs, ce titre convient fort mal au récit, puisque les affrontements mili-
taires n’y apparaissent pas. Céline raconte la convalescence de Ferdinand, le héros du
Voyage, depuis son réveil sur le champ de bataille jusqu’à son départ pour Londres.
(Mela, Pellini 2022)

C’est pourquoi, comme on l’a vu, Godard a tenu à signaler dans l’édition Pléiade la nature 
artificielle du titre Guerre en le mettant entre crochets.

De plus, il est désormais notoire que le manuscrit n’a pas de véritable début et est 
presque sûrement la suite de quelque chose de déjà commencé. Il suffit de regarder la nu-
mérotation des feuillets :

Anépigraphe, le manuscrit est également acéphale : la première séquence com-
mence in medias res, avec un « Pas tout à fait » que P. Fouché ne transcrit pas. Ce
choix désinvolte, inutile de le préciser, est assez étonnant, quoique assumé. On lit
par ailleurs un chiffre cerclé, en haut du premier feuillet, à gauche : ‘10’. Céline a 
bien l’habitude d’écrire les numéros de page de ses manuscrits sur la marge supé-
rieure du feuillet, mais à droite, tandis qu’il réserve le centre de la page – dans celui,
notamment, de Voyage au bout de la nuit – pour les numéros des séquences. Ici, il t
nous semble de fait assez probable que ce ‘10’ indique une séquence : il serait donc
injustifié de laisser neuf pages blanches au début du livre – une idée d’Anne Simonin,
exposée dans une interview sur France Inter. Il est pourtant tout aussi injustifié de
considérer ce feuillet comme l’incipit d’un roman autonome. (Mela, Pellini 2022)t

Toutefois, la lettre écrite par Céline à son éditeur insérée par François Gibault dans la pré-
face du livre – et dont Godard se sert aussi dans l’édition Pléiade –, semble annoncer une 
série de romans, dont Guerre ferait partie, que l’auteur aurait l’intention de publier dans e
l’avenir. Mais encore une fois les deux chercheurs italiens contredisent François Gibault en 
s’appuyant sur une autre lettre de Céline écrite deux jours plus tôt :

Tout aussi abusif, le choix de Guerre comme titre du volume édité par Gallimard.e
Absent du manuscrit, ce titre n’est attesté que dans deux lettres de Céline, écrites de
Chicago à la mi-juillet 1934. Le 16, il annonce à son éditeur, Robert Denoël : « j’ai
résolu d’éditer Mort à Crédit Ier livre, l’année prochaine Enfance, Guerre, Londres
[...] ». Le texte n’est pas très clair (ce qui, venant de Céline, n’est pas pour nous éton-
ner) : est-ce que l’auteur pense à quatre livres différents, comme semblent le croire F.
Gibault et P. Fouché, ou serait-ce plutôt qu’à ce stade du projet le premier livre de
Mort à crédit aurait dû être composé de trois parties, portant respectivement sur l’en-t
fance du héros, son expérience militaire et son séjour à Londres ? Deux jours plus tôt,
une lettre à Eugène Dabit [...] est moins ambiguë : « je vais faire paraître un premier
livre dans un an c’est décidé – / Enfance – La guerre – Londres – / Autrement j’en ai 
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pour 10 ans ». On remarquera au passage que le titre du deuxième volet est ici La 
guerre, avec un article défini ; surtout, il est évident que Céline pense à un premier
livre (de Mort à crédit) en trois parties, à publier en 1935. En fait, dans le texte de
Mort à crédit publié en 1936, le récit de la vie de Ferdinand s’arrêtera avant 1914, le
projet sur l’Enfance’  étant devenu autonome. (Mela, Pellini 2022)e

La dernière lettre citée est particulièrement intéressante. L’article défini placé avant le pré-
tendu titre guerre, écrit d’ailleurs avec une minuscule, signale sans doute la volonté de la 
part de Céline de se référer à un noyau thématique – celui, justement, de la guerre – et pas 
vraiment au titre d’un ouvrage futur.

Les hypothèses de François Gibault et de Pascal Fouché paraissent donc assez fragiles.
Par ailleurs, F. Gibault propose une autre preuve qui semble, d’après lui, démontrer de ma-
nière décisive que Guerre est effectivement un roman indépendant écrit après e Voyage. Sur 
l’un des feuillets de Guerre figure l’adresse d’Elizabeth Craig, qui venait de retourner aux 
États-Unis en 1933 : « Au dos d’une page du manuscrit figure l’adresse californienne d’Eli-
zabeth Craig à l’époque de leur rupture, soit en 1933–1934, indice qui autorise à le [Cf. 
Guerre] dater postérieurement au roman qui obtint en 1932 le prix Renaudot » (Gibault, 
in Céline 2022, 15).

Bien que ce détail soit fort intéressant et potentiellement révélateur, cela ne constitue
néanmoins pas une preuve définitive pour une raison très simple expliquée encore une fois 
par Mela et Pellini :

Or, il s’agit évidemment d’un indice intéressant, dont la solidité a pourtant déjà été
mise en doute par une remarque très simple et pertinente d’É. Brami : « qui n’a pris
un jour une note au dos d’une feuille de brouillon ? » [Brami 2022]. Il arrive souvent
de prendre des notes sur de vieilles feuilles qui traînent sur une écritoire – peut-être
pas à tout le monde, mais assurément à Céline. Il suffit de feuilleter le manuscrit de
Voyage au bout de la nuit pour y trouver de nombreuses notes aut verso des feuillets,
remontant à des époques très différentes. On y rencontre par exemple des remarques
médicales, sur Les Tuberculeux dans la banlieue parisienne. (Mela, Pellini 2022)

Il est intéressant de remarquer au passage que F. Gibault dans son avant-propos ne peut 
pas se passer de reconnaître lui-aussi le lien diégétique et thématique entre Guerre et
Voyage, se poussant même à dire que « [c]ertains objecteront que les événements rapportés 
dans Guerre auraient eu leur place danse Voyage au bout de la nuit, ce qui est chronologique-t
ment exact » (Gibault, in Céline 2022, 15).

Après avoir illustré les preuves de Mela et Pellini contre les hypothèses proposées dans la 
« Blanche », nous pouvons passer aux preuves en faveur de leur propre thèse qu’apportent 
les deux chercheurs. Mela et Pellini proposent une datation basée surtout sur une étude
philologique de Guerre et sur la comparaison entre les manuscrits de Guerre et de Voyage. 
L’opinion des deux chercheurs est formulée de façon très claire au tout début de l’article :

les six séquences composant Guerre appartiennent à l’avant-texte dee Voyage au bout 
de la nuit ; elles ont été écrites avant juillet 1931, probablement entre le printempst



176 Alberto Biscaldi

1930 et le début de 1931, et sont restées à l’état de brouillon, de premier jet, car
l’écrivain les a retranchées du plan définitif de son roman, sans doute à cause de leur
nature scandaleuse (la pornographie y donne la main à une critique très violente de
tout héroïsme militaire, de toute bienséance petite-bourgeoise). (Mela, Pellini 2022)

Par la suite, Mela et Pellini relancent :

En premier lieu, le manuscrit du prétendu Guerre est un brouillon, un premier jet, e
que Céline n’aurait pu soumettre en l’état à son éditeur ; deuxièmement, le seul ma-
nuscrit du Voyage dont on a connaissance (et dont la version est encore loin d’être dé-
finitive) ne présente pas de cicatrices textuelles causées par cette coupure présumée,
à la hauteur où se situent les faits racontés dans Guerre. Bref, si ces séquences ont été
écrites avant la publication de Voyage au bout de la nuit [...], elles doivent égalementt
être antérieures au seul manuscrit du roman conservé : la composition de celui-ci
en est le terminus ad quem ; elles appartiendraient donc à une phase très précoce du
travail sur le roman, voire à une sorte d’Ur-Voyage. (Mela, Pellini 2022)

Guerre serait d’après eux à considérer comme un avant-texte de e Voyage, écrit donc quelques 
années avant la publication de ce dernier, probablement vers 1930, quand Céline était en-
core en train de travailler son style. Les phénomènes d’autocensure et d’autocorrection,
ainsi que les nombreuses cicatrices du manuscrit de Guerre, démontrent en effet que le
Céline qui a écrit ces feuillets n’est pas encore l’auteur qui a déjà trouvé sa langue, celle de
son chef-d’œuvre de 1932 :

Dans le manuscrit, dégueule remplacee vomis ; trahis remplace trompe. On pourrait
multiplier les exemples. En fait, on assiste très souvent à un processus d’intensifica-
tion : du moins argotique au plus argotique ; du moins violent au plus violent ; du
moins provocateur au plus provocateur. L’auteur de ces brouillons est sans doute un
apprenti qui cherche son style ; il est assez difficile d’admettre qu’il soit l’écrivain
affirmé qui vient de publier Voyage au bout de la nuit. (Mela, Pellini 2022)

Mela et Pellini remarquent au passage qu’il existe des critiques, parmi lesquels Godard, qui
affirment qu’après la publication de Voyage Céline est encore à la recherche de son style. En
effet, Godard a dit dans une interview au Figaro qu’« en 1933, il est loin d’avoir trouvé son 
style », et que Guerre « a été écrit en 1933, alors que Céline, sans lui donner de titre, tâ-
tonne à la recherche de ce qu’il va pouvoir écrire après le Voyage. [...] On pourrait dire qu’il 
fait du Céline ‘en herbe’ » (Godard 2022). Mela et Pellini observent « que cette conclu-
sion peut s’expliquer par un parti pris critique qui considère D’un château l’autre, Nord et d
Rigodon comme les véritables chefs-d’œuvre de Céline, ceux où il a enfin, justement, trouvé 
son style » (Mela, Pellini 2022).

Effectivement, tous ceux qui ont lu les romans les plus importants de l’auteur, savent
très bien qu’il y a une différence assez substantielle entre le ‘premier Céline’, celui de Voyage
et de Mort à crédit, et le ‘deuxième Céline’, celui de t D’un château l’autre, Nord etd Rigodon. 
Ces différences sont bien évidentes surtout du point de vue de la longueur des phrases 
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dans ces romans (plus brèves dans les deux premiers romans et beaucoup plus longues et 
déstructurées dans les trois autres ouvrages) et du choix des majuscules, notamment après 
les trois points de suspension, comme l’explique François Richaudeau dans son article inti-
tulé Les phrases de Céline ou la cohérence dans le délire :e

Mais, si nous nous en tenions uniquement à l’examen des longueurs de phrases la 
rupture capitale se produirait entre Mort à crédit ett D’un château l’autre :
Voyage ete Mort à crédit : phrases de : 16 à 11 mots
D’un château l’autre, Nord, Rigodon : phrases de : 158 à 162 mots
soit 10 fois plus longues. (Richaudeau 1984, 55)

Toutefois, comme les deux chercheurs italiens4, nous estimons que Voyage est déjà à consi-e
dérer comme l’un des plus grands chefs-d’œuvre céliniens, où le style de l’auteur a déjà at-
teint son maximum d’efficacité, ce qui n’empêchera pas l’auteur de le modifier et d’évoluer 
pour répondre à de nouvelles exigences expressives plus tard dans sa carrière. Mais cela 
n’implique en aucune manière que le style du ‘deuxième Céline’ soit en quelque sorte meil-
leur que celui du ‘premier Céline’. La preuve : c’est le premier qu’on lit surtout aujourd’hui, 
le second étant souvent considéré comme quasi illisible, et pas seulement pour des ques-
tions idéologiques. L’écrivain Pierre Assouline exprime lui-aussi sa perplexité à propos de 
l’incohérence entre l’idée que Guerre est postérieur à Voyage et le style manifestement tâ-
tonnant du manuscrit : « Premier jet daté de 1934, rageur, hésitant, tâtonnant, inégal, peu 
ponctué, il nous parvient dans un style flottant, incertain, entre deux eaux comme d’un 
auteur qui doute et se cherche. Ce serait compréhensible d’un débutant mais cela intrigue 
chez celui qui, un an avant, a publié Voyage au bout de la nuit » (Assouline 2022). Mela t
et Pellini concluent à ce propos que « P. Assouline aurait dû suivre son intuition, car un 
philologue rigoureux est censé avoir d’abord bonne oreille – le style n’est pas toujours une 
preuve fiable ; néanmoins, il met très souvent sur la bonne voie » (Mela, Pellini 2022).

De plus, ils s’attardent aussi sur d’autres aspects, comme par exemple la récurrence de 
certains noms de personnages de Voyage qui apparaissent aussi dans Guerre, bien qu’asso-
ciés à des personnages différents. Le nom de Bébert et du village de Peurdu-sur-la-Lys (très 
proche de Noirceur-sur-la-Lys de Voyage) en sont des exemples. Par conséquent, les deux 
chercheurs constatent que « cette variabilité [...] nous amène encore une fois à considérer 
le manuscrit, appelé Guerre par F. Gibault et P. Fouché, comme une ébauche assez anciennee
du Voyage, une ébauche certainement antérieure au moment où le système onomastique du 
roman se cristallise » (Mela, Pellini 2022). Ils font par la suite des remarques basées sur le 
seul manuscrit de Voyage5 qui confirmeraient ultérieurement leur thèse :

4 « En ce qui nous concerne, pour peu que cela puisse importer, nous n’hésitons pas à nous ranger du côté du 
lecteur commun, en estimant que le Céline le plus grand, celui qui mérite une place éminente dans la littérature 
du XXe siècle, est bien celui du Voyage et de e Mort à crédit (pour des raisons ayant trait à l’esthétique, à la poé-t
tique, à la stylistique et à l’histoire littéraire, non moins qu’à la politique et à l’idéologie) » (Mela, Pellini 2022).
5 Pour les informations concernant le manuscrit de Voyage dans la citation, voir Céline, Louis-Ferdinand. Voyage 
au bout de la nuit. « Seul manuscrit ». Manuscrit autographe conservé à la B.N.F.
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Un coup d’œil au manuscrit du Voyage confirme par ailleurs que la genèse du roman,e
chez Céline, est bien le lieu de la fluidité onomastique. L’odieux général des Entrayes,
encore lui, s’y présentait sous un troisième nom différent : Boyrons des Entrayes ;

la très sympathique Madame Herote n’avait pas encore son nom allégorique : elle
n’était que Madame Pommel (et la jolie Musyne était Marghy) ; à sa première appari-
tion, la ville de Noirceur-sur-la-Lys (encore elle !) s’appelait Tambouillis-sur-la-Lys ;
et même Robinson, l’alter ego dégradé du héros, loin d’avoir un nom si évocateur, ne
s’appelait encore, dans certaines séquences, que Merluret. Il est évident que Céline
joue avec son onomastique romanesque avant la publication dut Voyage. S’il serait à la 
rigueur possible qu’en racontant de nouvelles aventures de Ferdinand, après le Voyage, 
il puisse se tromper sur un détail, sur le nom d’un personnage mineur ou d’un lieu
marginal, l’apparition d’un Bébert tout différent en 1933–1934 n’est franchement
pas crédible. (Mela, Pellini 2022)

Il est nécessaire de s’attarder finalement sur une phrase à l’intérieur du manuscrit qui semble 
suggérer une datation postérieure à Voyage. Au tout début du texte, on peut lire : « C’est
un exercice je vous assure qui fatigue. À présent je suis entraîné. Vingt ans, on apprend. J’ai 
l’âme plus dure, comme un biceps » (Céline 2023, 669). Cette phrase se réfère à la façon 
syncopée de penser à laquelle l’expérience de la guerre a entraîné Ferdinand. Étant donné 
que l’action décrite dans le manuscrit se déroule certainement en 1914 (la seule année où 
Ferdinand – et où Céline – a pris part à la Grande Guerre de manière active), il en dé-
coule que le manuscrit date de 1934 si l’on interprète littéralement ce qu’il y est écrit. En 
ce sens, un premier problème surgit. Peut-on faire confiance à un ouvrage romanesque – et 
donc par sa propre nature en partie fictif – pour tirer des informations philologiques ? La 
réponse est sans doute non, du moins dans la plupart des cas. Mais même si cette informa-
tion – évoquée, il faut le dire, de façon assez prudente par Pascal Fouché – avait un poids 
philologique, Mela et Pellini expliquent en premier lieu que : « P. Fouché oublie de nous 
informer que “Vingt ans” est un ajout dans la marge supérieure du feuillet. Seul un examen 
sérieux du manuscrit permettrait peut-être de préciser si cet ajout est contemporain ou 
postérieur à l’écriture du texte dans lequel il s’insère » (Mela, Pellini 2022), et ensuite ils 
constatent que :

même s’il était contemporain, on pourrait le lire de deux façons différentes : en fait,
« Vingt ans », dans le style brachylogique qui est celui de Céline, peut certes si-
gnifier « vingt ans après » ; mais cela pourrait aussi signifier « à vingt ans ». Et
vingt ans est justement l’âge du narrateur en 1914 : si cette lecture est correcte, l’ap-
prentissage brutal provoqué par la guerre a été beaucoup plus rapide. En revanche,
si « Vingt ans » signifie bien « Vingt ans après », il est également difficile de le
considérer un indice sérieux pour soutenir une datation précise : même en 1930, ou
en 1931, Céline n’aurait sans doute pas écrit « Seize ans », ou « Dix-sept ans ».
(Mela, Pellini 2022)
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4. Une conclusion logique et « synthétique » : la troisième hypothèse

Deux hypothèses, donc. La première, l’hypothèse, ‘officielle’, qui voit l’ensemble des textes 
comme postérieurs à Voyage au bout de la nuit, non sans quelques chancellements et un t
certain degré de prudence notamment dans l’édition Pléiade ; la deuxième, qui considère 
une partie des manuscrits comme antérieure à Voyage.

Il est évident, on le répète, que le manuscrit qui pose le plus de problèmes est Guerre, 
dont il existe désormais deux versions à part entière et même deux titres légèrement – mais 
significativement – différents : Guerre, proposé dans l’édition Blanche de 2022, et [Guerre], 
proposé dans l’édition Pléiade de 20236.

C’est justement sur la fragilité de certaines preuves fournies pour situer Guerre après e
Voyage et sur des remarques stylistiques et thématiques ponctuelles que s’appuient les par-e
tisans de la deuxième hypothèse. Quant aux autres manuscrits, celui au statut le plus dou-
teux est La Légende du Roi René. On a en effet déjà parlé de son caractère extrêmement éé
précaire et des traits céliniens totalement absents, ainsi que de son écriture boiteuse et riche 
de calques naïfs. Il reste par contre moins de doutes sur la situation de Londres et de La 
Volonté du Roi Krogold, ceux-ci ayant été rédigés vraisemblablement après 1932, comme endd
témoignent un nombre suffisant d’indices.

Mais il y a une troisième hypothèse. Une hypothèse, pourrait-on dire, implicite, qui nous 
semble aussi la plus raisonnable du point de vue logique, en l’absence de preuves philolo-
giques suffisantes ou d’une analyse autoptique des manuscrits.

En combinant les différentes preuves fournies par les partisans des deux thèses précé-
demment citées, on peut aboutir à la conclusion suivante : les premières séquences du ma-
nuscrit de Guerre – y compris les séquences perdues –, c’est-à-dire celles qui correspondent
au début du récit de Voyage, seraient pour la plus grande partie antérieures à 1932, et té-
moigneraient sans doute d’un état de rédaction primordial de ce que deviendrait Voyage 
au bout de la nuit. Ceci dit, il est toutefois probable que Céline a repris le manuscrit après
la publication de Voyage en essayant d’en faire quelque chose et en en écrivant la suite, y 
compris Londres, qui est, nous le répétons, certainement postérieur à 1932. La proximité
stylistique et thématique entre les deux manuscrits, le fait que le deuxième est à part entière 
la suite du premier, la récurrence des mêmes personnages et des mêmes noyaux narratifs 
nous encourage à exclure une distance chronologique nette entre les deux. C’est pourquoi, 
il est pour nous peu vraisemblable que Guerre ait été rédigé entièrement avant Voyage et
Londres entièrement – ou presque – après. En témoignent deux indices.

Le premier est la narration de Londres, qui est légèrement plus « orientée » que celle de
Guerre, celle-ci étant proche, surtout au début, d’un témoignage de guerre et de convales-
cence plutôt que d’un produit esthétique.

Le deuxième est le changement d’un nom très important dans l’univers célinien à l’inté-
rieur du manuscrit de Guerre. Une des preuves que Mela et Pellini avaient apportées pour
montrer la probable antériorité de Guerre à Voyage avait été en effet la présence dans le ma-

6 Ce n’est que par simple commodité que nous utilisons le titre Guerre sans crochets.
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nuscrit retrouvé du nom Bébert, qui dans t Guerre désigne le meilleur ami de Ferdinand. Ce 
nom a effectivement disparu de l’univers célinien après Voyage, où il désigne le personnage
le plus fragile et pour lequel Ferdinand éprouve l’affection la plus pure : l’enfant Bébert. 
C’était un nom revêtu d’une importance capitale pour Céline, presque un nom sacré que 
l’auteur n’a plus voulu utiliser pour d’autres personnages. Il est donc improbable – pour ne 
pas dire impossible – que l’auteur ait décidé de donner ce nom à l’ami de Ferdinand dans 
Guerre, un maquereau ridicule qui n’a rien de tendre ni de profond. Mais vers la moitié 
du manuscrit, le nom de Bébert est supprimé et remplacé par Cascade. Pour la précision, 
le changement a lieu au cours de la séquence 2 du manuscrit, avec le nom de Cascade qui 
apparaît pour la première fois au tout début de la séquence : « Cascade il était content tous 
les matins lui » (Céline 2023, 702), puis il est ajouté par les éditeurs sans doute pour rem-
placer un blanc : « J’écoutais [Cascade ?] moi dès le petit jour » (Céline 2023, 704), et il 
est ensuite écrit par l’auteur une troisième fois : « Cascade savait lui aussi » (Céline 2023, 
704). Le meilleur ami de Ferdinand continuera de s’appeler Cascade jusqu’à la fin du texte 
et dans Londres. À ce propos, les éditeurs écrivent dans la partie consacrée aux variantes que 
« le nom de “Bébert” réapparaîtra à plusieurs reprises, mais sera généralement corrigé en 
Cascade. Voir par exemple, p. 703, l. 5, qu’il fait Bébert corrigé ent qu’il a remarqué Léonard, dd
ce dernier nom étant lui-même biffé et remplacé par Cascade » (Céline 2023, 1318). Les e
éditeurs motivent ce changement en disant que « Céline a vraisemblablement récrit les 
neuf premiers feuillets de cette séquence [...] en même temps qu’il décidait le changement 
du nom de son personnage, ce qui explique l’utilisation des deux noms en parallèle dans les 
quelques pages suivantes » (Céline 2023, 1318). Mais cela pourrait indiquer que Céline 
avait sans doute écrit une première partie du manuscrit de Guerre avant Voyage, en utili-
sant le nom Bébert pour l’ami de Ferdinand, nom qu’il a remplacé avec t Cascade quand il a 
repris le manuscrit pour le poursuivre après Voyage, quand le nom Bébert avait désormais 
été utilisé et n’était plus disponible dans l’univers de l’auteur. En outre, la proximité de la 
deuxième partie de Guerre avec le Céline ‘post-Voyage’ semble être confirmée aussi par le 
nom Cascade lui-même, soit, comme Philippe Roussin le fait remarquer, « le nom du ma-
quereau londonien de Guignol’s band » (Roussin 2022) dont le Cascade ded Guerre est sans 
doute le prototype.

Pour ce qui est de la question de l’autonomie des manuscrits, il en découle, si l’on suit 
cette hypothèse, que Guerre était sans doute dans un premier temps une série de séquences 
destinées à ce que deviendrait ensuite Voyage ou en tout cas précédentes à 1932. Mais il est 
clair qu’au moment où ces séquences ont été reprises, remaniées et poursuivies – notam-
ment dans Londres – elles ont cessé d’être de simples séquences retranchées de Voyage pour 
devenir un projet romanesque autonome. Toutefois, la nature de ce premier manuscrit 
reste celle d’« un (rude) roman de formation » (Roussin 2022), car c’est probablement à 
cela que ces pages étaient destinées au début, avant d’être mises de côté pour se déployer en 
quelque chose de beaucoup plus vaste : l’épopée de Voyage au bout de la nuit.
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5. Conclusion

L’hypothèse que nous proposons s’appuie donc sur des raisons logiques et synthétiques par 
rapport aux preuves apportées par les partisans des deux autres thèses et par nous-même. 
Guerre serait en ce sens un manuscrit écrit en plusieurs temps, avec une première section 
sans doute antérieure à 1932, alors que les séquences de la deuxième moitié seraient posté-
rieures à la publication de Voyage et en continuité avec e Londres, ce dernier étant sûrement 
postérieur à 1932.

En ce qui concerne les légendes de René et de Krogold, nous nous limitons à constater la 
différence stylistique abyssale entre les deux. En général, comme on l’a dit, il semble impro-
bable que René ait été rédigé aprèsé Voyage, alors que Krogold est sans doute postérieur. Dans 
ce sens, il se peut que René soit une ébauche de Krogold, même si on ne peut pas en être dd
certains. On peut par ailleurs penser à un lien entre Krogold et Londres, vu que la légende
racontée plus ou moins intégralement dans La Volonté du Roi Krogold est éparpillée par 
bribes dans le récit londonien. Dans tous les cas, ces manuscrits jouent un rôle crucial pour 
mieux comprendre le processus créateur de Céline à différents niveaux : stylistique (avant 
tout), onomastique, thématique, etc. C’est pourquoi, leur importance est indéniable, étant 
donné qu’ils nous révèlent un Céline ‘dans les coulisses’. L’expression de ‘Céline avant Cé-
line’ employée précédemment peut donc s’appliquer aux manuscrits quelle que soit leur 
datation, car ils nous révèlent un Céline avant le Céline définitif.
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