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Guerre and Londpres, the newly-found manuscripts by Louis-Ferdinand Céline published in 2022,
are texts of very dubious status. The confusion about their situation is indeed great and several
hypotheses exist. The first hypothesis for dating such manuscripts is the one proposed by Galli-
mard: the manuscripts were written after Voyage an bout de la nuit. The second hypothesis is that,
due to their more precarious writing than that of Vayage, a big part of these manuscripts (Guerre
in particular) was written before the 1932 masterpiece. The third hypothesis — ours - is that the
very beginning of Guerre — the parts that correspond to the beginning of Voyage’s plot - is prior
to Vayage, while the other sequences and the whole of Londpres are posterior to it. In any case,
these manuscripts show us the essence of Céline’s writing process and are therefore fundamental
to better understand the formation of Céline’s aesthetic; in other words: Céline before Céline.
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1. Introduction

Guerre et Londyes, les nouveaux manuscrits retrouvés de Louis-Ferdinand Céline publiés
par Gallimard en 2022, sont des textes au statut fort douteux. Dans un premier temps, ils
ont été présentés par Gallimard comme de nouveaux romans jamais publiés, faisant partie
d’un projet littéraire étalé sur plusieurs années que Céline avait annoncé a son éditeur sans
pour autant jamais I'achever. De plus, la datation proposée par les éditeurs fait elle aussi
discuter. Dapres eux, les nouveaux manuscrits céliniens seraient postérieurs a Voyage au
bout de la nuit (dorénavant Voyage). Céline les aurait donc écrits dans la période qui suit
la publication de Fayage (1932) et qui précede celle de Morz 4 crédir (1936). Par consé-
quent, d’apres Gallimard ces manuscrits dateraient de 1934 environ. Les doutes sont tres
nombreux. Méme aprés une premiere lecture des manuscrits retrouvés, tout lecteur ayant
une connaissance basilaire de I'ceuvre et du style céliniens se rend compte que écriture de
Guerre et de Londyes est plus tAitonnante, moins soignée et moins tranchante que celle de
Voyage. Bien évidemment, les caractéristiques stylistiques de base, le ton oral et les images
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employées par Céline sont en continuité avec ces mémes aspects dans Voyage, mais leur in-
tensité est infiniment supérieure dans les inédits, comme s’il s'agissait d'un Céline débridé.
Essentiellement, les hypotheses de datation possibles sont trois. La troisieme est celle que
nous proposons dans cet article. Elle représente un ‘juste milieu, voire une synthese, des
deux précédentes.

La premic¢re hypothese de datation des inédits est celle qua proposée Gallimard et qui
a été reconfirmée — non sans une certaine prudence — dans la nouvelle Pléiade des ceuvres
de Céline : les inédits sont postérieurs a Foyage. La deuxi¢me hypothése est quen raison de
I'¢criture plus précaire que celle de oyage, une partie importante de ces manuscrits aurait
été rédigée avant le chef-d'ceuvre de 1932, dévoilant un ‘Céline avant Céline), cest-a-dire
un Céline avant Voyage an bout de la nuit. On parcourra ces deux hypotheses au cours des
paragraphes 2 et 3. La troisi¢me hypothéese — la notre — est que les premicres séquences de
Guerre — celles qui peuvent se superposer au début du récit de Foyage — soient antérieures
a Voyage, alors que les dernicres séquences et la totalité de Londres seraient postérieurs a ce-
lui-ci. Les indices en faveur de cette hypothése sont nombreux et feront l'objet du quatrieme
paragraphe. En tout cas, comme on le verra, [état de ces textes nous montre le vif du proces-
sus de création célinien, révélant ainsi dans tous les cas — quelle que soit leur datation — un
Céline avant le Céline définitif.

2. L’Hypothése des éditeurs entre doutes et prudence : les manuscrits comme textes postérieurs
4 Voyage au bout de la nuit

Comme on peut 'imaginer étant donnée la nouveauté des manuscrits en question, cette
¢tude ne peut quiétre ‘magmatique’ et en effet les opinions et les constats sur les inédits cé-
liniens sont rarement définitifs, y compris ceux de leurs propres éditeurs. Dans la note qui
précede la premicre édition de Guerre, Pascal Fouché écrit que les textes « dat[ent] pro-
bablement du premier semestre 1934 » (Céline 2022, 20) en raison d’une lettre écrite par
Céline a son éditeur datée de 1934 ot il en annoncerait le titre, comme Frangois Gibault
l'explique dans I'avant-propos du livre : « Ces deux cent cinquante feuillets ont été évoqués
sous le titre de Guerre par Céline lui-méme dans une lettre a son éditeur Robert Denoél,
datée du 16 juillet 1934 : “Tai résolu déditer Mort a4 crédit, Ter livre, Iannée prochaine
Enfance, Guerre, Londres”» (Céline 2022, 9).

Cependant, les éditeurs ne peuvent sempécher d'admettre que les événements racontés
dans Guerre sont contemporains a ceux de Voyage dans la chronologie de la vie du pro-
tagoniste. Effectivement, le récit de Guerre commence nécessairement iz medias res — la
séquence initiale n'étant stirement pas la premicre —, avec le brigadier Ferdinand qui regoit
une grave blessure sur le champ de bataille pendant la Premic¢re Guerre mondiale. Le reste
du récit se concentre plutdt sur sa convalescence a 'hopital de Peurdu-sur-la-Lys.

Or, tout lecteur de Foyage situe facilement ces événements dans le récit du chef-d'ceuvre
de 1932. Celui-ci commence lui-aussi par lexpérience traumatique de la Premi¢re Guerre
mondiale, et se poursuit avec la convalescence de Ferdinand dans un Paris bouleversé par la
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guerre suite a une blessure. En outre, dans /oyage aussi Ferdinand est interné dans un hopital
militaire suite 2 une crise névrotique. Bref; les points de départ des deux textes sont communs.

D’autre part, les différences entre les textes sont certes tres évidentes, mais la similarité
des deux intrigues (si on ne considére que le début de Foyage) pourrait nous faire considé-
rer Guerre comme une sorte dalternative du commencement de Foyage, ou bien comme
une série de passages écrits pour faire partie de Voyage et éliminés pour quelque raison.
Clest ce quadmet aussi Frangois Gibault : « Certains objecteront que les événements rap-
portés dans Guerre auraient eu leur place dans Voyage au bout de la nuit, ce qui est chro-
nologiquement exact » (Céline 2022, 15). Toutefois, Gibault affirme ensuite qu’« [i]l
n'est cependant pas douteux que ces chapitres ont été écrits apres la publication du Foyage.
Céline estimait celui-ci achevé. Il ne s’agit donc pas d’extraits de son premier roman que
Céline, pour une raison ou une autre, en aurait exclus » (Céline 2022, 15), et cela en raison
du fait quau dos d’un feuillet du manuscrit figure 'adresse américaine d’Elisabeth Craigau
moment de leur rupture (1933-1934). Cela, d’apres Gibault, « autorise a le [Cf. Guerre]
dater postérieurement au roman qui obtint en 1932 le prix Renaudot » (Céline 2022, 15).

Or, il n'est stirement pas un hasard si dans I'avant-propos de édition « Pléiade » de
2023 Henri Godard est beaucoup plus prudent quand il s'agit de situer les inédits de 2022.
Lordre des textes céliniens dans Iédition Pléiade est le suivant : Voyage an bout de la nuit
(suivi de ses appendices), Zextes retrouvés dont font partie dans lordre : La Volonté du Roi
Krogold suivi de La Légende du Roi René (suivi de leur appendice), [Guerre], Londres. Ce
choix appelle plusieurs remarques.

Godard affirme que les deux légendes seraient postérieures a Foyage. Concernant La
Légende du Roi René, il écrit qu’« [i]] est sans doute un peu postérieur a la publication de
Voyage au bout de la nuit », car « Céline y est encore 4 la recherche d’une forme. Le texte
est écrit dans une langue soutenue, ot les traits proprement “céliniens” sont presque tota-
lement absents » (Céline 2023, XIII). Cette affirmation implique une posture critique
qui voit le Céline de Voyage comme un écrivain encore en train de chercher son style, quil
trouverait dans la deuxieme phase de sa carri¢re quand son écriture deviendrait encore plus
fragmentaire et orale. Mais on reviendra plus loin sur cette problématique. Ce qui nous
semble le plus surprenant, c’est le fait que Godard se limite a dire, a propos de La Légende
du Roi René, que « Céliney est encore a la recherche d'une forme ». Cela est extrémement
réducteur. Dans ce manuscrit ce n'est pas une forme qui manque, mais un style. Lécriture
de René est non seulement titonnante, mais boiteuse et encombrée de calques probable-
ment inconscients : des symptomes d’'un auteur encore en herbe et en quéte de sa voix.
Cest ce que le critique italien Pierluigi Pellini remarque :

On y trouvera par exemple ces deux alexandrins (inconscients et boiteux), qui af-
fichent un double calque syntaxique renvoyant & un Baudelaire « grand public » :
« Quand la brise soufflait fort, si quelque papillon, cet étourdi des plaines, ségarait
dans ces ombres » (que I'on confronte, respectivement : « Lorsque la btiche siffle
et chante, si le soir » et quelques-unes des célebres appositions métaphoriques : par
exemple les « albatros, vastes oiseaux des mers » ; ou « Les tuyaux, les clochers, ces
mats de la cité »). (Pellini 2023)
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Le texte de René parait donc plus proche d’un écrit naif « détudiant », plutét que d’'un
manuscrit rédigé en 1933 juste apres Voyage au bout de la nuit.

Quant a La Volonté du Roi Krogold, Godard écrit qu’« il est plus tardif ; il peut en effet
etre daté de 1939-1940 » en raison de son style plus travaillé : « Cette fois, cest “du Céline”,
mais un Céline particulier, les épisodes conservés étant rédigés dans une langue médiévale
artificielle, fondée toutefois sur une connaissance réelle de certains traits lexicaux, morpho-
logiques et syntaxiques de 'ancien et du moyen frangais » (Céline 2023, XIII). Bien que
les affirmations sur 'amélioration stylistique de La Volonté du Roi Krogold par rapport a La
Légende du Roi René ne soient pas douteuses, il reste tout de méme de la perplexité sur le fait
que le Céline de La Volonté du Roi Krogold soit déja un Céline accompli. Krogold est certes
infiniment supérieur & René sous tout aspect, mais comme Pellini (2023) l'explique :

aucun document ne prouve que Céline ait écrit Renéet une premicre version
(perdue) de Krogold apres Voyage. Le seul argument avancé par les éditeurs de la
« Pléiade » est d'un ordre négatif : il manque en effet tout témoignage antéricur
4 1933 de lexistence de ces légendes. Mais comme Céline, avant la publication de
son premier roman, nétait pas un homme public, ni un homme de lettres, et que
[écriture a été longtemps pour lui une activité privée, presque cachée, cette absence
de témoignages n’a rien pour nous étonner.

Il se peut d’ailleurs que les deux Iégendes aient été rédigées avant Joyage pour étre ensuite re-
maniées dans un deuxieme moment, apres 1932. Si c’était le cas pour Krogold, le texte aurait
sans aucun doute été repris apres Foyage et « parsemé » par Céline dans différents ouvrages,
parmi lesquels Londres. Toutefois, dans le cas de René, 'hypothése d’une rédaction intégrale
apres 1932 témoignerait d'une sorte d’involution de Iécriture célinienne apres le sommet de
Voyage. Du reste, et on en revient au propos initial, cest Godard lui-méme qui dit en parlant
de René que « les traits proprement “céliniens” sont presque totalement absents ».

En outre, dans [¢dition Pléiade de 2023 on note deux aspects fondamentaux du point de
vue philologique. Les manuscrits figurent sous une section intitulée Textes retrouvés, ce qui
signifie que les éditeurs n'ont pas voulu prendre le risque — comme ils T'ont fait dans '¢dition
Blanche de 2022 - de les présenter comme de nouveaux romans inédits écrits dans la période
entre Voyage et Mort 4 crédit. Godard justifie ce choix en disant que le nom de cette rubrique
« dit ce qu'ils sont, et implicitement ce qu’ils ne sont pas, sans faire écran a la curiosité et
au plaisir du lecteur, ni & sa réflexion » (Céline 2023, XXIII). Godard a aussi expliqué son
choix - tout & fait correct & notre avis — de fagon plus précise dans la revue Critigue (Godard
2023, 379). De plus, a la différence de I¢dition de 2022, le titre de Guerre est mentionné
entre crochets, ce qui rend clair quil s'agit d’un titre arbitraire choisi par les éditeurs, tout
titre étant absent dans le manuscrit retrouvé, étant donnée sa condition acéphale.

Ce qui marque la différence entre I'¢dition Blanche et Iédition Pléiade est donc la pru-
dence. En témoignent les petites modifications apportées aux textes dans Iédition Pléiade et
I'ajout de plusieurs variantes présentes dans les manuscrits retrouvés. Mais en témoigne aussi
la toute premicre ligne de Guerre — ou, pour la précision, /[Guerre] — ou figure la premicre
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phrase du manuscrit qui avait été supprimée dans I'édition Blanche : « Pas tout a fait »
(Céline 2023, 667). Méme la question du niveau stylistique infiniment inférieur 2 celui de
Voyage est adressée par Godard dans I'avant-propos :

Mais, pour la plupart, les manuscrits retrouvés sont loin détre des mises au net, ce
qui pourrait les faire apparaitre, en premi¢re analyse, comme des anomalies ou & tout
le moins des écarts dans la « progression » stylistique de leur auteur. Ils sont parfois
équivalent de ce qui, pour dautres écrivains, prend la forme de notes ou de plans,
ntait que Céline, qui n’avait pas pour habitude d¢tablir des « scénarios » détaillés,
ne pouvait penser, chercher, tAtonner autrement qu'en éerivant. Ce sont les premiers
« premiers jets » de Céline & nous parvenir, et cest ['une des raisons pour lesquelles
ils sont si riches d’enseignements. (2023, XV-XVI)

On est donc bien loin du ton catégorique des éditions Blanches, mais comme Godard le
remarque correctement, méme si ces textes ne devaient étre que de premiers jets de Céline, il
sagirait des premiers « premiers jets » de l'auteur, révélant ainsi un Céline réellement inédit.

En effet, ces manuscrits nous montrent sans doute le vif du processus de création cé-
linien, ce qui est extrémement rare pour un écrivain dont le premier vrai ouvrage a été
un chef-d’ceuvre absolu. Pour presque tout auteur on peut trouver des ceuvres dites « de
jeunesse » qui témoignent de son évolution et d'une esthétique encore en formation. Pour
Céline, 4 part quelques courts ouvrages comme sa thése de médecine, ce n'est pas le cas;
du moins jusqu’a aujourd’hui. Les manuscrits nous montreraient en ce sens le « magma »
de la création célinienne, la formation de son style, de ses noyaux narratifs et de ses person-
nages. Evidemment, il reste 2 comprendre s’ils nous montrent la formation de l'esthétique
et du style céliniens en transition vers Voyage — qui est  notre avis, en dépit des différentes
opinions critiques, un premier sommet (pour ne pas dire /e grand sommet) de [écriture cé-
linienne — ou bien s’ils nous dévoilent la formation de 'esthétique et du style céliniens apres
Voyage, quand l'auteur cherchait sans doute de nouvelles sources d’inspiration.

En tout cas, entre [¢dition Blanche de Guerre et [édition Pléiade il existe dautres incon-
gruences moins accentuées, notamment du point devue critique. Clest ce que Pellini remarque
dans son article (2023) en proposant deux exemples assez parlants. Le premier concerne le lien
entre la biographie de Céline (en particulier sa vraie expérience militaire) et les événements
racontés dans Guerre, sur lequel les éditeurs des deux éditions — respectivement Godard pour
I¢dition Pléiade et Gibault pour la Blanche — ne semblent pas étre d’accord :

Dans son « Avant-Propos » de 2022, Francois Gibault affirme que « les premicres
pages de Guerre paraissent correspondre a la vérité » (& savoir : aux événements vé-
cus en octobre 1914 par le brigadier Louis Destouches) ; au contraire, H. Godard
précise correctement que les circonstances dans lesquelles Ferdinand a été blessé
« paraissent sans lien avec les événements qui provoquerent la blessure de Louis
Destouches ». (Par ailleurs, il est curieux de constater que la confusion de la vie et de
l'ceuvre, entretenue en loccurrence par F. Gibault, a pu offrir un soutien a 'hypothese
- on ne peut plus ¢loignée des visées du biographe et ayant droit de Iécrivain — d'un
Louis Destouches déserteur et injustement médaillé). (Pellini 2023)
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Dans ce cas, comme Pellini I'a souligné, c’est évidemment Godard qui a raison, et [¢dition
Pléiade a rétabli la vérité qui avait été compromise de fagon assez naive.

Le deuxi¢me exemple concerne justement une opinion critique assez facile a accueillir.
En effet, Pellini (2023) écrit :

si V. Chovin choisit, dans la « Blanche », un explicit dithyrambique pour son
« Avant-Propos » de Krogold (« Car dans cette légende bat le cceur de I'ceuvre en-
ticre [de Céline] » ), Régis Tettamanzi, 4 la fin de sa « Notice », dans la « Pléiade »,
met une sourdine trés judicieuse aux enthousiasmes naifs : « Lorsque des textes in-
connus jusqu’alors resurgissent, grande est parfois la tentation de voir en eux plus
qu'il n'y a. La Volonté du roi Krogold [je note au passage que R. Tettamanzi met une
minuscule [3 ot V. Chovin écrivait Roz] n'est évidemment pas la clé de toute I'ceuvre

de Céline ».

La confusion critique et éditoriale parait donc grande, ce qui a fait en sorte, entre autres
choses, que « deux versions différentes de [Guerre] circulent désormais, sans que la
“Pléiade” indique ses corrections par rapport a la “Blanche” » (Pellini 2023).

On oscille, donc, entre l'euphorie extréme et les pieds plantés sur terre. La voie la plus
correcte a suivre, comme d’habitude, est probablement le juste milieu, que - il faut bien le
reconnaitre — Godard essaie d’¢tablir dans I'avant-propos de I¢dition Pléiade.

Néanmoins, méme si cette fois avec un certain degré de prudence, lopinion des éditeurs
sur la datation et sur la situation des manuscrits ne change pas. Toujours dans 'avant-propos
de I¢dition Pléiade, Godard écrit que Guerre et Londres sont « a peu prés contemporain(s]
des parties anciennes du manuscrit retrouvé de Mort a crédit » en répétant que leur état est
« plus ou moins proche d’'un premier jet » et en ajoutant que « la zonalité célinienne des
deux textes ne fait pas de doute » (Godard, in Céline 2023, XVI). Or, cette affirmation
n'est pas totalement claire. Elle est sans aucun doute vraie si Godard se réfere a la tonalité
du ‘premier Céline, étant donné que les textes en question font siirement partie de cette
phase de la carriere de [écrivain. Mais elle est a tout le moins ambigué si Godard se réfere a
la tonalité de Mort a crédit comparée a celle de Voyage, comme pour affirmer que la tonalité
des manuscrits retrouvés est beaucoup plus proche de celle de Morz a crédit quielle ne l'est
de celle de Voyage. Effectivement, si c’était le cas, lavant-propos de Godard souvrirait a
une contradiction due au fait que le critique lui-méme, dans un autre paragraphe, constate
que la tonalité des textes retrouvés est non seulement « aisément perceptible » (Godard,
in Céline 2023, XVIII) comme célinienne mais que méme du point de vue thématique et
rhétorique les manuscrits sont extrémement proches de Foyage, y compris dans le cas des
textes concernant les légendes de Krogold et de René, qui semblent apparemment plus
distantes du Céline « grand public » :

On en dirait autant de leur thématique, qui est bien celle de Céline, y compris dans le
cas de La Légende du roi René et de La Volonté du roi Krogold, malgré les apparences.
(Ce nest pas un hasard si 'on trouve dans ces textes I'idée, centrale dans Fayage, selon
laquelle la vie est une longue agonie.) Et on reconnait sans peine au fil de ces pages la
rhétorique généralement 4 'ceuvre chez le romancier, une rhétorique de lexagération
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qui dispense une fois pour toutes le lecteur de prendre ce qu'il lit 4 la lettre. (Godard,
in Céline 2023, XVIII)

Mais cest justement a partir du propos d’Henri Godard que l'on est obligé de reconnaitre
que la pierre de touche avec laquelle il faut comparer (et avec laquelle il faut faire com-
muniquer) les nouveaux manuscrits cest d'abord Foyage, et sculement dans un deuxi¢me
moment d’autres ouvrages.

Iy a plus. Godard se rend évidemment compte des différences d'élaboration stylistique
entre les inédits et Foyage. Le style des inédits — ainsi que leur matiere narrative dans le cas
de Guerre — est celui de Voyage. Mais son degré dé¢laboration y est infiniment inférieur.
Cest ce que Godard remarque quand il écrit que les manuscrits « [...] sont écrits dans un
style si évidemment moins ¢laboré que Voyage an bout de la nuit que lon peut avoir de la
peine & les croire postérieurs au roman publié en 1932 » (Céline 2023, XVI). Mais, en
poursuivant son propos, Godard affirme que c’est pourtant le cas (Céline 2023, XVI) :

En témoignent le choix de Ferdinand comme narrateur de ces romans ainsi que de
Mort 4 crédit, la présence dans les trois romans de personnages et d'épisodes de la
légende de Krogold (dont le premier état rédigé date sans doute de 1933), et diffé-
rents indices exposés dans les Notices de ces ceuvres. Or l'existence, entre Vaoyage et
la version finale de Mort 4 crédiz, de textes si différents est en soi une information de
nature & modifier notre perception de la maniere dont sest constituée la partie de
'ceuvre de Céline datant des années 1930.

Entre les lignes, on peut voir une certaine perplexité de la part de Godard lui-méme pour
la condition de ces manuscrits. Effectivement, le critique constate que leur style pourrait
nous encourager a les considérer comme antérieurs a Voyage, et il se pousse méme a dire
quon peut avoir de la peine & croire le contraire ; mais il admet aussi que ces textes sont tres
« différents ». Différents par rapport a quoi ? Sans doute, ils sont différents par rapport &
bl 3 3 . . . bl . 7\ b .
ce quon sattend d’un auteur qui vient de publier un chef-d'ceuvre destiné & marquer Ihis-
toire de la littérature frangaise, comme Joyage.

En outre : pourquoi Céline aurait-il décidé, apres Voyage, de faire repartir 'aventure de
Ferdinand du méme point de départ de Foyage (lexpérience de la Grande Guerre et la
convalescence du protagoniste) pour ensuite le faire partir pour Londres en créant ainsi
une voie alternative aux voyages en Afrique et en Amérique du Ferdinand de Voyage ? 11
semble, en ce sens, que Guerre et Londres — qui ne forment au fond qu'un seul grand ma-
nuscrit, Londyres étant la suite de Guerre — soient justement des « versions alternatives » de
Voyage, plutot quune tentative de progression apres la publication de ce dernier en 1932.
Clest au fond ce que Godard lui-méme remarque sans pour autant tirer aucune conclusion
quand il constate que :

Voyage faisait 'impasse sur un épisode essentiel de la vie de Céline, sa blessure de
guerre, recue 4 la fin doctobre 1914 et qui le laisserait invalide. Tel est le sujet de
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Guerre, du moins celui de la premiére séquence' conservée de ce roman, dont la suite
prend appui sur lexpérience de Louis Destouches telle que les lettres publiées en 2009
sous le titre Devenir Céline en ont révélé les détails. (Godard, in Céline 2023, XVIII)

Ce qui solidifie encore plusle lien entre Guerre et Voyage et implique aussi que, comme Go-
dard le remarque, « Guerre comble une lacune dans la transposition par Céline des expé-
riences vécues par le jeune Louis » (Céline 2023, XVIII). Mais cela ne répond pas & notre
question ; au contraire, il la renforce : pourquoi Céline aurait-il décidé, apres Voyage, de
faire repartir 'aventure de Ferdinand du méme point de départ de Joyage en en comblant
des lacunes ? De ce point de vue, le plus logique serait de croire que Guerre serait une série
de séquences originalement destinées a faire partie de Joyage et éliminées dans un deuxi¢me
moment pour quelque raison (leurs images trop violentes ? Leur narration trop proche du
témoignage ? Leurs épisodes jugés comme superflus ? etc.). Mais le fait est que Londres est
sans aucun doute la suite directe de Guerre, et il est trés improbable que les deux manuscrits
aient été écrits A deux moments totalement différents, les deux formant un continuum nar-
ratif et stylistique. Sil'on suit ce raisonnement, 'hypothese qui s'impose est donc celle d'un
premier projet de Voyage ensuite éliminé ou modifié¢, d'un Foyage « alternatif », pour ainsi
dire ; ce que Foyage aurait pu étre avant de devenir ce qu’il est devenu.

Fvidemment, cela n’implique pas que Londres soit totalement antérieur a Foyage.
Londpres est sans aucun doute postérieur au chef-d’ceuvre de 1932. Il y a des preuves indé-
niables qui le démontrent, comme la référence au succes en librairie de Foyage au début de
la deuxieme partie du texte : « J’ai pas toujours tiré a cent mille » (Céline 2023, 952), et
la référence provocatrice 4 Paul Valéry toujours dans la deuxieme partie mais vers la fin :
« J’ai pas volé le prix de poésie. Faut qu’[o7] le dise & M. Valéry » (Céline 2023, 1040),
¢videmment une réponse au poete qui avait décrit ce roman comme un « chef-d'ceuvre
criminel » (Les Treize 1933, 5)

L’hypothese de Godard sappuie sur la célebre lettre 4 son éditeur datant du 16 juillet
1934 ot Céline semble annoncer les projets de Guerre et de Londres et qui avait longtemps
été interprétée comme annongant les projets de Guignol’s band et de Casse-pipe :

Le projet formé en 1933 et en cours de rédaction en 1934, Enfance — Guerre —
Londpes, serait, on I'a dit, un cycle de Ferdinand. « Enfance » allait devenir Mort 4
crédit. Il ne paraissait pas douteux que le volet « Guerre » était représenté par Casse-
pipe, entrepris 4 la fin de 1936, et que Guignol’s band, commencé en 1940, illustrait
le volet « Londres ». On sait & présent que Céline écrivit en réalité deux romans
situés dans la capitale britannique pendant la Grande Guerre : Londres vers 1934,
Guignol’s band entre 1940 et 1946. De méme, Casse-pipe n'était pas le premier roman
postérieur A Foyage traitant (ou destiné A traiter) de la guerre ; Guerre lavait précédé.

(Godard, in Céline 2023, XVII)

' Ce qui n'est pas tout 2 fait exact, étant donné que les autres séquences portent pour la plupart elles aussi sur
la convalescence de Ferdinand suite 4 cette méme blessure.

> « EtT'un des “Treize” a entendu M. Paul Valéry, de lAcadémie francaise, qualifier ce Voyage de “chef-d'ceuvre
criminel” ».
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Toutefois, I'intrigue de Casse-pipe n'est similaire ni a celle de Guerre ni a celle de Voyage.
Casse-pipe raconte le début de lexpérience militaire (largement autobiographique®) du
jeune Ferdinand, mais les événements sont situés en 1912, avant la Grande Guerre, quand
le protagoniste est engagé volontaire dans le 17 régiment des cuirassiers. Céline y raconte,
entre autres, les débuts trés durs de Iexpérience de Ferdinand dans I'armée et ses contrastes
avec le maréchal, le tout d’'un ton tragicomique typiquement célinien. Il ne s'agit donc pas
du méme point de départ ni du comblement des lacunes de Voyage, comme cest le cas dans
Guerre, ce qui fait que la condition et la considération des deux textes est différente.

En ce sens, on serait légitimé a penser que Guerre et Londres ne seraient pas des voies
alternatives a Joyage, mais des voies alternatives 4 une partie encore plus grande de la pro-
duction célinienne, a savoir les projets qui deviendraient ensuite Guignol’s band et Casse-
pipe. Cependant, Godard refuse nettement cette hypothese en affirmant 'autonomie totale
des récits des manuscrits, ce qui, en fait, n'exclurait pas hypothese que nous venons de
proposer, étant donné qu’il pourrait tout de méme sagir de récits autonomes laissés de
coOté, remaniés sans succes et devenus ensuite autre chose. Godard affirme clairement que :

Krogold (sous ses deux formes), Guerre et Londpes |...] sont des récits autonomes. Les
scénes nouvelles de Casse-pipe sont du méme ordre, & ceci pres quéelles ne révelent pas
un projet dont on ne savait rien, mais augmentent une ceuvre lacunaire déjé connue.
Les liens qu’entretiennent Guerre et Ca:se-pipe et ceux, d’'une autre nature, qui rap-
prochent Londyes et Guignol’s band ne changent rien 4 l'affaire : les écrits de 1934 ne
sont pas les brouillons de ceux qui seront composés en 1937 et & partir de 1940. Si
les manuscrits dans lesquels nous les lisons peuvent avoir I'apparence de brouillons,
ils ne sont les brouillons que deux-mémes et ils proposent aussi — en [¢tat de nos
connaissances — le dernier mot de ces récits. (Godard, in Céline 2023, XXII)

Ensuite, dans la notice sur Guerre a la fin de Iédition Pléiade, Godard essaie également
d’expliquer le fait que le début du manuscrit semble combler des lacunes de Fayage, en éta-
blissant une différence entre les deux héros :

Le souvenir de Voyage au bout de la nuit est donc présent dans la premiere séquence
conservée de Guerre, ce qui n'a rien d'étonnant. Toutefois, il est improbable que ces
pages aient jamais appartenu a une version ancienne ou  un passage écarté de Foyage.
Ni le texte qu'elles portent ni le sujet quelles traitent ne semblent pouvoir trouver
]

place dans le seul manuscrit actuellement connu du roman de 1932. Leur héros n'est
pas, comme dans Voyage, Bardamu, mais Ferdinand, comme dans Mor# 4 crédit, dans
Londyes et dans toute la suite de I'ceuvre. (Godard, in Céline 2023, 1302)

Bien quon puisse étre d’accord avec ces hypotheses, elles ne constituent cependant pas des
preuves définitives. De plus, on ne peut pas étre stir du fait que dans les neuf premieres
séquences manquantes de Guerre le nom Bardamu n’apparaitrait pas, méme si 'absence

3 Céline a en effet été engagé volontaire dans le 12¢ régiment des cuirassiers le 3 octobre 1912 (Chronologie, in
Céline 2023, LXVIII).
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de ce nom dans le reste du texte peut nous encourager a accepter le propos de Godard.
Les observations suivantes sont sans doute plus intéressantes. Godard (Céline 2023, 1302)
ajoute que :

alors que la figure du roi Krogold est absente de Voyage et du manuscrit de ce roman,
des éléments de sa légende figurent dans la séquence 10 de Guerre, et ils sont du
méme ordre que ceux que lon rencontre dans les manuscrits de Mort 4 crédir et de
Londyes, ainsi d’ailleurs que dans [¢tat final de Morz 4 crédiz.

Et il conclut finalement avec une remarque tres fine sur le rapport entre le narrateur et
l'auteur dans Joyage et dans Guerre :

En un point de la séquence 10, Céline écrivain perce sous Ferdinand narrateur :
« J’[ai] appris & faire de la musique, du sommeil, du pardon et, vous le voyez, de la
belle littérature aussi ». Rien de tel narrive jamais dans Voyage au bout de la nuit, et
il y a & cela une raison évidente : le rapport entre l'auteur et le narrateur du roman
de 1932 n'est pas de méme nature que dans la suite de 'ceuvre. (Godard, in Céline
2023, 1302-1303)

Malgré la précarité, la fausseté ou la justesse de toutes ces hypothéses, ce qui est certain est
que « les principaux manuscrits retrouvés — René et Krogold, Guerre, Londres et les scenes
nouvelles de Casse-pipe — ne sont pas de simples documents de genése mis en ordre par un
spécialiste et susceptibles denrichir les appendices ou appareil critique d'une édition »
(Godard, in Céline 2023, XXII) ; ils sont beaucoup plus que cela, ne serait-ce que pour
le role fondamental qu'il jouent dans le comblement de lacunes non seulement dans des
ouvrages céliniens, mais aussi dans la formation de l'esthétique et de [écriture de l'auteur.
En tout cas, ce que Godard affirme dans son avant-propos est tout a fait possible, et
s'il sagissait de vrais « romans » retrouvés et éliminés du projet littéraire de Céline, leur
¢tude serait encore plus importante. Certaines zones dombre sont sans doute destinées a se
dissiper avec le temps, d’autres peut-étre pas. Mais ce qui parait évident dans les propos de
Godard dans I'¢dition Pléiade est la distance par rapport aux hypothéses peu fondées et peu
argumentées qui caractérisaient les éditions Blanches des inédits et quon discutera d’ici peu.
Dans ce sens il faut préciser que, comme Godard, nous ne sommes pas du tout d’accord
avec ceux qui considérent les inédits comme de simples livrets destinés aux « fétichistes
céliniens » (Hadjadj 2022, 104) : un propos tres superficiel qui ne tient pas compte de la
complexité, du role révélateur, et de la quantité énorme de pages retrouvées. Qu'il sagisse de
« romans » retrouvés, d’avant-textes ou d’autre chose encore, le volume des manuscrits est
impressionnant, ainsi que les nouveaux liens qu'ils ouvrent avec le reste de 'ceuvre célinienne.

3. L’Hypothése des manuscrits comme textes antérieurs 4 Voyage au bout de la nuit

Il est temps de passer a la deuxi¢eme hypothése, qui voit les manuscrits comme antérieurs
a Voyage. Evidemment, pas tous les manuscrits. Comme on I'a déja souligné, il est presque
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certain que Londres et Krogold ont été rédigés apres 1932. Clest plutdt le manuscrit de
Guerre qui pose des problémes, ainsi que celui de Rezé qui reste toutefois moins intéressant
du point de vue littéraire.

Certains critiques pensent que Guerre nest pas un roman postérieur a Joyage et qu’il
pourrait étre un ensemble de séquences originalement destinées au chef-d’ceuvre de 1932.
Giulia Mela et Pierluigi Pellini sont parmi les partisans de cette these. Pellini écrit & pro-
pos de Guerre : « Une seule perplexité demeure : si, comme je le pense, les fragments de
[ Guerre] sont des séquences retranchées de Voyage, il aurait fallu les publier en annexe a ce
roman » (Pellini 2023). Toutefois, il ajoute juste aprés : « Quoi qu'il en soit, il me semble
évident que Londres, René et Krogold sont des “textes autonomes” (encore qu'inachevés et
abandonnés par leur auteur). Il est franchement plus difficile de reconnaitre I'autonomie
de [Guerre] ». Pellini établit donc une distinction entre la condition de Londres, René et
Krogold et celle de Guerre. Pour lui, les trois premiers textes formeraient un corpus dont
Guerre ne fait pas partie. Si Pellini admet l'autonomie des trois premiers textes, Guerre
mériterait pour le critique italien un statut & part et serait a considérer comme une ébauche
primitive de Voyage, ou comme un ensemble de coupures. Cette idée ne tient pas compte
d’un élément narratif fondamental : Londres est sans aucun doute la suite de Guerre. Les
deux textes sont donc étroitement liés. C’est pourquoi, hypothese de Pellini se fragilise en
ce sens. Il est certes possible que Guerre ait été rédigé avant Voyage et que Céline ait écrit
Londpes apres ce dernier, tichant de poursuivre I'ancien manuscrit de Guerre, mais les deux
textes sont tres similaires du point de vue stylistique et lexical. Seule la narration change,
devenant légerement plus orientée dans Londres. Il est donc probable qu'il y a une distance
— chronologique aussi — entre les deux manuscrits, mais leurs points communs et leur co-
hérence thématique, lexicale et stylistique nous encouragent a croire que cette distance doit
étre assez réduite.

Mais cest en répondant a la publication de I'édition Blanche de Guerre que Mela et Pel-
lini expriment le mieux leur pensée. On se servira donc de leur article paru dans la revue de
IITEM en juillet 2022 intitulé « Genese d’un best-seller. Quelques hypotheses sur un pré-
tendu ‘roman inédit’ de Louis-Ferdinand Céline » pour explorer cette autre hypothese qui
voit Guerre comme un avant-texte, voire un brouillon, de Voyage an bout de la nuit. 11 faut
préciser qu'il sagit d'un article rédigé juste apres la publication de la « Blanche » de Guerre
qui eut lieu en mai 2022. L¢dition Pléiade n'existait donc pas encore. Cependant, larticle de
Mela et Pellini demeure extrémement intéressant du point de vue philologique (quelques-
unes des théories exposées dans cet article avaient déja été annoncées dans Mela 2022).

Giulia Mela et Pierluigi Pellini estiment que Guerre n’a probablement pas été écrit en
1934, comme laffirment les éditeurs, mais bien avant, et, surtout, qu’il ne s’agit pas d'un
roman con¢u comme indépendant mais plutdt d'une ébauche de ce qui deviendrait ensuite
Voyage au bout de la nuit. D’apres les deux chercheurs Guerre serait a considérer comme un
avant-texte de Foyage, ou bien comme une premiére tentative de rédaction d’'une partie de
Voyage, notamment les premiers chapitres qui portent sur la guerre et sur Iétat de misére
et de précarité des soldats. Comme Mela et Pellini le démontrent 4 travers une étude syn-
thétique mais précise du manuscrit de Guerre, plusieurs indices semblent effectivement
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donner crédit a cette hypothese. Premi¢rement, le titre choisi est artificiel, car il est comple-
tement absent du manuscrit et ne décrit pas le sujet principal du livre, qui n'est pas la guerre
mais plutdt la convalescence du protagoniste :

Guerre est un livre au statut fort douteux — et ce des le titre, qui est absent du ma-
nuscrit. D’ailleurs, ce titre convient fort mal au récit, puisque les affrontements mili-
taires n’y apparaissent pas. Céline raconte la convalescence de Ferdinand, le héros du
Voyage, depuis son réveil sur le champ de bataille jusqu’a son départ pour Londres.
(Mela, Pellini 2022)

Clest pourquoi, comme on I'a vu, Godard a tenu a signaler dans I'¢dition Pléiade la nature
artificielle du titre Guerre en le mettant entre crochets.

De plus, il est désormais notoire que le manuscrit n’a pas de véritable début et est
presque strement la suite de quelque chose de déja commencé. Il suffit de regarder la nu-
mérotation des feuillets :

Anépigraphe, le manuscrit est également acéphale: la premi¢re séquence com-
mence in medias res, avec un « Pas tout a fait » que P. Fouché ne transcrit pas. Ce
choix désinvolte, inutile de le préciser, est assez étonnant, quoique assumé. On lit
par ailleurs un chiffre cerclé, en haut du premier feuillet, & gauche : ‘10% Céline a
bien 'habitude d¥écrire les numéros de page de ses manuscrits sur la marge supé-
rieure du feuillet, mais 4 droite, tandis qu'il réserve le centre de la page — dans celui,
notamment, de Voyage au bout de la nuit — pour les numéros des séquences. Ici, il
nous semble de fait assez probable que ce ‘10" indique une séquence : il serait donc
injustifi¢ de laisser neuf pages blanches au début du livre — une idée d’Anne Simonin,
exposée dans une interview sur France Inter. Il est pourtant tout aussi injustifié de
considérer ce feuillet comme I'incipir d'un roman autonome. (Mela, Pellini 2022)

Toutefois, la lettre écrite par Céline 4 son éditeur insérée par Francois Gibault dans la pré-
face du livre — et dont Godard se sert aussi dans 'édition Pléiade —, semble annoncer une
séric de romans, dont Guerre ferait partie, que l'auteur aurait l'intention de publier dans
lavenir. Mais encore une fois les deux chercheurs italiens contredisent Frangois Gibault en
sappuyant sur une autre lettre de Céline écrite deux jours plus tot :

Tout aussi abusif; le choix de Guerre comme titre du volume édité par Gallimard.
Absent du manuscrit, ce titre n'est attesté que dans deux lettres de Céline, écrites de
Chicago 4 la mi-juillet 1934. Le 16, il annonce a son éditeur, Robert Denoél : « jai
résolu déditer Mort & Crédit I« livre, lannée prochaine Enfance, Guerre, Londres
[...] ». Le texte nest pas tres clair (ce qui, venant de Céline, n'est pas pour nous éton-
ner) : est-ce que lauteur pense a quatre livres différents, comme semblent le croire F.
Gibault et P. Fouché, ou serait-ce plutdt qu’a ce stade du projet le premier livre de
Mort a crédit aurait dli étre composé de trois parties, portant respectivement sur len-
fance du héros, son expérience militaire et son séjour & Londres ? Deux jours plus tot,
une lettre & Eugene Dabit [...] est moins ambigué : « je vais faire paraitre un premier
livre dans un an cest décidé — / Enfance — La guerre — Londres — / Autrement jen ai
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pour 10 ans ». On remarquera au passage que le titre du deuxieme volet est ici La
guerre, avec un article défini ; surtout, il est évident que Céline pense & un premier
livre (de Mort 4 crédit) en trois parties, & publier en 1935. En fait, dans le texte de
Mort a crédit publié en 1936, le récit de la vie de Ferdinand sarrétera avant 1914, le
projet sur ' Enfance érant devenu autonome. (Mela, Pellini 2022)

La dernicre lettre citée est particuli¢rement intéressante. Larticle défini placé avant le pré-
tendu titre guerre, écrit dailleurs avec une minuscule, signale sans doute la volonté de la
part de Céline de se référer 2 un noyau thématique - celui, justement, de la guerre — et pas
vraiment au titre d’'un ouvrage futur.

Les hypotheses de Frangois Gibault et de Pascal Fouché paraissent donc assez fragiles.
Par ailleurs, F. Gibault propose une autre preuve qui semble, d’apres lui, démontrer de ma-
niere décisive que Guerre est effectivement un roman indépendant écrit apres Voyage. Sur
l'un des feuillets de Guerre figure 'adresse d’Elizabeth Craig, qui venait de retourner aux
Etats-Unis en 1933 : « Au dos d'une page du manuscrit figure I'adresse californienne d’Eli-
zabeth Craig a Iépoque de leur rupture, soit en 1933-1934, indice qui autorise a le [Cf.
Guerre] dater postéricurement au roman qui obtint en 1932 le prix Renaudot » (Gibault,
in Céline 2022, 15).

Bien que ce détail soit fort intéressant et potentiellement révélateur, cela ne constitue
néanmoins pas une preuve définitive pour une raison tres simple expliquée encore une fois
par Mela et Pellini :

Or, il sagit évidemment d’un indice intéressant, dont la solidité a pourtant déja éeé
mise en doute par une remarque tres simple et pertinente dE. Brami: « qui n’a pris
un jour une note au dos d’une feuille de brouillon ? » [Brami 2022]. Il arrive souvent
de prendre des notes sur de vicilles feuilles qui trainent sur une écritoire — peut-étre
pas & tout le monde, mais assurément & Céline. Il suffit de feuilleter le manuscrit de
Voyage au bout de la nuit pour y trouver de nombreuses notes au verso des feuillets,
remontant & des époques trés différentes. On y rencontre par exemple des remarques
médicales, sur Les Tuberculeux dans la banliene parisienne. (Mela, Pellini 2022)

Il est intéressant de remarquer au passage que F. Gibault dans son avant-propos ne peut
pas se passer de reconnaitre lui-aussi le lien diégétique et thématique entre Guerre et
Voyage, se poussant méme a dire que « [c]ertains objecteront que les événements rapportés
dans Guerre auraient eu leur place dans Voyage au bout de la nuit, ce qui est chronologique-
ment exact » (Gibault, in Céline 2022, 15).

Apres avoir illustré les preuves de Mela et Pellini contre les hypotheses proposées dans la
« Blanche », nous pouvons passer aux preuves en faveur de leur propre thése quapportent
les deux chercheurs. Mela et Pellini proposent une datation basée surtout sur une étude
philologique de Guerre et sur la comparaison entre les manuscrits de Guerre et de Voyage.
Lopinion des deux chercheurs est formulée de fagon tres claire au tout début de larticle :

les six séquences composant Guerre appartiennent a l'avant-texte de Voyage au bout
de la nuit ; elles ont été écrites avant juillet 1931, probablement entre le printemps
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1930 et le début de 1931, et sont restées a Iétat de brouillon, de premier jet, car
[écrivain les a retranchées du plan définitif de son roman, sans doute a cause de leur
nature scandaleuse (la pornographie y donne la main a une critique tres violente de
tout héroisme militaire, de toute bienséance petite-bourgeoise). (Mela, Pellini 2022)

Par la suite, Mela et Pellini relancent :

En premier lieu, le manuscrit du prétendu Guerre est un brouillon, un premier jet,
que Céline naurait pu soumettre en Iétat a son éditeur ; deuxi¢émement, le seul ma-
nuscrit du 7ayage dont on a connaissance (et dont la version est encore loin d’étre dé-
finitive) ne présente pas de cicatrices textuelles causées par cette coupure présumée,
3 la hauteur ou se situent les faits racontés dans Guerre. Bref, si ces séquences ont été
écrites avant la publication de Voyage au bout de la nuit [...], elles doivent également
étre antérieures au seul manuscrit du roman conservé : la composition de celui-ci
en est le terminus ad quem ; elles appartiendraient donc & une phase tres précoce du
travail sur le roman, voire & une sorte &’ Ur-Foyage. (Mela, Pellini 2022)

Guerre serait d’apres eux a considérer comme un avant-texte de Fayage, écrit donc quelques
années avant la publication de ce dernier, probablement vers 1930, quand Céline était en-
core en train de travailler son style. Les phénomenes d’autocensure et d’autocorrection,
ainsi que les nombreuses cicatrices du manuscrit de Guerre, démontrent en effet que le
Céline qui a écrit ces feuillets n'est pas encore 'auteur qui a déja trouvé sa langue, celle de
son chef-d’ceuvre de 1932 :

Dans le manuscrit, déguenle remplace vomis ; trabis remplace trompe. On pourrait
multiplier les exemples. En fait, on assiste trés souvent & un processus d’intensifica-
tion : du moins argotique au plus argotique ; du moins violent au plus violent ; du
moins provocateur au plus provocateur. L'auteur de ces brouillons est sans doute un

. . e vl e g
apprenti qui cherche son style ; il est assez difficile d’admettre qu’il soit [écrivain
affirmé qui vient de publier Voyage au bout de la nuit. (Mela, Pellini 2022)

Mela et Pellini remarquent au passage qu’il existe des critiques, parmi lesquels Godard, qui
affirment quapres la publication de Fayage Céline est encore a la recherche de son style. En
effet, Godard a dit dans une interview au Figaro qu’« en 1933, il est loin d’avoir trouvé son
style », et que Guerre « a été écrit en 1933, alors que Céline, sans lui donner de titre, ta-
tonne 2 la recherche de ce qu’il va pouvoir écrire apres le Voyage. [...] On pourrait dire qu’il
fait du Céline ‘en herbe’ » (Godard 2022). Mela et Pellini observent « que cette conclu-
sion peut sexpliquer par un parti pris critique qui considere D’un chitean launtre, Nord et
Rigodon comme les véritables chefs-d'ceuvre de Céline, ceux ot il a enfin, justement, trouvé
son style » (Mela, Pellini 2022).

Effectivement, tous ceux qui ont lu les romans les plus importants de l'auteur, savent
trés bien quil y a une différence assez substantielle entre le ‘premier Céline), celui de Voyage
et de Mort a crédit, et le ‘deuxieme Céline;, celui de D’un chitean lautre, Nord et Rigodon.
Ces différences sont bien évidentes surtout du point de vue de la longueur des phrases
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dans ces romans (plus bréves dans les deux premiers romans et beaucoup plus longues et
déstructurées dans les trois autres ouvrages) et du choix des majuscules, notamment apres
les trois points de suspension, comme l'explique Francois Richaudeau dans son article inti-
tulé Les phrases de Céline ou la cohérence dans le délire

Mais, si nous nous en tenions uniquement a examen des longueurs de phrases la
rupture capitale se produirait entre Morz 4 crédit et D'un chiteau lautre :

Voyage et Mort 4 crédir : phrases de : 16 2 11 mots

D'un chétean launtre, Nord, Rigodon : phrases de : 158 4 162 mots

soit 10 fois plus longues. (Richaudeau 1984, 55)

Toutefois, comme les deux chercheurs italiens’, nous estimons que Fayage est déja i consi-
dérer comme I'un des plus grands chefs-d'ceuvre céliniens, ot le style de 'auteur a déja at-
teint son maximum defficacité, ce qui n'empéchera pas I'auteur de le modifier et d'évoluer
pour répondre & de nouvelles exigences expressives plus tard dans sa carriere. Mais cela
r’implique en aucune maniere que le style du ‘deuxieme Céline’ soit en quelque sorte meil-
leur que celui du ‘premier Céline’. La preuve : cest le premier quon lit surtout aujourd’hui,
le second étant souvent considéré comme quasi illisible, et pas seulement pour des ques-
tions idéologiques. Lécrivain Pierre Assouline exprime lui-aussi sa perplexité a propos de
I'incohérence entre I'idée que Guerre est postérieur a Voyage et le style manifestement ta-
tonnant du manuscrit : « Premier jet daté de 1934, rageur, hésitant, titonnant, inégal, peu
ponctué, il nous parvient dans un style flottant, incertain, entre deux eaux comme d’'un
auteur qui doute et se cherche. Ce serait compréhensible d'un débutant mais cela intrigue
chez celui qui, un an avant, a publié¢ Voyage au bout de la nuit » (Assouline 2022). Mela
et Pellini concluent a ce propos que « P. Assouline aurait da suivre son intuition, car un
philologue rigoureux est censé avoir d’abord bonne oreille — le style n'est pas toujours une
preuve fiable ; néanmoins, il met tres souvent sur la bonne voie » (Mela, Pellini 2022).

De plus, ils s’attardent aussi sur d’autres aspects, comme par exemple la récurrence de
certains noms de personnages de Voyage qui apparaissent aussi dans Guerre, bien qu’asso-
ciés & des personnages différents. Le nom de Bébert et du village de Peurdu-sur-la-Lys (trés
proche de Noirceur-sur-la-Lys de Joyage) en sont des exemples. Par conséquent, les deux
chercheurs constatent que « cette variabilité [...] nous ameéne encore une fois & considérer
le manuscrit, appelé Guerre par F. Gibault et P. Fouch¢, comme une ébauche assez ancienne
du Joyage, une ébauche certainement antérieure au moment ot le systeme onomastique du
roman se cristallise » (Mela, Pellini 2022). Ils font par la suite des remarques basées sur le
seul manuscrit de Joyage’ qui confirmeraient ultérieurement leur these :

* « En ce qui nous concerne, pour peu que cela puisse importer, nous n’hésitons pas & nous ranger du coté du
lecteur commun, en estimant que le Céline le plus grand, celui qui mérite une place éminente dans la littérature
du XXsiecle, est bien celui du Foyage et de Mort a crédit (pour des raisons ayant trait a l'esthétique, 4 la poé-
tique, 4 la stylistique et a Ihistoire littéraire, non moins qu'a la politique et a I'idéologie) » (Mela, Pellini 2022).
5 Pour les informations concernant le manuscrit de #oyage dans la citation, voir Céline, Louis-Ferdinand. Voyage
au bout de la nuit. « Seul manuscrit ». Manuscrit autographe conservé a la B.N.E.
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Un coup d'eeil au manuscrit du Fayage confirme par ailleurs que la genése du roman,
chez Céline, est bien le lieu de la fluidité onomastique. Lodieux général des Entrayes,
encore lui, 8’y présentait sous un troisitme nom différent : Boyrons des Entrayes:
la trés sympathique Madame Herote navait pas encore son nom allégorique : elle
n’était que Madame Pommel (et la jolie Musyne était Marghy) ; a sa premiére appari-
tion, la ville de Noirceur-sur-la-Lys (encore elle !) sappelait Tambouillis-sur-la-Lys ;
et méme Robinson, alter ego dégradé du héros, loin d’avoir un nom si évocateur, ne
sappelait encore, dans certaines séquences, que Merluret. Il est évident que Céline
joue avec son onomastique romanesque zvant la publication du Voyage. Sil serait ala
rigueur possible quen racontant de nouvelles aventures de Ferdinand, aprés le Voyage,
il puisse se tromper sur un détail, sur le nom d’un personnage mineur ou d’un lieu
marginal, lapparition d'un Bébert tout différent en 1933-1934 n'est franchement
pas crédible. (Mela, Pellini 2022)

Il est nécessaire de sattarder finalement sur une phrase a 'intérieur du manuscrit qui semble
suggérer une datation postéricure a Joyage. Au tout début du texte, on peut lire : « Clest
un exercice je vous assure qui fatigue. A présent je suis entrainé. Vingt ans, on apprend. J’ai
ame plus dure, comme un biceps » (Céline 2023, 669). Cette phrase se réfere a la fagon
syncopée de penser a laquelle Iexpérience de la guerre a entrainé Ferdinand. Erant donné
que l'action décrite dans le manuscrit se déroule certainement en 1914 (la seule année ou
Ferdinand — et out Céline — a pris part & la Grande Guerre de maniére active), il en dé-
coule que le manuscrit date de 1934 si l'on interprete littéralement ce qu'il y est écrit. En
ce sens, un premier probleéme surgit. Peut-on faire confiance 4 un ouvrage romanesque — et
donc par sa propre nature en partie fictif — pour tirer des informations philologiques ? La
réponse est sans doute non, du moins dans la plupart des cas. Mais méme si cette informa-
tion — évoquée, il faut le dire, de fagon assez prudente par Pascal Fouché — avait un poids
philologique, Mela et Pellini expliquent en premier lieu que : « P. Fouché oublie de nous
informer que “Vingt ans” est un ajout dans la marge supérieure du feuillet. Seul un examen
sérieux du manuscrit permettrait peut-étre de préciser si cet ajout est contemporain ou
postérieur a [écriture du texte dans lequel il s'inseére » (Mela, Pellini 2022), et ensuite ils
constatent que :

méme sil était contemporain, on pourrait le lire de deux fagons différentes : en fait,
« Vingt ans », dans le style brachylogique qui est celui de Céline, peut certes si-
gnifier « vingt ans aprés » ; mais cela pourrait aussi signifier « a vingt ans ». Et
vingt ans est justement 'Age du narrateur en 1914 : si cette lecture est correcte, l'ap-
prentissage brutal provoqué par la guerre a été beaucoup plus rapide. En revanche,
si « Vingt ans » signifie bien « Vingt ans aprés », il est également difficile de le
considérer un indice sérieux pour soutenir une datation précise : méme en 1930, ou
en 1931, Céline n'aurait sans doute pas écrit « Seize ans », ou « Dix-sept ans ».
(Mela, Pellini 2022)
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4. Une conclusion logique et « synthétique > : la troisiéme hypothése

Deux hypotheses, donc. La premicre, hypothese, ‘officielle’, qui voit I'ensemble des textes
comme postérieurs a Voyage au bout de la nuit, non sans quelques chancellements et un
certain degré de prudence notamment dans [¢dition Pléiade ; la deuxi¢me, qui considere
une partie des manuscrits comme antérieure a Joyage.

Il est évident, on le répete, que le manuscrit qui pose le plus de problemes est Guerre,
dont il existe désormais deux versions a part enti¢re et méme deux titres Iégerement — mais
significativement — différents : Guerre, proposé dans I'édition Blanche de 2022, et /Guerre],
proposé dans [¢dition Pléiade de 2023¢.

Clest justement sur la fragilité de certaines preuves fournies pour situer Guerre apres
Voyage et sur des remarques stylistiques et thématiques ponctuelles que sappuient les par-
tisans de la deuxieme hypothese. Quant aux autres manuscrits, celui au statut le plus dou-
teux est La Légende du Roi René. On a en effet déja parlé de son caractere extrémement
précaire et des traits céliniens totalement absents, ainsi que de son écriture boiteuse et riche
de calques naifs. Il reste par contre moins de doutes sur la situation de Londres et de La
Volonté du Roi Krogold, ceux-ci ayant été rédigés vraisemblablement apreés 1932, comme en
témoignent un nombre suffisant d’indices.

Mais il y a une troisitme hypothese. Une hypothese, pourrait-on dire, implicite, qui nous
semble aussi la plus raisonnable du point de vue logique, en I'absence de preuves philolo-
giques suffisantes ou d’'une analyse autoptique des manuscrits.

En combinant les différentes preuves fournies par les partisans des deux theses précé-
demment citées, on peut aboutir a la conclusion suivante : les premiéres séquences du ma-
nuscrit de Guerre — y compris les séquences perdues —, cest-a-dire celles qui correspondent
au début du récit de Foyage, seraient pour la plus grande partie antérieures a 1932, et té-
moigneraient sans doute d’un état de rédaction primordial de ce que deviendrait Joyage
au bout de la nuit. Ceci dit, il est toutefois probable que Céline a repris le manuscrit apres
la publication de 7oyage en essayant d'en faire quelque chose et en en écrivant la suite, y
compris Londyes, qui est, nous le répétons, certainement postérieur a 1932. La proximité
stylistique et thématique entre les deux manuscrits, le fait que le deuxi¢me est A part entiere
la suite du premier, la récurrence des mémes personnages et des mémes noyaux narratifs
nous encourage a exclure une distance chronologique nette entre les deux. Cest pourquoi,
il est pour nous peu vraisemblable que Guerre ait été rédigé entierement avant Foyage et
Londres enti¢rement — ou presque — apres. En témoignent deux indices.

Le premier est la narration de Londres, qui est Iégerement plus « orientée » que celle de
Guerre, celle-ci étant proche, surtout au début, d'un témoignage de guerre et de convales-
cence plutdt que d’'un produit esthétique.

Le deuxi¢me est le changement d’'un nom trés important dans univers célinien a I'inté-
rieur du manuscrit de Guerre. Une des preuves que Mela et Pellini avaient apportées pour
montrer la probable antériorité de Guerre 3 Voyage avait été en effet la présence dans le ma-

¢ Ce n'est que par simple commodité que nous utilisons le titre Guerre sans crochets.
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nuscrit retrouvé du nom Bébert, qui dans Guerre désigne le meilleur ami de Ferdinand. Ce
nom a effectivement disparu de I'univers célinien apres Voyage, ou il désigne le personnage
le plus fragile et pour lequel Ferdinand éprouve laffection la plus pure : l'enfant Bébert.
C’tait un nom revétu d’'une importance capitale pour Céline, presque un nom sacré que
l'auteur n’a plus voulu utiliser pour d’autres personnages. Il est donc improbable — pour ne
pas dire impossible — que l'auteur ait décidé de donner ce nom a I'ami de Ferdinand dans
Guerre, un maquereau ridicule qui n’a rien de tendre ni de profond. Mais vers la moitié
du manuscrit, le nom de Bébert est supprimé et remplacé par Cascade. Pour la précision,
le changement a lieu au cours de la séquence 2 du manuscrit, avec le nom de Cascade qui
apparait pour la premicre fois au tout début de la séquence : « Cascade il était content tous
les matins lui » (Céline 2023, 702), puis il est ajouté par les éditeurs sans doute pour rem-
placer un blanc : « J*¥coutais [Cascade ?] moi dés le petit jour » (Céline 2023, 704), et il
est ensuite écrit par lauteur une troisieme fois : « Cascade savait lui aussi » (Céline 2023,
704). Le meilleur ami de Ferdinand continuera de sappeler Cascade jusqu’a la fin du texte
et dans Londyes. A ce propos, les éditeurs écrivent dans la partie consacrée aux variantes que
« le nom de “Bébert” réapparaitra a plusieurs reprises, mais sera généralement corrigé en
Cascade. Voir par exemple, p. 703, 1. 5, qu’il fait Bébert corrigé en gu'il a remarqué Léonard,
ce dernier nom étant lui-méme biffé et remplacé par Cascade » (Céline 2023, 1318). Les
éditeurs motivent ce changement en disant que « Céline a vraisemblablement récrit les
neuf premiers feuillets de cette séquence [...] en méme temps qu’il décidait le changement
du nom de son personnage, ce qui explique ['utilisation des deux noms en paralléle dans les
quelques pages suivantes » (Céline 2023, 1318). Mais cela pourrait indiquer que Céline
avait sans doute écrit une premicre partie du manuscrit de Guerre avant Voyage, en utili-
sant le nom Bébert pour 'ami de Ferdinand, nom qu'il a remplacé avec Cascade quand il a
repris le manuscrit pour le poursuivre apres Voyage, quand le nom Bébert avait désormais
été utilisé et n’était plus disponible dans l'univers de I'auteur. En outre, la proximité de la
deuxieme partie de Guerre avec le Céline ‘post-Foyage’ semble étre confirmée aussi par le
nom Cascade lui-méme, soit, comme Philippe Roussin le fait remarquer, « le nom du ma-
quercau londonien de Guignol’s band » (Roussin 2022) dont le Cascade de Guerre est sans
doute le prototype.

Pour ce qui est de la question de I'autonomie des manuscrits, il en découle, si I'on suit
cette hypothese, que Guerre était sans doute dans un premier temps une série de séquences
destinées a ce que deviendrait ensuite F2yage ou en tout cas précédentes & 1932. Mais il est
clair quau moment ot ces séquences ont été reprises, remaniées et poursuivies — notam-
ment dans Londres — elles ont cessé détre de simples séquences retranchées de Vayage pour
devenir un projet romanesque autonome. Toutefois, la nature de ce premier manuscrit
reste celle d’« un (rude) roman de formation » (Roussin 2022), car c’est probablement &
cela que ces pages ¢taient destinées au début, avant d'étre mises de coté pour se déployer en
quelque chose de beaucoup plus vaste : Iépopée de Voyage an bout de la nuit.



CELINE AVANT CELINE ? 181

S. Conclusion

L’hypothese que nous proposons sappuie donc sur des raisons logiques et synthétiques par
rapport aux preuves apportées par les partisans des deux autres théses et par nous-méme.
Guerre serait en ce sens un manuscrit écrit en plusieurs temps, avec une premiére section
sans doute antérieure a 1932, alors que les séquences de la deuxieme moitié seraient posté-
rieures a la publication de Foyage et en continuité avec Londres, ce dernier étant sirement
postérieur a 1932.

En ce qui concerne les [égendes de René et de Krogold, nous nous limitons a constater la
différence stylistique abyssale entre les deux. En général, comme on I'a dit, il semble impro-
bable que René ait été rédigé apres Foyage, alors que Krogold est sans doute postérieur. Dans
ce sens, il se peut que René soit une ébauche de Krogold, méme si on ne peut pas en étre
certains. On peut par ailleurs penser 4 un lien entre Krogold et Londyes, vu que la légende
racontée plus ou moins intégralement dans La Volonté du Roi Krogold est éparpillée par
bribes dans le récit londonien. Dans tous les cas, ces manuscrits jouent un réle crucial pour
mieux comprendre le processus créateur de Céline a différents niveaux : stylistique (avant
tout), onomastique, thématique, etc. C'est pourquoi, leur importance est indéniable, étant
donné qu’ils nous révelent un Céline ‘dans les coulisses. Lexpression de ‘Céline avant Cé-
line’ employée précédemment peut donc sappliquer aux manuscrits quelle que soit leur
datation, car ils nous révelent un Céline avant le Céline définitif.
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